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La autoridad 

En épocas remotas, las mujeres se sentaban enla proa de la canoa y los hombres en la popa. 

Eran las mujeres quienes cazaban y pescaban. Ellas salían de las aldeas y volvían cuando 

podían o querían . Los hombres montaban las chozas, preparaban la comida, mantenían 

encendidas las fogatas contra el frío, cuidaban a los hijos y curtían las pieles de abrigo. 

Así era la vida entre los índios onas y los yaganes en la Tierra del Fuego, hasta que un día los 

hombres mataron a todas las mujeres y se pusieron las máscaras que las mujeres habían 

inventado para darles terror. 

Solamente las niñas recién nacidas se salvaron del extermínio. Mientras ellas crecían, los 

asesinos les decían y lesrepetían que servir a los hombres era su destino. Ellas lo creyeron. 

También lo creyeron sus hijas y las hijas de sus hijas. 

(Eduardo Galleano in Mujeres, 1995) 



 
 

 

RESUMO 

 

Esta pesquisa busca refletir acerca das identidades sexuais/de gênero que giram em torno da 

equação sexo+gênero+desejo=identidade, e que, consequentemente, querem manter o sujeito 

estável. Além disso, procuramos evidenciar o esgotamento dessas categorias que apesar de 

multiplicarem-se, a partir de reivindicações de novos grupos identitários que surgem a cada 

dia, não abarcam todos os sujeitos. Como é o caso da personagem Beatriz, do romance 

Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucía Etxebarría, que se apresenta como um sujeito pós-

moderno, isto é, ao mesmo tempo em que deseja liberdade procura estabilidade e, ao tentar e 

não conseguir assumir e manter-se em alguma das identidades sexuais/de gênero de sua 

sociedade, essa “chica rara” sofre uma crise de identidade: “Según el tópico, yo conocía lo 

mejor de los dos mundos. (¿Sólo hay dos? ¿ Y donde se supone entonces que resido yo? 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 221). Qual é a identidade sexual/de gênero desse estranho ser que 

cosidera que o amor não possui gênero? A análise da identidade sexual da personagem será 

realizada sob a perspectiva da Teoria Queer em que não buscamos “um novo ideal de sujeito”, 

uma nova referência, muito pelo contrário, queremos desconstruir o centro que causa a 

marginalidade e o preconceito (LOURO,2008,p.22). Beatriz sente-se limitada em cada grupo 

identitário em que tenta inserir-se e configura-se como a personificação do sujeito queer, 

estranho, que evidencia o esgotamento das identidades. Conclui-se que a personagem 

cria“linhas de fuga”, que rompem e alongam o seu rizoma (DELEUZE E GUATTARI, 

1995a), construindo para si uma identidade nômade que não nega ou tenta sair da política 

identitária, ao contrário, é uma mudança constante de lugar para não ser apreendida por essa 

política (SWAIN,2000). Ademais, a personagem nos mostra que não há como mudar nossa 

imagem perante o Outro, mas podemos não criar raízes em uma identidade que terá de ser 

reiterada, pelo resto da existência, pelo próprio Eu e pelos Outros que se relacionam, 

realizando a “performatividade” (BUTLER,2009). 

 

Palavras-Chave: Literatura. Personagem. Identidade sexual/ de gênero. Crise de identidade. 

Teoria Queer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

 

Esta pesquisa busca reflejar a cerca de las indentidades sexuales/de gênero que están 

centradas enla ecuación sexo+gênero+desejo=identidad, y que, consecuentemente, quieren 

mantener el sujeto estable. Además, procuramos evidenciar el agotamiento de esas categorias 

que a pesar de multiplicarense, a partir de revendicaciones de nuevos grupos identitarios que 

surgen a cada dia, no abarcan todos los sujetos. Como és el caso del personaje Beatriz, de la 

novela Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucía Etxebarría, que apresentase como un sujeto 

pós-moderno, eso és, al mismo tiempo en que desea liberdad procura estabilidad y, al intentar 

y no conseguir asumir y mantenerse en alguna de las identidades sexuales/de génerode su 

sociedad, esa “chica rara” sufre una crisis de identidad: “Según el tópico, yo conocía lo mejor 

de los dos mundos. (¿Sólo hay dos? ¿ Y donde se supone entonces que resido yo? 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 221).¿Cuál és la identidad sexual/de gênero de ese raro ser que 

considera que el amor no tiene género? El analisís de la identidad sexual del personje está 

embazada en la Teoria Queer en que no buscamos “un nuevo ideal de sujeto”, una nueva 

referencia, pero, al contrário, queremos desconstruir el centro que causa la marginalidad y el 

prejuicio (LOURO, 2008, p. 22). Beatriz sientese limitada en cada grupo identitario en que 

intenta inserirse y configurase como la personificación del sujeto queer, raro, que evidencia el 

agotamiento de las identidades. Concluyse que el personaje cria “líneas de fuga”, que rompen 

y alongan su rizoma (DELEUZE E GUATTARI, 1995a), construyendo para si una identidad 

nómade que no niega o intenta salir de la política identitaria, sino és um cambio constante de 

lugar para no ser apreendida por esa política (SWAIN, 2000). Además, el personaje nos 

muestra que no hay como cambiar nuestra imagén perante el Outro, pero podemos no criar 

raízes en una identidad que tendrá que ser reiterada, por el resto de la existência, por el propio 

Yo y por los otros que relacionanse, realizando la “performatividad” (BUTLER,2009).  

 

 

 

Palabras-clave: Literatura. Personaje. Identidad sexual/de género. Crisis de identidad. Teoria 

Queer. 
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INTRODUÇÃO: 

 

A primeira vez que pensei, seriamente, em como e onde começou a minha relação com 

a literatura foi na disciplina do nosso Mestrado, nomeada Identidade e Literatura Marginal, 

ministrada pelo professor Miguel Sanches Neto, na qual tive a oportunidade de escrever um 

texto autobiográfico, realizando, assim, o exercício, como diria Foucault (2001), de “escrita 

de si”.  

O relacionamento com a Literatura se iniciou tarde, já na universidade, mas o fato é 

que esse texto esclareceu o meu interesse pela obra de Lucía Etxebarría e pela sexualidade, 

identidade sexual/de gênero, enfim, minha identificação com a Teoria Queer. 

Quando pequena gostava de me vestir como menino e até cortei o cabelo bem curto; 

minha mãe detestava meu comportamento. A única filha se vestindo com “roupas de menino” 

e brincando somente com seres do sexo oposto, jogando bola e subindo em árvores. Na escola 

era a mesma coisa, preferi tirar a foto vestida como Ayrton Senna do que de vestido e chapéu, 

essas últimas eram o traje destinado às meninas. 

Na festa junina da escola do bairro fui trajada como menino, de barba e tudo. A 

vizinhança comentava que eu seria “sapatão”. Foi relembrando a minha infância que me dei 

conta de como o poder da sexualidade é onipresente e, o mais interessante, como a nossa 

sexualidade importa aos Outros que indagam sobre nossa orientação sexual caso não nos 

comportemos como as identidades pré-estabelecidas ditam.  

Os Outros nos recordam o tempo todo: “Uma menina não pode sentar dessa maneira!”, 

“Uma mocinha não fala palavrão!”, “Você não pode vestir essas roupas” e etc, até que 

percebemos que vivemos a nossa sexualidade e a dos Outros. Os últimos nos dizem, nos 

nomeiam: “Você é isso, você é aquilo!”, “Está fora da norma!” E nos descobrimos diferentes, 

estranhos e, ainda, como prefere Almeida (2003) “meninas más”. Assim, constatei que sou, 

termo utilizado por Richard Miskolci (2012), uma hetero queer. 

O contato com a obra da escritora Lucía Etxebarría ocorreu por acaso. Pesquisando na 

internet escritoras espanholas me deparei com alguns títulos de seus romances e me interessei, 

em especial, por Beatriz y los cuerpos celestes. Ao lê-lo senti (re) nascer em mim aquilo que 

Sartre (2004) nomeou de “consciência infeliz”, que é, segundo ele, o papel da literatura, 

provocar reflexão. As personagens de Lucía nos provocam, nos fazem pensar sobre a 

sociedade normativa na qual também estamos inseridos. Etxebarría escreve teoria através de 

sua criação literária o que nos faz repensar o papel da mulher na sociedade que, como 
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sublinha Alchazidu (2001), caracteriza-se como principal tema da literatura espanhola, de 

autoria feminina, do pós-guerra.  

“Las chicas raras” estão presentes na obra de Lucía que critica essas normas que 

impõem identidades aos sujeitos. Talvez, esse texto tenha sido uma das horas perigosas que 

terei durante a existência, assim como a de Ana, personagem de Clarice Lispector, e as 

protagonistas da escritora espanhola. Rosa, uma das narradoras de Amor, prozac, curiosidad y 

dudas, a chama de “La hora fatal”, nome da canção de Henry Purcell, o momento que a fez 

despertar e pensar o que estava fazendo com sua vida e que deveria ter coragem para ser o que 

é, e não tentar seguir uma identidade feminina criada pela sociedade. O mesmo acontece com 

Beatriz, do romance Beatriz y los cuerpos celestes, ao ter sucessivas horas fatais durante a 

narrativa e não se encaixar nas identidades existentes, ela procura encontrar seu lugar, saber 

quem é. 

Ela nega o sexo/gênero como determinante da “verdade” dos sujeitos e de suas 

relações amorosas e busca uma identidade entre o masculino e o feminino, um entre-lugar, 

sem orientações. Qual a identidade sexual/de gênero de Bea?  Nesse mundo rizomático, em 

que a transitoriedade se faz presente, ficaremos para sempre presos à prisão da carne? Existe 

algum caminho para escaparmos da equação sexo+gênero+desejo= identidade? Podemos 

mudar nossa visão perante o Outro que nos constitui? Tais perguntas também serão o alvo 

desse trabalho que buscará, através da literatura, da análise da identidade de Beatriz, refletir 

acerca das identidades sexuais/de gênero que buscam manter o sujeito estável. Além disso, 

evidenciar o esgotamento dessas categorias que, apesar de multiplicarem-se a partir de 

reivindicações de novos grupos identitários que surgem a cada dia, não abarcam todos os 

sujeitos. 

No primeiro capítulo, falamos sobre as identidades cambiantes na modernidade 

líquida, utilizando-nos do termo de Bauman (2005), e da importância que damos às 

identidades sexuais/de gênero que são consideradas a essência do ser, a verdade, uma barreira 

intransponível e que não pode ser mudada. Fazemos ainda, uma apresentação da Teoria 

Queer, onde e porque ela surgiu, e quais são os seus objetivos, visto que é o embasamento 

teórico de nossa pesquisa. Logo, no segundo capítulo, mostramos o compromisso feminista na 

obra de Lucía Etxebarría e alguns objetivos em comum entre a obra da autora e a Teoria 

Queer. 

Já no terceiro capítulo acompanhamos o percurso da narradora-personagem Beatriz 

pelo seu passado e presente tentando encontrar e/ou construir sua identidade sexual/de gênero, 

bem como a produção de discursos, verdades sobre a sexualidade e o preconceito que a 



13 
 

personagem sofre ao não conseguir fazer parte da norma. Ela passa a ter uma atitude 

“destrutiva” ao se negar a “ocupar o lugar que lhe foi designado” e critica os paradigmas da 

sexualidade na sociedade em que vive, tanto a heteronormatividade quanto a 

homonormatividade, ou seja, qualquer regime de normalização (GOFMAN, 1975, s.p. APUD 

SELL, 2006a, p. 13). 

Por fim, no quarto e último capítulo, evidenciamos o processo de desidentificação de 

Beatriz e o seu nomadismo ao criar linhas de fuga para afugentar o sistema arborescente que 

é, segundo Deleuze e Guattari (1995a), a sexualidade no ocidente, corpos enraizados. Para 

esses filósofos o sujeito é atravessado e constituído por linhas: 

 

(...) somos atravessados por linhas, meridianos, geodésicas, trópicos, fusos, que não 

seguem o mesmo ritmo e não têm a mesma natureza. São linhas que nos compõem, 

diríamos três espécies de linha. Ou, antes, conjuntos de linhas, pois cada espécie é 

múltipla. Podemos nos interessar por uma dessas linhas mais do que pelas outras e 

talvez, com efeito, haja uma que seja, não determinante, mas que importe mais do 

que as outras...se estiver presente. Pois, de todas essas linhas, algumas nos são 

impostas de fora, pelo menos em parte. Outras nascem um pouco por acaso, de um 

nada, nunca se saberá por quê. Outras devem ser inventadas, traçadas, sem nenhum 

modelo nem acaso (...) (DELEUZE e GUATTARI, 1995a, p.12). 

 

 

Ainda segundo Deleuze e Guattari (1995a), somos compostos por linhas que servem 

para nos controlar e, em parte nos são impostas, podem ainda serem criadas ou, ao menos, 

mantidas por nós – linhas de segmentaridade dura; outras surgem do nada e nos mostram a 

possiblidade de desterritorialização (linhas maleáveis) que se consuma quando alongamos o 

rizoma, produzindo linhas de fuga. Através da observação das linhas que atravessam Beatriz e 

a sua tentativa de construir sua identidade pelo jogo de poder e diferença com os Outros, é 

que podemos responder a sua dúvida e refletir sobre as identidades sexuais/de gênero. 
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CAPÍTULO I 

IDENTIDADES NA MODERNIDADE E PÓS-MODERNIDADE 

 

“(...) o problema não é mudar a „consciência‟ das pessoas, ou o que elas tem na 

cabeça, mas o regime político, econômico, institucional de produção da verdade” 

Michel Foucault 

 

 

As palavras de ordem na pós-modernidade são movimento e liberdade individual, mas 

nem sempre foi assim. Segundo Inês Lacerda Araújo a modernidade nasceu quando o homem 

foi objetivado, isto é: criou estratégias para pensar em si “como objeto de saber e sujeito desse 

saber”. Isso aconteceu devido à evolução da vida, do trabalho e da linguagem. Esta última 

cumpre um papel essencial na constituição do homem como sujeito, pois é através dela que 

podemos pensar e falar sobre nós mesmos. (ARAÚJO, 2008, p.108-109).  

Bauman (1998) destaca que na modernidade as características apreciadas por esse 

homem que começa a pensar em si eram: beleza, limpeza e ordem. O autor ressalta que o 

“mal estar” da modernidade “era o excesso de ordem e escassez de liberdade”. Mas era 

através do sacrifício de sua liberdade que o individuo conseguia segurança e estabilidade. 

(BAUMAN, 1998, p.8-9). 

No fim do século XX uma “mudança estrutural” significativa ocorre no mundo: a 

globalização. Tal mudança desestabiliza e fragmenta o sujeito (HALL, 2006, p.9). Essa nova 

era é nomeada por Bauman (2001): modernidade líquida. 

Enquanto na modernidade sólida os indivíduos sofriam com o excesso de ordem que 

lhes tirava a liberdade individual, mas lhes proporcionava segurança, na modernidade líquida 

temos o inverso. Bauman (1998) afirma que nessa nova era o sujeito tem em excesso a 

liberdade individual e sofre com a escassez de segurança. Dessa forma, o sujeito que sofria 

com a falta de liberdade individual agora tem que lidar com essa liberdade em excesso que o 

coloca a mercê da instabilidade e o deixa preso a “impossibilidade de satisfação.” (WEBER, 

1947, p.112 apud BAUMAN, 2001, p. 37). 

 Com a globalização várias mudanças ocorreram, as identidades se tornaram o foco 

das atenções e padrões que eram estáveis derreteram, como por exemplo: a família, chamada 

de “instituição zumbi” = “morta e ainda viva”. O que é uma família? Antes era formada por 

pai, mãe e filhos. Hoje, não seguimos mais esse padrão, temos famílias com mãe e filhos, pai 
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e filhos, ou avós e netos e outras várias possibilidades. Ou seja, as instituições são derretidas 

para serem remodeladas e/ou refeitas (BAUMAN, 2001, p.12 – 13). 

Outro padrão que derreteu foi a formação do casal. Antes a formação do casal 

centrava-se na antiga (que ainda persiste como padrão) divisão binária de gênero: homem/ 

mulher. Mas, hoje, se pararmos para pensar: o que é um casal? Com a chegada dos 

movimentos de gays, lésbicas, bissexuais, transexuais e etc. esta formação mudou e nos 

parece que está conseguindo (apesar do preconceito) solidificar-se (SWAIN, 2009, p.29).  

A própria concepção de sujeito, comentada anteriormente, mudou. Classificado por 

Hall (2006) como sujeito pós-moderno, o individuo é agora fragmentado com diversas 

identidades que estão em constante mudança. Impera, assim, na pós-modernidade a corrente 

não-essencialista do conceito de identidade que considera que o sujeito não possui uma 

identidade “fixa, essencial ou permanente”. Com isso, as identidades presas a corrente 

essencialista desse conceito estão sendo confrontadas. 

A identidade cultural nacional, foco de discussão de Stuart Hall em seu livro 

Identidade cultural na pós-modernidade
1
, é um exemplo de identidade presa à corrente 

essencialista que está sendo problematizada. Nossas identidades culturais nacionais são 

construídas pelo local em que nascemos. Portanto, esse local é a essência de nossa identidade 

cultural nacional. Porém, a estabilidade das identidades nacionais está em crise, pois o 

fenômeno chamado globalização está atravessando as fronteiras, enfraquecendo (através do 

contato com outras culturas que hoje podemos ter dentro de nossas casas pela TV, rádio, 

computador, telefone celular e etc.) as culturas nacionais e deslocando e/ou desestabilizando 

nossas identidades culturais nacionais. Assim, surgem as chamadas identidades híbridas. 

Outra identidade presa à corrente essencialista, que está sendo confrontada, é a 

identidade sexual/de gênero que é construída de acordo com nossa genitália. Se nascemos 

com uma vagina nossa identidade é feminina, se nascemos com um pênis nossa identidade é 

masculina. Essa importância dada ao sexo biológico criou e impôs um padrão em nossa 

sociedade: a divisão binária homem/mulher que possui como paradigma a heterossexualidade, 

como aponta Swain (2009). 

A teórica de gênero Judith Butler, em seu livro Problemas de gênero: Feminismo e 

subversão da identidade, inicia o primeiro capítulo questionando a “categoria mulheres” 

como uma idéia de identidade comum. A autora salienta que essa idéia está atrelada a de 

                                                           
1
Neste livro Stuart Hall destaca três concepções de sujeitos: “sujeito do iluminismo”, “sujeito sociológico” e 

“sujeito pós-moderno” para, então, apontar os problemas que abalam o sujeito pós-moderno na pós- 

modernidade: a globalização que enfraqueceu as certezas do homem moderno que era bem definido e localizado, 

as identidades cambiantes, a diáspora, entre outros. 
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“dominação patriarcal universal” que foi criticada e perdeu a credibilidade, visto que essas 

teorias colonizam o Outro, seja do Terceiro Mundo ou do Oriente. Essa “opressão de gênero” 

é tida como “sintoma de um barbarismo intrínseco e não ocidental” (BUTLER, 2010b, p.21).  

No entanto, a noção de identidade universal embutida no termo mulheres, 

conseqüência do “status universal do patriarcado”, com intuito de fortalecer as reivindicações 

do feminismo que produziu essa “experiência comum de subjugação das mulheres”, persiste e 

Butler afirma ser uma idéia equivocada, pois desconsidera todas as diferenças - experiências, 

como por exemplo: etnia, raça, orientação sexual e etc., em nome de uma só semelhança: o 

sexo biológico. (BUTLER, 2010b, p. 21-22). 

Ou seja, o próprio discurso feminista criou restrições a si ao buscar a ampliação 

representativa, isto é, desejava uma categoria, algo que unisse as mulheres; embora tenha, em 

sua própria construção (de uma “política indentitária”), se restringido. Fenômeno que 

acontece com qualquer grupo identitário, pois ao criar uma nova identidade, mesmo que 

buscando certa expansão, estão delimitando-se e não conseguirão abarcar todos os sujeitos; 

como por exemplo, o grupo: escritoras (reivindica a autoria feminina) e, a criação de outro 

grupo: escritoras negras (reivindicando a autoria feminina e acrescentando a raça). Isso 

ressalta a complexidade da política identitária que coloca em jogo a subjetividade e 

individualidade de cada sujeito. 

As reivindicações identitárias ocorrem porque há sujeitos que não se identificam com 

algum grupo, ou identificam-se em parte e buscam algo mais. Entretanto, como a criação de 

identidades só pode ocorrer dentro da linguagem, do campo de poder, elas estão fadadas ao 

esgotamento, uma vez que, como ressalta Félix (2012) são polos criados através de outros já 

existentes e, dessa forma, apontam o entre-lugar como local existente entre os polos, no qual 

sujeitos que não sentem suas individualidades apreendidas, podem permanecer. O entre-lugar 

é definido, ainda segundo Félix (2012), como local de indeterminação e por não ser fixo como 

as identidades; ele é móvel e aberto: 

 

Se for possível conceituar o entre-lugar como lugar- já que a definição de lugar 

cumpre uma estabilidade de sentido – o mais interessante é que ele abre espaço para 

o repensar de categorias sem o fechamento de identidades. Ele é o “lugar” das 

identificações. Isto porque, como é um local de passagem, sua própria configuração 

de lugar, enquanto fixo, é fluida, portanto é um local configurado como instável. Ele 

se constitui entre-lugarno sentido de que os sujeitos, que por aí passam, circulam 

entre lugares de identidades determinadas, mas que a elas não conseguem se fixar, 

identificando-se então com inúmeras outras subjetividades não fechadas. Isto não 

quer dizer que os sujeitos não se utilizem, também, das identidades já validadas pelo 

discurso para, a partir daí, romper com categorias fixas de sexo e gênero. (FÉLIX, 

2012, p.3). 
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São esses discursos que ao iniciar o processo de “dês-identificação”, segundo Swain 

(2004), e/ou, como sublinha Butler (2010b), crítica às “categorias de identidades” que buscam 

manter o “sujeito estável, naturalizando-o e imobilizando-o”, que abrem caminho à crítica a 

“verdade do sexo” e consequentemente da divisão binária. É essa a proposta que assume a 

personagem Beatriz do romance Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucía Etxebarría, publicado 

em 1998.  

Ela faz uma crítica à divisão social e cultural: homem/mulher que dita papeis e 

comportamentos de acordo com o gênero. A protagonista relata suas relações afetivas e 

amorosas ao longo de sua vida e a sua procura por Outro
2
 que a compreenda e com quem ela 

possa se identificar, ou melhor, (re) construir sua identidade sexual/de gênero através dessas 

relações: 

 

(...) yo sentía secretamente que me habían colocado fuera de sítio, que el mundo al 

que yo pertenecía por derecho estaba fuera, fuera de mi casa, fuera de mi colegio, 

escondido en alguno de los rincones secretos de Madrid, en alguna esquina recóndita 

que no alcanzaba a verse desde mi autobús. Pero ¿dónde? (ETXEBARRIA, 1998, p. 

140). 

 

O mundo em que Bea desejava adentrar estava, como a própria diz: “velado”, era 

“habitado por seres” como Siouxsie Sioux e Robert Smith, pessoas que ousavam na maneira 

como se vestiam e se maquiavam. Tal comportamento, era visto pela mãe da personagem e 

pelas as freiras do colégio em que estudava como inaceitável, “mamarrachos” = imperfeitos, 

extravagantes, defeituosos. A personagem, ao descobrir seu desejo por sua amiga Mônica e 

depois por seu colega de faculdade, Ralph, e perceber que não se encaixava no modelo de 

mulher ditado pela sociedade, sente que não pertence a esse mundo binário (normal-anormal) 

e precisa encontrar o seu lugar.  

Qual é a identidade sexual/de gênero de Beatriz? Será que podemos mudar nossa 

imagem perante o Outro? Podemos enxergar além dos órgãos sexuais das pessoas ou 

ficaremos para sempre presos à carne? O que fazer e como classificar esse ser que abala a 

tradicional divisão binária?  Que caminhos podemos seguir para nos libertarmos dessa 

tradicional divisão? 

                                                           
2
Utilizamos o termo Outro, nesse trabalho, segunda a concepção de Silva (2000) em seu livro Identidade e 

diferença, no qual o Outro faz parte do Eu e vice-versa, uma vez que através do jogo de poder e diferença, no 

qual temos: O olhar do Eu sobre ele mesmo e sobre o Outro e, o olhar do Outro sobre ele mesmo e sobre o Eu, 

eles interagem e constroem suas identidades. 
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Apesar dos esforços da Teoria Queer (e de outros movimentos que iniciaram a 

reflexão sobre a sexualidade, o corpo e o desejo, como por exemplo: o movimento 

homossexual, na década de 60) para interrogar e desconstruir a importância que damos ao 

sexo e às nossas identidades sexuais/ de gênero como algo estável, que contrapõem a 

mobilidade que impera na modernidade líquida; a tarefa de mostrar a sexualidade como um 

“dispositivo histórico”, conforme aponta Foucault (1988), construído por discursos de 

instituições de saber e poder, enfrenta problemas. 

 

1.1. O PROBLEMA DA IDENTIDADE DE GÊNERO: 

 

“A sexualidade é uma invenção social” nos diz Louro (2010, p.11). Todavia, há uma 

crença que ainda impera nas sociedades ocidentais de que o sexo é a essência do ser humano. 

Dessa forma, muitos supõem ser ele a verdade sobre o ser, uma referência do que somos, algo 

que nos dá certeza. Mas certeza de quê? Como pode algo instável ser a referência mais segura 

dos seres humanos? 

Louro (2010) também nos dá um exemplo da importância dos corpos, do sexo e da 

sexualidade que ela encontrou em uma notícia de jornal. O prefeito de uma cidade da 

Alemanha, depois de algum tempo já eleito, “decide assumir uma nova identidade de gênero” 

e aparece como mulher. Ele diz à população que vai realizar a cirurgia de mudança de sexo. A 

cidade se revolta e “inicia um movimento para destituí-lo”. Grande parte dos eleitores sente-

se enganados afirmando que o prefeito agora é outra pessoa.  

Nesse exemplo fica evidente a importância dada às identidades sexuais/ de gênero, o 

corpo é tido como sagrado, uma barreira “considerada intransponível e proibida”. No entanto, 

o corpo é instável, pois muda com o tempo, “com doenças, com mudança de hábitos”, com 

maquiagens, procedimentos médicos e etc. (LOURO, 2010, p.13-14). 

Hoje podemos nascer com um pênis e morrer com uma vagina por meio de uma 

cirurgia de mudança de sexo. O texto de Clara Becker, publicado na revista Piauí, edição de 

número 43, de abril de 2010, relata como funciona o longo processo que os transexuais têm de 

enfrentar até a cirurgia. A autora realizou sua pesquisa no Hospital Universitário Pedro 

Ernesto, no Rio de Janeiro, onde o tratamento é proporcionado pelo SUS (Sistema único de 

saúde). 

Os pacientes devem passar por um acompanhamento de dois anos com psicólogo, 

psiquiatra, cirurgião, endocrinologista e assistente social. O transexualismo é considerado 

uma doença em que a pessoa possui o “sexo psíquico” diferente do sexo biológico e isso 
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garante que a cirurgia seja gratuita. É interessante observarmos a forma como os pacientes 

falam de sua doença. Eles utilizam frases como: “foi um erro da natureza” ou “é como estar 

aprisionado dentro de um corpo do sexo oposto”. Um dos sintomas para o diagnóstico é a 

vontade de eliminar os genitais. (BECKER, 2010, s.p.). 

Para os pacientes o sexo provém da natureza e desejam consertar esse erro. A 

importância da sexualidade é ressaltada no texto não só pelos pacientes; uma enfermeira do 

hospital comentou que possui dúvidas com relação ao pagamento da cirurgia: “Não sei se o 

SUS deveria pagar por essa cirurgia. Falta verba para tantas coisas mais importantes. Para 

mim, todo homem tem ciúmes do próprio pênis, nunca vi um que quisesse tirar. Fora que não 

adianta, não vai ser mulher, não pode parir.” (BECKER, 2010, s.p.). 

No âmbito legal, na Justiça, a importância dada ao corpo também aparece, pois após a 

cirurgia os pacientes dão entrada para mudar os documentos. Eles dependem da interpretação 

dos juízesque é subjetiva e varia. Alguns permitem a mudança nos documentos (nome e sexo) 

e negam a alteração no cartório. Há os que obrigam a escrever transexual no campo destinado 

ao sexo e outros que não permitem a alteração, justificando o interesse de terceiros no caso de 

casamento, pois precisam ser informados de que a parceira (o) é transexual. (BECKER, 2010, 

s.p). 

Na modernidade líquida até mesmo os corpos podem ser, para usarmos os termos de 

Bauman (2001), derretidos para serem remodelados. Contudo, os sujeitos insistem em (re) 

afirmar a sexualidade como a essência natural do ser. O corpo se torna, assim, a “âncora” de 

identidades e o consideramos um objeto que dita, “sem ambigüidades”, nossas identidades de 

gênero, sexo, raça, etnia. Nós “investimos” em nossos corpos para nos adequarmos às normas 

morais, higiênicas, estéticas dentre outras (LOURO, 2010, p.14-15). 

Louro (2010, p.13) cita Jeffrey Weeks para evidenciar que nós “tememos a incerteza” 

de nossos desejos e que, por isso, precisamos de uma identidade fixa. Assim, essa tentativa de 

fixação de identidade, ainda que na modernidade líquida em que padrões e normas sejam 

diariamente confrontados e subvertidos, pode ser vista como um sintoma de nossa própria 

época em que tudo muda da noite para o dia.  

Em nossa sociedade as identidades possuem um padrão que, ainda segundo Louro 

(2010, p.15), trata do “homem branco, heterossexual, de classe média urbana e cristão”; a 

partir dessa referência surgem os abjetos, os marginais que não se encaixam a norma e as 

identidades são construídas, como destaca Silva (2000), através do jogo de poder e da 

diferença. O Eu e o Outro confrontam-se em um jogo de reconhecimento, identificação e/ou 

diferenciação.  
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Inspirada em Michel Foucault, Butler (2010b) utiliza o método chamado “genealogia” 

para investigar as categorias fundacionais de sexo, gênero e desejo que criaram identidades 

atravésde práticas discursivas. O objetivo de Butler (2010b) é mostrar como essas “fábulas de 

gênero estabelecem e fazem circular sua dominação errônea de fatos naturais”. Em outras 

palavras, ela busca desmistificar o caráter natural dado aos corpos, a sexualidade. 

A autora critica a tentativa de libertação da política identitária de gênero da teórica e 

feminista francesa Monique Wittig que recorre a uma “invocação filosófica do Ser”, do Eu. 

Para Wittig, a linguagem proporciona a todos a criação da subjetividade e esse é, para ela, o 

maior desafio das mulheres: invocar o Eu para se libertar dos grilhões do sexo. A feminista 

aponta aqui um Ser anterior ao ser sexuado, um Eu pré-linguístico. 

A partir dessas reflexões acerca do velho binarismo sexo/gênero, Butler (2010b) nos 

coloca a seguinte questão: Existe um ser “neutro” anterior às relações de gênero? A autora nos 

indica que não. Geralmente, o sexo é tido como um objeto, uma superfície sobre a qual se 

escrevem significados, trabalho esse dado ao gênero que realiza esta construção cultural.  

Judith Butler (2010b) reflete sobre os limites dessa premissa do sexo como natural e do 

gênero como “construção social do sexo”. 

A teórica americana ressalta a importância da linguagem, pois “se não existe nenhum 

acesso ao sexo, exceto por meio de sua construção”, isto é, através do gênero; então, “parece” 

que o sexo é engolido, substituído pelo gênero e, nesse caso, ele não precisaria ser citado. Ou 

seja, o sexo não pode ser considerado natural, uma vez que nada existe fora da linguagem; ele 

é tão construído quanto o gênero, os dois, o sexo e o gênero, só existem porque foram 

nomeados, colocados em discurso e só podemos acessá-los através da linguagem. 

Para Butler (2009) a identidade de gênero é uma das mais importantes para o sujeito, 

visto que é através dela que nos tornamos sujeitos, somos subjetivados. Em seu livro 

Lenguaje, poder e identidad, a autora evidencia esse processo de subjetivação nomeando-o 

performatividade; nesse processo fica claro que as “relações de gênero são anteriores à 

emergência do humano”. Até sabermos o sexo/gênero da criança não a nomeamos, quando 

descoberto, a criança torna-se ele ou ela, garoto ou garota e recebe um nome, transformando-

se em sujeito, existindo. 

Entretanto, não é para evidenciar a importância dada à identidade de gênero e nem 

para apontar uma inexistência do sexo que Judith Butler (2010b) discute esse binarismo e, 

sim, para mostrar a relação mimética entre as categorias sexo e gênero, ambas construídas 

através de atos de fala. Ela desconstrói a categoria sexo como algo natural e a de gênero como 

construção social. As duas são, ainda para a autora, materializadas. A palavra construção 
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indica um ato concluído, enquanto que a proposta de retorno “à noção de matéria” implica um 

processo de “materialização” que ocorre continuamente: a matéria deve ser sempre 

materializada. Portanto, a identidade de sexo/gênero é instável como qualquer outra, 

“constituída no tempo, instituído num espaço externo por meio de uma repetição estilizada de 

atos” (BUTLER, 2010a, p. 200). 

Nossas identidades de sexo/gênero devem ser materializadas ao longo da vida em um 

jogo entre o Eu e o Outro. O primeiro deve reiterar o pertencimento a determinado gênero na 

forma como se veste e como se comporta, em determinada sociedade e cultura: “gestos, 

movimentos e estilos corporais de vários tipos constituem a ilusão de um eu permanentemente 

marcado pelo gênero.” Enquanto o Outro vê esse Eu e o performativa através de atos de fala, 

o nomeia. (BUTLER, 2010b, p.200) 

A performatividade discursiva é uma corrente de discursos que desencadeiam e 

constituem esse sujeito, realizam o seu nascimento e, por meio de reiterações e rupturas, o 

mantêm vivo e inserido no campo de poder: 

 

Si el sujeto que habla es constituído por el lenguaje que él o ella habla, entonces el 

lenguaje es la condición  de posibilidad del sujeto hablante, y no simplemente un 

instrumento de expresión. Esto significa que la propia “existência” del sujeto está 

implicada en un lenguaje que precede y excede al sujeto, un lenguaje cuya 

historicidad incluye un pasado y un futuro que exceden al sujeto que habla. 

(BUTLER, 2009, p. 54). 

 

 

A força dos “actos de habla” está na ruptura. Primeiramente, não podemos pensar a 

linguagem como algo estático em que os sentidos e funcionamento estão garantidos por 

“contextos” e “posiciones” definidas anteriormente, pois um enunciado pode ganhar força, 

justamente, em sua ruptura com contexto anterior e/ou gerador. (BUTLER, 2009, p. 236). 

Dessa forma, podemos perceber que tanto nossas identidades sexuais quanto as de 

gênero são constituídas na linguagem e estão interelacionadas, uma perturba a outra. Elas são 

ainda instáveis como qualquer outra identidade e têm de ser reafirmadas durante toda a vida 

para que não mudem. As teóricas (os) queer tem como um de seus objetivos evidenciar esse 

caráter mutável e construtivo dessa “verdade” do ser, que funciona como uma barreira que 

protege o preconceito. Mas o que é a Teoria Queer? Onde, como e porque ela surgiu? Quais 

são os seus objetivos? 
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1.2. Teoria Queer: Origem e objetivos: 

 

Em Teoria Quer: um aprendizado pelas diferenças Richard Miskolci (2012) expõe 

que a Teoria Queer surgiu, primeiramente, como uma política e depois se tornou teoria. Veio 

ao mundo inspirada pela contracultura e os movimentos sociais da década de 60, como o 

movimento social pelos direitos civis dos Estados Unidos, o feminista (segunda onda) e o 

movimento homossexual que, de maneira geral, criticavam padrões e normas, e colocaram no 

centro das discussões a desigualdade que ia além “do econômico”: 

 

 
Alguns, mais ousados e de forma vanguardista, também começaram a apontar que o 

corpo, o desejo e a sexualidade, tópicos antes ignorados, eram alvo e veículo pelo 

qual se expressavam relações de poder. A luta feminista pela contracepção sob o 

controle das próprias mulheres, dos negros contra os saberes e práticas 

racializadores e dos homossexuais contra o aparato médico-legal que os classificava 

como perigo social e psiquiátrico tinham em comum demandas que colocavam em 

xeque padrões morais. Assim, em termos políticos, o queer começa a surgir nesse 

espírito iconoclasta de alguns membros dos movimentos sociais expresso na luta por 

desvincular a sexualidade da reprodução, ressaltando a importância do prazer e a 

ampliação das possibilidades relacionais. (MISKOLCI, 2012, p. 22). 

 

 

Jonathan Katz (1996), em seu livro A invenção da heterossexualidade, analisa o 

trabalho de algumas feministas americanas, liberais e radicais, modernas que criticaram a 

heterossexualidade entre 1963 e 1975. O autor nos dá um dos inúmeros exemplos de 

movimentos que inspiraram e precederam o nascimento da Teoria Queer, o encontro de 300 

feministas de “cidades e opiniões políticas diferentes” que aconteceu em Nova York na 

abertura da segunda Conferência Anual para União das Mulheres. 

Nesse dia, 1º de março de 1970, as chamadas feministas lavandas inscreveram seu 

nome na história ao revidarem a crítica feita por Betty Friedan, citada no jornal The New 

York Times Magazzine. Friedan afirmou que as feministas lésbicas eram uma ameaça, pois, 

segundo ela, “davam má reputação às outras feministas.” A partir desse momento, as 

feministas lavanda
3
criticaram o domínio heterossexual que controlava, e ainda controla, 

todos. 

A “ameaça lavanda” invadiu a conferência usando camisetas com frases que 

ironizavam o comentário preconceituoso de Friedan: “Leve uma lésbica para almoçar; O 

movimento feminino é uma conspiração de lésbicas”. (KATZ, 1996, p. 145).  Essas 

feministas também publicaram um ensaio chamado A mulher identificada como mulher que se 

                                                           
3
 Receberam esse nome por serem lésbicas e usarem camisetas na cor lavanda para se diferenciarem. 
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tornou um clássico do feminismo moderno; elas criticaram a divisão do mundo em 

binarismos: “homem/mulher, homossexuais/heterossexuais e lésbicas/gays”. Nessa 

manifestação fica evidente uma das sementes do que hoje chamamos Teoria Queer. 

No âmbito intelectual, ainda segundo Miskolci (2012), a Teoria Queer possui “origens 

dispersas”, com precursores no Brasil, França e Estados Unidos. Mas é na segunda metade da 

década de 1980 que ela se solidifica nos Estados Unidos, com o “surgimento da epidemia de 

AIDS”. Miskolci (2012) ressalta o fato de que a epidemia foi também uma “construção 

social”, já que foi rotulada como DST e um castigo para aqueles que não seguiam a norma. O 

que poderia ter sido classificada como uma doença viral tornou-se uma maldição aos 

desviantes da regra. 

Os grupos conservadores que queriam manter as tradições usaram a AIDS como 

resposta aos movimentos sociais. Como réplica, esses movimentos tornaram-se mais radicais 

“criticando seus próprios fundamentos”. Nasceram, assim, o ACT UP e o Queer Nation
4
; esse 

último movimento dá origem à palavra queer que em inglês é um palavrão, um xingamento: 

Queer Nation significa “nação anormal, esquisita, bicha”. A premissa por trás dessa nação é 

de que parte da população foi desprezada pelo medo de contaminação, essas pessoas 

enojavam o restante.  (MISKOLCI, 2012, p.24). 

Com o desprezo de parte da população podemos esclarecer o significado de um termo 

utilizado pelos (as) teóricos (as) queer: o abjeto. Esse termo denota algo pelo qual sentimos 

pavor, nojo, desprezo, medo de contaminação. A partir disso, fica evidente a amplitude e 

complexidade da Teoria, que não trata somente de homossexualidade e sim de todos aqueles 

que não se encaixam às normas ditadas pela sociedade. Dessa forma, ela possui como objetivo 

fundamental criticar qualquer “regime de normalização”, como por exemplo: a 

heteronormatividade e outros tantos binarismos interrelacionados a esse paradigma: 

hetero/homo, homem/mulher, branco/negro e etc. (LOURO, 2008, p.43). 

Miskolci (2012) contrapõem o movimento homossexual com a Teoria Queer. O 

primeiro buscava a aceitação do homossexual na sociedade, adaptá-los “às demandas sociais”, 

enquanto o último quer mudar a sociedade, recusa a aceitação e critica as normas com a 

finalidade de desconstruí-las para acabar com o preconceito. Com o intuito de esclarecer os 

objetivos dessa nova política de gênero, o autor expõe o quadro reproduzido abaixo: 

 

                                                           
4
Movimentos ligados à questão da AIDS. 
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 Homossexual Queer 

Regime de verdade Binário hetero-homo Normal-anormal 

Luta política Defesa da 

homossexualidade 

Crítica aos regimes de 

normalização 

Perspectiva Diversidade Diferença 

Concepção Repressora Disciplinar/controle 

Fonte: MISKOLCI, Richard. Teoria Queer: um aprendizado pelas diferenças. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora: UFOP – Universidade Federal de Ouro Preto, 2012. 

 

Outro ponto que Richard destaca em seu livro e que evidencia o alcance dessa nova 

corrente teórica é a perspectiva. Ainda segundo esse autor, o movimento homossexual 

trabalha com a perspectiva da diversidade que é utilizada pelo governo brasileiro
5
. A política 

da diversidade é, ainda segundo Miskolci (2012), “problemática” e na qual somos conscientes 

de que existem sujeitos que não se encaixam à norma e que devemos tolerá-los. Convivemos 

com eles, mas cada um permanece no seu canto, o que mantêm as classes dominantes 

intocáveis e como paradigma para a construção de sujeitos. 

Já a política da diferença, criada pelos Estudos Pós-coloniais e queers, propõe o 

contato e a mudança, ou seja, reconhecemos o Outro, diferente de nosso Eu, como parte de 

nós e que nos modifica:  

 

Em resumo, uma política da diferença emerge como crítica do multiculturalismo e 

da retórica da diversidade, afirmando a necessidade de ir além da tolerância e da 

inclusão mudando a cultura como um todo por meio da incorporação da diferença, 

do reconhecimento do Outro como parte de todos nós. (MISKOLCI, 2012, p.47). 

 

Outro ponto que salienta a abrangência e complexidade da Teoria Queer é sua 

metodologia. Para contestar as normas os (as) teóricos (as) queer apoiam-se no conceito de 

desconstrução do filósofo pós-estruturalista Jacques Derrida. Em resumo, como esclarece 

Louro (2008, p.42-43), a desconstrução utiliza o próprio discurso que deseja subverter como 

arma contra ele mesmo. Desconstruir não quer dizer “destruir”, mas, sim, “desfazer”.  

                                                           
5
 Miskolci (2012, p.45) afirma que o termo diversidade chegou ao Brasil “por meio de políticas internacionais e 

órgãos de fomento”. O termo surge na década de 80 e 90 na Europa e América do Norte. Nesses continentes 

estavam ocorrendo muitos conflitos étnicos-raciais e, então, aparece a necessidade de “reflexões acadêmicas e 

políticas apaziguadoras e conciliatórias”.  
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O conceito de desconstrução permite, ainda segundo Louro (2008), a desestabilização 

dos binarismos que constroem o centro (a norma) e os abjetos (marginais). O método nos 

mostra que cada polo possui o outro e depende do oposto para existir. 

É interessante observarmos que o surgimento dessa corrente teórica, filha do 

feminismo que vem para criticar até a própria mãe, foi possível graças à mudança de 

perspectiva, pois a partir dos anos 60 a sexualidade passou a ser vista como uma construção, 

não mais como algo natural que só podia ser explicado pela biologia; foi descoberto o poder 

que constrói o “dispositivo histórico” nomeado sexualidade. (MISKOLCI, 2012, p.33). 

A chegada da Teoria Queer no Brasil se deu por meio da área da Educação, nos anos 

90, a partir dos Estudos Culturais e o seu interesse pelos sujeitos subalternos. Iniciaram-se, 

assim, reflexões sobre questões étnicos-raciais e sexuais.  (MISKOLCI, 2012, p. 36-37).  

Com esse espírito de contestação, perturbação e transgressão de normas, conceitos 

estáveis que produzem sujeito e identidades, que os inadequados, queers, lutam; não querem 

aceitação e, sim, mudanças. Espírito esse que, de certa forma, está presente na obra de Lucía 

Etxebarría e buscaremos evidenciar no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO II 

O COMPROMISSO FEMINISTA NA OBRA DE LUCÍA ETXEBARRÍA: 

 

Boys don‟t cry. 

The cure 

 

 

Segundo Alchazidu (2001, p.31) a representação da mulher, bem como reflexões sobre 

seu papel, seu lugar na sociedade configuram-se como principal tema da literatura espanhola 

de pós-guerra, a partir dos anos quarenta, em que “se nota un fuerte proceso de incorporación 

de la mujer a la literatura”. Nesse panoroma de “voces femininas en la narrativa española de 

la segunda mitad de siglo XX”, ainda como aponta Alchazidu (2001), a escritora Lucía 

Etxebarría se encontra na quarta geração, autoras que começaram a publicar a partir dos anos 

90. 

Lucía Etxebarría nasceu em Bermeo - Biscaia, localidade do país Basco espanhol, em 

1966. Licenciada em jornalismo, trabalhou como promotora de loja de discos, tradutora, 

autora de roteiros cinematográficos e colaboradora em diversas revistas. Lançou seu primeiro 

romance em 1996: Aguanta esto, uma biografia romanceada sobre Courtney Love. Mas Lucía 

só obteve reconhecimento com seu segundo romance Amor, curiosidad, prozac y dudas 

(1997). 

No Brasil, a obra de Lucía Etxebarría não é muito conhecida. A maioria dos trabalhos 

analisa a obra de maior repercussão da autora e, geralmente, a temática é: representação de 

identidades femininas e autoria feminina contemporânea. 

Juan Senís Fernández (2001) em seu texto Compromiso feminista en La obra de Lucía 

Etxebarría evidencia o compromisso com o feminismo na obra da escritora espanhola que, em 

certos momentos, dá um tom ensaístico e até reivindicativo para seus romances e contos. No 

início ele destaca os momentos em que a voz autoral aparece, isto é, textos ensaísticos em que 

a própria Lucía revela seus ideais feministas, como por exemplo, no prólogo do livro de 

contos Nosotras que no somos como las demás. Este livro é classificado pela autora como 

uma espécie de romance, Lucía fala que foi incapaz de criar personagens e abandoná-las na 

seqüência e, por isso, suas personagens se encontram ao longo da narrativa que pode ser lida 

como um romance com curtas histórias que se cruzam. 

Para Fernández (2001), a escritora trata de 3 problemas vivenciados pelas mulheres 

nos dias de hoje: 
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1º “las representaciones en el imaginário colectivo de roles y esteriótipos”; 

2º “La realidad social y econômica”; 

3º “el campo de las letras” (a desvalorização de escritoras diante de seus 

contemporâneos masculinos, exemplo: Joice/Woolf); 

Na segunda parte do texto, o autor analisa de que forma aparecem os ideais feministas 

nos romances e contos da escritora; ele ressalta a “preponderância” da narração em 1ª pessoa 

que aproxima os leitores, pois é introspectiva e mergulhamos na história da personagem, 

como é o caso do romance Beatriz y los cuerpos celestes. Portanto, geralmente, é através da 1ª 

pessoa que entram na obra os ideais feministas, que também são adicionados pela 

caracterização que esse Eu que narra faz de outros personagens, às vezes até de si mesmo (é o 

caso de Ana, de Amor, Prozac, Curiosidad y dudas), e da descrição que faz de móveis e 

objetos desses personagens; um dos exemplos que Juan nos dá é o de Charo, mãe de Mônica 

(personagens do romance Beatriz y los cuerpos celestes), que é obcecada pela aparência, por 

roupas de grifes e móveis caríssimos. 

E, por fim, os diálogos que também são utilizados para inserir “questões relacionadas 

ao feminismo” nas obras. Apesar da predominância da 1ª pessoa na realização desse papel, 

um exemplo interessante de narrativa em 3ª pessoa em que o feminismo aparece está em 

Nosotras que no somos como las demás. Nele o narrador onisciente intruso, que interfere a 

todo o momento, parece ainda mais reivindicativo pelo seu distanciamento e objetividade: 

 

Cuando eran novios Jaime y Gemma criticaban a menudo el modo en el que se les 

había educado, pero al parecer se estaban esforzando en criar a sus hijos conforme a 

idênticas pautas y Jaime suponía que, a su debido tiempo, irían a los mismos 

colégios y universidades privadas en los que ellos habían estudiado. Cuando era un 

bebé, Gemma había vestido a Irene con rebequitas de punto rosa. Las de Adrián, sin 

embargo, eran azules. A Jaime no se le escapaba que de alguna manera aquel detalle 

en aparência estúpido había marcado para siempre la educación y el futuro de los 

niños. (ETXEBARRIA, 2009, p. 256). 

 

 

O narrador que vê tudo e todos nos mostra o quanto é difícil nos desvencilharmos das 

normas de gênero, da performatividade constante que constroi os sujeitos modelando-os em 

identidades de sexo/gênero. Em Nosotras que no somos como las demás a divisão 

social/cultural de gênero é questionada, pois, como sublinha Lucía no prólogo do livro, a 

igualdade de direitos entre homens e mulheres ocorre mais na teoria do que na prática e que as 

mulheres são desvalorizadas nessa relação binária: “en la emprensa española un 2% de los 

ejecutivos de alto nivel y 99% de las secretarias son mujeres, que en la Real Academia de la 

Lengua Española hay 45 academicos y una academica”(ETXEBARRIA, 2009, p. 9). 
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Durante os contos percebemos a introdução dessa reflexão de como somos rotulados 

por um gênero e nossas atitudes e comportamentos são condicionados a ele. No conto 

Stigmata, a personagem Raquel, uma modelo famosa que se torna amantede Jaime, o marido 

de Gemma, é marcada pela sociedade como uma mulher diferente das outras: independente, 

mas que é colocada como “puta”, ladra de maridos, uma mulher fácil. O narrador nos conta 

que desde pequena, aos seus treze anos, quando teve sua primeira relação sexual, foi 

desprezada pela sociedade. 

A personagem, em um diálogo com Jaime (elemento destacado por Fernández (2001) 

para introduzir questões feministas na obra), nos conta que existem dois tipos de mulheres, as 

de classe A e as de classe B: 

 

Obviamente por mucho que tu me quisieras yo nunca sería nada al lado de la 

sacrosanta de su esposa y madre que conociste virgen y que además cuidaba te tus 

hijos y contaba con el explícito apoyo de tu família. Mira, Jaime, he llegado a la 

conclusión de que en este mundo en el que me ha tocado vivir existen dos tipos de 

mujeres: las de clase A y las de clase B. Las primeras tienen todos los derechos y las 

segundas ninguno, y eso es lo que todos llevamos metidos en la cabeza. De forma 

que si has tenido la suerte de pertenecer al primer bando se te compadecerá, se te 

admirará y se te dará siempre la razón. Y si estás en el segundo serás el centro de 

una polémica constante. Medio mundo te odiará, te crucificará por la menor de tus 

acciones y te convertirá en el objeto de sus temores, sus ódios y sus desprecios. (...) 

porque les gusta mi imagen de chica mala y difícil, porque ellas quieren parecerse a 

mi. Al menos una parte de ellas. Las de la clase B, por supuesto. Las chicas fáciles, 

las zorras, las putas, las robamaridos, las que no cuidamos de niños, las que 

entramos y salimos cuando y por donde nos viene en gana... Las que nos llevamos 

anillo con una fecha por dentro. (ETXEBARRIA, 2009, p. 294-295). 

  

 

Raquel coloca em xeque os padrões de gênero que existem na sociedade e nos faz 

refletir sobre o porquê uma mulher independente como ela é taxada de “puta” e desvalorizada. 

A personagem critica as mulheres de classe A, contudo, em alguns momentos deseja ser como 

elas, visto que almeja a aceitação. Ela fala dos executivos que mantêm “mujercitas” que não 

fazem nada além de ler a revista Hola e ligar para seus maridos. 

Como destacou Francisco Villena Garrido (2009), em sua introdução crítica do 

romance Amor, prozac, curiosidade y dudas, “Lucía Etxebarria es un grito”; e a primeira 

aparição desse grito feminista foi marcada pela presença do mito de Lilith: “No os lo he dicho 

todavia: mi madre se llama Eva. Pero espero que nosotras seamos hijas de Lilith” 

(ETXEBARRIA,2009, p . 340). 

Garrido (2009) nos conta que, de acordo com a “tradición rabínica”, Lilith foi a 

primeira mulher criada do pó assim como Adão. Dessa forma, os dois tinham os mesmos 
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direitos e isso causou conflitos entre o casal. Uma das discussões se dava sobre a maneira 

como faziam sexo, Lilith “consideraba ofensiva la postura recostada que él exigia.” Adão 

utilizava sua força para fazer com que ela o obedecesse; Lilith revoltada chamou o nome de 

Deus e se ergueu ao ar deixando seu companheiro. Então, juntou-se a um grande demônio e 

fizeram uma família: “De ahí se concluye, pues, que Lilith fue la primera mujer que se rebelo, 

no ya contra el hombre terrenal, sino, lo que es más inconcebilble, contra el próprio Hombre 

Celestial.”(GARRIDO, 2009, p. 19). 

Segundo Alchazidu (2001) as personagens de Lucía “se oponen a someterse a la 

tradición bíblica de la mujer”, caracterítica que esclarece a presença do mito de Lilith em sua 

obra, como por exemplo: no fim do romance Amor, curiosidad, prozac y dudas, citado 

anteriormente, e também, através da protagonista Beatriz, do romance Beatriz y los cuerpos 

celestes, que não gosta que seu companheiro Ralph deite sobre ela ao terem relações sexuais. 

O feminismo também aparece na voz de Beatriz que fala sobre a importância da beleza 

em uma mulher. A personagem ressalta o fato de que essa obsessão pela aparência feminina é 

imposto e reiterado aos sujeitos. Além disso, a sua maneira de vestir-se, comportar-se e, seu 

próprio corpo (como, por exemplo, tamanho e cor de seus cabelos) são motivo de discussão 

entre Bea e sua mãe: 

 

He escuchado interminables perotas de mi madre sobre mi aspecto y sobre la 

necesidad de que compre faldas y me dejé crecer el pelo, y sobre las revisiones 

médicas de mi padre, y sobre todas las hijas de todas sus amigas que se han casado 

felizmente. Recita nombres que no me dicen nada y que finjo reconocer por seguirle 

la corriente. Mientras ella sigue disertando sobre lo ideaaal que estaba menganita de 

cual el dia de su boda, y sobre el traje de seda selvaje diseñado por Marilí Coll tan 

ideaaal que llevaba (...) (ETXEBARÍA, 1998, p. 53). 

 

 

A crítica ao casamento como obrigação também aparece no romance. Beatriz não quer 

se casar e quando pequena, diz querer tornar-se freira, o único modelo de mulher solitária que 

conhecia. Os próprios títulos das obras da autora têm o tom de reivindicação e salientam o 

compromisso feminista: Nosotras que no somos com las demás refere-se às protagonistas de 

cada conto que não são iguais entre si, não formam um grupo homogêneo que pode ser 

representado por uma identidade feminina, e que buscam outras identidades. Amor, prozac, 

curiosidad y dudas nos indica, de antemão, as dúvidas das protagonistas (e curiosidades) 

quanto às relações amorosas e ao lugar da mulher na sociedade moderna. E ainda, como 

aponta Almeida (2003), o uso do nome do medicamento prozac destaca a utilização de drogas 

(lícitas no caso de Rosa e Ana que tomam tal medicamento) como tentativa de amenizar a 
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infelicidade e problemas dessas personagens que se sentem deslocadas na sociedade em que 

vivem. Por fim, o título Beatriz y los cuerpos celestes: faz alusão aos corpos celestes, como 

por exemplo: estrelas, planetas, sol, lua que se encontram no espaço e que se relacionam 

assim como Beatriz necessita de outros sujeitos para (re) construir sua identidade e para viver, 

trocar energias. Esse título pode, ainda, referir-se a sexualidade dos anjos.  

Há tempos discute-se a sexualidade dos anjos. Andrade (2006) questiona se os anjos 

possuem sexo e chega à conclusão de que não, não possuem. O objeto de sua pesquisa é a 

bíblia, novo testamento, e apesar de possuírem nomes masculinos, os anjos não possuem 

sexo, uma vez que, ainda segundo Andrade (2006, s.p), não dão continuidade a sua espécie. 

Dessa forma, “a questão da sexualidade dos anjos é fruto de uma imaginada equivalência 

entre seres humanos e celestiais”. Sendo assim, a conclusão de Andrade (2006) corrobora a 

idéia de Beatriz de que o amor não possui sexo/gênero; a personagem desconsidera o sexo 

como verdade do sujeito e afirma que ama pessoas e não homens e mulheres. As pessoas são 

para ela, de certa forma, como os anjos, sem sexo.  

Portanto, como vimos, a obra de Lucía apresenta um compromisso com o feminismo 

que, de maneira geral, aparece nas vozes das personagen (narração em 1ª pessoa) e busca 

refletir sobre o papel da mulher na sociedade moderna, criticar as identidades femininas e 

reivindicar outras identidades. 

Ademais, a obra de Etxebarría possui ainda interesses em comum com a Teoria Queer. 

No prólogo de Nosotras que no somos como las demás, Etxebarria expões seus interesses e 

objetivos: 

 

No hemos venido a proclamar la lucha de sexos, sino a abrir un debate acerca de la 

necesidad de replantear la vigência de unos roles obsoletos lo que en nuestra 

sociedad se considera masculino y femenino, que lejos de ser producto de una 

tendência natural son construcciones sociales destinadas a reforzar la separación 

artificial entre hombres y mujeres, una distancia creada para mantener uma 

estructura de poder desequilibrada e injusta que nos prejudica a la postre a ambos 

sexos. Algunas mujeres protestamos. Y a estas mujeres esta dedicado este libro 

(ETXEBARRIA, 2009, p.10). 

 

 

 

Além do tom de protesto e reivindicação, podemos notar alguns ideais da nova política 

de gênero. Primeiro, a autora aponta a construção cultural e histórica do que é ser feminino e 

ser masculino, que são tidos, na sociedade, como tendência natural dada através do sexo 

(genitália). Assim, ela “critica os regimes de normalização”, um dos pontos fundamentais 

interrogados pelos (as) teóricos (as) queer, como ressalta Richard Miskolci (2012).  
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Ainda questiona esses padrões de comportamentos impostos por nossos gêneros para 

evidenciar que essa norma, o centro construído e imposto, cria, por conseqüência, os 

anormais, os marginais, os abjetos que não se encaixam nesses padrões. 

Já nas narrativas, a autora dá a seus personagens aparências andróginas para confundir, 

ironizar e desestabilizar a “certeza” do sexo/gênero. O personagem Andy do conto Desiderata 

possui traços femininos, detentor de uma beleza angelical e não uma beleza viril como a de 

seu amigo Grahame:  

 

Era rubio, de ojos acuosos y cara dulce. La delicadeza de sus rasgos llamaba 

atención. Poseía una nariz pequeña, como modelada de un pellizco, y dos hoyitos de 

sombra junto a las comisuras de la boca, fina y rosada, que al entreabrirse se hacía 

infantil y tentadora. (ETXEBARRIA, 2009, p.83). 

 

 

Andy é descrito como um anjo, com o peito sem pelos, sem virilidade, “impúber”; um 

corpo que está entre o masculino e o feminino, ainda indefinido, ambíguo. Seres que intrigam 

e provocam, que ao saírem nas ruas as pessoas se perguntam: menino ou menina? Homem ou 

mulher? Estão, como coloca Louro (2008), na fronteira. Assim é Beatriz do romance Beatriz y 

los cuerpos celestes, que em sua primeira adolescência se negava comer para evitar que seu 

corpo se desenvolvesse e ela se tornasse mulher: “El ayuno constituía una prolongada 

resistência al cambio, el único medio que yo imaginaba para mantener la dignidad que tenía 

de niña y que perdería como mujer.” (ETXEBARRIA, 1998, p.36). 

A personagem lembra-se de sua adolescência ao se olhar no espelho, já com 22 anos, e 

se alegra por estar magra, tão magra que, para ela, o seu corpo poderia ser o de um 

adolescente, de um modelo da Calvin Klein. Bea em alguns momentos parece desejar ficar na 

fronteira entre masculino/feminino para ser um sujeito indeterminado, por isso sua obsessão 

por um corpo magro, não definido, no entre-lugar. Porém, em outros momentos, ela deseja 

encontrar seu lugar, uma definição para seu Eu, sua identidade. 

Ao ver sua imagem refletida, ela lembra-se, também, de uma moça que viu dançando 

em Edimburgo. Foi a visão mais erótica para Beatriz, que nos conta que o corpo da moça 

estava estagnado em um momento em que a infância e a adolescência convergiam: “Ahora me 

miro en el espejo y me doy cuenta de lo mucho que aquella desconocida y yo nos parecemos, 

eternas adolescentes, cuerpos andróginos, permiso de residência en el país de Nunca Jamás, 

visado sin fecha de caducidad.” (ETXEBARRIA, 2009, p. 36). 

Beatriz critica a heteronormatividade que impõe identidades, comportamentos, 

relacionamentos e questiona o binarismo: masculino/feminino: 
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En el mundo en que yo crecí parecia estar muy claro lo que era un hombre y lo que 

era una mujer. Se hablaba de ocupaciones etiquitadas como más o menos adecuadas 

para la virilidad de un hombre o más o menos incorrectas para la feminilidad de una 

mujer. A las mujeres les correspondia una cierta forma de docilidad, de 

refinamiento, de sensibilidad de gustos, de comportamientos. Ellos eran más fuertes 

y rudos, menos sensibles, más encaminados al trabajo duro. Existían, además, 

hombres señalados como femininos y mujeres etiquetadas como masculinas, 

aquéllos y aquéllas demasiado débiles o demasiado rudas de acuerdo com el patrón. 

(ETXEBARRIA, 1998, p. 137). 

 

 

Bea cortou o cabelo e comprou botas de militar para desestabilizar esse binarismo, 

para que as pessoas a olhassem na rua e não conseguissem decifrar sua “verdade”. Ao voltar a 

Madrid percebe que, mesmo comportando-se e vestindo-se dessa maneira, a qual sua mãe 

dizia não ser muito feminina, os homens a olham com desejo. Então, ela afirma que o termo 

feminino precisa ser redefinido. O que é ser feminina? A protagonista fala dos padrões de 

comportamento e, em seguida, comenta sobre aqueles que são marcados por não se 

adequarem a ele. 

Esse é o grande interesse em comum entre a Teoria Queer e a obra de Lucía 

Etxebarria: os sujeitos inadequados, deslocados, desajustados, anormais, abjetos que buscam 

identidades à margem daquelas impostas. No romance Amor, prozac, curiosidad y dudas, 

temos três diferentes tipos de mulher: uma executiva, uma dona de casa e uma jovem 

garçonete de danceteria; as três narram a história e nos contam o quanto é difícil se encaixar 

aos padrões e sentem-se estranhas e diferentes; elas acabam procurando identidades femininas 

fora das normas. 

No prólogo desse romance, a autora nos avisa: “ninguna mujer se adapta cien por 

ciento a un canon prefijado” (ETXEBARRIA, 2009, p.11). Beatriz é, como vários outros 

personagens de Lucía, deslocada. Não consegue se adaptar a algum grupo, não se reconhece 

neles, não sabe quem é. Ela procura alguém que a compreenda, o Outro no qual se veja 

refletida, mas, ao mesmo tempo, parece não querer se limitar e também busca uma identidade 

fora do campo de poder, uma utopia que foge do sexo/gênero como determinante de 

identidades; parece invocar um Eu anterior a linguagem que nos constitui. 

O deslocamento de Beatriz não é só interior, é também exterior, pois ela viaja de 

Madrid para Edimburgo – Escócia, em uma tentativa de reconstrução do Eu, pois é 

desconstruída pela desilusão amorosa com Mônica, sua melhor amiga, e resolve deixar sua 

cidade em busca da (re) construção de seu Eu na sólida cidade de pedra escocesa.  Dessa 

forma, na narrativa há uma constante referência ao poema A cidade, de Constantine Kavafis: 
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“Dizes: "Irei a outra cidade, irei a outro mar. 

Outra cidade será encontrada, melhor que essa. 

Todo esforço meu é condenado pelo destino; 

e meu coração está – como um cadáver – sepultado. 

Até quando nesse marasmo permanecerá meu espírito. 

Para onde quer que volte meus olhos, para onde posso mirar 

Vejo aqui as obscuras ruínas de minha vida, 

Onde passei tantos anos, a arruinei e desperdicei" 

Novas terras você não irá encontrar, você não encontrará outros mares. 

A cidade irá seguir você. Vagarás pelas mesmas 

ruas. E nos mesmos bairros te farás idoso, 

nessas mesmas casas envelhecerá. 

Sempre você chegará nessa cidade. Para outra cidade – não espere - 

não há barco, não há caminho. 

Assim como você arruinou sua vida aqui 

nesse pequeno lugar, no mundo inteiro está destruída.” 

  

 

No poema, o eu–lírico transcreve as palavras de uma personagem que teve sua vida 

arruinada por algo, alguém ou até por ele mesmo, em uma determinada cidade. Esta cidade 

causa sofrimento à personagem que por onde anda vê sua vida destruída, por isso o seu desejo 

de ir para outro lugar. Contudo, o eu–lírico o avisa que não encontrará novas terras, nova 

cidade, pois a antiga vai perseguí-lo. 

A cidade representa, então, os sofrimentos, as dores e as desilusões das quais a 

personagem não poderá fugir. No inicio da narrativa, Beatriz parafraseia esse poema como 

uma forma de avisar o leitor de que aquela não é uma história feliz, um flash forward do fim 

do romance:  

 

¿Para qué intentar huir y dejar atrás la ciudad donde caíste?¿Por La vana esperanza 

de que en otro lugar, en un clima más benigno, ya no te dolerán las cicatrices y 

beberás un água más limpia? A tu alrededor se alzarán las mismas ruínas de tu vida, 

porque allá donde vayas  llevarás a la ciudad contigo. No hay tierra nueva ni mar 

nuevo, la vida que has malogrado malograda queda en cualquier parte del mundo. 

Tengo veintedós años y hablo por boca de otros. (ETXEBARRÍA, 1998, p. 19). 

 

 

A cidade como símbolo das ruínas, das cicatrizes do Eu, é evocada nas narrativas de 

duas personagens de Nosotras que no somos como las demás: Susi, nos contos: Acqua e 

Lapsus Linguae; e María em Desiderata e Tenebratula. Susi, abalada pela morte de seu irmão 

por quem fora apaixonada na adolescência, muda-se de cidade. Ao conhecer David (possuía 

um rosto infantil: “La volvían loca los rostros infantiles, los que aún parecían no tener sexo 

definido”. (ETXEBARRÍA, 2009, p. 153)) em um bar e ele comentar sua vontade de cambiar 
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de cidade, ela contesta: “Luego cuando estuvieras allí, te darias cuenta de que estabas tan mal 

como aqui. Las ciudades las llevas dentro” (ETXEBARRÍA, 2009, p. 150). 

María, após uma decepção amorosa, viaja para Edimburgo na tentativa de esquecer-se 

dos problemas deixados em Madrid: “(...) trabajo incidioso, aquella relación irreparable...” 

(ETXEBARRÍA, 2009, p. 114). Ao contar o porquê de sua viagem a Andy, ele também 

parafraseia Kavafis: “Pero las ciudades se llevan dentro, no se huye de ellas com tanta 

facilidad. (ETXEBARRÍA, 2009, p. 114). 

Colocar terra entre o local do sofrimento e um novo lugar é uma tentativa comum 

entre as personagens de Lucía. Mas há outras características da personagem Beatriz presentes 

em personagens de Nosotras. María possui pavor de olhar-se no espelho e só cria coragem de 

ver-se quando se sente desejada. Essa personagem necessita do Outro para construir sua 

identidade de gênero, assim como Bea. O conto configura-se como um jogo de espelhos entre 

o Eu – María e os Outros – Grahame, Andy e Lilian que resulta na reconstrução da identidade 

de gênero da personagem que se torna (enxerga-se como) uma nova mulher. 

A religião católica é fortemente abordada na obra, outra característica que se coloca 

como um obstáculo na vida das personagens que são cercados por normas sexuais-religiosas, 

justamente por ser uma instituição que produz, constantemente, saberes sobre a sexualidade, 

tornando-se, também, alvo de criticas dessas personagens. 

As cores quentes: amarelo, laranja e vermelho também são recorrentes na obra da 

autora. O vermelho do “sangue que palpita” e dos sentidos “vivos e ardentes”, e o amarelo, 

cor da intuição, cor que ilumina caminhos, avisa que acontecimentos estão por vir (CIRLOT, 

1984, p.173). Nas narrativas, como por exemplo: Beatriz y los cuerpos celestes e Nosotras 

que no somos como las demás, elas abrem caminho para um jogo de flertes, de sedução e 

terminam com o sexo como ritual transcendente que muda as personalidades e identidades das 

personagens.  

Elsa, dos contos Alexitimia e Imago, é um sujeito fragmentado, com várias Elsas 

dentro de si, ela foi estuprada e, os abusos sexuais sofridos por mulheres são outra questão 

frequentemente abordada na obra de Etxebarria, vive insatisfeita, quer que uma Elsa essencial 

prevaleça. Ao se apaixonar e fazer sexo, temos aqui o sexo como ritual de modificação da 

personalidade novamente, ela encontra o Outro que pode trazer essa essência, reuni-las, Elsa 

renuncia ao relacionamento, pois sabe que busca um estado de perfeição, procurado por todos 

e que só é alcançado em raros momentos que duram pouco. 

A insatisfação e o vazio corroem as personagens dessa autora espanhola que vivem 

paixões e conflitos com homens e mulheres, a relação com a família e com diversos tipos de 
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drogas se faz muito presente. Essas estranhas personagens buscam uma explicação e um lugar 

nesse mundo que resulta igualmente estranho para elas: 

 

El vacío de Raquel es el mismo vacío de otras tantas mujeres que han perseguido en 

vano un consuelo, un sostén, un sedante, un narcótico; es el mismo vacío de tantas 

mujeres, de esos mil millones de condenadas destinadas a habitar un lugar solitário 

desde donde escuchan sus llamadas a los ecos que dispusieron a su alrededor desde 

que nacieron, incrustradas en un mundo que les resulta tan extraño como extrañas le 

son ellas al mundo. (ETXEBARRIA, 2009, p. 368). 

  

 

Após evidenciarmos o compromisso feminista na obra de Lucía Etxebarría que 

aparece, de maneira geral, através do narrador em 1ª pessoa, nos diálogos e descrições dos 

personagens; e os objetivos em comum com a Teoria Queer, precisamos saber o que querem 

esses sujeitos queer da obra de Etxebarría. O que buscam essas mulheres da ficção? Lélia 

Almeida (2003) em As meninas más na literatura de Margaret Atwood e Lucía Etxebarría 

refaz a antiga pergunta: O que querem as mulheres? E nós a reformulamos aqui: O que quer 

Beatriz? Esse questionamento será o alvo da reflexão do próximo capítulo que busca ainda 

evidenciar as instituições que procuram modelá-la em uma identidade sexual/gênero tida 

como padrão na sociedade. 
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CAPÍTULO III 

A SEXUALIDADE EM QUESTÃO: BEATRIZ, UM CORPO EDUCADO 

 

“Desde el momento en que me dejaron claro que Dios era un hombre, ya empecé a sentirme 

más chiquita, porque así, sin comerlo ni berbelo, me había convertido en ser humano de 

segunda categoría.” 

Lucía Exebarría 

 

 

 

O romance está dividido em quatro capítulos: Óribita cementerio, La ciudad en ruínas, 

En el lugar del miedo y Luz desde una estrella muerta. O primeiro capítulo nos mostra a 

situação emocional em que se encontra a personagem Beatriz. É ela quem narra e já inicia o 

romance falando de Mônica, sua amiga de adolescência, dos 12 aos 18 anos, pela qual sente 

um amor platônico. 

Bea coloca Mónica como um corpo celeste, como uma estrela que simboliza a 

“multiplicidade”, o “exército espiritual lutando contra as trevas”. (CIRLOT, 1984, p. 245). 

Mônica é para Beatriz, a luz que a ilumina e a guia na escuridão: “mi iluminaria, aquella 

brillante morena” (ETXEBARRÍA, 1998, p. 13), que tem como objetivo relacionar-se com 

outros seres e comunicar-se, trocar informações assim como Bea, mas, esta última, se sente na 

órbita cemitério. 

A narradora lembra-se que Mónica estava lendo sobre essa órbita que é um espaço 

destinado aos satélites mortos, sem serventia, extraviados: “Piensa en eso ahora, Bea, tantos 

años después. Hace cuatro años que no ves a Mónica. Piensa en la soledad de los satélites, la 

soledad orbital. Abandonados por aquellos a que uma vez servieron. Olvidados y fríos.” 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 14). Nesse trecho a narração está em 3ª pessoa, a personagem fala 

de si colocando-se como Outro, expressa a necessidade que Bea tem do Outro que, nesse 

inicio do romance, é ressaltada pelas saudades que sente de Mônica e seu amor por ela. 

Esse primeiro capítulo configura-se como um flash foward de toda a história que 

desvendamos durante a leitura do romance: a vivência afetiva e/ou amorosa de Beatriz, sua 

solidão e insatisfação. No segundo capítulo há referências ao poema A cidade, de Kavafis: 

 

Ahora comprendo que la ciudad me sigue, que camino siempre por las mismas 

calles, y que hace falta desenterrar la angustia para que no se pudra bajo mis pies. 

Por esta razón dejo una ciudad y regresso a la otra, porque sé que en fondo habito 
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siempre la misma. Creí dejar atrás el sufrimiento y he comprendido que lo llevo 

conmigo, y ahora vuelvo a la misma ciudad que odiaba tanto. (ETXEBARRIA, 

1998, p. 20). 

 

 

Bea nos conta os motivos que a levaram a deixar sua cidade natal: Madrid. A proposta 

veio de seu pai, pois ele acreditava que sua filha precisava se distanciar da mãe depressiva 

para se curar da própria depressão. Então, seu pai propõe que vá estudar fora de seu país. 

Entretanto, havia outras razões para que ela desejasse deixar a cidade: “poner tierra de por 

medio” (Ibidem p. 20): suas relações com sua mãe, com seu pai e com Mónica. 

Na narração temos o tempo do enunciado: a vida toda de Beatriz que a própria nos 

conta, 22 anos, e o tempo da enunciação, da “contação”: 10 dias, os quais ela já está em sua 

cidade natal procurando Mónica. Portanto, a personagem narra as suas lembranças 

intercaladas ao seu presente. 

Beatriz realiza o exercício de “escrita de si”, utilizando o termo de Foucault (2001) em 

O que é um autor, para descobrir o que ela quer e, principalmente, quem ela é, qual a sua 

identidade. Por isso, expõe suas relações com os Outros para nós leitores que, também, somos 

Outros; ela busca uma resposta. Focault (2001) aponta o exercício de escrita como uma forma 

de amenizar a solidão e também como uma prática de conhecimento de si, de reflexão sobre 

os atos, uma vez que o Eu expressa-se em palavras, em uma espécie de conversa com seu 

próprio Eu, na qual o “caderno de notas” reflete para ele quem é e o transforma em Outro na 

leitura e escrita: 

 

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relação de complementaridade 

com a anacorese: atenua os perigos da solidão; dá o que se viu ou pensou a um olhar 

possível; o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro, 

ao suscitar o respeito humano e a vergonha; podemos pois propor uma primeira 

analogia: aquilo que os outros são para o asceta numa comunidade, sê-lo-á o caderno 

de notas para o solitário. Mas, simultaneamente, uma segunda analogia se coloca, 

referente à prática da ascese como trabalho não apenas sobre os actos mas, mais 

precisamente, sobre o pensamento: o constrangimento que a presença alheia exerce 

sobre a ordem da conduta, exercê-lo-á a escrita na ordem dos movimentos internos 

da alma. (FOUCAULT, 2001, p. 130-131) 

 

 

A narradora quer saber os motivos de sua solidão e enxergar a sua constituição nesse 

exercício, meditar e entender a si mesma, saber o que sente e o que é: 

 

Escribo sobre un teclado, un ordenador portátil de segunda mano que compré en 

Edimburgo poco antes de regresar. Las veintitantas letras del abecedário se abrazan 

las unas a las otras para formar palabras; se ofrecen, cariñosas, el calor que a mi me 

falta. Todo lo que soy, lo que sólida o precariamente me define y me sostiene, 

regresa en el momento en el que escribo. Sólo sé ser sincera delante de un teclado. 

Echo tanto de menos la vida que tenía en Edimburgo como añoraba Madrid. Puede 
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que sea mentira. Puede que sea memória, religión o arte. Cuando cierro los ojos por 

la noche imagino los verdeazules ojos de Cat, capaces de inventar a cada instante 

una relidad. Una realidad bicolor como ellos, un espacio y un tiempo más dignos de 

mi. Esas pupillas transpasadas pela luz de los dias y que irradiaban otra luz desde 

dentro. La realidad que escribo se remite a otro tiempo, otro paisaje, otros dias; se 

aleja de este verano pegajoso y me conduce a través de horas en las que nos 

besábamos, recorriendo laberintos cercados por sus curvas, resonantes de ecos de su 

voz. Recorro sus pasillos y doblo sus esquinas, y llego al centro mismo escondido de 

su ausência. Desciendo a las regiones más hondas y más negras, donde más infinito 

se haga mi haberme ido y más profundo sienta su haberse quedado. 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 55). 

 

 

Fica evidente ainda, o amor da personagem por duas mulheres: Cat, sua namorada, 

com quem teve um relacionamento de três anos e meio, e confia que ela a espera em 

Edimburgo, e Mónica, de quem não teve notícia durante esses quatro anos na Escócia e 

acredita que vai encontrá-la e sua vida mudará. Beatriz está dividia entre duas mulheres e 

duas cidades. 

Apesar de afirmar sinceridade diante de um teclado, ela tem consciência da armadilha 

que a memória representa aos sujeitos. Antes de relatar a primeira vez que viu sua mãe 

sofrendo um ataque epilético, no terceiro capítulo, quando Bea tinha 7 anos de idade, a 

narradora nos alerta sobre o perigo da memória. Ela ressalta quese lembra bem do acontecido, 

mas que a memória é mentirosa, engana, e é subjetiva e seletiva, pois contamos o fato, o 

reconstruímos e o recordamos, de acordo com os detalhes que  mais nos chamaram a atenção, 

ou seja, o que foi importante para nós. 

Na narrativa a protagonista enfatiza suas relações afetivas e a forma como foi educada, 

pois como afirma Fernández (2001), na obra de Lucía Etxebarría há uma tendência em que as 

personagens se expliquem através de seu passado e do meio em que foram educadas.  
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3.1. BEATRIZ E SUAS RELAÇÕES AFETIVAS NA INFÂNCIA E NA ADOLESCÊNCIA: 

O PODER DO “DISPOSITIVO HISTÓRICO” SEXUALIDADE: 

 

“Diga-me teu sexo e te direi quem és e sobretudo, o que vales”. 

Michel Foucault 

 

 

As relações familiares de Bea são: sua mãe, uma dona de casa exemplar que aceitou 

como natural e modelo a ser seguido - viver para a casa, marido e filhos. Mostrava-se, ainda, 

obsessiva e super protetora com relação ao seu papel de mãe, mimando Beatriz. E seu pai, que 

era ausente, passava mais tempo no escritório trabalhando e mantinha relações amorosas fora 

do casamento. Beatriz descobriu a infidelidade de seu pai através das constantes discussões 

entre ele e sua mãe. 

A personagem era fruto de um casamento em ruínas, de uma união que não mais 

existia. Um casamento morto, mas ainda vivo pela aparência perante a sociedade: “Yo debí de 

ser el resultado de uno de los últimos encuentros de mis padres porque, hasta donde mi 

memoria alcanza, siempre durmieron en habitaciones separadas (...)”. (ETXEBARRÍA, 1998, 

p. 83). 

Na sociedade em que Bea está inserida era comum os homens terem uma esposa 

bonita e discreta para dar-lhes filhos, e amantes fora de casa. Quando seus pais se conheceram 

ele estava perto dos 30 anos e ela contava seus 17. Herminia, a mãe de Bea, morava em 

Oviedo e foi para Espanha tratar a epilepsia. Na época, não se sabia muito sobre a doença e 

pensaram até que isso atrapalharia sua vida, pois se acreditava que a doença era hereditária e 

que homem nenhum iria querer se casar com uma mulher que poderia gerar filhos epiléticos.  

Herminia fica em Madrid estudando em um internato de freiras francesas, onde 

preparam as mulheres para serem ótimas esposas: “aprendían francés, costura, bordado y 

economia doméstica” (ibidem, p.157). Nos fins de semana ela passeava com seu tio, seu único 

contato na capital. Sua família ficou horrorizada porque seu tio era homossexual. Foi em um 

desses passeios que Herminia conheceu o pai de Bea, um advogado muito bonito. 

A mãe de Bea contou seu segredo para seu namorado e ele, para sua surpresa, disse 

que a doença não era motivo para acabar com o relacionamento e, após um ano de namoro, se 

casaram. Contudo, logo o senhor Haya se decepcionou ao ver que os filhos não chegavam e 

cansou-se da esposa. Herminia deu a luz a Beatriz com 36 anos. Dessa forma, Bea era tudo 

para sua mãe: “había sido su único deseo y obseción” (ibidem, p.84). 
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A vida era um inferno, o casal discutia todos os dias. Mesmo assim, a mãe da 

narradora nunca pensou em se separar, foi criada para ser uma mulher submissa: 

 

(...) y ella sólo podía ser esposa y madre: ni había deseado ni le habían enseñado otra 

cosa. Además, en el médio en el que se movia y se había criado, aquel mundo del 

club de bridge y las reuniones de la parroquia, las divorciadas estaban mal vista. En 

aquel ambiente se valoraba a los hombres por sus acciones y a las mujeres por su 

físico y más tarde por lo que hacían sus maridos, y toda, y toda la vida se organizaba 

desde fuera hacia dentro. Así de simple. Además, la suya no era una situación 

excepcional, sino, más bien, moneda común (ibidem, p. 85). 

 

 

 

Assim, Beatriz nos descreve sua família, sua mãe como uma mulher muito respeitável, 

obcecada em cuidar da casa e de sua filha, no íntimo uma mulher solitária que tomava 

antidepressivos. O pai, um bom advogado, indiferente a filha e a sua esposa. Essas eram suas 

referências de homem e mulher. O homem como um ser de natureza superior, forte e 

independente. A mulher como submissa, fraca e resignada ao lar.  

Papéis sociais, comportamentos, crenças, padrões criados a partir de nosso sexo 

biológico e sacramentados na interação social como gênero que, como destaca Swain (2009) é 

quem “cria o sexo e não a evidência de seu contrário.” 

Quem definiu esses padrões? Quem os criou? Ou melhor, quem os cria? Pois, como 

aponta Louro (2008), hoje cada vez mais instituições produzem verdades sobre a sexualidade, 

a “vontade de saber” prolifera-se e os discursos surgem. Foucault (1988), em A história da 

sexualidade I nos mostra quando a sexualidade foi colocada em discurso.  

Para isso, como ressalta Araújo (2008), Foucault utiliza o método arqueogenealógico: 

uma junção entre o arqueólogo que procura “localizar ordens ou configurações de saber e 

delas fazer uma análise”, ou seja, se preocupa em analisar o aparecimento, a produção dos 

saberes sem se preocupar com quem teve a ideia ou com que intenção a teve, e o genealogista 

que analisa as transformações históricas que são responsáveis pela nossa constituição como 

sujeitos e nos faz pensar o que somos, o porquê de sermos e a possibilidade de mudança, de 

não sermos sempre os mesmo sujeitos. 

Ainda segundo Araújo (2008) Foucault divide essa arquegenealogia do sujeito em três 

práticas: 

- Práticas objetivantes: nessas práticas as ciências pensam o homem que é tido como 

um objeto; 

- Práticas discursivas: nelas ocorre a produção de saberes; 

- Práticas subjetivantes: nas quais o homem pode pensar-se enquanto sujeito.  
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É através dessas práticas que ocorrem a construção de saberes, pois não há uma 

verdade (uma essência ou origem) a ser encontrada como acreditava Platão, o que existe são 

construções, verdades produzidas pela relação de saber e poder. (ARAÚJO, 2008, p. 126-

127). E o sujeito vai se posicionando em meio a essas práticas, aceitando-as ou tentando 

resistir a elas como faz a personagem Beatriz. 

 Foucault (1988) nega a hipótese repreensiva na qual se acreditava que nós fomos 

vítimas de uma repressão sexual iniciada no século XVIII e que nos persegue durante os 

séculos posteriores. Ou seja, a partir desse século a sexualidade foi calada e não podíamos 

falar sobre ela. Foucault (1988) nos mostra que no séc. XVIII houve, ao contrário do que se 

dizia, a colocação do sexo em discurso. Várias instituições criaram “estratégias discursivas” 

para que o homem falasse sobre sua sexualidade, isto é: cada uma dessas instituições de 

“saber e poder” possuem regras: momento, lugares e vocabulário para incitar o homem a falar 

sobre sua sexualidade. 

Um exemplo de instituição de saber e poder e de estratégia discursiva, é a Pastoral 

católica e a evolução da confissão. Nela os sujeitos não deveriam contar somente “suas 

infrações às leis do sexo”, mas sim relatar para si mesmo e para o outro tudo relacionado ao 

seu sexo, como por exemplo: detalhar o ato sexual, os momentos de prazer e todos os seus 

pensamentos e desejos mais profundos. Assim, a pastoral cristã, instaurou, talvez pela 

primeira vez, o dever de colocar o sexo em discurso no “Ocidente moderno”. (FOUCAULT, 

1988, p.25-27). 

Vale ressaltar que Foucault não nega a existência de silêncios, porém afirma que eles 

fazem parte das estratégias discursivas dessas instituições. Os colégios do séc. XVIII não 

falavam diretamente de sexo, havia aí um silêncio, no entanto, sua própria arquitetura tratava 

de sexo. Os construtores e organizadores dos colégios pensaram e falaram de sexo na hora de 

construí-los, já que dividiram (e ainda dividem) as meninas dos meninos ao construírem 

banheiros e dormitórios para separá-los. 

É interessante observar que “esses discursos não se multiplicaram fora do poder ou 

contra ele” (FOUCAULT, 1988, p.39) e que essas estratégias de “poder” e “saber” serviram 

para nos educar sexualmente naturalizando a divisão binária: homem/mulher e impondo como 

padrão a heterossexualidade, pois a homossexualidade (assim como o incesto, o estupro e a 

infidelidade) era vista como um pecado grave e nomeada “loucura moral”, “neurose genital” 

entre outros: 
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Através de tais discursos multiplicaram-se as condenações judiciárias das perversões 

menores, anexou-se a irregularidade sexual à doença mental; da infância à velhice 

foi definida uma norma do desenvolvimento sexual e cuidadosamente caracterizados 

todos os desvios possíveis; organizaram-se controles pedagógicos e tratamentos 

médicos (...) (FOUCAULT, 1988, p.43). 

 

Os saberes sobre a sexualidade servem para manter a ordem que Bauman (1997) 

destaca em O mal estar moderno e pós-moderno que é uma “espécie de compulsão à 

repetição”, refere-se a um padrão “estabelecido” de “quando, como, onde” fazer alguma 

coisa; por isso essas verdades devem ser, como ressalta Foucault (1988), repetidas, reiteradas; 

embora esta mesma norma provoque a intensificação do prazer em burlarmos a regra. A partir 

do séc. XVIII a sexualidade foi colocada em foco, “tornou-se objeto privilegiado do olhar de 

cientistas, religiosos, psiquiatras, antropólogos, educadores, passando a se constituir, 

efetivamente, numa “questão” (LOURO, 2008, p. 27). 

A sexualidade é uma arma usada para controlar os sujeitos, somos vigiados, regulados, 

modelados a todo o momento, por nós mesmos que temos incutida a preocupação com a 

sexualidade e por instituições de “saber e poder”. Esse poder é onipresente, está em todos os 

lugares, não só nas instituições. (FOUCAULT, 1988, p.103). 

A mãe e o pai de Beatriz aceitaram esses discursos como normais e naturais. A família 

enquanto instituição de saber e poder e a escola de freiras na qual Herminia estudou, se 

encarregaram de mostrar a norma: heterossexualidade e a divisão binária: homem/mulher e 

moldá-la. A reprodução desses discursos recebidos pela mãe que tentava, juntamente com o 

pai, transmiti-los a Bea, foi uma das causas de conflitos entre as duas. Elas se adoravam, mas 

quando a narradora-personagem começou a crescer as recriminações surgiram. 

Quando os homens olhavam para Bea na rua, sua mãe dizia que a culpa era dela e 

afirmava que a menina tinha uma conduta provocativa que incitava a lasciva dos homens: 

 

En aquel universo privado lo de menos eran las razones, las excusas que me dieran 

para controlarme (mi minoria de edad, mi supuesta indefensión o la necesidad de 

que alguién velara por mí). Lo importante era la renuncia, la sumisión a un poder 

ajeno, impuesto y absoluto, que exigia la entrega de lo íntimo en nombre de los 

sagrados valores de obediência familiar. Se suponía que yo debía aprender a 

negarme a mi misma y a amoldarme, a aceptar normas y convenciones por 

incomprensibles que parecieran, asumiendo que se establecían porque eran buenas 

para mi. Y aquella exigência se justificaba en la seguridad de su critério, tan 

aplastante que rechazaba la existência de cualquier outro. (ETXEBARRIA, 1998, p. 

101). 

 

 

A narradora ressalta a submissão a essa “estratégia” de domínio sobre a população, 

nomeada sexualidade, que era imposta a ela. Por trás do colégio de freiras que a mãe de 
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Beatriz estudou há outra instituição que dita verdades sobre a sexualidade: a igreja católica. 

Bea destaca a importância e influência da religião na vida de sua mãe e, também, em sua 

formação: “En el fondo, aunque mi educación fuera formalmente católica, crecí com ideas 

calvinistas” (ibidem, p.100). 

A personagem também estudou em um colégio de freiras, em uma turma só de 

meninas, e critica a clareza com que os padres e as freiras afirmavam a diferença e ditavam 

comportamentos de meninos e meninas: “Pero, por supuesto, y como pasaba siempre con las 

enseñanzas de las monjas y de los padres católicos, en realidad las cosas no eran tan claras 

como pretendían hacernos creer. Los sexos no estaban diseñados en prístino blanco y negro: 

existia una variedad de matices de gris” (ETXEBARRÍA, 1998, p. 137). 

Para Bea, as coisas não eram tão claras como os padres e as freiras diziam, ela 

enxergava diferentes graus de feminilidade e masculinidade nas pessoas, o que as tornavam 

diferentes e influenciavam seus comportamentos e papeis que assumiam. A personagem, ao 

contrário de seus pais, tem uma visão crítica com relação aos gêneros e a imposição de 

comportamentos a partir deles. Ela se mostra consciente do poder performativo deles, que 

nascemos inseridos em discursos desse “dispositivo” histórico e cultural: 

 

Se nace persona. Dos dias después te perforan las orejas. Te ponen unos patucos 

rosas. Ya eres una niña. Vas a un colégio de niñas. Te visten con falda y coletitas. 

Cumples catorce años. Tu primer pintalabios. Ya eres una mujer. Cumples quince. 

Zapatos de tacón. Te sonrojas ante los chicos en la parada del autobús. No corres los 

cien metros. No escuchas heavy metal. Ya eres una cretina. (ibidem, p. 214). 

 

 

Louro (2008) nos diz que quando o médico afirma: é uma menina ou é um menino, se 

inicia uma viagem que possui rota e local de chegada definidos, o que Butler (2009) chama de 

performatividade, já comentada no primeiro capítulo. O conceito de Judith que é explicado 

por Louro e exemplificado por Beatriz é um processo de feminilização ou masculinazação em 

que discursos agem sobre nós para que sigamos a “sequência”: “sexo – gênero – desejo”. 

(LOURO, 2008, p. 15). A narradora-personagem revela ainda que acredita que nascemos sem 

sexo/gênero, afirmando, desse maneira, um Eu anterior aos discursos, ao campo de poder 

social, cultural e histórico.  

No colégio comandado por freiras em que estudava, Bea conhece Mônica que era mal 

vista pelas freiras e por suas colegas por não tirar notas boas e por sua “promiscuidade”. Ela 

era discriminada por suas colegas por ter muitos namorados: “Tuvo que enfrentarse con 

millones de malas caras e indirectas. Pero no le importaba. Mi cuerpo es mio, decía, y había 
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algo en la ensayada intensidad de esa cursiva hablada con que cargaba el posesivo (...)” 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 80). 

Bea, até a chegada de Mônica em sua sala, não tinha nenhum amigo exceto sua mãe. 

Ela começou a adorar aquela morena que não parava de falar enquanto ela só ouvia. 

Tornaram-se melhores amigas, passavam as manhãs e tardes juntas e, segundo Bea, isso a 

distanciou de sua mãe, despertando a ira da última. Aos 18 anos Beatriz era virgem enquanto 

Mônica já havia tido relações sexuais com vários rapazes, ela é descrita como uma 

“devorahombres”. 

Dessa forma, Mônica é para Bea mais uma referência da heterossexualidade como 

norma. Norma essa, que como evidencia Katz (1996) foi imposta e, sobretudo, inventada. 

Jonathan Katz faz uma pesquisa histórica para mostrar a invenção da palavra 

heterossexualidade que se transformou em conceito e depois em fato que criou sujeitos 

heterossexuais e homossexuais. 

O autor contesta a idéia de uma heterossexualidade “eterna”, visto que, assim como 

Foucault (1988), desmascara a sexualidade como uma construção histórica, é uma 

organização específica “dos sexos e seus prazeres” que foi constituída por discursos, 

principalmente pelos chamados médicos da mente. Katz (1996) concentra sua pesquisa nos 

Estados Unidos onde o primeiro uso da palavra heterossexual se deu no jornal de medicina, 

em 1892,em um artigodo Dr. James G. Kiernan. Contudo, o termo significava perversão: 

“manifestações anormais do apetite sexual”.  

Kiernan também utiliza a palavra homossexual expressando o invertido: “estado 

mental do sexo oposto”. Os termos e seus significados foram cunhados em torno do ideal 

reprodutivo que imperava na época e mantiveram-se, assim, na cultura da classe média até 

1920. (KATZ, 1996, p. 31-33). 

O estudo de Katz (1996) destaca que em 1893, o médico da mente Krafft-Ebing inicia 

o processo de heterossexualização com o seu trabalho sobre a sexualidade patológica. No 

estudo de Ebing há uma divisão clara entre sexo doentio e sadio. Os termos heterossexual e 

homossexual aparecem respectivamente como: “instinto sexual reprodutivo e erótico de sexo 

diferenciado”, a normalidade; e o homossexual: desejo pelo mesmo sexo, patológico por não 

ser reprodutivo. No entanto, os heterossexuais desse médico da mente “pareciam culpados de 

ambigüidade procriativa (...), perversão”. (KATZ, 1996, p. 33-34). 

O heterossexual e seu antônimo homossexual são termos modernos, criações da 

modernidade, afirma Katz (1996), portanto, ele desmistifica a idéia de uma 
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heterossexualidade antiga e natural. Na realidade, houve muitos estudos e variações de 

significados até chegarmos a representação de hoje. 

Ainda segundo Katz (1996), em 1862, na Alemanha, o escritor Karl Heirinch Ulrichs 

criou novos nomes para defender o amor entre dois homens: para as relações entre dois 

homens o termo era: “Urning”, entre homens e mulheres: “Dioning” e para relação entre 

mulheres ele utilizou o termo “Urninde”. Esse é um exemplo de antecedentes dos termos 

modernos. 

            Outro “reformador sexual” chamado Karl Maria Kertbeny mandou uma carta para 

Ulrichs com outros termos que inventou: “heteregenit”: relações sexuais entre homens e 

animais; “monossexual”: masturbação praticada pelos dois sexos; “homossexual”: relações de 

pessoas do mesmo sexo; “heterossexual”: sexualidade normal, relação entre homens e 

mulheres. Porém, os heterossexuais de Kertbeny “não são exemplos de virtude”, pois 

possuem o impulso sexual muito forte, precisam se controlar para não cometerem estupros, 

torturas e etc. (KATZ, 1996, p. 61-65). 

É importante esclarecer, como ressalta Katz (1996), que a aparição pública do termo 

homossexual precedeu o heterossexual e isso mostra a preocupação de instaurar um padrão 

como bom e normal apontando sempre o homossexual como ruim e antinatural. A partir do 

fim do séc. XIX começou a corrida dos médicos da mente para analisar e ditar o que era 

normal e o que era anormal, nomeando as perversões. 

Jonathan Katz (1996) nos conta que Sigmund Freud (pai da psicanálise que leu e cita o 

trabalho de Ebing), “atua como o principal criador moderno do modelo médico a histórico da 

heterossexualidade e como um teórico que subverte a construção social da 

heterossexualidade”. Freud parece libertar a atividade sexual da reprodução, ele proclama o 

prazer, mas com limites. Ele “recomendava o controle social e a canalização da libido 

primitiva, natural e livre”. (KATZ, 1996, p. 67-68). 

Em Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade Freud (1997) inicia com as 

“aberrações da pulsão sexual” com relação ao objeto sexual e chega à conclusão de que a 

“pulsão sexual” do adulto nasce mediante a “conjugação de diversas monções” da vida 

infantil em uma unidade, em uma aspiração por um alvo único. Dessa forma, o interesse de 

Freud (1997) se volta para infância, pois nessa fase, ao contrário do que se pensava, já começa 

o desenvolvimento da sexualidade do sujeito e é aí que está a origem das chamadas 

perversões, anormalidades.  

Jonathan Katz (1996) frisa o fato de Freud utilizar muito a palavra homossexual e 

quase não usar a heterossexual, para o historiador esse silêncio coloca em nossas cabeças o 
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último termo como norma, sem reflexão, visto que usa os termos sem dar definição, o que 

sugere que já eram bastante utilizados e que a proposta era implantá-los. 

Judith Butler (2010b) critica o Complexo de Édipo formulado por Sigmund Freud. 

Para esta filósofa pós-estruturalista a bissexualidade como predisposição que deve ser 

recalcada posteriormente é uma “produção discursiva que afirma ser anterior a todo o 

discurso, levada a efeito mediante práticas excludentes compulsórias e geradoras de uma 

heterossexualidade compulsória”. De fato, Freud (1997) não sabe explicar a pré-disposição 

bissexual que afirma existir: “de algum modo, há uma disposição bissexual implicada na 

inversão, embora não saibamos em que consiste essa disposição além da formação anatômica 

(...)” (FREUD, 1997, p. 22).  

Na identificação “menino-pai”, como analisa Butler (2010b), Freud diz que ocorre a 

identificação sem um amor proibido do filho pelo pai. Entretanto, ele se contradiz e, sabendo 

da sua postulação da disposição a bissexualidade, ou seja, o desejo pelos dois sexos, nega, 

“implicitamente”, o amor sexual do filho pelo pai. Então, o desejo pela mãe deve ser 

redirecionado a outro objeto desse mesmo sexo (feminino) enquanto que a homossexualidade 

(o desejo pelo pai) deve ser “subordinada” a uma heterossexualidade. (BUTLER, 2010, p. 93-

94). Assim, o menino consolida o gênero e sua masculinidade. 

A análise do complexo de Édipo feita por Butler (2010b) evidencia que esse conceito, 

na verdade, é um “tabu contra a homossexualidade”, uma vez que “só os opostos se atraem”, a 

pré-disposição feminina nunca se orienta para a mãe assim como a masculina não o faz para o 

pai. Sigmund Freud (1997) em um tópico chamado Prevenção da Inversão dita como devem 

ser as relações das crianças com os pais para que heteronormatividade se concretize.  

O exemplo das relações do menino: a sua relação com o pai deve ser de 

competitividade e com a mãe e outras mulheres a relação tem de ser de ternura, segundo 

Freud (1997), essas lembranças influenciarão na escolha do objeto normal: “Uma das tarefas 

implícitas na escolha do objeto consiste em não se desencontrar do sexo oposto. (...) Daí 

resulta uma relação hostil com o mesmo sexo, que influencia decisivamente a escolha do 

objeto no sentido normal”. (FREUD, 1997, p. 106). 

Ainda nesse tópico, o psicanalista fala sobre a ausência de um dos pais, seja por morte 

ou separação, como fator determinante, em muitos casos, de uma inversão permanente, já que 

a falta de um membro do casal faz com que o outro receba todo o afeto da criança. A 

influência de Freud (1997) em nossa cultura é notável, pois suas idéias e conceitos 

propagaram-se e são citadas até hoje. Contudo, tivemos vários outros médicos que estudaram 
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a sexualidade humana e ajudaram a instaurar a heteronormatividade, como por exemplo: 

Havelock Ellis e Westphal.  

No final dos anos 1920 “a heterossexualidade se tornara uma cultura dominante e 

consagrada. No primeiro quarto do século XX o heterossexual tornou-se conhecido, fazendo 

uma estréia solene na sociedade que o homossexual repetiria perto do final do século” 

(KATZ, 1996, p. 91).  Em 1930 The New York Times Book utiliza os termos: heterossexual e 

homossexual. A partir disso, “os meios de comunicação em massa americanos” passaram a 

usar o heterossexual para definir o homossexual, esse último era colocado como o Outro
6
, o 

estranho. Assim, a heterossexualidade libertou-se da sua prisão: o discurso médico e passou a 

ser “um aspecto citado nacional e internacionalmente da vida da classe média.” (Ibidem, p. 

101). 

No capítulo intitulado Antes da Heterossexualidade: Olhando para trás Katz (1996) 

questiona: Antes da invenção do termo heterossexual, em 1893, como se organizavam as 

relações eróticas? O primeiro exemplo que o autor utiliza é o da Grécia antiga, ele comenta a 

análise de Foucault sobre o discurso de Pausânias, personagem da obra O Banquete, de 

Platão. Katz (1996) relata a análise que Michel Foucault faz ressaltando“o perigo de projetar 

as nossas categorias no passado” e afirma que há uma divisão: amor terrenal/ amor celestial, 

mas não é a nossa conhecida divisão hetero/homo. 

O personagem Pausânias critica o discurso anterior, de Fedro, por ter falado em uma 

só Afrodite; segundo esse convidado do banquete existem duas deusas do amor. A primeira, 

sem mãe e filha de Urânio, chama-se Urânia; a outra é filha de Zeus e Dione, nomeada 

Pandêmia. A diferença está na atração, portanto, para Pausânias, não é todo o Eros que 

merece louvor, mas sim o “erotismo belo”. (PLATÃO, 2011, p. 41-42). 

 A Afrodite Pandêmia, ainda segundo Platão (2011), é a das relações eróticas em que a 

atração se dá pelos corpos e não pelas psiques, “é o desejado pelos homens vulgares”; já a 

Afrodite Urânia, a mais velha, está relacionada à atração pelos “machos”, moços inteligentes, 

enquanto a primeira está voltada as mulheres e aos jovens menos inteligentes: 

 

Corretamente praticada, a ação resulta bela; do contrário, ela cai no desprezível. 

Vale o mesmo para o agir erótico e para o Eros. Não é qualquer Eros que merece 

louvor, mas só o que propicia erotismo belo. Ora, o Eros da Afrodite Pandêmia é, na 

verdade, o de toda gente, isto é, acontece ao acaso, é o desejado pelos homens 

vulgares. O erotismo que inflama tais homens pelas mulheres não é inferior ao 

erotismo pelos jovens, observe-se que se erotizam mais pelos corpos do que pelas 

psiques. Sempre que podem, procuram os jovens menos inteligentes. Visam só o 

                                                           
6
 Faz-se necessário salientar que o termo “outro”, nesse caso, não está sendo utilizado sob a perspectiva de Silva 

(2000). Nesse caso, o termo “outro” é usado para contrastar com o Eu, O outro que não sou Eu, o outro-anormal.  
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ato; se belo ou não, pouco lhes importa. Ocorre, assim, que, agindo ao acaso, 

nivelam o bem e o que a ele se opõe. Essa preferência não provém da deusa antiga, 

mas da nova, nascida da união da fêmea com o macho. Mas o outro Eros, o da 

Urânia, volta-se preferencialmente não à fêmea e sim ao macho, é o Eros que 

promove o contato com os moços. (PLATÃO, 2011, p. 43). 

 

 

Existe a divisão homem/mulher, Urânia/Pandêmia, amor terrenal/celestial, Eros 

belo/mórbido, mas não há o binarismo hetero/homo. O discurso de Aristófanes fala sobre os 

homens que gostam de homens e mulheres que gostam de mulheres sem usar termos 

específicos para essas relações. Esse personagem do Banquete nos conta como era a “natureza 

primitiva” dos homens para que entendamos as relações eróticas. 

Antes existiam três gêneros: o masculino, o feminino e o andrógino. O último possuía 

quatros mãos, quatro pernas e uma cabeça com dois rostos. O masculino era descendente do 

sol, o feminino da terra e o andrógino da lua. O projeto dos seres andróginos era escalar o céu, 

eles eram fortes e vigorosos para isso. Zeus ao saber do plano pensou que se os destruísse 

acabariam as “homenagens e os templos erigidos pelos homens”, então, para acabar com a 

insolência, resolveu separá-los. 

Assim, descendemos desses seres e os homens que provêm do ser misto – andrógino – 

gostam do sexo oposto e são muito fogosos, às vezes são adúlteros. O homem e a mulher que 

provêm da parte primitiva equivalente ao mesmo sexo, gostam do mesmo sexo (PLATÃO, 

2011, p. 67-69). Dessa forma, para Aristófanes, éramos unidade e buscamos essa totalidade, 

nossa metade, é nessa busca que consiste Eros. O autor do discurso até fala de uma lei que 

obriga os homens ao casamento e a prole, mas não há termo: 

 

O homem que é pedaço do macho primitivo corre atrás de homem. Ainda 

jovenzinhos, porções do macho primitivo, gostam de homens. Dormir com homens 

lhes dá prazer, enredam-se com homens. Excepcionais mesmo quando crianças e 

jovens, eles são, por natureza, másculos como ninguém. Alguns dizem que são 

despudorados, o que é um equívoco. Não é por sem-vergonhice que eles se 

comportam assim, mas por coragem, por virilidade. A masculinidade leva-os a se 

apegarem ao que se assemelha a eles. Querem prova? Maduros são os únicos a 

ingressar na política. São machos e pronto! Adultos, inflamam-se por jovens. 

Casamento e prole não lhes interessam, embora a lei os obrigue a isso. (Ibidem, p. 

67). 

 

 

Nota-se que já existia o preconceito ao usarem o termo “despudorados” e que havia 

uma lei que os incitava a casar com mulheres para procriação. Contudo, não existia a 

heteronormatividade como na sociedade em que Beatriz está inserida. A mãe de Mônica, 

Charo, era independente, trabalhava como diretora em uma grande revista de moda, e também 

contribuiu na reprodução de normas da sociedade patriarcal na educação de seus filhos, 



49 
 

Mônica e mais dois meninos, e de Bea, já que esta passava muito tempo em sua casa por 

causa de sua amizade com sua filha. 

Charito era obcecada pela aparência feminina, havia feito vários procedimentos 

estéticos, como: lifting, peeling e modelling, também colocou silicone. Comprava roupas de 

grife para todos os seus familiares; Mônica vivia um conflito silencioso com sua mãe que 

pousava de paciente e negociadora. Nunca discutiam, só trocavam olhares de desaprovação e 

algum comentário que a mãe fazia sobre sua filha. 

A mãe de Mônica tampouco falava sobre suas amizades ou namorados, mas a 

aprovação só foi dada a Javier, um dos namorados de sua filha, que era de família rica e 

importante. Charo estava em seu segundo casamento, casou-se cedo com o pai de Mônica e 

logo se divorciou, parecia ser muito diferente da mãe de Bea, porém também tomava 

tranquilizantes e, de sua maneira, reproduzia o discurso patriarcal: “Charo consideraba el 

cuerpo femenino como algo que se podia cosificar, convertir en objeto decorativo, utilizar con 

estilo, explotar con elegância en páginas brillantes.” (ETXEBARRÍA, 1998, p. 106). 

A narradora acredita que o conflito entre Charo e Mônica também se dava pelo 

comportamento e modo de se vestir da filha, assim como o seu irritava Herminia: “Si Charo 

hubiese podido eligir, hubiese querido una Mónica más espigada, menos tetona, que se 

sentase con las piernas juntas y paralelas y que supiese diferenciar a primera vista un cinturón 

de Moschino auténtico de una imitación.” (Ibidem, p. 108). 

Mesmo com esse poder onipresente das normas da sexualidade algo deu errado. 

Beatriz, ainda nova, no colégio, sente-se diferente das outras meninas e sai da rota indicada 

pela “performatividade” que a rodeia e a afeta. A narradora lembra o olhar dos Outros sobre 

ela que também a viam como diferente, como falsa, como estranha: 

 

Yo sabía que todas aquellas niñas pensaban que yo era muy rara, que estaba un tanto 

loca, pero había acabado por convencerme a mí misma de que me importaba un 

comino la opinión de aquel rebaño de criaturas dulces y bovinas, que aún iban a 

misa todos los domingos y escribían en sus libros de texto el nombre de un Chico 

con el que tonteaban en el club de campo; me repetía a mi misma que, mientras 

contase con el apoyo de Mónica, poco podia influirme la conmiseración o el 

desprecio de aquellas niñatas disociadas del mundo real, mansas como corderitos 

con un lazo rosa. (Ibidem, p.123-124). 

 

 

Ela sentia-se diferente das meninas do seu colégio e relata que sabia que elas também 

a notavam assim: distinta, estranha. Esta é uma lembrança de seus quinze anos, idade que para 

a personagem parecia muito séria, importante, pois ela e sua amiga Mônica já usavam 
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absorventes, sutiãs e pintavam-se, ou seja, eram mulheres e para comemorarem resolveram 

pintar os cabelos. Mônica pintou de “negro azulado” e Bea de “rubio platino”. 

A mãe de Beatriz irritou-se ao ver sua filha com o cabelo daquela cor e, para ela, a 

narradora parecia uma prostituta. A filha revida dizendo que o cabelo e o corpo eram dela, 

Herminia, por sua vez, negou a afirmativa de Bea argumentando que o corpo pertence a Deus. 

A discussão acaba com o pai de Beatriz a estrangulando por não agüentar mais aqueles 

conflitos mãe-filha. 

A naradora-personagem quase morre e seu pescoço fica cheio de hematomas, portanto, 

decide não ir ao colégio, visto que suas colegas já a achavam demasiado estranha e não teria 

como explicar o estado de seu pescoço. Entretanto, não eram só suas colegas do colégio que a 

achavam incomum. 

Ralph, seu colega de Faculdade, com quem teve um caso, também a achava distinta 

quando lhe dizia que não gostava de transar com ele sobre ela e inventava posições 

acrobáticas para terem relações sem precisar tê-lo em cima. Ela tentava explicar que não se 

sentia bem, ele era muito pesado, se sentia imobilizada e parecia que não teria como escapar. 

Bea foi abusada quando tinha 8 anos por um estranho em uma praça e já com 18 anos, e em 

outra praça, um jovem que estava sentado em um banco passa a mão em sua coxa. 

Há, nesse momento da narrativa, a evidência do racismo na sociedade representada no 

romance. O rapaz se apresenta a personagem como Salif, no entanto, Bea se refere a ele, cinco 

vezes, somente com a palavra negro, o que comprova o racismo por parte da própria 

narradora-personagem, uma vez que Beatriz costuma descrever (fisicamente e também as 

roupas) qualquer personagem, até mesmo um desconhecido viciado que entre em uma boate, 

mas não descreve Salif como costuma fazer. Unicamente o retrata, de forma excessiva, como 

negro, marcando sua raça, a cor de sua pele. 

Existe também a discriminação racial por parte dos policiais que chegam ao local e 

tratam bem Beatriz e seus amigos, porém, os personagens descritos como negros não recebem 

o mesmo tratamento e, ainda, são presos. 

              Mais tarde, Beatriz sofre mais dois abusos: de Coco, namorado de Mônica, e de um 

rapaz chamado Paco. Esses dois últimos deitam sobre a personagem e tentam estuprá-la. 

Dessa maneira, esse incômodo pode ser visto como um trauma e, também, como uma 

referência a Lilith, a semente da insubordinação e da revolta. Mas em todas essas situações 

não houve penetração e Bea se manteve virgem até seus 22 anos. 
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Beatriz não conta nada disso a Ralph, apenas reclama de seu peso e ele, por sua vez, 

afirmava que ela era estranha: “Cuando intentaba explicárselo Ralph se limitaba a repetir su 

frase de siempre: que yo era una tia muy rara” (Ibidem, p. 220). 

As “chicas raras”, meninas estranhas ou “meninas más” são colocadas em foco e 

interrogadas no texto de Lélia Almeida (2003) intitulado As meninas más na literatura de 

Margaret Atwood e Lucía Etxebarría. No texto, Lélia vai utilizar o termo chica rara, cunhado 

por Carmen Martín Gaite em seu ensaio La chica rara, publicado no livro Desde La ventana, 

para denominar as personagens femininas dos romances A noiva ladra, de Atwood e Amor, 

curiosidad, prozac y dudas, de Lucía Etxebarría.  

Almeida (2003) ressalta que Gaite, nesse ensaio, “celebra a publicação, em 1944, do 

romance Nada, de Carmen Laforet.” que se configura como um marco na literatura de autoria 

feminina e na representação feminina na literatura ao quebrar paradigmas ditados pelos, até 

então dominantes, romances “água-com-áçucar ou cor-de-rosa”. Esses, também chamados de 

“romance sentimental”, possuíam um público predominantemente feminino, de pouca cultura 

que buscava a felicidade no casamento. Dessa forma, os romances “cor-de-rosa”, 

basicamente, narravam a história de casais que enfrentavam dificuldades e no fim ficavam 

juntos e felizes. Em sua última fase, com intuito de conseguir público masculino, foi colocada 

mais sexualidade nesses romances. (ALMEIDA, 2003, s.p.). 

O romace Nada, de Laforet, ainda como sublinha Almeida (2003), mudou a 

representação das personagens; o homem não é mais apresentado como perfeito, pelo qual a 

mulher se apaixonaria, e sim, como um “anti-herói”, portanto, a relação amorosa não é mais o 

foco da narrativa. A protagonista mulher torna-se “testemunha” do que acontece ao seu redor, 

ela, geralmente, não sofre modificações através de acontecimentos que a farão mulher.  

A partir dessa nova representação feminina, como afirma Almeida (2003), Gaite cria o 

termo “chica rara” para denominar as novas mulheres da literatura de autoras como: “Laforet, 

Dolores Medio, Ana Maria Matute” e de seus próprios romances. Carmen afirma que Andrea, 

a protagonista de Nada, é uma chica “rara”, porque coloca “en cuestión la “normalidad”  de la 

conducta amorosa y doméstica que la sociedad mandaba acatar” ; e ressalta que o 

“surgimento” desse tipo de protagonista trouxe personagens  que estão a margem e pensam 

nesse local de exclusão, elas têm consciência de sua “excepcionalidad, viviéndola con una 

mezcla de impotência y de orgullo.” (GAITE, 1998, p. 122 apud ALMEIDA, 2003, s.p.). 

Almeida (2003) destaca que a chica rara de Carmen Martin Gaite “permanece 

perfeita” para designar as personagens da literatura de autoria feminina atual, e Beatriz é uma 

dessas meninas estranhas, pois não consegue se adaptar a nenhum grupo, a nenhuma 



52 
 

identidade de gênero existente. O que Beatriz quer? O que ela deseja, busca?Ainda segundo 

Almeida (2003), essas meninas, geralmente, são solteiras e “buscam além do amor outras 

perspectivas de vida e identidade, longe das projeções familiares”, e que a possibilidade de 

uma vida “normal é remota”.  

A insistente pergunta “O que querem as mulheres?”, outorgada a Freud, persiste. De 

fato, o psicanalista colocava as mulheres como seres sem direitos, submissas e dissimuladas:  

 

A importância desse fator da supervalorização sexual pode ser estudada em 

melhores condições no homem, cuja vida amorosa é a única a ter-se tornado 

acessível à investigação, enquanto a da mulher, em parte por causa da atrofia 

cultural, em parte por sua descrição e insinceridade convencionais, permanece 

envolta numa obscuridade ainda impenetrável. (FREUD, 1997, p. 30). 

 

 

Ao alegar “obscuridade e insinceridade” com relação a supervaloriazação do objeto 

sexual, a mulher sofre com a mistura de “incompreensão, impaciência e intolerância”. 

(ALMEIDA, 2003, s.p.). Lélia Almeida (2003) nos mostra que a fonte da questão não cabe 

somente a Freud, visto que, antes dele, Geoffrey Chaucer em Os contos da cantuária já 

indagava sobre o tema. A autora conclui seu texto afirmando que o que as personagens 

querem é ser diferentes dos papéis que lhes são impostos, querem ser elas mesmas, “querem 

poder querer”. 

Esse também é o desejo de Bea que não encontra seu lugar nesse mundo binário: 

homem/mulher, hetero/homo, normal/anormal. Ela busca esse lugar, sua identidade, logo a 

cor branca aparece de forma recorrente na obra, nos tijolos do chalet da infância, no sonho em 

que estava em um quarto totalmente branco, seu cabelo descolorido dos seus quinze anos, e 

assinala a falta de algo – identidade. 

Chevalier e Gheerbrant (2012) revelam que a cor branca para os navajos, tribo 

indígena da América do Norte, simboliza a aurora, o nascimento do sol, a criação do sol, que 

para a personagem pode significar também a tentativa de criação de uma identidade que só 

pode acontecer através da relação Eu+Outro.  O Eu Beatriz, durante a narrativa, vive em 

conflito com o seu próprio Eu para encontrar seu lugar, tenta se encaixar a papeis e grupos 

presentes na sociedade em que se encontra, mas não consegue. Vive momentos de oscilação 

entre branco e preto: “as cores opostas, como o branco e o preto, simbolizam o dualismo 

intrínseco do ser” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2012, p. 275). 

Dessa forma, a narradora-personagem mostra sua inconstância emocional: momentos 

de alegria nos quais parece ter encontrado o Outro que a compreenda e a ajude a construir sua 
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identidade e momentos na escuridão, nos quais chora, se sente sozinha e incompreendida, 

mergulhada em um depressão nervosa:  

 

El cielo convertido de noche en un lienzo brillante, presidia mi angustia nocturna. 

La luna llena a la que tanto había temido de pequeña reinaba allí arriba, bien 

arropada por su corte de estrellas, la muy zorra. Ella, tan acompañada, me hacía 

sentir más sola. Daba la impresión de que se reía de mi. De niña me enseñaron que 

alguien que me amaba vivia allí arriba, que las nubes ocultaban la ciudad de Dios. 

La bóveda estrellada sobre mi cabeza aún excitaba mi curiosidad. Allí vivían, en mi 

infância, los ángeles, los santos y los profetas, y yo miraba al cielo como si esperase 

una respuesta escrita a golpe de luz. Deseaba que alguien en quien no creía 

escuchase mis plegarias, comprendiese mi desazón. (...) Necesitaba 

desesperadamente hablar con alguien, sentir a alguien cercano, atravesar las águas 

de aquel oceano fangoso, ascender a la superfície y tocar la luz con las puntas de los 

dedos”.(ETXEBARRÍA, 1998, p.234-235). 

 

 

A necessidade do Outro para a construção de seu Eu, é também representada pelo 

espelho, objeto que aparece constantemente na narrativa:  

 

Atravesé el pasillo de puntillas hacia el cuarto de baño, procurando que mi presencia 

en la casa pasara inadvertida. Una rubia platino – demasiado joven para serlo – me 

miró desde el espejo, pálida y ojerosa. Me asusté al descubrir el estado de su cuello, 

tan hinchado como si hubiesen intentado ahorcarla y oscurecido por una espécie de 

collar morado, la impresión de los dedos de mi padre. (Ibidem, p. 123). 

 

 

Chevalier e Gheerbrant (2012) relatam que a palavra “speculum”, espelho, está ligada 

a “especulação” que significava “observar o céu e os movimentos relativos das estrelas, com o 

auxílio de um espelho”; e a palavra “ consideração” que denota, etimologicamente, “olhar o 

conjunto das estrelas”. Foram essas duas palavras que deram origem ao espelho como objeto 

que reflete. Mas o que o espelho reflete?  A “verdade”, o que há em nosso “coração” e em 

nossa “consciência”. O espelho simboliza, na tradição nipônica, o “conhecimento, a 

sabedoria, a iluminação”. 

Ele é ainda o símbolo da revelação da Identidade na diferença, pois ao nos olharmos 

no espelho temos o olhar do Eu sobre ele mesmo, analisando-se e, tendo o Outro como 

referência, realizando o jogo de poder e diferença para construir sua identidade. Essa é a 

revelação que Bea busca, qual é sua identidade sexual/de gênero? A personagem não sabe 

quem é, não se reconhece diante de sua imagem e descreve a si mesma como outra pessoa, 

como se estivesse vendo-se de fora, deixado seu corpo, desejando abandonar o seu próprio Eu 

para cumprir o papel do Outro em sua constituição: “Una rubia platino (...) me miró desde el 

espejo”. Dessa maneira, essa estratégia narrativa para referir-se a si mesma evidencia tanto a 
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sua crise de identidade quanto a importância e a necessidade do Outro nessa construção: “O 

espelho não tem como única função refletir uma imagem, tornando-se a alma um espelho 

perfeito, ela participa da imagem e, através dessa participação, passa por uma transformação.” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2012, p.396). 

Beatriz procura a afetação entre o Eu+Outro em suas relações afetivas e/ou amorosas 

para construir-se e resume-se em um inconstante paradoxo que é a definição de sujeito pós-

moderno de Bauman (2005) em seu livro Identidade, ao desejar liberdade e, ao mesmo tempo, 

segurança, estabilidade, visto que opta por não aceitar as identidades existentes no campo de 

poder social-cultural e histórico, todavia almeja saber quem é. Quem é Beatriz? Para 

responder essa questão faz-se necessário percorrermos a trajetória da personagem ligando seu 

presente ao seu passado. 
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CAPÍTULO IV 

 O AMOR SEM GÊNERO EM BEATRIZ Y LOS CUERPOS CELESTES: 

 

Beatriz tem consciência de sua necessidade de amor, do Outro, e por isso realiza o 

exercício de escrita, para conhecer a si e aos Outros com quem se relacionou e/ou relaciona, 

pois, dessa forma, poderá, ainda, se decidir entre Edimburgo-Cat e Madrid-Monica: 

 

 

En realidad, y para ser sincera, no crees que nadie pueda entenderte. (...) Sabes que 

las relaciones se deben fundar, idealmente, en un acervo común de ideas, opiniones 

o intereses, pero tu las basas exclusivamente en tu desesperada necesidad de amor y 

con tal de sentirte querida sacrificas lo que sea, incluídos tus princípios y tu própria 

seguridad. (...) Sí, ya sabes eso de que hay que mirar atrás con objetividad, recuperar 

la niña que fuiste y que sigue estando dentro de ti. Pero ¿ Y si un dia la encuentras?; 

¿y se a ella no le gustas o ella no te gusta a ti?; ¿y se cuando la despiertes se niega a 

volver después a la cama?; ¿y se decide quedarse toda la noche viendo la tele? Te 

repites a ti misma todos los dias que lo importante es seguir adelante, y olvidar, pero 

no lo consigues. (ETXEBARRÍA, 1998, p167-168). 

 

 

A narração em primeira pessoa se mescla, nesse momento de crise, com a segunda 

pessoa do singular – tú - representando a si mesma como o Outro; a necessidade de um sujeito 

para realizar o jogo de poder e diferença é gritante. O seu discurso combina-se com o de seu 

psiquiatra, com quem fez um tratamento aos seus 18 anos, quando foi diagnosticada sua 

depressão nervosa. Ela tenta explicar para si mesma e para nós leitores o que disse para o 

médico, qual era o motivo de sua tristeza que está atrelado as suas relações com os Outros, 

nos quais busca espelhos que reflitam o seu Eu, digam o que ela é. 

Beatriz se baseia no método do seu psiquiatra, muito difundido entre os médicos da 

mente, de olhar para seu passado, sua família, amigos, suas relações, para montar o quebra-

cabeça do seu Eu, uma vez que nossas identidades se constroem, se desconstroem e se 

reconstroem na relação de poder e diferença travada com o Outro. Nessa relação Eu+Outro 

pode ocorrer a identificação e/ou a diferenciação definindo quem está dentro ou fora de 

determinado grupo, identidade. 

Dessa forma, as relações Eu-Beatriz + Outros-Mãe, Pai, Mônica, Cat, Ralph entre 

outros, são o foco da narração da personagem que ao evidenciar esse jogo de espelhos, 

reflexos, nos proporciona a sua imagem e a de outros sujeitos, e corre atrás do passado e de 

uma identidade perdida. A narradora salienta a sua posição de marginal na sociedade em que 

se encontra. 
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4.1. BEATRIZ A DESLOCADA: 

 

Resulta gracioso lo variable que puede llegar a ser la percepción de nuestra própia imagen  

(...).Pero la imagen no está en el espejo, está en el ojo que la mira. 

Lucía Etxebarría 

 

A narradora busca uma referência estável no Outro, já que o Eu não consegue ter a 

percepção de si que esse Outro pode proporcionar ao refletí-lo. Então, Bea começa a analisar 

suas relações. Nesse caso, inicia uma reflexão sobre suas refrências mais próximas: seus pais: 

“Por supuesto yo habría preferido contar con un padre y una madre que me quisieran, haber 

podido confiar en un punto de referencia estable, una fuente de afecto permanente a mi 

disposición.” (Ibidem, p. 245). A relação com seu pai só fora de afeto em sua infância já 

distante e ofuscada pela memória. O descaso que ele demonstrara com relação a ela e, 

principalmente, com sua mãe, fez com que a narradora desejasse manter-se distanciada do 

sexo oposto: “Pero yo sabía que no me iba a acercar nunca a un hombre como ése o como 

ningún otro. Yo, por entonces, quería meterme a monja. El único modelo de mujer sola que 

conocía.” (Ibidem, p.170). 

Ao crescer, mostrar seus gostos e se tornar amiga de Mônica, a relação com sua mãe 

se transformou em uma guerra pelo controle de seu corpo, da mulher que Beatriz deveria ser. 

Seu pai e as freiras do colégio eram aliados de Herminia, assim como toda a sociedade 

heteronormativa representada no romance: 

 

En principio, mi primera identificación fue fácil: yo era una niña. No había más que 

ver la forma en que me vestía, mi uniforme de colégio, todos los aditamentos (las 

faldas, las coletas sujetas con un lazo en el extremo, los zapatos de punta redonda 

ajustados de lado a lado a una cinta sujeta por una hebilla...) que quedaban decididos 

para mi persona desde el dia en que nací, en el momento mismo en que la 

comadrona comprobó que no me colgaba badajito bajo la cintura y me perforaron a 

los dos días las orejas para poderme poner unos pendientes.Pero más adelante al ir 

creciendo, empecé a compararme a mi misma, respecto a mis impulsos e intereses, 

con lo que me rodeaba, con la idea que las monjas y mi madre tenían sobre la niña 

que debía ser y la mujer en la que tendría que convertirme, y me di cuenta de que yo 

no era, nunca sería, así. Yo fui educada para exhibir unos comportamientos 

determinados, para desempeñar un papel coherente apreendido, y durante el tiempo 

que seguí la farsa viví una vida artificial, envidiando de corazón a aquellas criaturas 

que me rodeaban, que no necesitaban fingir que eran niñas buenecitas, porque 

realmente lo eran. Pero la nitidez misma del personaje me permitía interpretalo sin 

problemas, tal y como si hubieran pasado un guión. Todo se reducía a ajustarse a lo 

que me habían enseñado (...) (Ibidem, p. 138). 
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A sociedade concede papeis, comportamentos, identidades, como máscaras para 

Beatriz vestir. Ela nos conta, utilizando o termo personagem, que, até um período de sua 

infância, seguiu, de certa forma, o roteiro: sexo (vagina) - gênero (feminino) – desejo (sexo 

oposto). Entretanto, ao crescer, mais precisamente aos seus 11 anos, e perceber os seus gostos 

e interesses, a narradora se dá conta de que não conseguiria ajustar-se à identidade feminina 

ditada por essa sociedade. 

A amizade com Mônica foi um fator decisivo para que Bea notasse que era diferente 

das outras meninas de seu colégio. Suas colegas foram o primeiro Outro com quem o seu Eu 

realizou o jogo de poder e diferença e se distinguiu, colocando-se fora desse grupo: 

 

Desde los doce hasta los diciocho años fue Mónica la persona más importante de mi 

vida, por encima de mi propia madre, y aunque yo no tuviera entonces una 

conciencia muy clara de lo que el deseo significaba, puesto que entonces no había, 

como ahora, artículos sobre el sexo y sus modos y maneras en cada una de las 

revistas femininas, sí sabía que, de una forma oscura y poco definida, mi noción de 

deseo estaba relacionada con Mónica, íntimamente ligada a su imagen, y podría 

decir que opté por enamorarme de ella, quién sabe porque las monjas y el mundo se 

habían encargado de repetirme una y otra vez que yo no era una chica con todas las 

letras, sino una chica falsa, una farsante que se hacía pasar por tal. Y si yo no era una 

chica, si era algo así como una especie de alienígena infiltrado que no era él ni era 

ella, ¿por qué tenía entonces de enamorarme de un hombre y casarme y tener hijos si 

a mí no me apetecía?¿Por qué no me iba a enamorarme de quién a mí me diera la 

gana? (Ibidem, p. 144).  

 

 

Os Outros=Freiras e colegas refletiram sua imagem sobreo Eu=Beatriz, marcando-a 

como diferente do padrão de comportamento que uma menina deveria apresentar, logo foi 

nomeada “chica falsa”. Para esses Outros ela não era uma menina, foi marginalizada ao tentar 

se adequar a uma identidade de gênero. O desejo que descobre sentir por Mônica representa 

um elemento importante para o processo de dês-identificação que se inicia, uma vez que não 

obedece a heteronormatividade. 

O jogo de identidade e diferença é realizado também com sua Mãe, referência 

feminina mais próxima, e Beatriz deseja ser diferente, não quer ser como Herminia, não quer 

ser mulher, pois ao firmar-se como tal limitaria suas decisões futuras: “No quería ser mujer. 

Elegía no limitar mis decisiones futuras a las cosas pequeñas, y no dejar que los otros 

decidieran por mí en las cosas importantes. Elegía no pertenecer a un batallón de resignadas 

ciudadanas de segunda clase. Elegía no ser como mi madre.” (Ibidem, p. 36). 

A amizade de Mônica torna-se o abrigo da personagem que vivia excluída em seu 

Colégio, portanto, ela criou, na relação com sua única amiga, um mundo paralelo: 
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Nuestros cumpleaños coincidían en el mismo mês, con apenas cinco días de 

diferencia, pero Mónica y yo nunca los celebramos, o no  de la misma forma en que 

los celebraban las chicas de nuestro colégio. No dábamos fiestas en casa ni 

invitábamos a las amigas a tomar algo en un bar del barrio, no esperábamos regalos, 

ni tarjetas, sino que organizábamos nuestros propios rituales, reuniones íntimas a 

dos, en casa de Mónica, aprovechando la circustancia de que su madre siempre 

estaba fuera y no nos molestaría. Cuando cumplí trece años Mónica preparó una 

enorme tarta de chocolate con trece velas blancas – las mias – y catorce velas negras 

– las suyas- que apagamos entre las dos, juntas, de un solo soplido común. Nuestros 

alientos arrasaron aquel batallón de llamas en cuestión de un segundo. Juntas, nos 

sentíamos imbatibles. (Ibidem, p. 118-119). 

 

 

Beatriz foi acolhida e sentiu-se importante para alguém, que não a sua mãe. Além 

disso, Mónica era também uma “chica” que não seguia as normas, já que se relacionava com 

muitos rapazes. Ao se apaixonar por sua amiga, Bea sente que na relação com esse Outro 

pode constituir sua identidade e passa a maior parte do tempo junto a ela. 

A narradora critica os relacionamentos de sua amiga, dizia que ela não podia ficar sem 

namorado, que necessitava de companhia para viver. Contudo, essa busca de sentido em seus 

relacionamentos é realizada por Bea que faz tudo para se integrar ao mundo de sua amiga:  

 

La barra, opaca y pringosa, encuadrada por un ejército de botellas alineadas, ofrecía 

una doble figura, debido al espejo que tenía detrás. Y frente a mi, en la barra gemela, 

bebía una Mónica gemela, una morena imponente menos nítida que la que tenía a mi 

lado, difuminados sus contornos por el humo y por las luces indirectas, como una 

imagen vista debajo del água (Ibidem, p. 78). 

 

 

Diante do espelho do bar de uma danceteria a personagem não enxerga a si mesma e, 

sim, a imagem de Mônica como se estivesse olhando para um lago que deveria refletir a 

imagem de seu Eu. Durante seis anos Mônica foi mais importante para Beatriz do que ela 

própria, por isso, grande parte da narrativa se concentra nas lembranças do último verão 

(férias) que a personagem passou com sua amada, no qual acontece o fim da amizade. 

A relação das personagens é representada pelas cores das velas do bolo de aniversário: 

Bea – branco e Mônica – preto, que aparece novamente aos seus quinze anos, comentado 

anteriormente, quando Beatriz tinge seu cabelo de loiro platino e Mônica pinta o seu de preto. 

O branco simboliza o “intemporal, a “luz”, “forças positivas” e a “evolução” enquanto que o 

negro designa o inverso: a “involução”, as “forças negativas”, a “escuridão” e o “temporal”. 

(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2012, p. 275): Me fascinó porque era mi alma gemela y a 

la vez, paradójicamente, mi opuesto total, mi complementário. (ETXEBARRÍA, 1998, p.143). 

No último verão, Bea contava seus 18 anos e adentrou em um mundo de drogas, 

álcool, armas e furtos. Mônica namorava um traficante chamado Coco que passou as férias 
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em sua casa enquanto Charo viajava com seu marido e os dois filhos. A narradora não 

aguentava mais as discussões com sua mãe e resolveu ficar na casa de sua amiga também. 

Os três viviam na escuridão, de dia dormiam mantendo a casa toda fechada para que 

os vizinhos não os vissem e evitavam sair; com a chegada da noite eles deixavam a casa. 

Frequentavam danceterias, usavam e vendiam drogas. Bea não gostava de usar drogas e 

afirma ter adentrado nessa vida noturna por causa de Mônica: “La Metralleta, el mundo que 

acababa de conocer y en el que deseaba integrarme, más que nada porque Mónica ya estaba 

inmersa en él, y yo no queria alejarme de ella (Ibidem, 118). 

Coco e Mônica passaram a usar Bea para entregar os produtos que vendiam. Mônica 

parecia saber do amor que a narradora sentia por ela e usava esse sentimento a seu favor. 

Quando Beatriz se negava a traficar, sua amiga falava com voz melosa: “Hazlo por mi” 

(Ibidem, 93). Dessa maneira, a personagem acabou perseguida por um rapaz, Paco, a quem foi 

entregar uma arma e sofreu uma tentativa de estupro. Ao chegar ao prédio em que o rapaz 

morava, ela entra no elevador antigo, paredes de madeira, espelhos e um acento vermelho 

que, segundo Chevalier e Gheebrant (2012), é a “cor do sangue” que se caracteriza como um 

flash foward da luta entre os dois. 

Ela entrega a encomenda e o rapaz oferece uma bebida, os dois conversam e ele a 

ataca. Bea consegue se desvencilhar do rapaz e o acerta duas vezes com a garrafa de whisky; 

Paco cai desacordado, com sangue em sua cabeça, então, ela rouba seu dinheiro e pertences 

de sua casa.  

Dias depois, o rapaz reúne seus amigos e perseguem Bea, Mônica e Coco. Os três 

escapam com a ajuda de Javier e, ex-namorado de Mônica que ainda é apaixonado por ela, se 

hospedam em um motel no qual a cor vermelha aparece novamente. Na manhã seguinte, a 

narradora encontra Coco desacordado no banheiro, parece estar morto por uma overdose, e 

Mônica abandona os dois, visto que Beatriz não queria deixá-lo sozinho.  

A relação entre as duas personagens já estava abalada. Dias antes Coco atropela um 

cachorro com o carro do padrasto de Mônica, o cão agoniza e Beatriz quer socorrê-lo 

enquanto sua amiga diz não, é só um cachorro e os três partem para casa: “Mientras la 

contemplaba, agachada frente a los faros delanteros (uno se había roto) comprendí que no la 

conocía, que solo ahora empezaba a conocerla (...) Yo me sentía más cerca del perro que de 

ella (...) (Ibidem, p. 135). 

Elas também discutiam acercada sexualidade da narradora; Mônica fazia piada com 

relação à virgindade de Bea e desejava uma confissão sobre a orientação sexual dela: 
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Mónica me gastaba aquellas bromas sobre mi virgindad porque no era nada tonta, y 

sabía ver dentro de mi. Ella ya sabía entonces, estoy segura, que a mi me gustaban 

las chicas, y me pinchaba con la esperanza de que algún dia yo acabara 

confesándoselo. Pero la cosa no se reducía a un término tan simple como que a mi 

me gustaran o no las mujeres. Me gustaba ella. Ella, sólo ella, reconocible en médio 

de este monstruoso criptograma cuántico que es el universo. Y si hubiera sido un 

hombre, me habría gustado también. Porque importa la esencia. La irrepetible 

combinación de hidrogeno, helio, oxigeno, metano, neón, argón, carbono, azufre, 

silício y hierro que hace a una persona diferente de todas las otras. (Ibidem, p.190-

191). 

 

 

 

Beatriz deixa claro a nós leitores que não considera o sexo e o gênero como 

determinantes de relações amorosas, pois, para ela, o que importa é a mescla de componentes 

químicos que fazem essa pessoa ser única. Bea até se interessou por um médico que a rodeava 

na Metralleta, mas sua paixão era Mônica independente de seu gênero. Ela dependia desse 

Outro como ponto estável de afeto que pode dizer quem ela é, nomeá-la, constituí-la: “- Te 

sienta de puta madre, de verdad. Estás guapísima. - ¿Tú crees? – Claro que si. Pero tu estás 

guapa siempre, joder. Y ya iba siendo hora de que cambiaras un pelín tu imagen”. (ibidem, p. 

126).  

O Eu-Beatriz necessita do Outro-Mônica para refletí-la. Ela faz uma mexa branca em 

seu cabelo, mas precisa da aprovação de sua amiga. A narradora passa anos ao lado dela 

alimentando seu amor, porém o que acontece entre as duas são apenas beijos no banheiro de 

uma danceteria enquanto se drogavam, Bea estava bêbada. 

Após abandonar Coco e Bea no motel em que se escondiam da gangue de Paco, 

Mônica vai para casa de Javier. A narradora vaga solitária pelas ruas de Madrid e resolve ir 

até a Metralleta, danceteria que costumavam freqüentar e na qual foram perseguidos ao 

saírem, para vender anfetaminas e passar a noite. De madrugada ela sai do local e é abordada 

por Paco que deseja vingar-se tentando estuprá-la; Beatriz o esfaqueia com uma navalha 

vermelha, presente de Coco. 

A personagem acredita ter matado o rapaz e procura Mônica. Elas se encontram em 

um café. A última diz estar cansada da vida que estavam levando, ela refletiu sobre o que 

aconteceu com Coco e, com Javier, a jovem Mônica experimentava uma nova vida que 

sempre esteve ao seu alcance: 

 

La vida que Javier representaba: mañanas en el club de Golf, tardes de compra en 

Serrano, meriendas en Embassy y cenas en Lucio... todas esas cosas que había 

rechazado siempre y a las que, sin embargo, estaba abocada por nacimiento. No 

tenía sentido, decía, intentar negar el ambiente al que pertenecía. Hablaba con 

seguridad, casi con vivacidad, y noté que me arrastraba hacia un terreno resbaladizo, 
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un pântano de arenas movedizas en el que yo agitaba los brazos desesperada, 

luchando por mantenerme a flote. (Ibidem, p. 225-226).  

 

 

Javier pediu Mônica em casamento e ela estava disposta a aceitar, falava do 

matrimônio e de sua futura vida de casada, coisas que antes não queria para si, como algo 

determinado do qual não teria como escapar. Assim, se deu o fim da amizade entre as duas 

personagens: “Entre Mónica y yo acababa de establecerse una zona de nadie, un abismo de 

vértigo, y sentí que cuando hablaba me miraba desde muy lejos.” (Ibidem, p. 227). 

Despediram-se secamente e, novamente perdida, Beatriz decide voltar para a casa de 

seus pais.  A rotina está mudada, a mãe da personagem toma café da manhã e passa o dia no 

quarto alegando enxaqueca; seu pai, por sua vez, sai cedo para trabalhar e só volta para casa à 

noite. Bea fica uma semana sem comer, sem lavar-se e toma os antidepressivos de sua mãe.  

Sem seus pais e sua amiga, o Outro, a narradora não consegue construir sua identidade 

sexual/de gênero, trocar energia com outros corpos celestes e, desse modo, não se reconhece, 

não sabe o que é: “Ya no reconocía a mi misma, me había perdido.” Beatriz não enxerga sua 

própria imagem, uma vez que sem o Outro não há como efetuar o jogo de poder e diferença: 

 

Me di una ducha muy caliente, a pesar de que estábamos en pleno agosto. Cuando 

salí, al inclinarme sobre los grifos para asegurarme de que los cerraba bien, me sentí 

de improviso comprimida entre aquella blancura de baldosas que bailaban a mi 

alrededor. Intenté buscarme en el espejo para conseguir un punto de referencia, pero 

no me encontré. Mi propia imagen me había abandonado. Y luego senti que el 

desagüe de la bañera me atraía irremediablemente como el água, en un torbellino. 

No opuse resistência y me dejé caer, caer, caer. (Ibidem, p. 240). 

 

 

 

A brancura dos azulejos e a ausência de sua imagem salientam a inexistência da 

identidade da personagem que nesse momento da narrativa, em que suas lembranças do verão 

em Madrid se cruzam com seu passado mais próximo: o fim de sua relação com Cat e Ralph 

em Edimburgo, está em situação de deslocamento nos dois países. Não sabia o que fazer em 

Espanha e foi para Escócia, lá continuou deslocada e regressou para seu país de origem, no 

qual, ainda, se encontra sem ação, não sabe o que fazer: se procura Mônica ou volta para Cat. 

O tempo do enunciado e da enunciação convergem.  

Seu pai a encontra desacordada no banheiro, ela começa a tratar sua depressão nervosa 

e, depois do tratamento, Bea aceita a proposta de mudar de país. A personagem quer esquecer 

Mônica que nunca a procurou.  
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4.2. A cidade de pedra e a tentativa de construção do Eu: 

 

“Dizes: “Vou para outra terra, vou para outro mar. Noutro lugar melhor cidade há de haver 

certamente.” 

Constantine Kavafis 

 

 Assim como no poema de Constantine Kavafis, a tristeza e a desilusão causadas pelo 

desamor de Mõnica perseguem a narradora: “La angustia, un buque fantasma, se iba 

hundiendo lentamente en el tiempo cenagoso; aquella angustia ante lo borrado, lo perdido, 

que se iba posando dentro, como una lluvia interior.” (ETXEBARRÍA, 1998, p. 21). Assim 

Beatriz passa seus primeiros meses em Edimburgo, buscando esquecer Mônica através de 

uma rotina de estudos, de seu apartamento gelado, úmido e triste para universidade 

igualmente fria, de paredes de pedra.    

Após esse tempo de reclusão, a narradora decide sair e vai a um bar lésbico. A 

narradora salienta que não fez essa escolha porque se sentia lésbica; optou por esse bar pelo 

simples fato de que não seria perturbada por homens, só queria uma cerveja e música.  Ao 

entrar ela vê várias mulheres dançando, cada uma em frente a outra como corpos celestes; 

algumas de cabelo curto e calças, as quais Beatriz chama de “radicais”: “en sus supuestos 

disfraces de hombre”, e outras “disfrazadas de femme”, com saias e cabelos compridos. Essa 

é a visão que a personagem tem das lésbicas: um grupo que também é normativo, dividido em 

dois padrões. 

Nessa noite conheceu Cat, loira de olhos verdes, a cor amarela de seus cabelos está 

ligada ao sol que, segundo Cirlot (1989), é o símbolo da vida nascendo: “nasce das trevas 

como mensageiro de luz”; dessa forma, Cat, a “chica gato”, representa o nascimento do amor 

na vida de Bea que ressalta a obsessão de sua primeira namorada por ela: “En la vida de 

cualquier persona se suceden siempre dos tragédias muy serias que ya he vivido: la falta de 

amor o el excesso de amor.” (Ibidem, p. 27). 

Em sua relação com a loira, a personagem tem uma nova chance de construir sua 

identidade, alguém que a compreendesse e refletisse sua imagem como um espelho. 

Entretanto, apesar de todo o amor que Caitlin oferece a Beatriz, ela não consegue esquecer 

Mônica, para quem mandou cartas nunca respondidas, e compara as duas a todo o tempo. 

Como a própria narradora enfatiza, nessa comparação, a morena sempre ganhava, visto que se 

tratava de uma pessoa idealizada, fruto de suas lembranças. 
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Além disso, sentia-se insatisfeita e limitada. Cat detestava bissexuais pois, segundo 

ela, se cansavam de seus (suas) namorados (as) e sempre desejavam algo novo, querendo, na 

verdade, um homem.  Já Bea não estava convicta de suas preferências, não havia tido relações 

com homens por falta de experiências, parece não haver objetivos comuns entre elas, o que 

dificulta o relacionamento. O amor demonstrado por sua namorada também a incomodava, 

visto que sentia a cobrança de uma reciprocidade, a loira esperava algo dela. 

Ao mesmo tempo em que necessitava de alguém, do Outro, a personagem não quer se 

limitar: “además, yo no pertenecía a la ciudad. Había ido allí a estudiar. Y punto”. (Ibidem, p. 

40). A cidade configura-se como uma representação de Caitlin enquanto Madrid simboliza 

Mônica.  

Os amigos de Cat definiam Bea segundo sua relação com a primeira: Caitlin e Beatriz; 

essa forma de ligação constante, como o representado pelo uso da palavra “nosotras”, 

utilizado pela “chica gato”, aborreciam a narradora que não queria dependência: “Yo no sabía 

qué quería hacer con mi vida, pero me apetecía hacer algo grande: viajar, conocer gente, 

escribir, qué sé yo.” (Ibidem, p. 49).  A personagem não quer limitar seus relacionamentos 

com gêneros, por isso usa o termo “gente”. 

Beatriz sente-se limitada também porque sempre iam às mesmas danceterias e se 

relacionavam com as mesmas pessoas: grupo de amigos de Cat formado por Barry, Aylsa e 

outros admiradores da felina. Nesse grupo, Beatriz também não conseguiu se integrar, possuía 

um papel secundário: a namorada de Cat, e quando não se ausentava das conversas mantinha-

se calada: 

 

Nuestra casa estaba siempre llena de amigos y amigas, la mayoría de ellos gays, que 

venían a que Cat escuchara sus problemas. (…) Tengo la impresión de que de 

alguna manera se notaba mucho que no me sentía a gusto entre aquella congregación 

de petardas y marimachos que consumían comida macrobiótica y bebidas 

inteligentes, que llevaban el pelo rapado al uno y teñido con peróxido, que vestían 

camisetas de talla infantil y chaquetones de peluche y zapatillas de jugador de fútbol 

búlgaro, que se anillaban hasta la mortificación, que hacían exagerados esfuerzos 

por mostrarse originales y distintos cuando en realidad se parecían tanto unos a los 

otros. (Ibidem, p. 43). 

 

 

Bea critica o grupo de homossexuais amigos de sua namorada ao afirmar que se 

vestem e comportam-se de tal modo para parecerem diferentes e originais, mas acabam todos 

iguais, formando um grupo homogêneo, limitado. A narradora critica qualquer norma, não só 

a heteronormatividade, mas também a homonormatividade. Beatriz também não se encaixa 

nas identidades reivindicadas a margem do padrão (hetero: homem/mulher), como por 
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exemplo: lésbicas e bissexuais, da sociedade em que vive e caracteriza-se como a 

personificação do esgotamento das identidades. 

 Ela questiona ainda a homogeneização como fundamento de uma identidade autêntica 

como é o caso do escritor francês radicado no Quebéc Naim Kattan que, como destaca 

Signorini (1998), é “de origem judia, nascido em Bagdad e québécois por opção.” Kattan 

assume a figura de nômade ou viajante do “transcultural”, pois quando tentam enquadrá-lo, 

prendê-lo a alguma identidade cultural nacional, ele foge.  (SIGNORINI, 1998, p.339-340). 

A figura do nômade é evocada no texto Identidade nômade: heterotopias de mim, de 

Tânia Navarro Swain (2000) que cria um conceito de identidade, baseado em outros: Rizoma, 

de Deleuze e Guattari, “Tecnicas de si”, de Foucault e Subjetividade nômade, de Rosi 

Bradoitti. Para a autora, a “miséria do ser não é a falta de sexo” e, sim, o sexo como obrigação 

e essência do ser, como “prisão”; utilizando as palavras de Foucault ela expõe o seu objetivo 

“detectar por onde e como o que é poderia não ser mais o que é” (FOUCAULT, 1994, p.449 

apud SWAIN, 2000, p. 10). 

Deleuze e Guattari (1995a) buscam uma libertação do sistema arborescente, noção 

enraizada no ocidente, que organiza o múltiplo. Tal sistema, como sublinha Swain (2000), é 

anterior ao sujeito e representa regimes identitários, como o de nossas identidades sexuais/ de 

gênero que são uma multiplicidade organizada e limitada com relação ao padrão, a norma: o 

homem e a mulher (identidade masculina/identidade feminina), e também com relação às 

identidades reivindicadas nas margens da sociedade: “a verdadeira lésbica, o verdadeiro 

travesti, drags e outros”, visto que também são limitadas. 

 Esses filósofos, Deleuze e Guattari (1995b), afirmam que o sujeito é constituído por 

linhas compostas por três espécies que se multiplicam em nós. Temos linhas que servem para 

nos manter em uma rota delimitada, prevista; outra é acionada pela descoberta da 

possibilidade de uma nova vida, abre-nos os olhos para outro território não demarcado; e a 

terceira e última linha, que deve ser criada por nós, pode ser chamada de bomba, já que 

explode as outras duas em uma fuga para um novo território. Essas três linhas não param de 

se entrecruzar, de influenciar uma sobre as outras e organizar o rizoma. Desse modo, todos 

nós temos a oportunidade de fazermos rizoma e afugentar o mundo através da criação de 

linhas de fuga. 

            A nomeada linha de segmentaridade dura nos controla e assegura até mesmo nossas 

identidades: “de um modo que não é feito para perturbar nem para dispersar, mas ao contrário 

para garantir e controlar a identidade de cada instância, incluindo-se aí a identidade pessoal”. 

Eles ressaltam que nossos relacionamentos são segmentarizados, controlados para serem 
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estáveis, ao explicitarem que o noivo da jovem personagem da novela “Na gaiola” de Henry 

James pode dizer a ela: “Sou homem e você é mulher (...)” (DELEUZE e GUATTARI, 

1995b, p.5). 

Além disso, em Introdução: Rizoma, Deleuze e Guattari mencionam diretamente o 

problema binário da sexualidade calcada no decalque e mostram o rizoma como caminho para 

a liberação:  

 

E também não é a mesma sexualidade: as plantas de grão, mesmo reunindo os dois 

sexos, submetem a sexualidade ao modelo de reprodução; o rizoma, ao contrário, é 

uma liberação da sexualidade, não somente em relação à reprodução, mas também 

em relação à genitalidade. No ocidente a árvore plantou-se nos corpos, ela 

endureceu e estratifcou até os corpos. (DELEUZE e GUATTARI, 1995a, p. 29). 

 

 

 

A linha de segmentaridade dura de Beatriz com relação a sua sexualidade caracteriza-

se na onipresença desse dispositivo em sua vida, já arraigado em sua subjetividade. Ao 

conhecer Mônica ocorre o nascimento de uma linha maleável, através do desejo que sente por 

sua amiga, ela descobre a possibilidade de uma nova vida, os conflitos com instituições acerca 

de sua sexualidade, como por exemplo: família, escola, igreja católica, iniciam-se e seu 

comportamento muda. Bea percebe a possibilidade de existência de relações fora da 

heteronormatividade. Ela alcança um platô, um estado de estabilidade momentânea em sua 

nova toca: “habitát de provisão”, que evita qualquer orientação e do qual ela não poderá ir 

além. (DELEUZE e GUATTARI, 1995b, p. 15). 

A personagem cria uma linha de fuga, entretanto, ao explodir os outros segmentos, ela 

reencontra sua linha dura e é redirecionada, sua amizade acaba e leva com ela a possibilidade 

de nova vida. Há outra linha maleável que nasceu em seu último encontro com seu admirador 

da Metralleta, o médico, uma vez que é através dele que Bea descobre seu desejo por rapazes. 

A viagem para Edimburgo e a chegada de Caitlin em sua vida marcam o despontar de outra 

vida e a narradora faz explodir outra linha de fuga.  

Obtem-se um novo platô, outro momento de estabilidade, e ela percebe que criou uma 

linha de segmentaridade dura, sente-se limitada nesse relacionamento: “Nos movíamos en 

universo limitado, en nuestra propia constelación de clubes de ambientes, y la gente a la que 

conocíamos, en general, tampoco había viajado a otras galaxias. Casi no nos relacionábamos 

con heterosexuales (…).” ETXEBARRÍA, 1998, p. 48). Todavia, a criação de linhas de fuga 

pela personagem apresenta o princípio de ruptura do rizoma. Esse último pode e deve ser 

“quebrado”, “rompido em qualquer lugar, pois é dessa forma que ele é o que é: rizoma, 
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multiplicidade desorganizada que cresce infinitamente, não pode parar de quebrar para 

crescer, estender-se, fazer-se a cada trânsito; se não romper e alongar é decalque, árvore. “O 

rizoma é uma antigenealogia” (DELEUZE e GUATTARI, 1995a, p. 18-20). 

Em seu processo paradoxal de des-identificação, ao mesmo tempo em que busca uma 

identidade a personagem se nega a fazer parte de grupos para não se limitar, podemos 

reconhecer dois outros princípios do rizoma. Ao negar fazer parte de um grupo, não aceitando 

uma identidade, Beatriz não se fixa em um ponto, não cessa o movimento criando uma raiz 

em vez de um rizoma no qual suas linhas devem ser conectadas as outras de maneira infinita 

sem fixar um ponto, estabelecer uma ordem. (DELEUZE, GUATTARI, 1995a, p.15-16). 

Estão presentes, assim, os princípios de conexão e de heterogeneidade. 

Beatriz afirma que Cat, assim como Mônica com seus namorados, necessitava 

demasiadamente do Outro, sempre tinha de estar com alguém ao seu lado, fosse ela ou algum 

de seus amigos; e isso a incomodava. Contudo, a narradora encontrava-se deslocada e 

depressiva, era ela quem necessitava de alguém: “y a veces tenía la impresión de que 

vivíamos automarginadas en nuestro próprio gueto, que habíamos renunciado, sin conocerlo, 

a un intercambio que quizá nos hubiera enriquecido (ETXEBARRÍA, 1998, p.48). 

Bea estava segura que Cat não representava esse Outro que a comprenderia e o qual 

ela reconheceria como parte de seu Eu ao passo que a interação a mudaria, a constituíria 

enquanto sujeito. Em busca de sua identidade, de um grupo no qual se inserisse, ela passa a 

fazer parte de um grupo de estudos de literatura feminina, seduzida por uma causa e/ou 

objetivo transcendente; porém não encontra o que procurava:  

 

No conseguí integrarme, ni al principio, cuando desparramaba a mi alrededor 

sonrisas y saludos forzados, en un intento desesperado por hacerme con el favor de 

mis condiscípulas; ni al final cuando ya estaba sumida en lo peor de mi depresión y 

no saludaba ni sonreía nadie. Ellas (y digo ellas porque, que yo recuerde, no había 

alumnos varones en nuestro grupo) se apiñaban en pequeñas subsecciones, corrillos 

de dos o três chicas que se sentaban siempre juntas, que cuchicheaban nerviosas en 

las conferencias y se ayudaban las unas a las otras a redactar sus ensayos respectivos 

(...). Yo extraje desde el principio una conclusión poco esperanzadora: que la batalla 

estaba perdida de antemano, que no encontraría allí lo que iba 

buscando(…)”(ETXEBARRÍA, 1998, p. 191-192). 

 

 

Atraída pela idéia de discutir obras de autoras como Virginia, Dorothy, Jane, Charlotte 

entre outras, Beatriz cursa essa especialização. No entanto, ela se depara com um grupo de 

mulheres uniformizadas: “pantalones negros, botas militares, sosas y apagadas” como os 

edifícios da cidade. (Ibidem, p. 191). Além disso, os temas discutidos, ainda segundo a 

personagem, já foram muito debatidos: “La voz femenina, Más Allá del mito de la belleza, 
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Sexo, rol y gênero o Revolución desde dentro”; discursos repetitivos, baseados em dados e 

estatísticas. Há nesse grupo de estudos uma padronização do discurso feminista e também da 

maneira como as integrantes se vestiam e se comportavam, mais um regime de normalização. 

Por isso, Beatriz não conseguiu se integrar, pois busca afugentar qualquer norma. 

Temos, assim, mais um grupo de Outro(s) com quem o Eu – Beatriz realiza o jogo de 

poder e diferença no qual não se identifica com os sujeitos. Dessa maneira, suas colegas, ao 

verem que ela não se esforçava para integrar-se ao conjunto, passam a ignorá-la.  Sell (2006b) 

também destaca esse jogo de identificação e/ou diferenciação, nomeado por ela: “processo de 

socialização”, que ocorre de maneira “inconsciente e emocional”, como sistema fundamental 

de construção de identidades. 

A autora afirma que no que diz respeito a individualidade, o sujeito possui 

características que o diferenciam do (s) Outro (s): “o rosto, as impressões digitais, a história 

pessoal”, entre outras; enquanto que no meio social existem exigências e/ou expectativas com 

relação a esse Eu, que pode aceitar, adaptar-se a elas ou não, distanciando-se dos padrões e 

tornando-se “marcado por um estigma”
7
, como já vimos que Beatriz o foi como “chica rara”, 

garota estranha. 

O problema consiste no fato de que essa relação entre o Eu e o social pode ser 

conflituosa e, ainda, resultar em um embate do Eu consigo mesmo, por ter a percepção de que 

não se encaixa em tais normas: “O conflito vem da noção de que sua própria identidade 

consiste nas relações do EU com o OUTRO.” (SELL, 2006a, p. 30-31). Tal conflito ocorre 

com a narradora que possui plena consciência de sua situação de deslocamento na sociedade 

em que se encontra e, consequentemente, torna-se cada vez mais deprimida. Contudo, ela 

consegue livrar-se, momentâneamente, desse sofrimento através do sexo e da dança: 

 
“(...) La Metralleta y la Cream? (...) ensordecidos los oídos por la misma música 

enlatada y despedidas las plantas de los pies del contacto con el suelo, con la vida. Y 

yo cedía mi cuerpo a Baco, a Dionisios, a no sé quién, para olvidarme por un rato de 

que me va a tocar aguantarme durante todo el resto de mi existência. 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 177). 

 

 

Chevalier e Gheebrant (2012) destacam que a dança é considerada, em algumas 

culturas, um ritual de transcendência, elevação espiritual, uma forma de libertação 

momentânea da vida terrestre. “Na vida profana”, as danças, “populares ou eruditas”, 

possuem a finalidade de “libertação no êxtase”. O ritmo é um elemento de suma importância 

                                                           
7
Termo cunhado por Goffman (1975) que expressa a situação de marcação de determinada pessoa no âmbito 

social, ou seja, a aplicação de uma “marca, sinal” que a identifica.   
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ao representar “a escala pela qual se realiza e completa” tal “libertação”. Para os xamãs a 

dança conduzida pelos tambores representa a “ascensão ao mundo dos espíritos”.  

Assim é a dança para Beatriz, um momento de libertação de sua vida, de seu Eu; ela 

fala ainda de uma entrega a Dionisio (Baco), deus marcado pela “multiplicidade”, visto que 

apresenta vários nomes, nascimento e história, e representa também a alegria, a “fecundidade 

animal e vegetal”, deus da “catarse e da exuberância”, “libertador dos infernos”, “a força da 

dissolução”, “espiritualização”, entre outros. Baco governa a dança dos mortos no inferno 

como forma de “germinação e ressureição” desses, liberação do sofrimento (CHEVALIER e 

GHEEBRANT, 2012, p. 319-321, 340-341). 

Portanto, a invocação desse deus enfatiza a dança como um ritual, realizado pela 

personagem, de liberação de sua crise identitária tanto em Madrid, aos seus 18 anos, relatados 

acima, quanto em Edimburgo: 

 

Baila, olvídate de todo, deja de ser persona, fúndete en esa masa que baila contigo. 

Deja de existir como individuo, deja de pensar por tu cuenta y dejarás de sufrir, 

mientras el tiempo sigue desangrándose minuto a minuto. En aquellos momentos 

entendía por qué los hombres y las mujeres de todo el orbe, pese a todo, se 

empeñaban en creer en poderes superiores a las manifestaciones humanas; y es que 

en médio de aquella extrema exaltación sentía que me perdía por algunos momentos 

en una vida superior, divina, que me absorbía y me integraba en ella. Como un 

lucero al despuntar el día, mi identidad se borraba ante una luz mayor. 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 177). 

 

 

Suas relações sexuais também caracterizam momentos catárticos nos quais Beatriz 

sente que chegou ao limite de êxtase e felicidade; como ressaltam Chevalier e Gheebrant 

(2012), o orgasmo e “festas orgíacas” apresentam, ao mesmo tempo, um lado regressivo pela 

“perda do controle racional” e o lado da “renovação” ao simbolizar um estado passageiro de 

libertação que, ao concluir-se, concede ao sujeito um “sentimento aguçado do limite e da 

ilusão”.  As orgias designam o “desejo violento” de fuga da “banalidade” que acabam por 

levar o homem para uma “banalidade ainda mais profunda”. 

Elas aparecem ainda como “simulacros da vida divina, sem limites e sem leis” que 

podem ocasionar a “destruição” ou um “novo impulso de vida, uma nova orientação das 

energias (...)” (CHEVALIER E GHEEBRANT, 2012, P. 663), como o platô que se encontra 

sempre no meio do rizoma, local de energias, “intensidades contínuas” sobre o próprio lugar 

que “evita” qualquer “orientação”. Podemos falar de um caráter destrutivo pelo fato de 

explodir em linhas de fuga para alongar o rizoma, estourando, dessa forma, as outras linhas. 

Apresenta também, assim como as orgias, um “novo impulso de vida”, já que estende a erva 

daninha. (DELEUZE E GUATTARI, 1995a, p, 33). 
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Deleuze e Guattari (1995a) exemplificam utilizando a cultura balinense, segundo 

Gregory Bateson, na qual ocorrem “jogos sexuais mãe-filho” ou conflito entre homens, 

momento estável que “substitui o orgasmo, a guerra ou ponto culminante”; está aí a diferença, 

o orgasmo possui ponto de conclusão e o platô é um ponto de ligação. Portanto, a dança e as 

relações sexuais são estágios de transcendência, de alegria passageira que não compreendem 

qualquer ligação, ou continuidade; são experiências limitadas e a prória Beatriz as reconhece 

como tais: 

 

Si por mi fuera, me pasaría el día haciendo el amor, y no sólo porque me guste sino 

porque es entonces cuando parecen que las cosas llegan al limite; cuando, aunque 

sólo sea por três segundos, huyo, salgo de mi, me hincho de luz y me aclaro, feliz y 

sin memória, prendida en lábios invetores de espléndidos engaños. Y entonces me 

digo que sí, que tiene sentido seguir adelante, a pesar de esta certeza de estar 

siempre sola. (ETXEBARRÍA, 1998, p. 29). 

 

 

 

O limite do qual a personagem fala: o ápice sexual em que perde a memória, a 

consciência de si e da realidade nos remete ao conceito de comunicação de Georges Bataille, 

sublinhado por Filho (2008) em seu texto Paixão, Erotismo e Comunicação. Contribuições de 

um filósofo maldito, Georges Bataille. 

Filho (2008) ressalta que para Bataille não há comunicação através da fala (no “campo 

do racional”, do “lógico”), como por exemplo: em uma palestra, mas, sim, no “campo do 

sagrado”, em “situações de êxtase” – o que Georges Bataille chama de “extremo do possível 

do homem”. São em momentos como o riso, a paixão e o erotismo que ocorre a comunicação 

entre duas ou mais pessoas, e Beatriz parece ter consciência disso ao afirmar que o objetivo 

dos seres humanos é trocar energia, comunicar-se, para manterem-se vivos assim como os 

corpos celestes. 

“Erotismo é comunicação” e ocorre no ato de “perder-se” no êxtase sexual; o Eu se 

“dilui”, se libera de sua subjetividade. A barreira entre o Eu e o Outro é destruída e, em seu 

lugar, “há uma fenda” pela qual acontece a comunicação: “Nosso isolamento só é rompido 

pela pletora dos órgãos, pela febre sexual, quando a violência sexual abre uma chaga, diz 

Bataille, chaga essa que permite a energia do novo, do estranho, daquilo que quebra os tabus” 

(FILHO, 2008, p.215-216). 

No sexo a libertação do Eu que se funde no Outro é um “momento de esquecimento 

total” apontado por Filho (2008) e relatado por Beatriz; um “rito” de “sacrifício” no qual, por 

segundos, nos tornamos “ilimitados” e queremos “morrer de viver”.  
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Todavia, fica evidente também que a personagem tem consciência da limitação do 

sexo (orgasmo) enquanto fuga da banalidade, do campo racional, ao dizer até a duração desse 

ato: “sólo sea por três segundos” e de sua conclusão: “a pesar de esta certeza de estar siempre 

sola”, sendo assim, sua depressão é constante, esses momentos: a dança e as relações sexuais, 

não possuem ligações e não podem oferecer uma região de estabilidade permanente. 

Beatriz não possuía computador em seu apartamento e se via obrigada a passar muito 

tempo na universidade para escrever seus trabalhos. Era extremamente solitária nessa 

instuição também, não conseguiu fazer sequer um amigo. A deslocada Bea comia no 

refeitório desse prédio gótico sempre no mesmo canto, isolada, evitando qualquer atenção. Às 

vezes, algumas pessoas se aproximavam e sentavam-se ao seu lado; contudo, no dia seguinte, 

buscavam uma companhia mais animada. 

Ganhou fama de antipática, mas, na verdade, ela tinha medo de se expor e ser evitada 

por ser distinta. Em meio a vida rotineira, Beatriz descobre o Outro com o qual se identifica, 

um rapaz chamado Ralph, que também senta sozinho no refeitório e parece evitar relacionar-

se, se mantém sempre escondido atrás de um livro.  

A narradora observava aquele moço de cabelos loiros com raízes negras, corpo 

quadrado, sobrancelhas muito próximas que com o franzir da testa tornavam-se uma só, usava 

sempre uma peça de roupa da cor laranja e, o detalhe que o fez ganhar imediatamente a 

simpatia de Bea, olhava por cima dos óculos igual a Mônica. Temos, novamente, as cores 

quentes: o amarelo que indica que algo irá acontecer – novo jogo de poder e diferença entre o 

Eu - Bea e o Outro –Ralph e o desejo de saber quem é, construir sua identidade a partir dessa 

relação, encontrando alguém que a compreenda e a reflita. 

O laranjado que está entre o amarelo e o vermelho, este último simbolizando “o 

sangue, o fogo, os sentidos ardentes”, aponta-nos a relação sexual que ocorrerá entre os 

personagens. Após vários dias, ele pareceu perceber os olhares de Beatriz e acabam se 

encontrando na fila da refeição, as primeiras conversas eram curtas e banais. Ela fazia piada 

de suas roupas laranjas, o estudante de história da arte explicou que gostava da cor, para ele, 

aquela era a cor de Detroit, do Techno, enquanto a narradora lembrava-se de sua terra natal, 

pois em Madrid essa é a cor dos botijões de gás e deixava a paisagem cinza, fria e úmida de 

Edimburgo, mais alegre. 

Ela acreditava ter encontrado um amigo e seu humor melhorou, os dois riam dos 

subgrupos da universidade, divididos por cursos, cada qual com sua maneira de ser, com suas 

normas: roupas e maneira de portar-se. Ralph a convida para ir a sua casa conhecer sua 

coleção de discos. A narradora fica impressionada olhando a coleção de discos do rapaz e, de 
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repente, sente suas mãos a tocando e se surpreende. Entretanto, Bea não oferece resistência: 

“Él me gustaba, me apetecía” (ETXEBARRÍA, 1998, p.203). 

“La conexión con Ralph fue algo inesperado. Había cerrado la puerta de mi casa, pero 

supongo que, deseando algo sin saberlo, me olvidé de cerrar las ventanas, y ellas esperaban, 

sin fe, que Ralph entrara.” (Ibidem, p. 206). Nasce, nesse momento, mais uma linha maleável, 

a descoberta da relação sexual com o sexo oposto, que a personagem explode em outra linha 

de fuga, outra abertura, a criação de outro território. A personagem foge do território – relação 

com Cat – que estava querendo prendê-la, limitá-la. Acontece, assim, uma nova ruptura que 

alonga seu rizoma. 

Nesse momento da narrativa o tom de crítica ao mundo binário: homem/mulher e a 

qualquer norma que limite os sujeitos torna-se mais forte e Beatriz nega, mais uma vez, o 

sexo como determinante das relações, abrindo caminho para que novas multiplicidades 

preencham o seu rizoma. Observamos, dessa maneira, o principio de multiplicidade e o de 

cartografia e de decalcomania; Bea caracteriza-se como um mapa “aberto e conectável em 

todas as suas dimensões com múltiplas entradas e saídas”, ela é conectável em todo o seu ser. 

(DELEUZE e GUATTARI, 1995a, p. 17-25): 

 

La mujer que amó a Ralph era la misma que amó a Cat y sé que será difícil 

comprender, para quién no lo haya vivido, que amó del mismo modo al uno que la 

otra. Que no hubo grandes diferencias en que lo hacíamos. Que la fisiología no 

determinó nunca la mecânica amorosa. Que yo nací persona, y amé personas. 

(ETXEBARRÍA, 1998, p. 215). 

 

 

Beatriz é aberta, despida de um sexo, comandada somente pela sua individualidade e 

desejo que pulsa “em torno de pessoas e não de sexos definidos” (SWAIN, 2004, p.95): “Yo 

puedo amar hombres y mujeres no distingo entre sexos” (ETXEBARRÍA, 1998, p. 213). 

Em seu relacionamento com Caitlin e Ralph, a narradora-personagem alcança outro 

platô que a faz sentir completa e feliz; já não chorava diariamente, tinha apetite, levantava 

com um sorriso no rosto e brincava com Cat que notou e comentou a mudança, mas não 

perguntou sua causa. Ralph parecia ser a peça que faltava e a necessidade de saber quem ela é 

já não era tão grande: “No tendría que preguntarme a cada paso quién era yo en realidad. Le 

sentía a él como a la parte de mi que me faltaba, una Beatriz esencial que había perdido en un 

tiempo indefinido (...)” (Ibidem, p.215). 

Ademais, o sexo aparece como um ritual antropófago, não só transcendente e/ou 

enquanto comunicação como comentado anteriormente, em que o Eu-Bea e os Outros-Caitlin 

e Ralph fundem-se, trocam energias dando a narradora o conhecimento de si mesma, um 
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momento de descoberta do seu ser, de seu Eu, de sua identidade: “Entonces yo me sentía pura 

energia andante. Mis movimientos se hicieron más elásticos, más conscientes. Percebía 

claramente los contornos de mi cuerpo (...). El sexo me ofrecía una clara conciencia de mi 

misma, desde la distancia, como si fuera otra” (Ibidem, p. 221). Era como se no sexo ela 

pudesse sair de seu corpo e se ver, assumir o papel do Outro na constituição de seu Eu. 

Embora ainda necessitasse do Outro para tal. 

Todavia, a narradora se arrepende de seu romance com o rapaz, pois buscava um apoio 

e ao se tornar amante perdeu essa oportunidade de estabilidade. Eles se encontravam 

casualmente, sem data e horário marcados, era só sexo e ela tinha consciência disso. Porém, 

se apaixonou por Ralph e queria algo mais, precisava de uma relação estável que Mônica 

representou por seis anos, e não só compartilhar a cama. 

  O platô acaba por ligar Bea à sua linha dura, visto que não há estabilidade em seus 

relacionamentos: com Cat e também com Ralph ao descobrir que ele não pode lhe 

proporcionar o que busca e, então, a dúvida reaparece:  

 

Según el tópico, yo conocía lo mejor de los dos mundos. (¿ Sólo hay dos? ¿ Y donde 

se supone entonces que resido yo?) Y mi vida seguía entre una cama y outra (...). 

Desde la primera vez que me acosté con Ralph, desde que compartí al uno y a la 

otra, mi corazón se convertió en algo borroso, indefinible, indescifrable. Porque si 

me hubiera preguntado en ese momento si yo era lesbiana o si era heterosexual, e 

incluso si era bisexual, que parecia la respuesta más convincente, no hubiera sabido 

qué responder. Estaba tan perdida como lo estaba três años antes, cuando 

deambulada por las calles de Madrid, cuando empapé las manos con la sangre de un 

desconocido. (Ibidem, p. 221). 

 

 

Qual é a identidade sexual/de gênero de Beatriz? Alguns teóricos, como por exemplo: 

Guacira Lopes Louro e Jeffrey Weeks, diferenciam e separam a identidade sexual da 

identidade de gênero; obviamente que considerando a mútua influencia. Contudo, nós não as 

separamos tanto pelo objetivo de refletir acerca de categorias que tentam manterem-se 

estáveis, quanto pela relação mimética existente entre o sexo e o gênero.  Esse último, diz 

respeito ao velho binarismo que foi e ainda é tão analisado e confrontado pelas feministas. 

Butler (2010b) utiliza Michel Foucault para sublinhar que o sexo é tão construído quanto o 

gênero; dessa maneira o corpo (sexo biológico) não é a base sobre a qual o gênero, aqui em 

sua representação mais difundida e simplificada, inscreve significados, mas sim, configura-se 

também como uma “causa” e/ou conseqüência “de um sistema de sexualidade”.  

Joan Scott (1989) em Gênero: uma categoria útil para análise histórica salienta que, 

como qualquer outra palavra, o termo gênero possui uma história e, portanto, está submetido 

às leis de tempo e espaço, o que o faz cambiante como a representação que cria, juntamente 
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com o sexo, dos corpos. Para a autora o gênero é “um meio de decodificar o sentido e de 

compreender as relações complexas entre diversas formas de interação humana” (SCOTT, 

1989, p. 23). Assim, o sexo e o gênero são metades que formam o uno de um sistema 

histórico, cultural e social de fabricação e manutenção de corpos e identidades. 

À vista disso, acreditamos que desjuntar as identidades sexuais em homem/mulher e as 

de gênero em homem, mulher, gay, lésbica, travesti, transexual e etc, estamos reforçando a 

idéia do sexo como algo natural. Faz-se necessário frisar que não queremos excluir as 

identidades sexuais, uma vez que o sexo está em nós e, sim, enfatizar que a sua existência e 

importância acontecem através da linguagem. 

Beatriz enquanto estudante de literatura feminina comenta o que aprendeu na 

faculdade sobre o conceito gênero: 

 

El concepto de gênero está sometido a manipulaciones sociales. Una convención 

impuesta. No asociada a fatores biológicos. Nacer hombre o mujer no supone 

implicaciones de comportamiento irreversibles. Nos comportamos como tales por 

educación. Los roles sexuales se aprenden en función de los hábitos culturales. No 

son innatos. Las mujeres no son hembras porque lleven tacones. Los hombres no son 

machos por llevar corbata. (...) Cada delicado detalle de mi cuerpo puede ser 

interpretado o reiterpretado, según quiera ser mujer o persona. Mi vagina puede ser 

la puerta del placer o de la vida. (ETXEBARRÍA, 1998, p. 214). 

 

 

A personagem também aponta a construção de corpos e identidades, porém ela 

desconsidera o sexo biológico, nossas genitálias, ao usar recorrentemente a palavra “persona” 

indicando seu desejo utópico de que os sujeitos desconsiderem a equação que resulta as 

identidades sexuais/de gênero: sexo + gênero + desejo = identidade. Judith Butler (2010a, 

p.161), aponta que o sexo como algo pré-discursivo pode ser apenas pensado, nunca teremos 

acesso a ele: “Pois existe um “exterior” relativamente àquilo que é construído pelo discurso, 

mas não se trata de um “exterior” absoluto, um lá ontológico que excede ou contraria as 

fronteiras do discurso; como um “exterior” constitutivo ele é aquilo que pode apenas ser 

pensado – quando pode (...)”. 

Para Butler (2010a), nós somos “materializados”, “performatizados” por “práticas 

discursivas” que devem ser reiteradas. E se realmente existe esse “exterior”, onde ele está? 

Talvez em momentos praticamente imperceptíveis que se encontram no intervalo desse 

processo, algo como um platô “exterior” no intervalo da materialização. Portanto, ainda 

segundo Butler (2010b), devemos parar com a “ilusão de um corpo além da lei”, “curarmos” o 

sonho, que Beatriz possui, de uma libertação total do poder, de um mundo em que existam 

pessoas e não sexos e gêneros; não há como reivindicar uma identidade ou criar uma fora do 
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campo de poder; temos que prestar atenção nas regras que regem a sexualidade para, através 

delas, subvertê-las.  

Para sanar a dúvida da narradora se faz necessário, primeiramente, respondermos: O 

que é uma identidade? Muranga (2006) afirma que ela é uma “fonte de sentido” para nossa 

existência; e Sell (2006a) completa dizendo que a “identidade é fundamental para o 

ordenamento das relações sociais”, é ela quem transforma o ser em sujeito concedendo a ele 

sua “individualidade e sua inserção no meio social”. Mas a personagem busca um sentido para 

sua vida que não a torne limitada. Isso é possível sem cairmos na utopia tão criticada por 

Butler (2010b)? Criarmos categorias novas, outras classificações dentro da política identitária 

não adiantaria, já que isso não subverteria ou modificaria a lei - homem/mulher e 

heterossexualidade. Classificá-la como bissexual também não desconstroi a regra, pois essas 

identidades reivindicadas nas margens da lei apresentam problemas. 

Existe uma identidade bissexual? O que é um bissexual? Pessoas que sentem desejo 

por outras de ambos os sexos? Que frequentam determinados lugares em comum? No entanto, 

agrupar pessoas com essas caracteríticas e reivindicar uma identidade nos parece uma 

simplificação das individualidades de cada sujeito que, consequentemente, acaba ocultando as 

diferenças em nome desses fatores. 

Swain (2004) questiona: “O que é o lesbianismo?” Ela não consegue responder a 

pergunta e salienta que existem muitos “problemas de definições e identidades” na utilização 

da “categoria gênero: o que é uma mulher? O que é o feminino? Como pensar a diversidade 

da experiência vivida das mulheres em contextos culturais e espácio-temporais diversos?”. O 

mesmo problema de não abarcamento da diversidade encontramos nas outras categorias. 

Além disso, para Swain (2004), as categorias: homossexuais, transexuais e bissexuais, 

quando reivindicam uma “identidade própria de fato, reproduzem as representações 

hegemônicas do masculino feminino”, pois se afirmam em “oposição a”, “diferente de”. “A 

multiplicidade de práticas continua assim a girar em torno do eixo polarizado dos corpos 

sexuados.”  

Ou seja, essas identidades não são a resposta para a libertação desejada por Beatriz, 

uma vez que estão pautadas em práticas sexuais que giram em torno da divisão binária 

homem/mulher. Reivindicar uma identidade própria através de identidades já instituídas: 

identidade masculina/identidade feminina, construídas pelo gênero através da importância 

dada ao nosso corpo, a essência identitária dos seres humanos: o sexo biológico, a genitália, é 

apenas, uma categoria criada em torno da norma preestabelecida. (SWAIN, 2004, p. 76-89). 
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Assim sendo, Bea persiste na busca de um sentido para sua vida, continua com 

saudades de Madrid-Mônica que em sua memória foi um dia seu ponto de estabilidade, e em 

uma noite sozinha em sua casa, em meio a uma crise depressiva, sai sem rumo pelas ruas de 

Edimburgo e telefona para Ralph que está ocupado com sua tese de doutorado e deixa claro o 

tipo de relação entre os dois. Dessa maneira, termina o relacionamento. 

 

 

4.3. O regresso e a identidade de Beatriz: 

 

Não podemos jamais ir para casa, voltar à cena primária enquanto momento esquecido de 

nossos começos e “autenticidade”, pois há sempre algo no meio [between]. 

 

Iain Chambers 

 

O fim de sua relação com Ralph, a conclusão da graduação e o insatisfatório 

relacionamento com Caitlin contribuíram para que Beatriz retornasse para sua casa – Madrid, 

na esperança de encontrar uma estabilidade no Outro – Mônica. A personagem, mesmo na 

dúvida, ao pensar que pode estar deixando a felicidade na Escócia = Cat, regressa deixando a 

cidade de Edimburgo, triste e fria, para trás.  

Sua saída é marcada pela cor branca da neve e das flores, margaridas, da Escócia 

primaveril; a cor reforça que a tentativa da narradora de construção do Eu falhou, o branco 

simboliza o vazio, a falta da identidade. No entanto, já em sua chegada, em Madrid, Bea 

encontra a cidade árida, feia e suja; há novamente a cor branca, agora no céu da cidade 

Espanhola, contrastando com o azul esperado pela personagem: “un mal presagio” 

(ETXEBARRÍA, 1997, p. 33).  

Em frente a sua casa, Beatriz repara o quanto é feio e apagado o edifício no qual 

morou, os móveis antigos são os mesmos, na sua casa tudo ficou parado no tempo, embora 

nada esteja igual, pois ela não é mais a mesma, sofreu uma diáspora exterior e interior. Hall 

(2003) define diáspora como “des-locamento”, deslocar-se da “terra de origem” para outro 

local, o que gera reflexões acerca das identidades culturais nacionais, a idéia de 

pertencimento, de retorno e de identidade híbrida. Entretanto, Hall (2003) destaca que a 
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“sensação” de “des-locamento” é “familiar e profundamente moderna” e que hoje não 

precisamos “viajar muito longe para experimentar”
8
. 

Essa sensação moderna de “des-locamento” é vivenciada pela personagem Beatriz que 

mesmo antes de deixar seu local de origem já se sentia deslocada, sem lugar. Além disso, o 

tempo que passou em Edimburgo, as relações com o Outro, a interação, a troca de 

experiências a modificou e nada pode ser como antes. A identidade cultural nacional da 

narradora também é colocada em xeque e torna-se híbrida. Ela começa a sentir saudades da 

cidade de pedra, sólida ao contrário de seu passado idealizado. 

Seu Eu continua um mistério para ela mesma que se olha no espelho do banheiro: “Me 

enfrento con la sombra borrosa de mi imagen en el espejo empañado”. (Ibidem, p. 35). A 

dúvida permanece: Qual a identidade de Beatriz? Mônica também não é mais a mesma e não 

pode ajudá-la a responder essa pergunta. 

Os dias em Madrid a narradora passa como detetive, tentando encontrar Mônica que 

está internada em uma clínica de reabilitação para dependentes químicos. Ao se dirigir a 

clínica em um ônibus, a personagem sofre com o calor e o sol forte que torna toda a paisagem 

branca de luz. Temos, mais uma vez, a cor branca para nos antecipar que Beatriz não 

encontrará a resposta. 

Mônica está gorda e seus olhos, antes luminosos e vivos, estão apagados: “una estrella 

muerta”, como a própria Bea a define, não pode mais trocar energia. A “chica rara” percebe o 

quanto idealizou a morena e que não poderá construir sua identidade através de uma relação 

do passado, e volta a mencionar Edimburgo – Cat como sua casa, porém Aylsa parece ter 

ocupado seu lugar. 

Mas afinal, qual a identidade de Bea? Ao buscar um eterno “platô”: estado de 

intensidades, de força, autonomia que não é a metade de um só (masculino ou feminino) e sim 

uma totalidade como afirma a personagem: “Ansiaba la perfección de un estado primordial, 

un estado de fuerza y autonomía, anterior a lo masculino a lo femenino. No quería ser la mitad 

de uno. Sentía una profunda nostalgia de un ideal que llevaba dentro, quizá más inexistente 

que perdido (…).”(ETXEBARRÍA, 1998, p. 215). Beatriz cria para si uma identidade 

rizomática, que não pode ser chamada de identidade sexual e/ou de gênero, já que configura-

se como uma liberação do sistema arborescente traçado por tais políticas identitárias, bem 

como da carne como consequência do “dispositivo histórico” sexualidade. 

                                                           
8
 Fazemos uma associação livre com o conceito de diáspora de Hall (2003), já que o conceito desse autor define 

diáspora como a dispersão de um povo e/ou sujeito que represente determinado grupo. Beatriz não representa 

povo algum, mas sofre uma espécie de diáspora, uma vez que não reconhece sua cidade natal como sua casa 

após sua experiência em outro país. Os laços com seu país foram enfraquecidos por sua “experiência diaspórica.”  
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Contudo, é importante ressaltar, segundo Swain (2000), que essa identidade não 

desconsidera a política identitária que nos comanda, muito pelo contrário, ela busca “dissolver 

a noção de centro” e, como afirma Braidoitti (2002), “desafiar as maneiras de pensar 

dualísticas” afugentando-as através da criação de linhas de fuga. Beatriz o faz ao não querer 

limitar-se e através da interação com os Outros – Mãe, pai, colegas de escola e faculdade, 

Caitlin, Ralph, Mônica e as freiras, ela os reconhece, em suas diferenças, como parte de si 

mesma (re) construindo, nessa constante movimentação, uma identidade rizomática. 

Tal identidade, que pode ser chamada também de nômade, focaliza o Eu como espelho 

de si mesmo, sua individualidade, que se reinventa a cada dia, como a personagem em sua 

liberdade, experimentação e desejo. Individualidade comandada pelo desejo que cambia 

constantemente, buscando novas posições. Identidade que traça mapas no qual podemos 

indicar o lugar onde estivemos e não estamos mais. (SWAIN, 2000, p.13-14). 

O importante é não deixar de se mover, ela não pode cessar o movimento, criar raízes; 

para fazer rizoma Bea precisará trocar constantemente de lugar e não buscar estabilidade no 

passado, que se constitui como mapa para vermos onde estivemos, e nem no futuro que deve 

ser incerto e transitório: 

 

Compreendo que es absurdo volver sobre las pisadas del tiempo para intentar hallar 

lo perdido más allá de las grietas que se abran en la memória, porque la vida sigue, y 

el destino trama sus intrincadas redes, y lo que buscábamos ha seguido creciendo y 

nunca más será lo que era, excepto en el recuerdo. (...) Yo ya no aspiro grandes 

fuegos, apagado el incêndio que Mónica supuso. Ahora solo espero renacer de mis 

cenizas y disfrutar de ciertas brasas de pasión (...) (ETXEBARRÍA, 1998, p. 262-

265). 

 

 

Ao fim de seu exercício de “escrita de si”, de reflexão, a narradora-personagem 

percebe que não há como buscar algo no passado, pois ele só pode nos mostrar o trânsito, os 

lugares pelos quais passamos e não pontos fixos e/ou a essência do seu ser. Ela toma 

consciência de que a essência não existe e que a transitoriedade da modernidade nos 

desestabiliza e, ao mesmo tempo, nos compõe, já que Bea é desconstruída e reconstruída a 

cada relação travada com o Outro.    
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

Ouvi dizer que trabalhar com gênero, com sexualidade, é mexer com a ordem das 

coisas; mas é mais do que isso, é descobrir um mundo inventado, construído através da 

linguagem, de discursos, de “atos de fala”, como afirma Butler (2009). Durante essa pesquisa 

pude visualizar a criação, através da linguagem, de verdades e consequentemente de sujeitos e 

identidades. 

Ademais, mexi com a estabilidade que o sujeito pós-moderno acredita ter: o corpo 

enquanto verdade do ser, enquanto essência que diz o que somos. Dessa forma, a identidade 

sexual/de gênero é uma das identidades mais importantes para o sujeito, pois vemos o corpo 

como um objeto estável que não pode ser mudado. Contudo, o corpo é instável, muda com o 

tempo, com doenças e com procedimentos cirúrgicos.  

Revirar e desconstruir a certeza dos sujeitos não é fácil, já que a cada dia surgem mais 

instituições de saber e poder com a finalidade de ditar novas verdades sobre a sexualidade 

e/ou reiterar antigas. Entretanto, trabalhar com sexualidade é extremamente necessário, visto a 

importância desse dispositivo histórico que comanda nossas vidas; por isso pretendo dar 

continuidade a esse trabalho analisando outros romances de Lucía Etxebarría. 

Os sujeitos deslocados da obra de Lucía representam a angústia dos sujeitos na 

modernidade líquida, não se encaixam às normas, mas, em alguns momentos desejam a 

aceitação, encaixar-se; criticam os padrões da sociedade, porém não podem existir sem eles, e 

ao passo que são desajustados, anormais, querem saber quem são.  

Assim é a narradora-personagem Beatriz, que se encontra deslocada na sociedade 

ocidental, retratada no romance, em que o “dispositivo histórico” sexualidade se mantêm no 

comando, através da reiteração e contínua produção de discursos, das relações, criações dos 

sujeitos e identidades. A equação sexo + gênero + desejo= identidade com a 

heterossexualidade como norma e o pensamento binário que definem as identidades 

sexuais/de gênero se encontram no centro desse dispositivo, dirigindo-o. 

A personagem não consegue assumir e/ou manter-se nas identidades existentes e, ao 

mesmo tempo em que necessita encontrar o seu lugar, sua identidade, inicia um processo de 

des-identificação, já que não quer limitar seus desejos e comportamentos: 

 

Cumplí quince años y dejé de ir a misa. Cumplí dieciocho y besé a Mónica. Luego 

me largué a Edimburgo. Y allí me rapé el pelo y me compré unas botas de comando. 

En la calle nadie sabía si yo era chica o chico. Fue la última transgresión. La última 

transgresión. (Ibidem, p. 214). 
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Ela deseja um entre-lugar, uma identidade entre o masculino e o feminino, um eterno 

platô (local de estabilidade momentânea sem orientações), uma utopia, pois, como ressalta 

Butler (2010b), não podemos negar e nem sequer existir fora do campo de poder, da 

linguagem. Então, qual é a identidade sexual/ de gênero de Bea? Qual caminho podemos 

seguir para nos libertar da prisão da carne?  

A própria personagem acaba nos apresentando um caminho ao não conseguir fazer 

parte de grupos identitários e até negar-se a tal. Ela cria linhas de fuga para afugentar o 

sistema arborescente que representa o binarismo: homem/mulher e a heterossexualidade como 

padrão e, dentro desse ciclo, encontramos e/ou podemos criar linhas de segmentaridade dura: 

relacionamentos, comportamentos e identidades. 

Dessa forma, quando Beatriz sentia-se limitada, enraizada ou não conseguia se 

adaptar, se encontrar dentro de grupos, ela criava linhas de fuga que rompem e alongam o seu 

rizoma; a narradora constrói para si uma identidade nômade que não nega ou tenta sair da 

política identitária, ao contrário, é uma mudança constante de lugar para não ser apreendida 

por essa política. Não há como mudar nossa imagem perante o Outro, mas podemos não criar 

raízes em uma identidade que terá de ser reiterada, pelo resto da existência, pelo próprio Eu e 

pelos Outros que se relacionam, realizando a “performatividade”.  

Nessa identidade nômade ou rizomática o que a constitui é a transitoriedade realizada 

pelo Eu-Bea em sua individualidade e desejo, interagindo com o Outro, jogando com o poder 

e a diferença sob a perspectiva dessa última, reconhecendo-o como parte de si mesma e 

construindo, desconstruindo e reconstruindo sua identidade: 

 

Uma identidade em construção, móvel, transitória, uma identidade somente 

retrospectiva, da qual podemos traçar mapas acurados, mas “(...) a que indica 

unicamente onde já estivemos e onde, consequentemente, não estamos mais.” 

(BRAIDOITTI, 1994, p.35). O que fomos, e já não somos mais. Ou melhor, o que 

pensamos ter sido e permanece no que a memória seleciona. (SWAIN, 2004, p. 13). 

 

 

 “Identidades múltiplas, circunstanciais, deslocamentos imprevisíveis das pulsões em 

torno de pessoas, não de sexos definidos.” (SWAIN, 2004, p. 95). A narradora transita entre 

as identidades não deixando apreender-se, fixar-se em um local, mesmo, em vários 

momentos, desejando isso, e deve continuar para não cessar o rizoma e criar uma árvore 

(raíz). 
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