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“Não sem razão as mulheres recusam as regras que são 

introduzidas no mundo, sobretudo porque os homens as fizeram 

sem consultá-las.”  

Montaigne 
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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo principal analisar as trajetórias de personagens femininas 

na obra de Sonia Coutinho bem como o embate que elas vivem entre “acatar velhos 

papéis” estabelecidos pelo patriarcalismo vivendo, portanto, submissas ou viver a 

“vocação de ser humano”, ou seja, viver livremente como sujeitos sociais. A partir do 

contexto da instauração do sistema patriarcal e de sua forte predominância, sua resistência 

em algumas regiões do Brasil ainda no século XX e XXI, analisa as dificuldades, os 

desafios enfrentados pelas personagens protagonistas dos contos de Coutinho, publicados 

em 1970, 1985 e 2006, respectivamente. Baiana, e uma das mais importantes ficcionistas 

da literatura contemporânea, Coutinho aborda a mulher em transição, rompendo com as 

normas conservadoras e se inserindo na sociedade. A análise é realizada a partir dos 

espaços da narrativa, que funcionam como embate entre a submissão e a transgressão das 

personagens. Foi observada a representação da condição das personagens femininas nos 

contos, como viviam nestes diferentes contextos, bem como seus deslocamentos da 

cidade provinciana para o Rio de Janeiro, cidade mais desenvolvida. Com foco feminista, 

a análise explora os contos de Nascimento de uma mulher (1970), O Último verão de 

Copacabana (1985) e Ovelha Negra e Amiga Loura (2006) com referência teórica 

respaldada nos conceitos de estudiosos do feminismo brasileiro, da história da mulher e 

sua trajetória, Coelho (2002), Perrot (2007), Duarte (2011), Teles (1999), Xavier (1991), 

dentre outras. Também com contribuições teóricas de Del Priore (2009; 2013), Velho 

(1973), Teixeira Coelho Netto (1981), Leiro (2003), Beauvoir (1970), teóricos do espaço 

literário, da teoria literária, bem como artigos, teses e dissertações acerca do tema.  

 

Palavras-chave: Personagem Feminina. Submissão. História das Mulheres. 

Transgressão.  
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ABSTRACT 

 

This work has the principal aim analyses the trajectory of the feminine characters in the 

Sonia Coutinho work and the clash that they live between “accept old papers” established 

by patriarchy, living submissive or live the “human vocation”, that is, live freely like 

social subjects. From this context, from the instauration of the patriarchal and your high 

predominance, your resistance in some Brazil regions in the XX and XXI centuries, I 

make the analysis of the difficulties, the challenges of the protagonists characters faced 

in the Coutinho tales, published in 1970, 1985 and 2006, respectively. Baiana and one of 

the most important writers of fiction of the contemporary literature, Coutinho covers the 

in-transition woman, breaking with the conservatory standards and inserting themselves 

in the society. The analysis is held from the narrative spaces, that work like a clash 

between the submission and the character transgression. It was observed the feminine 

condition in these represented times in the tales, like how the feminine character lived in 

these different contexts, as well as your displacement of the provincial town to Rio de 

Janeiro, a developed city. With the feminine focus, the analysis explores the tales 

Nascimento de uma mulher (1970), O último verão de Copacabana (1985) and Ovelha 

Negra e Amiga Loura (2006) with theoretical reference based on the concepts of Brazilian 

feminism scholars, the history of the woman and their trajectory, Coelho (2002), Perrot 

(2007), Duarte (2011), Teles (1999), Xavier (1991), among other. Also with the 

theoretical contribution of Del Priore (2009; 2013), Velho (1973), Teixeira Coelho Netto 

(1981), Leiro (2003), Beauvoir (1970), Theories of literary space, literary theory,as well 

as articles, theses and dissertations about the theme.  

 

Keywords: Feminine character. Submission. Woman history. Transgression. 
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INTRODUÇÃO 
 

A representação de uma figura feminina pela voz masculina, na literatura, revela 

a visão que o masculino tem sobre o feminino. Já a abordagem pela voz feminina, 

principalmente na literatura contemporânea, nos apresenta a visão da própria mulher 

expondo o mundo no qual ela vive, bem como os desafios que enfrenta. Na escrita de 

Sonia Coutinho, o que mais me chamou atenção, foi a forma como a autora aborda a 

questão feminina na contemporaneidade. Suas personagens vivem o dilema da mulher em 

busca de afirmação como sujeito, mas para isso enfrentam os desafios da transição de um 

sistema social ainda patriarcal, conservador em suas famílias e na cidade onde vivem, 

para a total liberdade de decisão sobre seu futuro. A escolha desta autora, portanto, deu-

se em favor da forma em que as personagens femininas são representadas, bem como o 

espaço em que elas vivem e suas origens.  

Sendo assim, levando em conta a origem das personagens e a influência desta 

origem, minha análise enfoca dois espaços narrativos: Salvador, na Bahia e Copacabana, 

no Rio de Janeiro. A abordagem se dá nas obras publicadas pela autora Sonia Coutinho 

em 1970, 1985 e 2006, respectivamente. Esta seleção foi proposital, devido à trajetória 

que as personagens percorrem entre estas três obras. Em Nascimento de uma mulher 

(1970), as personagens femininas vivem em Salvador (Bahia) e são oriundas de famílias 

conservadoras, bem como de uma cidade com traços de um conservadorismo que ainda 

sobrevive da época de colonização. Desta obra, seleciono os contos “Conselho em 

Família”, “Orquídea”, “Calor” e “Nascimento de uma mulher”. Esta seleção de contos 

apresenta personagens femininas de classe média-alta que foram preparadas pela mãe 

para o casamento, assim, elas assumem este “papel” que lhes é imposto pela família, bem 

como pela cidade conservadora.  

Em O último Verão de Copacabana (1985)1, ao invés de personagens obedecendo 

às ordens patriarcais, Sonia Coutinho nos apresenta personagens que rompem com a 

família e a cidade de origem, que não suportaram a submissão e saíram em busca de 

afirmação como sujeito. São personagens que não toleram mais a indiferença de uma 

sociedade que tenta manter as heranças patriarcais. O ponto inicial desta procura é 

                                                             
 

1 1985 é o ano da primeira edição desta obra. Utilizo neste trabalho a edição de 2004.  
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Copacabana, onde possivelmente encontrariam a felicidade e a realização. Desta obra 

analiso os contos “Toda Lana Turner tem seu Johnny Stompanato”, “O último verão de 

Copacabana”, “Hipólito”, “Aventureira Lola”, “Pelo Telefone” e “Liberdade Secreta”.  

Em Ovelha Negra e Amiga Loura (2006) há o embate entre personagens que 

vivem na cidade provinciana e em Copacabana. São comparações, avaliações do que 

ganharam ou perderam com suas decisões. Enquanto as personagens, vivendo em 

Salvador, avaliam o que perderam ao seguir as normas impostas pela família e se casarem, 

as que agora vivem em Copacabana avaliam o que perderam ao transgredirem estas 

normas e optarem por viver livre e em busca de autonomia como sujeito. Até mesmo o 

título do livro revela este embate entre duas formas de comportamento das personagens. 

Há nesta antologia também a questão da mulher que além de deixar a família, também 

deixou filhos e esposo, em alguns casos. Este rompimento também tem a ver com a 

vontade de ser livre para ser alguém na sociedade, ao invés de apenas “cumprir seu papel” 

de mãe e esposa.  

Desta obra analiso os contos “Ovelha Negra e Amiga Loura”, “Mãe e Filha (I), ou 

Domingo de Páscoa”, “Mãe e Filha (II), ou Tango na feira” e “O fim de ano da mulher 

sozinha”. Esta seleção de contos se deu de acordo com os critérios de análise, os quais 

compreendem personagens femininas e protagonistas. Nas três coletâneas há contos que, 

além de abordar a questão da mulher submissa e transgressora, trazem também 

personagens masculinas homossexuais, poetas e intelectuais das letras que sentem a 

repressão das normas conservadoras, que muitas vezes foram levadas a saírem da cidade 

Salvador para o Rio, muitos casos resultando também em suicídio. Como meu objetivo é 

uma leitura feminista da representação da personagem feminina, deixei de lado contos 

com enfoques principais em personagens masculinas e/ou outra construção de gênero. 

O objetivo desta pesquisa é analisar as trajetórias que estas personagens percorrem 

em busca de realização em suas vidas e as dificuldades que elas enfrentam ao aceitar os 

papeis definidos pela sociedade ou viver suas vidas tentando ser sujeitos sociais. 

Trajetória, porque há um percurso destas personagens no decorrer da obra de Coutinho. 

Inicia com o “nascimento” da mulher, ou seja, sua preparação, a modelagem de acordo 

com as normas, depois há o rompimento com essa formação e por último há uma 

avaliação deste trajeto. Esta análise leva em conta o espaço em que as personagens estão 

inseridas e a cultura predominante neles, ou seja, Salvador (Bahia), como um espaço onde 
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o sistema patriarcal exerceu maior força na época da colonização e ainda predomina, de 

alguma forma. Copacabana (Rio de Janeiro) é para onde as personagens se mudam em 

busca de liberdade e fuga das normas conservadoras.  

Portanto, é a partir do contexto da instauração do sistema patriarcal e de sua forte 

predominância, sua resistência em algumas regiões do Brasil ainda no século XX e XXI, 

que analiso as dificuldades, os desafios enfrentados pelas personagens protagonistas dos 

contos de Sonia Coutinho, que foram publicados em 1970, 1985 e 2006, respectivamente. 

São dois espaços que se contrapõem: Salvador/Bahia e Copacabana/Rio de Janeiro, 

compreendem várias trajetórias, uma vez que são diversas personagens e cada uma 

apresenta situações diferentes, mas no mesmo contexto, os desfechos variam apesar de 

chegarem ao mesmo ponto em todos os casos. 

Os contos publicados em antologia no ano de 1970 têm como espaço narrativo a 

cidade de Salvador/Bahia que destaco como espaço e tempo de submissão, no qual são 

representadas personagens oriundas de famílias conservadoras. Elas são educadas para o 

casamento e não há nenhuma saída, uma vez que são forçadas a se casar para “agradar” 

às mães que as prepararam com tanto cuidado e orgulho. Já os contos publicados em 1985 

e 2006 apresentam um espaço e tempo de transgressão. Isso porque as personagens são 

oriundas de outro contexto temporal e outro contexto espacial. Para estarem ali, estas 

personagens precisaram transgredir as normas conservadoras nas quais foram educadas. 

Uma vez transgredidas estas normas, as protagonistas não mantêm contatos amigáveis 

com as famílias, que se sentem desonradas com a atitude das filhas. 

Para introduzir esta análise, antes de tudo, apresento um percurso pela história da 

mulher e sua luta pela emancipação, principalmente no Brasil. Este trabalho está dividido 

em três capítulos. No primeiro, denominado “Mulher e Literatura”, evidencio o contexto 

histórico da mulher na busca pela emancipação, nas lutas pela igualdade e faço um resumo 

da história da mulher ocidental na procura pela afirmação como sujeito, dando enfoque 

maior às brasileiras, expondo suas lutas pela conquista de alguns dos direitos almejados.  

Destaco também as influências do feminismo exterior na luta pela igualdade entre 

os sexos no Brasil. Sobre estes temas apresento os conceitos de Mariana Coelho (2002), 

feminista brasileira de grande importância na história, Michelle Perrot (2007), 

historiadora e professora francesa, considerada a mais ilustre historiadora da vida das 

mulheres, que aborda a questão feminina no Ocidente. Também fazem parte desta 
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pesquisa, as contribuições de Constância Lima Duarte (2011), importante pesquisadora 

brasileira nos estudos feministas, Maria Amelia de Almeida Teles (1999), a qual publicou 

uma breve história do feminismo no Brasil, trazendo sua contribuição para estes 

acontecimentos que fizeram parte da vida das mulheres brasileiras ao longo dos anos.  

Há também considerações e conceitos sobre os estudos de gênero defendidos por 

Joan Scott. Ainda no mesmo capítulo, abordo a questão da representação da mulher na 

literatura brasileira de autoria feminina, como esta representação iniciou e como vem 

sendo exposta. Para esta discussão, abordo os conceitos de Elódia Xavier (1991), Ruth 

Silviano Brandão (1989), Regina Dalcastagnè (2002), Lucia Helena (1989) e Nelly 

Novaes Coelho (1993), todas pesquisadoras brasileiras. Em seguida, apresento a obra de 

Sonia Coutinho, sua importância na literatura brasileira de autoria feminina, sua temática 

e fortuna crítica. 

No segundo capítulo, intitulado “Espaço de submissão x espaço de transgressão” 

apresento a teoria na qual a submissão é abordada. Nesta questão, aponto conceitos de 

Antonio Candido (2006) com breve comentário sobre aspectos sociais presentes na 

literatura, Teles (1999) para discutir sobre a condição feminina na época de colonização 

no Brasil e também trago Mary Del Priore (2009), que foi uma importante historiadora e 

especialista da história do Brasil, para teorizar a submissão feminina na colonização 

brasileira. Desta forma, passo a analisar o espaço e tempo narrativo e espaço 

histórico/social nas obras Nascimento de uma mulher (1970), O último verão de 

Copacabana (1985) e Ovelha Negra e Amiga Loura (2006). Como referencial teórico da 

análise, menciono Albergara (2005) e Rubim et al. (1990), os quais falam de Salvador 

nos anos 1950/1960 e de suas variadas faces.  

Também apresento a pesquisa de Gilberto Velho (1973), que aborda a questão da 

utopia urbana e a teoria de Teixeira Coelho Netto (1981), que também elenca a 

imaginação utópica. Estes conceitos, eu os aplico às narrativas de Sonia Coutinho 

publicadas nos anos 1970, 1985 e 2006, levando em conta a época em que foi publicada 

e as transformações ocorridas nestes espaços, ficcionalizados na obra da autora, 

considerando a trajetória das personagens femininas entre as três obras. Reflexões sobre 

espaço narrativo e suas implicações, também fazem parte deste trabalho e estão 

fundamentados com os conceitos de Ozíris Borges Filho (2007) e Cláudia Barbieri 

(2009). 
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No terceiro e último capítulo, denominado “De submissa a Transgressora”, 

apresento a análise dos contos selecionados das três obras, citadas anteriormente. 

Focalizo a instauração do sistema patriarcal e sua resistência, representados no livro 

Nascimento de uma mulher (1970), destacando o espaço de submissão (Salvador/Bahia), 

respaldado nos conceitos de Del Priore (2009; 2013), principalmente, e Teles (1999), bem 

como outros pesquisadores da obra de Coutinho e a teoria sobre o espaço literário. Em 

seguida, analiso o livro O último verão de Copacabana (1985) e Ovelha Negra e Amiga 

Loura (2006) destacando a época em que foram publicados e como as personagens são 

representadas pela autora. Destaco a transgressão como principal ação das personagens, 

acontecimento no qual demonstram insatisfação com as normas instauradas pelo sistema 

patriarcal.  

Os contos deste livro abordam um novo espaço, o Rio de Janeiro, especificamente 

Copacabana. Sergio Costa (2004), Xavier (1998), Leiro (2003) são alguns dos (das) 

teóricos (as) utilizados (as) para esta discussão. Na análise, as trajetórias percorridas pelas 

personagens são evidenciadas e problematizadas. Iniciando com o tópico “Nascimento de 

uma mulher” (1970) – espaço de submissão: a preparação”, a discussão focaliza os contos 

que abordam o início, a preparação, o nascimento da mulher, segundo os conceitos 

conservadores abordados na antologia.  

O segundo tópico “O último verão de Copacabana (1985) – espaço de 

transgressão: o rompimento” aborda o rompimento com as normas impostas pelo 

conservadorismo e a mudança das personagens para um novo espaço, o Rio de Janeiro. 

Para finalizar o capítulo, o tópico denominado “Ovelha Negra e Amiga Loura (2006) – 

espaço de transgressão: a avaliação da trajetória” tem como pano de fundo o embate entre 

personagens que transgrediram as normas e personagens que aceitaram o papel imposto. 

As considerações finais fazem o fechamento dos conceitos problematizados no decorrer 

da análise e apresentam como a mulher é vista hoje na sociedade, apesar de todas as 

mudanças ocorridas.  

As trajetórias percorridas pelas personagens protagonistas de Coutinho se iniciam 

nos anos 1970 e continuam até os anos 2006. Neste intervalo de tempo, há mudanças nas 

lutas pela igualdade de direitos das mulheres, há a obrigação de seguir as normas 

conservadoras e há o embate entre acatar os velhos papeis ou transgredi-los e seguir em 

frente. Este é o dilema das personagens de Coutinho. É nesse sentido que abordo as 
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narrativas publicadas em diferentes épocas, observando as diferentes trajetórias 

percorridas pelas personagens. Há uma multiplicidade de trajetórias e desfechos, mas 

todas acabam chegando ao mesmo dilema: acatar velhos papeis e ser a mulher que a 

sociedade ainda molda, ou transgredir a viver sempre em busca da total liberdade em uma 

sociedade conservadora e machista.  
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1. MULHER E LITERATURA 
 

1.1 A mulher e sua busca pela afirmação como sujeito 
 

As mulheres têm uma história? Esta é uma questão utilizada por Michelle Perrot 

(2007) ao indagar o porquê de as mulheres terem ficado por tanto tempo invisíveis na 

história. Confinadas no mundo privado, aos poucos as mulheres foram dominando o 

espaço público. Mas este percurso teve muitas barreiras e foi marcado por muitos 

acontecimentos no mundo todo. Importante destacar aqui, que nem todos os países 

obtiveram sucesso com as lutas pela igualdade, no sentido geral2.  

Mariana Coelho, feminista paranaense de grande importância para a história do 

feminismo no Brasil, afirma, em seu livro Evolução do feminismo, que a história da 

mulher teve sua primeira hora na Primeira Grande Guerra, “é uma importante razão, 

talvez a principal para a libertação da mulher” (COELHO, 2002, p.17). A guerra 

possibilitou às mulheres a chance de saírem do confinamento em que viviam dentro de 

casa. Devido ao grande número de mortes e o enfraquecimento dos homens na indústria, 

por estarem participando da guerra, mulheres foram liberadas para substituí-los durante 

as batalhas. Muitas delas participaram também dos combates. Perrot (2007, p.143), 

historiadora francesa, acredita que a guerra “foi um verdadeiro teste para a diferença dos 

sexos”. Uma vez inseridas no meio masculino, espaço antes restrito às mulheres, elas 

tiveram a oportunidade de provar que poderiam, sim, assumir posições consideradas de 

exclusividade masculina.  

Enquanto homens lutavam pela guerra, mulheres aproveitaram para tomar 

liberdade de decisão e até mesmo fazer greves, reivindicando melhores condições de 

trabalho. Perrot (2007) defende que a guerra reforçou a ordem dos sexos, mas mesmo 

assim, as mulheres puderam ocupar, mesmo que por pouco tempo, lugares e tarefas 

masculinas e se saíram muito bem. Com isso elas aprenderam a trabalhar com negócios, 

gerenciar o orçamento de casa e passaram a receber melhores salários. A autora também 

enfatiza, que mesmo não sendo um aumento considerável de salário, isso serviu como 

impulso para o início das greves em busca de aumento, (exemplo de Paris, em 1917), elas 

                                                             
 

2 Faço apenas um apanhado geral da história da mulher no Mundo Ocidental, visto que os movimentos 

organizados na Europa e nos Estados Unidos, por exemplo, exerceram grande influência nos movimentos 

realizados pelas brasileiras. 
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passaram também a ir e vir com mais liberdade Perrot (2007). Mas esta dominação 

feminina foi temporária. Assim que a guerra acabou e os homens retornaram aos seus 

lugares, tentaram recuperar seu espaço e sua dominação. Como consequência disto, 

muitas mulheres se recusavam a ceder, o que causou, dentre outros problemas, um grande 

número de divórcios3. Este período foi chamado pela autora como “Anos Loucos”, onde 

se instalou uma grande crise identitária entre os sexos que demarcou uma época em que 

“tentam virar a página e mostram a profundidade da ‘crise de identidade sexual’ para os 

homens, perturbados, mais do que para as mulheres, conquistadoras, de cabelos e vestidos 

curtos” (PERROT, 2007, p.144).  

Fazendo este mesmo percurso de Perrot (2007), ao falar sobre a Grande Guerra e 

suas influências na questão feminina. Mariana Coelho (2002) entende esse momento 

como a abertura de portas para as mulheres e a modificação de velhos preconceitos 

alimentados pela sociedade, de que a mulher não teria capacidade de exercer atividades 

destinadas exclusivamente aos homens. A historiadora afirma que o civismo das mulheres 

na realização dos trabalhos substituindo os homens foi surpreendente. Essa ação  

veio também sancionar e justificar o direito do trabalho [...] modificar velhas 

rotinas e preconceitos da sociedade antiga, dando força e amparo aos 

respectivos prejudicados – transformando essa sociedade decrépita numa 

esperançosa sociedade nova” (COELHO, 2002, p.33) 

 

Estes acontecimentos foram entendidos, em alguns casos, como uma tentativa de 

tomar o lugar do homem. Mas, na verdade, o que era reivindicado dizia respeito à 

igualdade de direitos, mantendo-se a diferença. 

Antes da Primeira Guerra Mundial, já existiam movimentos que reivindicavam a 

igualdade de direitos das mulheres. Esses movimentos, segundo alguns historiadores, 

foram divididos em ondas. Constância Lima Duarte, importante pesquisadora na área de 

estudos feministas, em seu artigo intitulado “Mulher e escritura: produção letrada e 

emancipação feminina no Brasil”, relaciona quatro ondas que, segundo ela, marcaram as 

mudanças sociais e ideológicas para as mulheres no Brasil. Esta divisão em ondas, 

destacada pela pesquisadora diz respeito apenas à evolução feminista no Brasil. De acordo 

com Duarte (2011), a primeira onda teria acontecido no início do século XIX, onde as 

reivindicações eram voltadas ao direito à educação. Nesta época, houve destaque para 

                                                             
 

3 Divórcio já era permitido na França. 
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Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), brasileira que morou na Europa e traduziu 

as reivindicações vindas de lá, transferindo-as para a história da mulher brasileira. 

Portanto, segundo Duarte (2011), a primeira onda vem de fora. 

[...] a nossa primeira onda (mais que as outras) vem de fora, de além-mar, não 

nasce entre nós. E Nísia Floresta é importante porque traduziu nos dois 

sentidos: colocou em língua portuguesa o clamor que vinha da Europa; e fez a 

tradução cultural das novas ideias para o contexto nacional, pensando na 

mulher e na história brasileira. [...] Em 1832, eram raras as mulheres brasileiras 

educadas e, em menor número ainda, as escritoras. (DUARTE, 2011, p.75) 

 

Maria Amelia de Almeida Teles, autora de Breve história do feminismo no Brasil 

(1999), traz sua contribuição para estes acontecimentos, que fizeram parte da vida das 

mulheres brasileiras afirmando que “as mulheres da Europa e Estados Unidos iniciaram 

na segunda metade do século XIX um movimento por seus direitos políticos e sociais, 

que prontamente repercutiu nas mulheres brasileiras e latino-americanas. ” (TELES, 

1999, p.37). As brasileiras foram, portanto, na maioria das vezes, “incentivadas”, para ser 

mais precisa, pelas mulheres europeias e americanas a lutar pela busca da emancipação 

feminina, pelos direitos sociais e políticos.  

A segunda onda, de acordo com Duarte (2011), surge no Brasil por volta de 1870 

e é marcada pelo surgimento de jornais e revistas dirigidas e escritas por mulheres em 

diversas cidades do país.  

Todos estes periódicos foram importantes instrumentos na conscientização das 

mulheres, pois divulgavam o que ocorria nos outros países, faziam circular os 

textos entre si, davam notícias de livros, da abertura de escolas, e apoiavam as 

iniciativas das companheiras. Enfim, criaram, concretamente, uma legítima 

rede de apoio mútuo e de intercâmbio intelectual. (DUARTE, 2011, p.76) 

 

Esta foi uma forma encontrada pelas mulheres para divulgar seus pensamentos e 

reivindicações, mesmo que de forma indireta. Além disso, as mulheres compartilhavam 

informações de grande relevância para os próximos desafios, criando uma rede de apoio 

entre elas.  Segundo Teles (1999, p.33), “o Brasil foi o país latino-americano onde houve 

maior empenho do jornalismo4 feminista”. O primeiro deles O Jornal das Senhoras, 

editado por Joana de Paula Manso, saiu às ruas em 1852. Além deste, Teles (1999) cita 

inúmeros jornais e periódicos dirigidos e escritos por mulheres.  

Desde então o jornal faz parte das formas de expressão das mulheres, na França 

e na maioria dos países ocidentais. Ao mesmo tempo, as mulheres ganham 

                                                             
 

4 PERROT (2007) “Minha história das mulheres”. 
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acesso a uma profissão que antes era exclusivamente masculina: o jornalismo 

(PERROT, 2007, p.35) 

 

O século XIX foi marcado por grandes ações realizadas pelas mulheres em busca 

da afirmação de suas capacidades intelectuais no trabalho e em qualquer função que 

desejassem exercer. O que Duarte (2011) chama de terceira onda surgiu já no século XX, 

a partir de uma grande mobilização de mulheres lutando pelo direito ao voto, pelo acesso 

aos cursos de nível superior e ao trabalho no comércio, repartições e indústrias. Um dos 

destaques mencionados por Duarte (2011) foi a publicação de A Evolução do feminismo: 

subsídios para a sua história, de autoria de Mariana Coelho, em 1933. Essa publicação 

teve grande importância na época por transitar em diversos campos do conhecimento, 

fazendo a retrospectiva do movimento feminista na Europa e no Brasil. “A autora 

inaugura uma espécie de feminismo-pacifista, que ainda hoje surpreende. ” (DUARTE, 

2011, p. 78). Ainda de acordo com a autora, Rachel de Queiroz, com a publicação de “O 

Quinze”, também causou grande repercussão na época, ao apresentar personagem 

feminina com traços de emancipação. 

Segundo Duarte (2011), a quarta onda se manifestou no Brasil nos anos setenta e, 

teve marcas distintas de outros países. Enquanto as mulheres se uniam em busca de 

igualdade de direitos e pelo fim da discriminação, em outros países, as brasileiras foram 

obrigadas a se posicionarem contra a censura e a ditadura militar, unindo-se a grupos 

maiores que lutavam a favor da redemocratização, da anistia e melhores condições de 

vida, o que acabou deixando em segundo plano seu movimento feminista. Mas, de acordo 

com Duarte (2011) mesmo assim as mulheres ainda discutiram questões como direito à 

sexualidade, ao prazer e ao aborto. Muitas foram as formas de manifestação em busca de 

direitos iguais, de reconhecimento e emancipação.  

Mas apesar do esforço, muitos são os locais aonde ainda predominam poderes 

exercidos pelos homens sobre as mulheres, principalmente em locais onde o 

patriarcalismo, nascido do Capitalismo, ainda faz ecos na educação familiar. A 

dominação do sexo masculino se deu de diferentes formas, mas, dentre elas, o capitalismo 

foi a que mais predominou. Desenvolvido de formas distintas em cada país, o capitalismo 

legitimou o mesmo regime patriarcal de dominação5. Problemas semelhantes de opressão 

                                                             
 

5 Sobre dominação patriarcal, veja capítulo 2, história do patriarcado no Brasil. 
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foram enfrentados por mulheres em diferentes regiões, Teles (1999). Mesmo com as 

reivindicações, apesar de terem conquistado o direito ao voto e ao divórcio, bem como 

controle de natalidade, as mulheres ainda não alcançaram os direitos políticos.  

Diante destas questões, os estudos feministas foram crescendo gradativamente, 

bem como foram apresentando problemas quanto a abordagem da questão feminina. Ao 

invés de falar de “história das mulheres” passou a se falar em “gênero”. Para Joan Scott 

(1989, p.6-7): 

o ‘gênero’ inclui as mulheres sem as nomear [...] o uso do ‘gênero’ coloca 

ênfase sobre todo o sistema de relações que pode incluir o sexo, mas que não 

é diretamente determinado pelo sexo nem determina diretamente a sexualidade 

 

 Segundo a autora, o uso do termo “gênero”, parece ter surgido entre as americanas 

que rejeitaram o determinismo biológico implícito na utilização dos termos “sexo” ou 

“diferença sexual’. Ou seja, recusavam a ideia de distinguir as mulheres em relação ao 

sexo.  

Nesta análise, minha ênfase se dá no plano das questões de gênero no Brasil, 

vinculados ao processo de colonização, onde estão inseridas as personagens de Coutinho. 

Lucia Leiro (2003), em sua tese de doutoramento, afirma que: 

os estudos das questões de gênero no Brasil [...] não podem estar desvinculados 

do processo de colonização, tornando-os distintos de outras reflexões 

feministas oriundas de outras culturas de países imperialistas. (LEIRO, 2003, 

p.7) 

 

O Brasil, influenciado pela Europa, colonizado por forças europeias, deixa 

vestígios na formação da identidade feminina. Esta formação a partir de influências 

conservadoras afeta, de certa forma, a mulher na sociedade, uma vez que a sociedade 

carrega consigo a herança deixada pela dominação masculina. E na literatura não poderia 

ser diferente. A literatura de autoria feminina brasileira, após ganhar força nos anos 60, 

passou a representar esta mulher através de suas personagens. 

 

1.2 Representação da mulher na Literatura Brasileira de Autoria Feminina 
 

A literatura, por muito tempo constituiu-se por autores do sexo masculino. Até 

meados do século XX, as mulheres não tinham vez e voz na literatura. As narrativas de 

autoria masculina englobavam personagens femininas, mas do ponto de vista masculino. 

A mulher, sendo representada pela voz masculina, portanto, não expressava o real 

sentimento/pensamento feminino. Ruth S. Brandão, analisando três romances de autoria 
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masculina – O Primo Basílio, de Eça de Queiros, publicado em 1878, Lucíola, de José de 

Alencar, publicado em 1862 e Terras do Sem Fim, de Jorge Amado, publicado em 1943 

– concluiu que “em todos eles, a mulher, mesmo quando fala, repete o discurso de um 

Outro e não o seu próprio” (BRANDÃO, 1989, p.55-56). Sendo assim, as obras literárias 

sobre mulheres representavam uma mulher submissa, presa às ordens masculinas, como 

por exemplo, o patriarcado. Por conseguinte, ao escrever sobre mulheres, autores 

masculinos somente falam por elas, silenciando sua voz, não as representam de acordo 

com sua realidade e perspectiva sociocultural.  

 Para Xavier (1991, p.11), “nas narrativas de autoria feminina [...] produzidas de 

1960 para cá [...] a condição da mulher, vivida e transfigurada esteticamente, é um 

elemento estruturante” e a representação é realizada pela ótica feminina, diferindo-se dos 

textos de autoria masculina. Sendo vista como o lugar da autoria masculina, a literatura, 

portanto, apresenta deficiências ao representar a figura feminina. “A personagem 

feminina, construída e produzida no registro do masculino, não coincide com a mulher. 

Não é sua réplica fiel, como muitas vezes crê o leitor ingênuo” (BRANDÃO, 1989, p.17). 

A forma como a mulher é representada pela autoria masculina não pode ser a realidade 

vivida por ela, pois quem fala não é a alma feminina. Já na escrita feminina é explícita a 

diferença de representação.  

Regina Dalcastagnè destaca alguns problemas na representatividade dos grupos 

excluídos do “universo do fazer literário”. Para Dalcastagnè (2002), o problema não se 

resume “à honestidade na busca pelo olhar do outro ou ao respeito pelas suas 

peculiaridades”, o que está em questão é “a diversidade de percepções do mundo, que 

depende do acesso à voz e não é suprida pela boa vontade daqueles que monopolizam os 

lugares de fala” (DALCASTAGNÈ, 2002, p.34). A pesquisadora destaca não só a falta 

da voz feminina, mas também de outras classes marginalizadas, como os mais pobres e 

os negros, por exemplo. De tal forma que, a voz monopolizada não supre a voz do outro, 

do marginalizado. 

Com o avanço das lutas feministas em busca de espaço na sociedade, surgiram 

então, obras de autoria feminina que passaram a representar a mulher pela sua própria 

voz. O início deu-se em forma de produções em jornais e revistas que circularam no Brasil 

em meados do século XIX, lembrando que, mesmo com a ausência da mulher na 

literatura, houve algumas que desafiaram as convenções e se inseriram na literatura antes 
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deste período6. Xavier (1991) acredita que foi a partir de Clarice Lispector, que a mulher 

começou a ocupar um espaço significativo na cena literária brasileira. Segundo ela, a 

“condição feminina” passou a ser problematizada, colocando em questão a ideologia 

dominante. Trata-se de um momento de ruptura, onde a domesticidade da mulher foi posta 

em xeque.  

Lucia Helena, em uma conferência publicada na revista Organon, em 1989, 

articula sobre o desafio de representar a mulher na literatura latino-americana. Segundo 

ela, para falar da representação da mulher na literatura latino-americana, é preciso rever 

três questões: primeiro: atualmente existe um amplo setor da crítica literária, cujo 

interesse especial, é resgatar os perfis e a atuação da mulher na literatura, na sociedade e 

na história dos povos. Em segundo lugar, Helena (1989) menciona que esta crítica 

feminista não existe individualmente, pois se originou de toda uma tradição teórica 

europeia. Desta forma, a autora também argumenta que, é necessário vincular todo um 

conjunto de considerações históricas sobre um determinado país para esta reflexão 

teórico-metodológica, que caso o Brasil, para a pesquisadora, isto se englobaria “na 

problemática do terceiro mundo, na qual ainda ressoam os ecos da dominação política e 

cultural de uma Europa colonizadora.” (HELENA, 1989, p.100). Ainda segundo a autora: 

Falar da literatura escrita por mulheres ou sobre mulheres significa também 
trazer para o primeiro plano algo que o paradigma tradicional obscureceu e 

minimizou: o destaque da concretização individual de tópicos universais e, 

ainda, a ênfase entre as vinculações da estruturação específica de tais obras 

com o contexto histórico-cultural em que elas surgem. (HELENA, 1989, p. 

100-101) 

 

Este contexto histórico cultural, segundo a pesquisadora, tem a ver com a maneira 

de como eram polarizados o homem e a mulher. Esta polarização era tida como um 

fenômeno natural, universal e atemporal, que traz em seu bojo características da 

interpretação ideológica e social de diferenciações biológicas, que foram tornadas como 

categorias mentais, afetivas e políticas. Estas categorias, segundo Helena (1989), tinham 

por naturais a relação de dependência e opressão entre os sexos e também no tecido social. 

A pesquisadora afirma que “tanto a história da representação do feminino na cultura como 

a da latino-americanidade e a da brasilidade têm uma base comum de repressão, sujeição, 

dominação e dependência” (HELENA, 1989, p.101) que opõe o macho à fêmea. Só que 

                                                             
 

6 Como é o caso de Nísia Floresta, mencionada no primeiro subcapítulo. 
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no caso da mulher, há um paradigma que opõe a mulher de casa à mulher de rua, 

classificando-as sucessivamente como, no primeiro caso, a figura da esposa, que era tida 

como uma mulher santa, que e se opõe ao segundo caso, que é a figura de Eva, a mulher 

vista como demoníaca ou prostituída.  

Quando representadas pelo homem, as mulheres eram o que eles acreditavam que 

elas fossem. Agora são as mulheres que dizem quem elas são, dizia Lygia Fagundes Telles 

em As Meninas (1975)7. Isso no que diz respeito ao que o homem acreditava que a mulher 

era e não na linguagem utilizada para representá-la, porque ela varia conforme a época 

em que a obra é escrita. Para Coelho (1993), não há como diferenciar a escrita feminina 

da masculina. A linguagem, o estilo e a estrutura são próprias de um estilo da época. 

Ainda de acordo com Coelho (1993, p.15), “a natureza da arte depende do que acontece 

no contexto histórico, econômico, social, de classe ou de dominação, em que está 

‘situado’ o artista ou o escritor”. A autora se preocupa com a questão da relação entre a 

obra e a atmosfera cultural em que ela ‘respira’ e destaca a existência de uma nova mulher 

que tenta se posicionar. Sendo assim, há a presença cada vez mais nítida de uma “nova 

consciência feminina”. 

De uma literatura lírica-sentimental (gerada pela contemplação emotiva), cujo 

referencial de valores se pautava pelos padrões que a sociedade 

cristã/patriarcal defendia como únicos e absolutos (castidade, submissão à 

autoridade do homem; discrição, ingenuidade, paciência, resignação etc.) a 

mulher chegou a uma literatura ética-existencial (gerada pela ação 

ética/passional) que expressa claramente o rompimento da polaridade 

maniqueísta inerente à imagem padrão da mulher (anjo/demônio; esposa/ 

cortesã; ‘ânfora do prazer’/ ‘porta do inferno’ etc.). Em lugar de optar por um 

desses comportamentos, a nova mulher assume ambos e revela a ambiguidade 
inerente ao ser humano. (COELHO, 1993, p.16) 

 

Essa ambiguidade surge em diversas obras de autoras brasileiras, nas quais está 

inserida Sonia Coutinho.  

É, porém, na área da ficção (e também na do teatro) que essa desagregação do 

tradicional e essa busca do novo se revelam mais contundentes ou explícitas. 

Mesmo por uma análise superficial da produção ficcional dos anos 70/80, 

pode-se verificar que os principais problemas ali atuantes arraigam no 
questionamento do ser e de seu estar-no-mundo; bem como no 

experimentalismo formal ou na consciência da palavra como agente criador 

do real. (COELHO, 1993, p.22) 

 

                                                             
 

7 Frase reproduzida por Nelly Novaes Coelho (1993). Original: “Sempre fomos o que os homens nos 

disseram que nós éramos. Agora somos nós que vamos dizer o que somos.”.  
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Na ficção brasileira, se observarmos como as narrativas tratavam de assuntos 

corriqueiros da época, podemos notar grande número de obras que tinham com 

personagens mulheres aprendendo a tomar conta do futuro esposo, mesmo já sendo 

autônomas. Um exemplo de produção feminina de fins do século XIX é a obra de Júlia 

Lopes de Almeida, que dá ênfase à personagens ou narradoras que já possuem “autonomia 

de ação social” e continuam preocupadas em cumprir “regulamentos” e “prescrições 

sociais”, que definem papeis para as mulheres Helena (1989). De acordo com autora, a 

narradora de O livro das Noivas, de Julia Lopes de Almeida, passa capítulos inteiros 

ensinando as jovens a zelar das roupas brancas dos futuros maridos e isso não é 

representado de forma irônica nem em forma de paródia, mas como um dever “inerente 

à condição de uma leal esposa” (HELENA, 1989, p.103). Já a narrativa contemporânea 

de autoria feminina sofre profunda alteração. Como bem afirmou Duarte (2011), a partir 

de Clarice Lispector, há uma ruptura na forma como são representadas estas personagens 

femininas.  

Helena (1989) afirma que comparado à forma como a narrativa contemporânea 

“de e sobre a mulher” é representada, o quadro das obrigações rígidas e ação de poder 

dos homens sobre as mulheres sofre profunda alteração. Segundo a autora, é o caso de 

“obras mais contemporâneas como A mulher no espelho (1983), de Helena Parente 

Cunha, O último verão de Copacabana (1985), de Sonia Coutinho, Diana Caçadora 

(1986), de Márcia Denser” (HELENA, 1989, p.104, grifo do autor). Sonia Coutinho traz 

em sua narrativa personagens donas de si, que se posicionam diante dos problemas sociais 

e representam a situação da mulher no século XX e XXI, enfrentando os problemas de 

transição, de mudanças na condição feminina. São personagens que questionam a 

realidade. Coelho (1993) destaca que a produção ficcional mais recente “revela uma 

mulher que interroga as realidades” e que busca e luta com a palavra, buscando “o 

conhecimento de si mesma e do mistério que permanece no horizonte último da vida” 

(COELHO, 1993, p.24). 

Nesta fase contemporânea da escrita feminina há uma mudança do foco narrativo. 

Pois, agora a narrativa acontece através do ponto de vista da própria mulher, que surge 

como protagonista, narradora,  

diferente do que se via anteriormente, na qual eram coadjuvantes na literatura 

produzida por homens ou mesmo nos primeiros textos produzidos por 
mulheres, os quais reproduziam o pensamento que conduzia o feminino à 

submissão (ARAUJO, 2012, p. 49) 
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Para Brandão (1989, p.83), a escrita feminina passa a ser um “espaço do discurso 

feminino, não mais como eco e repetição, mas como projeto e realização linguística”. 

Segundo Duarte (2007) citato por Gomes (2010), estas mudanças no texto literário 

ocorreram devido aos avanços sociais da mulher. Considerando que as mulheres lutaram 

e conquistaram muitas de suas reivindicações, sua escrita também foi evoluindo na 

medida em que a liberdade de expressão feminina foi se tornando possível. Coutinho faz 

parte desta geração de escritoras que passaram a escrever sobre sua realidade pessoal e 

social, sobre as dificuldades de enfrentar uma sociedade que dá ouvidos apenas ao sexo 

masculino, apesar dos avanços feministas. 

 

1.3 Obra de Sonia Coutinho 
 

Contista, tradutora e jornalista, Sonia Coutinho é natural de Itabuna (Bahia) e 

mudou-se para o Rio de Janeiro em 1968, onde faleceu aos 74 anos de idade, em 2013. 

Escritora premiada várias vezes, recebeu o prêmio Jabuti em 1979 pela obra Os venenos 

de Lucrécia e, em 1999, pelo livro Os seios de Pandora. A autora vinha se destacando 

desde os anos 60, quando lançou seu primeiro livro, O herói inútil, em 1964.  

Além do Jabuti, foi premiada também, em 2006, com o Prêmio Clarice Lispector, 

da Biblioteca Nacional, pelo volume de contos intitulado Ovelha Negra e Amiga Loura. 

“Outros livros de destaque, de sua autoria, são Uma certa felicidade, Mil olhos de uma 

rosa, O caso Alice e O jogo de Ifá. Sonia teve livros e contos lançados nos Estados 

Unidos, França e Alemanha” (SANTANA, 2014, p.1). Lucia Leiro (2003) apresenta um 

pouco da vida da autora, trazendo sua infância e formação profissional. Segundo ela, a 

infância de Coutinho foi marcada por muitas descobertas e experiências:  

Sonia Coutinho se transferiu com a família aos oito anos de idade de 

Itabuna para Salvador, da zona rural para a urbana. Segundo 
depoimento, era tímida, mas se deixava transbordar desde menina com 

a literatura, lendo inicialmente livros de literatura infantil e, mais tarde, 

aos doze anos, as narrativas de autores considerados "desaconselháveis" 

para as jovens, como Zola e Guy de Maussapant. (LEIRO, 2003, p.1) 

 

Sua formação foi em História da Arte e, na década de 60, segundo Leiro (2003), 

Sonia Coutinho “extrapolou os limites impostos pela sociedade conservadora patriarcal 

baiana e se transformou em escritora com olhos e mãos afiadas e afinadas com seu tempo 

e com a condição das mulheres. ” (LEIRO, 2003, p.1). Ao mudar-se para o Rio de Janeiro, 
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levou consigo suas personagens. Assim como ela, suas personagens transitam entre 

Salvador e Copacabana. 

 

1.4 Temática de Sonia Coutinho 
 

A obra de Coutinho, teve seu início nos anos 60, surgindo em meio ao regime 

militar no Brasil, apesar de não citar o fato, juntamente com a grande movimentação 

feminista, que estava se iniciando, aborda questões relacionadas à sujeição da mulher nas 

normas conservadoras e seu desejo de subvertê-las. Suas primeiras obras geralmente 

apresentavam como personagens, mulheres que mesmo “cumprindo seu destino de 

mulher”, sonham em ter a liberdade de decisão sobre sua vida. Nas obras seguintes, já 

nos anos 80/90/2000, Sonia nos apresenta personagens que vivem o sonho da liberdade, 

mas enfrentam problemas com a decisão.  

São problemas de culpa por terem deixado suas origens, problemas de adaptação 

em um espaço considerado mais liberal e também a dificuldade de aceitação por parte dos 

homens, pelo simples fato de serem divorciadas. Desta forma, a autora nos mostra como 

a sociedade ainda não aceita inteiramente a mulher na situação de divorciada, solteira, 

sem filhos e emancipada. 

Rosana Ribeiro Patrício, em sua tese de doutorado sobre algumas obras de Sonia 

Coutinho, destaca que a autora aborda a condição feminina tratando ficcionalmente a 

problemática transição dos modelos conservadores para uma nova situação, esta 

ocasionada pelo processo de liberação da mulher, ocorrida no mundo ocidental a partir 

dos anos 1960 e 1970 Patricio (2006). A autora, conforme descrito anteriormente, 

vivenciou esta transição e isso deixou marcas em sua ficção. De acordo com Xavier 

(1991, p.13) “quando uma mulher articula um discurso este traz a marca de suas 

experiências, de sua condição; práticas sociais diferentes geram discursos diferentes”. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que Coutinho reproduz em sua obra fatos de sua própria 

vivência, por ser mulher e ter vivido em uma época de regime militar, marcada pela 

transição de costumes e tradições do patriarcalismo vigentes na Bahia.  

Coutinho problematiza os dilemas da mulher moderna, diante das escolhas do 

como fazer. São dois lados: “aceitar o lado conservador da família e continuar submissa 

ou sair em busca de liberdade, mesmo que ela possa trazer carências, solidão e limitações 
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(PATRICIO, 2006, p. 173). A autora, como lembra Patrício (2006), aborda questões 

muito atuais na vivência feminina.  

O desejo de liberdade caminhando lado a lado com os desafios de deixar para trás 

os papéis estabelecidos pelo sistema conservador. Além disso, há o desafio de enfrentar 

um mundo ainda dominado pelo machismo, onde a mulher ainda tem pouco espaço para 

realizar seus sonhos, suas vontades, ou seja, de viver plenamente sem a necessidade de 

seguir padrões estabelecidos. E isso, a autora ilustra muito bem em sua obra, muitas vezes 

de forma crítica e irônica, levando suas personagens ao extremo da transgressão em busca 

da realização de seus anseios. Ainda de acordo com Patrício (2006, p.176): 

No tratamento de seus temas, a escritora assume a visão equilibrada acerca do 
processo de emancipação feminina, representando ficcionalmente os seus 

avanços, mas também os seus problemas e limites, através da dramatização de 

situações vivenciadas por personagens emblemáticas. As protagonistas vivem 

agudamente, e no limite, as contradições que, desde os anos iniciais da 

liberação feminina, até à crise e reavaliação de suas ideias e reivindicações, 

constituíram o maior desafio da mulher. Trata-se do dilema entre acatar os 

velhos papéis ou escolher uma nova forma de inserção na sociedade, em busca 

de sua liberdade de ação, em todos os campos, incluindo o profissional, o 

afetivo e o sexual 

 

Trata-se de um embate entre obedecer e cumprir as normas impostas pelas famílias 

que conservam os costumes herdados do sistema patriarcal, oriundo da colonização que, 

na Bahia, teve grande permanência, ou seguir em busca de sua realização como sujeito. 

Mas esta busca é dificultada pela permanência dos valores conservadores na Bahia, 

principalmente nas cidades interioranas.  

Ao mesmo tempo em que os textos evidenciam as mudanças no status da 

mulher, abordam também, paradoxalmente, a permanência dos valores sociais, 

tornando o trajeto dessas mulheres extremamente difícil e muitas vezes 

entremeado de atitudes de desistências, sensações de frustrações, de angústias 
e desejo de morte.  (LEIRO, 2003, p.1) 

 

De acordo com Leiro (2003), a escrita de algumas escritoras baianas, como Sonia 

Coutinho, que trata da mulher solteira na condição de filha, irmã, sobrinha ou afilhada 

denuncia os mecanismos de disciplina sobre o corpo da mulher, enquanto lugar de 

inscrição das normas sociais. Pois, na obra de Coutinho, por exemplo, as personagens 

femininas são oriundas de famílias conservadoras que, através da mãe, educam as filhas 

para seguir as normas conservadoras carregadas pela família por gerações.  
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1.5  Recepção à obra de Sonia Coutinho 
 

A obra de Coutinho, apesar de ser pouco estudada, hoje possui uma fortuna crítica 

produzida ao longo dos anos 80/90. São publicações realizadas em revistas e jornais da 

época, aos quais não houve acesso por serem impressos e não se encontrarem disponíveis 

para venda ou on-line. Artigos em periódicos, anais de eventos, publicações em livros, 

teses e dissertações sobre a obra da autora são poucos. Com objetivo de dar visibilidade 

à crítica sobre Sonia Coutinho através de referências disponibilizadas, que são mais 

acessíveis, foram selecionadas algumas publicações realizadas entre 1989 e 2012.  

Luiza Lobo (1994), em artigo intitulado “Imagens de mulher na ficção de Sonia 

Coutinho”, publicado nos anais do IV Congresso da Associação Brasileira de Literatura 

Comparada- Literatura e Diferença (ABRALIC), situa Coutinho como uma das principais 

escritoras da literatura brasileira contemporânea. Lobo (1994) classifica as obras Uma 

certa felicidade, O jogo de Ifá, O caso Alice e Atire em Sofia como cruéis para com as 

personagens femininas “que caminham perdidas nas luzes artificiais das cidades, em 

busca de um amor ou uma integração social antecipadamente perdidos” (LOBO, 1994, 

p.556).  

Ela acredita que o trajeto da escrita de Coutinho caminha da contraposição do 

rural metaforizado (Salvador) até a visualização da cidade grande como um inferno (Rio). 

Lobo (1994) analisa as mulheres da pequena-burguesia representadas por Coutinho, a 

partir da década de 1970, no Brasil, assemelhando-as com Baudelaire-poeta na Paris do 

século XIX.  Elas são  

vítimas do processo de apagamento através da via social: alijadas do processo 

decisório no trabalho, desenvolvem atividades secundárias e desinteressantes 
no emprego, e perderam a célula da família como referencial (em geral, são 

divorciadas ou não se casaram); passam os dias caminhando pelas ruas, da 

praia ao cabeleireiro, do cinema ao supermercado (LOBO, 1994, p. 556). 

 

Respaldada pelos artigos publicados em revistas e jornais da época, Lobo (1994) 

chega à conclusão, ao falar das obras O caso Alice e Atire em Sofia, de que o projeto que 

Coutinho tem em mente que utilizar a “aventura, o enredo de ação, até mesmo de épica, 

num romance do imaginário, mas no qual o crime serve como apelo à cultura de massas” 

(LOBO, 1994, p.558). Em congruência com Coutinho, Lobo (1994), também acredita que 

esta é uma proposta nova no feminismo brasileiro, que, para realizá-la, a contista leu 
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muitos romances policiais, matérias de jornal sobre crimes, drogas e também adquiriu 

experiências como tradutora de notícias internacionais.  

Trata-se de uma análise mais voltada à temática utilizada pela ficcionista. A 

discussão de Lobo (1994) aborda com mais ênfase a questão dual da cidade baiana e 

carioca, defendendo que os problemas enfrentados pela personagem feminina de 

Coutinho têm a ver com a cultura de massa que vinha crescendo naquela época.  

Wilma dos Santos Coqueiro também analisou algumas obras de Sonia Coutinho. 

Em seu artigo “A representação dos conflitos femininos pós-modernos em contos de 

Sonia Coutinho”, Coqueiro (2010) discute acerca da representação dos conflitos 

femininos e sobre as crises de identidade localizadas numa atmosfera intimista e insólita, 

demarcada pelos moldes patriarcais. Sua análise enfoca o livro O último verão de 

Copacabana (1985), no qual analisa os contos “Hipólito”, “Aventureira Lola”, “O dia em 

que Mary Batson fez 40 anos” e “Reflexões sobre a (in) existência de Papai Noel”.  

Coqueiro (2010) analisa os contos sob a teoria do pós-moderno, a dificuldade da 

literatura de representar o universo caótico instaurado no pós-moderno. Segundo ela, a 

autoria feminina se prolifera no contexto mundial, na pós-modernidade, e questiona 

valores que antes eram silenciados, como a dependência e a submissão feminina, bem 

como os valores instituídos pela igreja, pela família e pelo casamento.  

A pesquisadora investiga o modo como tais valores, casamento, submissão, são 

representados na obra de Coutinho, afirmando que suas personagens rompem com o 

padrão de vida burguês e acabam pagando o preço. Esse preço, segundo Coqueiro (2010), 

seria a dependência emocional, que leva as personagens a viverem angustiadas e com o 

sentimento de vazio existencial. Além disso, “são mulheres que necessitam da presença 

masculina como forma de se protegerem do mundo caótico que as envolve” 

(COQUEIRO,2010, p.4). Desta forma, a autora conclui: 

a emancipação trouxe independência financeira, mas também desamparo às 

mulheres. Ao ruírem as instituições sagradas da sociedade ocidental como o 

casamento e a família, as mulheres deixaram de ter um porto seguro 

(COQUEIRO,2010, p.6) 

 

Com esta afirmativa, Coqueiro (2010) defende que o objetivo primordial das 

personagens de Sonia Coutinho em O último verão de Copacabana é a busca por um 

homem. Essa busca acontece com o objetivo de formar uma família, pois para elas a 

família é vista como o porto seguro. Visto que as mulheres foram educadas para acreditar 

que sem a família não seriam nada. Ao concluir seu texto, Coqueiro defende que todos os 
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contos por ela analisados representam a “insatisfação feminina nos anos 80 e a sua (im) 

possível busca de ultrapassagem à margem” (COQUEIRO, 2010, p.9). Essa 

impossibilidade pode ser vista pelo lado social e feminista, no qual a sociedade reluta em 

aceitar a mulher livre e dona de si, fazendo com que a mesma não tenha total domínio 

sobre si sem ser julgada. Isso é representado em todas as obras de Coutinho, mesmo que 

de forma implícita.  

Daisy da Silva César, em um artigo publicado no Cadernos de Letras da UFF, em 

2008, denominado “A contística de Sonia Coutinho e suas implicações identitárias” 

disserta sobre a contribuição da autora para as questões relacionadas à mulher brasileira. 

Para ela, a contística de Coutinho “mostra o universo feminino, do ponto de vista da 

própria mulher” (CESAR, 2008, p.134). A análise de César (2008) focaliza os livros Mil 

olhos de uma rosa (2001) e Ovelha Negra e Amiga Loura (2006), defende que são contos 

carregados de sentimentos, impressões e traumas da infância e julgamentos sociais. A 

ênfase é dada na análise da construção textual e linguística respaldada nos conceitos de 

Derrida sobre desconstrução, na qual o texto deixa de apresentar certezas e passa a expor 

multiplicidade de sentidos, que não precisam mais ser coerentes, tornando a narrativa de 

Coutinho multifacetada  

O tipo comum, nos contos da autora, é a mulher com má sorte na vida, que 
possui apenas amigas invejosas e infiéis, que vive solitária, apresenta diversos 

problemas psicológicos como depressão, fobias e inclusive ideias suicidas. 

Esta mulher não sabe dizer não aos homens, quando sabe que precisa fazê-lo, 

sofrendo com esta atitude. (CESAR,2008, p.138) 

 

Acredito que a afirmação “mulher com má sorte na vida” não coube de forma 

adequada, uma vez que ela apenas menciona que a mulher não sabe dizer não aos homens, 

mas não desenvolve o motivo pelo qual elas fazem isso. Sabemos que essa visão é devido 

ao que a sociedade as ensinou, moldou-as para cumprir o papel já definido. Portanto, elas 

sequer têm condições de lutar para sair desta situação. Mais adiante, César (2008) faz 

algumas considerações acerca de como as personagens de Coutinho representam a mulher 

conforme a sociedade a vê, mesmo no século XXI. A obra da contista, para César (2008)  

mostra o “mito” da mulher inteligente, independente e moderna que não é bem 

sucedida no casamento, como uma espécie de punição da sociedade machista 

frente às mulheres que pretendem igualar-se aos homens. (CESAR, 2008, 
p.138) 

 

A autora realiza considerações pertinentes, apesar de não as aprofundar. Trata-se 

de uma abordagem mais estrutural e social, sem aprofundar a crítica feminista. Outra 
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publicação, que aborda a obra de Coutinho, traz uma análise geográfica, não aborda o 

texto a partir da perspectiva crítica feminista, dos estudos sobre a representação de 

imagens de mulher na literatura. Intitulado “A cidade no romance Atire em Sofia, de Sônia 

Coutinho: um olhar geográfico”, o artigo publicado pela Revista Textura, em 2007, é de 

autoria do professor da Universidade do Estado da Bahia – UNEB, Janio Roque Barros 

de Castro.  

A análise enfoca elementos e questões geográficas presentes na obra da autora. 

Barros de Castro (2007) analisa aspectos do cotidiano urbano de Salvador e do Rio de 

Janeiro e intercala-os com outros centros urbanos reais e fictícios. Seu objeto de análise 

é o romance Atire em Sofia, focalizando apenas a questão da mudança ocorrida na cidade 

natal da personagem, para a qual ela retorna depois de 20 anos. Ele reconhece a cidade, 

representada pela autora, como personagem do romance, definindo-a como estratégia da 

narrativa. 

Catherine Santana Souza também publicou um estudo sobre o romance Atire em 

Sofia. O artigo intitulado “Atire em Sofia, da escritora Sônia Coutinho: escritura e 

resistência na literatura de autoria feminina” foi publicado na Revista Línguas & Letras, 

em 2011. Souza (2011) fala da literatura como espaço de resistência e neste espaço 

posiciona Coutinho com a obra Atire em Sofia (1989). A pesquisadora afirma que, neste 

romance, Coutinho busca “avaliar como a mulher se estabelece na sociedade a partir de 

sua condição e na sua constituição identitária” (SOUZA, 2011, p. 56).   

Tecendo uma análise respaldada nos conceitos de Foucault sobre poder e teorias 

sobre o feminismo e a literatura de autoria feminina, sobre o lugar da mulher na literatura 

e sua representação, ancoradas nos conceitos de Butler, Beauvoir, Cixous, Perrot e afins, 

a autora afirma que Coutinho, em Atire em Sofia, representa a insatisfação da mulher 

diante das imposições como o casamento, maternidade, família e instituições. Conclui 

que a “narrativa coloca a mulher em condição de sujeito, decidindo sua vida e suas 

escolhas, mesmo que estas pesem sobre uma mulher que foi educada para servir e 

obedecer a seu marido” (SOUZA, 2011, p. 68). Trata-se de uma análise com enfoque 

mais feminista, considerando as personagens de Coutinho como vítimas do sistema 

opressor. 

Ivia Alves, autora de um artigo denominado “Liberdade e Interdição”, publicado 

pela Revista Pontos de Interrogação, em 2012, fala da liberdade de se expressar através 
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da literatura e analisa escritoras baianas, dentre elas, Sonia Coutinho. Trata-se de uma 

análise feminista, partindo do pressuposto teórico de que as mulheres ganharam voz 

somente a partir dos movimentos feministas. Alves (2012) analisa o primeiro romance de 

Coutinho, O Jogo de Ifá, publicado em 1980, e destaca a violência contra a mulher 

vivenciada pela personagem Renata, que é colocada na mesma situação que Renato, outro 

personagem, mas com desfechos diferentes. Algo que se torna apenas um fracasso para 

Renato, é visto como imoral para Renata. Com isso, Coutinho, segundo Alves (2012, 

p.132), “denuncia que determinadas condutas são admissíveis nos homens, mas 

inadmissíveis e até censuráveis para uma mulher instruída, de classe média”. Ao homem 

é dada uma segunda chance para tudo, já à mulher não. 

Laura da Silveira Paula, outra pesquisadora do tema, publicou um capítulo de livro 

intitulado “A Mulher 2001: A ultrapassagem da margem – Leitura de O último verão de 

Copacabana, de Sonia Coutinho”. O livro foi organizado pela pesquisadora Helena 

Parente Cunha. Paula (1999) situa Coutinho como uma das vozes significativas dos anos 

80 na literatura de autoria feminina e destaca a escrita da autora como uma denúncia 

centralizada em certa camada da população feminina de classe média alta e com 

competência para se tornar livre socialmente. Mas, essa possibilidade de liberação acaba 

se abalando pela dependência psicológica das personagens, que se tornam vítimas da 

solidão, da angústia e do vazio, os quais tiram o sentido da vida da mulher, enfatiza Paula 

(1999).  

Sobre o conto “Toda Lana Turner tem seu Johny Stompanato”, a pesquisadora 

defende que “Sonia/Lana Turner/ duas mulheres/qualquer mulher” representam o “sujeito 

consciente de sua fragmentação, mas que conserva uma dependência em relação ao que 

tem sido até aqui a vigência de sua segurança e de sua gratificação, isto é, a presença 

masculina.” (PAULA, 1999, p.92). Ou seja, por mais que estejam liberadas, as 

personagens dependem da presença masculina, como se a transição de um modelo 

conservador, no qual a mulher dependia do homem, para a liberação feminina estivesse 

com problemas de adaptação. Ao fazer esta afirmação, a pesquisadora deixa claro que a 

mulher vive o que aprendeu: que não é possível viver sozinha. Trata-se do aprendizado 

da dependência, construído durante sua educação familiar. Paula (1999) frisa bem a 

questão da solidão da mulher sem a presença de um homem em todos os demais contos 

da coletânea seguindo o pensamento freudiano elencando o Édipo Feminino.  
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De acordo com o pensamento freudiano, a mulher seria incapaz da sublimação 

[...] naquele momento histórico de mudanças tão radicais é ainda observado a 

permanência da antiga posição de narcisismo infantilizado, apontado por 

Freud. (PAULA, 1999, p.95) 

 

Sabemos que não se trata somente disso. Nesta obra há diversas formas de 

dificuldades de liberação feminina, podendo sim ser de dependência emocional, mas não 

em todas as personagens. Algumas delas sofrem apenas com a questão da rejeição por 

parte da sociedade que, muitas vezes, ainda não aceita uma mulher bem-sucedida, 

independente e divorciada. A obra de Coutinho representa estas personagens de forma 

irônica, com o objetivo de refletir sobre o que a sociedade pensa de uma mulher liberada.  

Cristina Ferreira Pinto-Bailey, publicou um artigo na revista Hispania, em 1999, 

intitulado “Sonia Coutinho: desconstruindo mitos de feminilidade, beleza e juventude”, 

no qual analisa a ficção de Coutinho. No artigo, a pesquisadora defende que a ficcionista 

tem se destacado na literatura brasileira contemporânea pela análise crítica da situação da 

mulher bem como pelo domínio formal de técnicas narrativas, apresentados em seus 

contos e romances. Sua análise dá ênfase na questão do envelhecimento, tema recorrente 

na narrativa de Coutinho e também no uso de mitos e figuras hollywoodianas, os quais 

expõem “padrões socioculturais que estigmatizam a mulher de meia-idade enquanto suas 

personagens buscam e muitas vezes encontram maneiras de superá-los” (PINTO-

BAILEY, 1999, p.723). A análise da pesquisadora é abrangente, tratando de temas muito 

recorrentes na obra de Coutinho. A questão da idade, da beleza modificada pelo 

envelhecimento, a não aceitação por parte da sociedade que mantém os padrões de beleza 

estabelecidos, a dificuldade de transição de um modelo conservador para uma sociedade 

mais evoluída e movimentada.  

Lúcia Tavares Leiro, em sua tese de doutoramento, defendida em 2003, intitulada 

“A família na literatura baiana de autoria feminina contemporânea: um estudo feminista 

sobre as narrativas de Sonia Coutinho e Helena Parente Cunha”, analisa pelo viés 

feminista as obras de Coutinho e Helena Parente Cunha, duas escritoras baianas da mesma 

época. Leiro (2003) defende que os textos de Sonia, publicados em 1980, trazem para 

discussão os conflitos vivenciados pelas mulheres de classe média-alta. São mulheres 

educadas pelas instituições como a Igreja e a burguesia, responsáveis pela desigualdade 

de gênero, principalmente na região norte e nordeste, segundo a pesquisadora.  

Ela divide sua análise, no quinto capítulo, em cinco subcapítulos para falar com 

maior ênfase da liberdade e solidão das personagens, da mulher casada, como isto se 
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constrói. Por último, a autora aborda a mulher divorciada e a decisão disso. Estes recortes, 

segundo Leiro (2003), aglutinam as múltiplas faces das mulheres que transitam nos 

espaços dos romances e contos. A pesquisadora também destaca as repetições que 

aparecem com frequência na narrativa da ficcionista. Lendo sob uma ótica feminista, 

Leiro (2003) afirma que a repetição não é apenas um recurso da narrativa, mas uma 

denúncia da falência de uma ordem androcêntrica, 

entendo a repetição não apenas como um recurso da narrativa, utilizado pela 

escritora, para mostrar a quebra de uma linearidade narrativa, temporal, mas 

denuncia a falência de uma ordem androcêntrica traduzida nos romances por 

uma voz narrativa onisciente, construtora de sentidos que representavam as 
vozes institucionalizadas. A discussão não se reduz apenas a “impossibilidade” 

da autora (seja no plano  social ou  ficcional)  de expressar-se,  pela  linguagem,  

segundo  o  sentido  lacaniano,  mas  de  entender  de  que forma essa linguagem 

que escapa ao olhar masculino de representação funciona como um  problema,  

um  desvio. (LEIRO, 2003, p. 4-5) 

 

Para Leiro (2003), o olhar da mulher sob o plano da narrativa e as discussões 

trazidas na obra de Coutinho trazem mais sentido, pois é ali que elas se auto representam.  

As inovações no plano da narrativa  juntamente  com  as discussões    que  são  

trazidas  nos  romances  de  Sonia Coutinho  não  teriam  o  menor sentido se 

não estivessem diretamente articuladas ao olhar da mulher na compreensão do 

mundo, como elas se inserem na sociedade, como lidam dentro do código 

social com os papéis preestabelecidos ou não e como na literatura elas se auto 

representam. (LEIRO, 2003, p.4-5) 

 

A abordagem de Leiro (2003) dá visibilidade ao lugar da mulher casada, 

divorciada ou solteira, educada para ser esposa e mãe, que é simbolizada na obra de 

Coutinho. Esse lugar é representado de forma crítica, com uma voz feminina que 

consegue desmontar o discurso construído pela sociedade.  

Outra pesquisadora de grande importância para os estudos da literatura de autoria 

feminina no Brasil, Elódia Xavier, também contribuiu para a crítica da obra de Coutinho. 

Em seu livro Declínio do Patriarcado: a família no imaginário feminino, publicado em 

1998, Xavier (1998) defende que a contista se ocupa da questão feminina praticamente 

em toda a sua obra, trabalhando sob a ótica feminista. Fazendo um trajeto pelas obras de 

Coutinho, a pesquisadora as compara com diversas obras de Clarice Lispector, chamando 

atenção para as semelhanças presentes em ambas as obras das autoras. Xavier (1998) 

destaca a recorrência do tema família nas obras das duas autorase sua representação.  

Segundo ela, a família representada na obra de Coutinho é, na maioria das vezes, 

responsável pelos conflitos narrados, pois a família parece ser a repressora principal do 
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condicionamento familiar e isso pode ser notado pelo resgate da infância realizado pelas 

personagens.  

Uma das pesquisadoras que estudou mais profundamente a obra de Coutinho é 

Rosana Ribeiro Patrício. Em sua tese de doutorado, “As Filhas de Pandora: imagens de 

mulher na ficção de Sonia Coutinho”, publicada em livro, em 2006, Patrício faz uma 

análise da representação da condição da mulher nos romances O Jogo de Ifá (1980), O 

Caso Alice (1991) e alguns contos publicados em Uma certa felicidade (1976), Os 

venenos de Lucrécia (1978) e em O último verão de Copacabana (1985). A análise enfoca 

a condição da mulher na ficção de Coutinho correlacionando-a ao contexto social, 

histórico e cultural. Neste universo, Patrício (2006) observa também a criação do texto e 

sua construção narrativa.  

Segundo ela, as obras em análise apresentam personagens que vivem a presença 

da mulher em uma sociedade ainda marcada pelos valores patriarcais, nos anos 70-90. A 

pesquisadora também destaca a intertextualidade presente na obra de Coutinho como 

sendo “considerada um meio para representar a mulher, estabelecendo ligações com o 

contexto literário, histórico e social” (PATRICIO, 2006, p.22). A autora acredita que 

“Sonia Coutinho, em sua ficção, não adota uma postura feminista strictu sensu, pois seus 

enredos não celebram de maneira unívoca as situações que representariam as conquistas 

da liberação da mulher” (PATRICIO, 2006, p.176), mas aborda a dificuldade de transição 

da mulher ‘liberada’, aquela que transgrediu as ‘normas’ nas quais foi criada. Esta 

abordagem de Patricio (2006) mostra como a mulher divorciada, solteira, transgressora 

ainda é vista na sociedade atual.  

 Para finalizar a seleção de artigos, livros, teses e dissertações sobre a obra de 

Coutinho, apresento a pesquisadora Rubia Helena Naspolini Coelho Yatsugafu. Sua tese 

intitulada “Ser ou não ser mãe: o paradoxo da (in) completude feminina em personagens 

de Lya Luft e Sonia Coutinho”, defendida em 2011, na Universidade da Geórgia, enfatiza 

a problemática enfrentada pelas personagens frente ao “ser” ou “não ser” mãe, bem como 

a busca pela adaptação às “expectativas pessoais/sociais” procurando “subvertê-las e/ou 

superá-las”, Yatsugafu (2011). Segundo a pesquisadora, analisar a narrativa de Coutinho 

nos faz pensar sobre a situação das mulheres no Brasil, principalmente a partir dos anos 

50-70 Yatsugafu (2011). Ela acrescenta que mesmo que os desfechos de uma ou outra 

personagem sejam diferentes, a obra de Coutinho mostra que os valores sociais, nos quais 
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a mulher é educada, são repressores. A maternidade, para ela, assume grande importância 

na formação da identidade de muitas personagens da autora.  

 São posicionamentos e visões que variam de acordo com o (a) pesquisador (a) e 

com a temática escolhida. Desta forma, concluo que, cada pesquisador (a) da ficção de 

Coutinho expressa visões e caminhos diferentes sobre a obra, mas quase todos abordam 

a questão predominante: a condição feminina existente e sua difícil luta pela liberdade 

em uma época de rupturas. Dentre as obras mais estudadas, estão os romances O caso 

Alice e Atire em Sofia. Também, me foi possível constatar que há poucas análises dos 

contos e das coletâneas na íntegra.  
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2. ESPAÇO DE SUBMISSÃO X ESPAÇO DE TRANSGRESSÃO 
 

2.1 Submissão x Transgressão feminina em Sonia Coutinho 
 

Antonio Candido em seu estudo sobre literatura e sociedade destaca a importância 

de se observar os aspectos sociais presentes nas obras literárias. O sociólogo faz um 

estudo da relação entre a obra e o seu condicionamento social. Segundo ele, só podemos 

entender o conjunto da obra se fundirmos texto e contexto, “numa interpretação íntegra”. 

Sendo de grande importância a observação do contexto em que o texto está inserido, desta 

maneira, podemos notar a importância do contexto da obra de Coutinho. Pois, ela está 

inserida em um contexto cultural predominante em Salvador/Bahia na época em que a 

obra foi escrita, onde a cultura ainda estava vinculada ao patriarcalismo e ao colonialismo. 

Cabe aqui destacar a história da mulher no Brasil Colônia, condição esta que 

predominou por muito tempo no país e sua herança ainda ecoa em muitas regiões 

brasileiras. Maria Amélia de Almeida Teles, em seu livro Breve História do Feminismo 

no Brasil, publicado em 1999, faz um percurso pela história da mulher naquela época. 

Teles (1999) destaca como as indígenas, as brancas e as negras eram tratadas no Brasil 

Colônia. De acordo com as autoras, as indígenas possuíam papeis diferenciados. Umas 

eram escravas de seus esposos, outras companheiras e até chefiavam grupos, possuindo 

moradia e áreas de cultivo, mas em outros casos, se ocupavam apenas da plantação e da 

colheita, visto que as terras eram de propriedade do homem.  

Com o assassinato de Dom Pero Fernandes Sardinha, primeiro bispo da Bahia, os 

jesuítas decidiram transformar os indígenas em ‘criaturas racionais’, empregando a força 

para impor aos homens o trabalho escravo e às mulheres a função de esposas, concubinas 

ou empregadas domésticas. Segundo Teles (1999), a mulher indígena, portanto, passou a 

ser usada pelos colonizadores. Com a mulher branca não foi diferente. Conta-se em 

histórias de viajantes que visitavam o Brasil naquela época, que os portugueses que aqui 

se encontravam explorando terras brasileiras, dominavam as mulheres, proibindo-as de 

sair de casa, exceto em casos de ir à missa aos domingos e feriados. 

A população da Colônia era explorada em benefício do nascente capitalismo 

europeu. E à mulher daquele tempo coube, como ainda ocorre nos dias de hoje, 

uma parcela maior de exploração: primeiro, enquanto parte da população 

brasileira, sem qualquer poder de decisão, dominada que era pela metrópole 

(Portugal); segundo, porque nessa época a sociedade aqui formada organizou-

se sob a forma patriarcal, isto é, era uma sociedade onde o poder, as decisões 

e os privilégios estavam sempre nas mãos dos homens. Nessa situação, o papel 

que cabia à mulher da classe dominante (proprietários de terras e de escravos) 
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era, necessariamente, o de esposa e mãe dos filhos legítimos do senhor. A 

mulher se casava ainda muito jovem e o marido, escolhido pelo pai, era, 

geralmente, bem mais velho. (TELES, 1999, p. 18-19) 

 

Portanto, coube à mulher o papel de submissão, não tendo direito de escolha ou 

reivindicação de acordo com seus desejos. Mas como isso se construiu? Aqui torna-se 

importante salientar como a sociedade instituiu as formas de submissão. Sabe-se que 

todas sofreram e ainda sofrem de alguma forma com o machismo implantado com a 

colonização, sejam elas brancas, negras, indígenas, de elite ou pobres.  

Esta dominação, Mary Del Priore (2009), ao fazer um estudo sobre a condição 

feminina no Brasil Colônia, atribui à técnica de adestramento alimentada pelo Estado e 

pela Igreja Católica da época, que estavam a serviço da colonização. A pesquisadora fala 

de “um longo processo de domesticação da mulher no sentido de torná-la responsável 

pela casa, pela família, pelo casamento e procriação, na figura da ‘santa-mãezinha’” (DEL 

PRIORE, 2009, p.23). Esse procedimento se deu através de discursos sobre padrões ideais 

de comportamento trazidos da Europa e adaptados pela Igreja aos valores conhecidos das 

populações femininas locais, formando discursos com conteúdos e objetivos específicos 

Del Priore (2009). Segundo a pesquisadora, este discurso  

foi pulverizado sobre toda atividade religiosa exercida na Colônia, dando 

especial sabor normativo aos sermões dominicais, às palavras ditas no 

confessionário, às regras das confrarias e irmandades, aos ‘causos’ 

moralizantes, aos contos populares, aos critérios com que se julgavam os 

infratores das normas por intermédio da ‘murmuração’ e da maledicência. A 

mentalidade colonial foi sendo assim lentamente penetrada e impregnada por 

esse tipo de discurso. (DEL PRIORE, 2009, p.23) 

 

Ainda de acordo com a autora, “adestrar a mulher fazia parte do processo 

civilizatório, e, no Brasil, este adestramento fez-se a serviço do processo de colonização” 

(DEL PRIORE, 2009, p.24). Outra forma de adestramento apontada pela autora foi 

através do discurso médico em relação ao funcionamento do corpo. Este discurso 

complementava o religioso, uma vez que asseverava apoiado na ciência, que a procriação 

era a função natural da mulher, Del Priore (2009). À mulher não havia outra saída, senão 

a maternidade e a obediência ao marido, pai ou irmão, ou seja, ao sexo masculino. 

Guiadas pela Igreja, no sentido de seguir o que era pregado e induzidas a acreditar nos 

discursos médicos, que proclamavam que sua função era a procriação, mesmo estes 

discursos sendo repletos de imaginação popular, estas mulheres seguiram seu “papel” na 

sociedade. Este papel imposto pela Igreja dizia respeito ao casamento lícito, à submissão 

ao esposo e ao bom comportamento.  
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O sexo também era um tabu alimentado pelo discurso médico e pela igreja, pois 

este foi um dos modos de adestrar a mulher. A ela era proibida a sensualidade, pois 

deveria apenas procriar, dando filhos robustos e garantindo a formação familiar. Quem 

se desviasse era vista como maldita e infecunda8. Daí a necessidade da relação de poder 

até mesmo dentro do casamento, ou seja, do marido sobre a mulher. Onde a Igreja e a 

medicina não conseguiam controlar. Os maridos, de acordo com Del Priore (2009), eram 

os responsáveis pelo controle do bom comportamento. 

A relação de poder já implícita no escravismo reproduzia-se nas relações mais 

íntimas entre marido e mulher, condenando esta a ser uma escrava doméstica, 

cuja existência se justificasse em cuidar da casa, cozinhar, lavar a roupa, servir 

ao chefe da família com o seu sexo, dando-lhe filhos que assegurassem a sua 

descendência e servindo como modelo para a sociedade familiar com que 

sonhava a Igreja. (DEL PRIORE, 2009, p.26) 

 

Com esta dominação em que vivia a mulher, a única saída adotada por elas foi a 

maternidade, tida como refúgio de qualquer desvio das normas, pois somente como mãe 

“a mulher revelaria um corpo e uma alma saudáveis, sendo sua missão atender ao projeto 

fisiológico-moral dos médicos e à perspectiva sacramental da Igreja” (DEL PRIORE, 

2009, p.27). Sendo assim, este processo de adestramento destacado por Del Priore (2009, 

p.35) traz também a divisão dos sexos: mulheres em casa, homens na rua.  

Ela deveria fazer o trabalho de base de todo o edifício familiar: caber-lhe-ia 

educar cristãmente a prole, ensinar-lhe as primeiras letras e as primeiras 

atividades, cuidar de seu sustento e saúde física e espiritual, obedecer e ajudar 
ao marido... Enfim, ela seria responsabilizada pelo sucesso ou fracasso do 

processo civilizatório e da aplicação das normas tridentinas à sociedade 

familiar.  

 

Enquanto as mulheres ficavam confinadas em casa, os homens tinham liberdade 

total, uma vez que trabalhavam fora. A elas era confiado o cuidado com a família e a 

continuidade destas normas, passando-as aos filhos e filhas. Por isso, o casamento legal 

era muito valorizado pela Igreja, reprimindo qualquer atividade extraconjugal.  

Assim, se daria o controle do invisível sobre o visível na vida cotidiana de 

tantas mulheres, cujos companheiros participavam, de forma ambulante, do 

processo de colonização e povoamento da Colônia. Sós, solitárias ou deixadas 

para trás, elas tinham que escolher entre tornar-se uma santa-mãezinha, 

integrando-se ao sistema, ou viver com o estigma da mulher ‘sem qualidades’, 
e, por isso, demonizada e excluída. (DEL PRIORE, 2009, p.40) 

 

                                                             
 

8 Sobre esta questão Jean Delumeau, em Les agentes de Satan: la femme (1973) fala sobre a misoginia, ou 

seja, sobre a relação de ódio ou aversão às mulheres, por acreditarem que estas são impuras, demoníacas. 
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Dialogando com Teles (1999), Del Priore (2009) também fala da diferença entre 

as mulheres de elite e as de classe subalterna. Pois, a autora enfatiza que para as mulheres 

negras, mulatas ou indígenas, a maternidade foi o espaço onde elas se abrigaram contra a 

exploração doméstica e sexual, apagando as diferenças raciais, culturais e econômicas, 

pois assim estavam prestando serviço ao projeto colonial, o de “procriação de 

brasileirinhos”, Del Priore (2009). Enquanto as mulheres de classe subalterna eram 

exploradas sexualmente pelos senhores, as brancas, de elite, eram educadas para o 

casamento pelas mães que transmitiam o legado recebido. Caso as filhas não cumprissem 

o que suas mães lhes ensinavam, eram vistas como transgressoras e muitas vezes 

encaminhadas aos conventos. Segundo Teles (1999, p.19),  

caso houvesse desconfiança em relação a seu comportamento ou a menina 

desse sinais de inconformismo ou rebeldia, procuravam encaminhá-la logo 

para o internato num convento. Essa era também uma das poucas alternativas 

para a mulher branca das elites, quando não conseguia casamento por falta de 
pretendentes bem aquinhoados. A essa mulher ensinavam apenas a lavar, coser 

e fazer renda. Instrução – leitura, escrita e contas – era coisa de homens. [...] 

para a mulher receber alguma instrução, tinha de entrar no convento.  

 

A ida ao convento era também uma forma de as filhas da elite terem instrução, 

aprender a ler e a escrever. Para isso, elas poderiam optar em morar no convento, única 

forma de receberem instrução. A importância dada ao casamento no período colonial era 

muito forte. Sendo assim, a constituição familiar estaria garantida e a colonização 

cresceria. Vigiadas pela Igreja e pelos homens, as mulheres não tiveram outra saída senão 

seguir as normas impostas.  

Com o passar dos séculos, este cenário sofreu diversas modificações, mas os 

modos de a mulher estar na sociedade ainda são dominados pelo pensamento patriarcal. 

Apesar das conquistas, das lutas feministas pela emancipação feminina, a mulher ainda é 

controlada pelo machismo. Em muitas regiões do Brasil, onde o processo de colonização 

teve mais influência, algumas cidades ainda guardam resquícios da colonização e suas 

famílias seguem a educação patriarcal recebida dos pais. Uma destas cidades são tidas até 

hoje como provincianas9, é como Salvador, na Bahia, que foi ficcionalizada na obra de 

Coutinho. Suas personagens são oriundas da educação patriarcal predominante nas 

                                                             
 

9 Esta questão será ampliada no próximo subcapítulo onde falo do espaço da narrativa de Sonia Coutinho. 
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famílias de Salvador. Esta cidade ora surge como Solinas, ora como a própria Salvador, 

mas em todos os casos descritos pela autora, representa características baianas.  

Em Nascimento de uma mulher, publicado em 1970, Coutinho tematiza a questão 

da submissão feminina. Suas protagonistas são de famílias da classe média alta, que 

preservam costumes adquiridos da colonização. São, portanto, levadas a seguir os 

ensinamentos das mães, que foram criadas sob um regime rígido de normas 

conservadoras, onde o casamento, ou melhor, o bom casamento, é a única saída de 

realização feminina. Adonias Filho (1970) ao apresentar a obra, ressalta a importância da 

questão social simbolizada pela autora. Segundo ele, Coutinho foi “capaz de reinventar a 

realidade sem alterá-la por qualquer lado”, por isso é uma ficcionista excepcional. Para 

Filho (1970), o desafio se contém no reconhecimento da nossa identificação com as 

personagens que, de tão humanas, se parecem com todos nós, visto que as faces, no 

espelho, poderão ser outras. Mas, todas as paixões são as nossas.  

Segundo a análise de Filho (1970) é nítida a presença de uma realidade 

reinventada. Não só a realidade baiana, mas também a realidade de nós mulheres que, 

apesar de todas as conquistas, ainda enfrentamos diversas formas de subordinação. Sendo 

assim, analiso neste trabalho, o cenário de Salvador/Bahia, ficcionalizada por Sonia 

Coutinho, como o espaço da submissão.  

Nas obras seguintes, Coutinho nos apresenta personagens que transgrediram estas 

normas conservadoras apresentadas em Nascimento de uma mulher (1970). Estas 

personagens já não vivem mais em Salvador, mas se deslocaram para o Rio de Janeiro, 

outro espaço ficcionalizado pela autora. Em O último Verão de Copacabana (2004), 

Sonia traz personagens transgressoras. Denomino-as como transgressoras, porque elas 

romperam as relações familiares em prol da liberdade, para alcançar a sonhada liberdade 

mudaram-se para Copacabana, no Rio de Janeiro, algo que é visto nas narrativas, pela 

sociedade como transgressão. Segundo as notas da editora que publicou o livro, esta obra 

tenta desvendar o sagrado que no passado foi destruído.  

São gritos como os revelados por Catherine Clément, que não suportam mais 

a indiferença [...] Copacabana é cenário mas também objeto de desejo, uma 

vez que a cidade precisa ser revisitada e conquistada pelas mulheres [...] 

estamos diante de uma obra que marca o seu local na nossa cultura. Local este 

de resistência e de busca de identidades, de diálogos com as fronteiras. 
(COSTA, 2004, p.104, grifos do autor)  
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As mudanças ocorridas no século XX permitiram que mulheres se libertassem das 

amarras que as mantinham submissas. E isso Coutinho representa através de suas 

personagens sonhadoras e corajosas, mas para a concretização de seus sonhos precisaram 

sair de sua cidade. Sérgio Costa10 ao escrever o posfácio de O último Verão de 

Copacabana (2004), ressalta que a autora traz nesta obra os traços marcantes que 

desenvolverá em seus romances. Evidencia também do novo espaço conquistado pelas 

mulheres no século XX representado pela autora.  

Sonia Coutinho registra passo a passo este percurso da mulher que conquista 

novos espaços, provocando relevantes mudanças no modo de pensar da 

sociedade. Os contos do Livro O último verão de Copacabana atestam a 

primazia do conflito da mulher com o meio em que vive e a consequente busca 

empreendida pela mesma, no sentido de afirmar-se nesse contexto. (COSTA, 

2004, p.104) 

 

Assim, como em O último Verão de Copacabana, outra obra publicada já nos anos 

2000 traz também a questão da transgressão das normas conservadoras e da busca pela 

afirmação da mulher como sujeito social. Ovelha Negra e Amiga Loura, publicada em 

2006, expõe com mais clareza os dois lados e suas “vantagens” e “desvantagens” de ser 

casada ou solteira, bem como o que pensam da vida estando nestas posições.  Carlos 

Ribeiro (2006), na apresentação da obra afirma que este, talvez, o livro mais radical de 

Sonia Coutinho.  

Que seria o reflexo da radicalidade de uma geração de mulheres que pode se 

identificam por alguma razão com as diversas personagens representadas pela autora. 

Nesta obra há um embate entre personagens vivendo em Salvador e personagens vivendo 

no Rio de Janeiro. Sendo assim, chamarei este espaço como o espaço da transgressão, ou 

seja, onde as personagens residentes vivem as problemáticas da transição de uma 

educação voltada às normas conservadoras para um estilo de vida livre. Visto que elas 

são vistas como transgressoras pela sociedade, especialmente pela família.  

A análise, portanto, compreende dois espaços da narrativa: Salvador/Bahia e 

Copacabana/Rio de Janeiro. Divido estes espaços da seguinte forma: Salvador como um 

espaço de confinamento, submissão, desejos e sonhos de liberdade. Cenário no qual as 

personagens sentem-se deslocadas por não aceitarem as normas estabelecidas pela família 

e pela cidade, sendo levadas a aceitá-las por não haver outra saída; e Rio de Janeiro como 

                                                             
 

10 Sérgio Costa é poeta, doutor, professor e mestre pela UFF.  
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espaço de transgressão, já que as personagens que vivem ali são as que transgrediram as 

normas impostas pela família e pela cidade de Salvador. São personagens que sonharam 

com a plena liberdade e felicidade e mudaram-se para o Rio. Mas, este cenário também 

tem suas problemáticas. O mero deslocamento geográfico não foi suficiente para superar 

a condição de opressão vivida por elas. Os desfechos são diversos, mas chegam ao mesmo 

ponto de partida: a repressão. Estas problemáticas serão minuciosamente esclarecidas no 

decorrer das análises. 

 

2.2 Espaço da narrativa – Salvador (Bahia) x Copacabana (Rio de Janeiro)  
 

Quando falamos em literatura, logo pensamos: “mas o que é literatura?” 

Diferentes teóricos abordam este tema de variadas formas, mas nenhum o define com um 

conceito fechado. Terry Eagleton (2006) em seu livro Teoria da Literatura tenta 

conceituar e destaca que a literatura poderia ser definida como “escrita imaginativa”, uma 

vez que essa escrita não é verídica, e sim ficção. Segundo ele, a literatura também não é 

imutável, ou seja, não há como definir o que é literatura e fechar o conceito 

definitivamente, pois no decorrer do tempo, algo poderá ser retirado ou acrescentado ao 

que entendemos por literatura. Antoine Compagnon, em O Demônio da Teoria, também 

aborda esta questão. O teórico realiza o seguinte questionamento: O que é a literatura? 

Quem fala? Sobre quê? E para quem fala? 

Na pergunta “quem fala?” na literatura, Compagnon (1999) diz que ao falar 

através de seus personagens, o autor se expressa num discurso ético-estético cumprindo 

uma função ética ao mostrar uma opressão histórico-social na obra. Segundo Compagnon 

(1999), o texto é objeto da interpretação e essa interpretação é inesgotável, mas 

respeitando as diferentes formas de compreensão, sem tirar completamente seu sentido 

original. Além disso, cada autor, quando escreve, tem uma intenção que é representada 

através das palavras utilizadas na obra literária (estilo).  

Quando interpretamos um texto literário, “formulamos hipóteses implícitas sobre 

a intenção do autor, como garantia do sentido” (COMPAGNON, 1999, p.94). Seguindo 

a linha de raciocínio de Compagnon (1999), depois de observarmos o autor e sua intenção, 

devemos nos ater à relação entre a literatura e o mundo. Nesta perspectiva, Candido 

(2006) faz um estudo sobre as influências efetivas do meio sobre a obra. Para ele há duas 

respostas tradicionais: “a primeira consiste em estudar em que medida a arte é expressão 
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da sociedade; a segunda em que medida é social, isto é, interessada nos problemas 

sociais” (CANDIDO, 2006, p.29). De certa forma, a literatura é baseada no real, 

funcionalizando-o. Este percurso representa a sociedade e seus problemas.  

Trazendo estes conceitos para a obra de Sonia Coutinho, podemos afirmar que a 

autora aborda em sua ficção os problemas sociais em relação à mulher. São 

representações das trajetórias de mulheres que nasceram em um contexto repressor, 

tentam se libertar da educação patriarcalista que tiveram. Coutinho se preocupa em 

abordar estes temas justamente na época em que as movimentações pela liberação 

feminina se iniciavam na década de 1970. Torna-se relevante destacar que muitas 

pesquisas não enfatizam as questões de ética estética da obra, desta maneira, priorizo 

apenas as trajetórias das personagens femininas e sua representação.  

Segundo Candido (2006), o artista segue os padrões da época, escolhe o tema, 

utiliza determinadas formas e o resultado age sobre o meio. Nesse processo de construção, 

a voz do artista desaparece e dá lugar ao narrador que passa a fazer parte da narração. O 

narrador fictício, segundo Rosenfeld (1968), não é sujeito real. Ele se desdobra 

imaginariamente e se torna manipulador da função narrativa, narra as pessoas, 

personagens, eventos e estados, ele representa a voz da sociedade.  

A personagem é papel fundamental em uma obra literária. Quando pensamos em 

um enredo, logo nos perguntamos quem é o personagem ou quem são os personagens. 

Para Candido (1968), a existência do enredo se encontra nas personagens, visto que elas 

vivem no enredo; desta forma, o enredo e personagem exprimem os intuitos do romance 

e a visão da vida que decorrem dele, os significados e valores que o animam.  

O autor cria a personagem e o cenário, o ambiente em que ela estará inserida. 

Trata-se de uma estrutura onde frases, gestos e objetos significativos marcam a 

personagem e o leitor. Essa estrutura geralmente segue uma lógica, uma coerência, mas 

o leitor pode interpretar de variadas formas. Na obra de Coutinho, essa coerência é 

representada através do espaço narrativo. O narrador, em alguns casos, é a voz da 

sociedade, denunciando, através das personagens, a repressão feminina. As personagens 

de Coutinho são protagonistas, que representam a mulher na sociedade em diferentes 

épocas do século XX e XXI durante as décadas de 1970 até meados dos anos 2000.  

Assim como as personagens, o espaço no qual o enredo se desenrola também é 

repleto de significações. Encontramos dois espaços de circulação: Salvador e 
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Copacabana. Esses espaços são de grande importância para compreender as personagens. 

Se considerarmos apenas as personagens e desconsiderarmos o contexto na qual elas estão 

inseridas, a obra perde seu valor. Segundo Borges Filho (2007), a armação do espaço na 

obra literária desempenha inúmeras funções que é importante para as ações das 

personagens e, muitas vezes, o ambiente influencia no comportamento delas. Uma das 

funções do espaço, é situar a personagem geograficamente unindo, portanto aos 

elementos que analiso na ficção de Coutinho como: texto e contexto, ação e espaço.  

A cidade, na obra de Coutinho (nos contos analisados neste trabalho), é 

representada/problematizada sob o ponto de vista das protagonistas. Portanto, o espaço 

da narrativa de que falo neste capítulo é representado de acordo com o que as personagens 

sentem, vivem e problematizam. O espaço na qual elas estão inseridas trazem 

significações em suas ações. Nas primeiras obras, a autora situa suas personagens em 

Salvador, na Bahia. Este espaço compreende personagens ligadas à família tradicional, 

movida pelas normas conservadoras oriundas da educação colonial.  

Levando em consideração o fato de que as personagens são oriundas de famílias 

conservadoras, cabe aqui contextualizar a realidade de Salvador representada na obra da 

autora. Em seu livro Nascimento de uma mulher (1970), Coutinho descreve uma cidade 

com características semelhantes à realidade baiana descrita por Albergara (2005) citada 

por Nunes (s.d.), onde Salvador é considerada uma cidade multifacetada com diferentes 

cidades numa só, onde as formas de sentir esta divisão é que mudam. Desta maneira, 

Salvador passou por diversas transformações no decorrer das décadas de 1950 e 1960, 

segundo pesquisa publicada na Revista de Urbanismo e Arquitetura, escrita por vários 

autores.  

Uma pessoa que visitasse Salvador no início dos anos 40 e retomasse no final 

dos anos 50 iria se surpreender. Andar a pé pelo centro da cidade - constituído 

pela Praça da Sé, Rua da Misericórdia e Rua Chile, com extensão por São 

Bento e São Pedro – poderia transformar-se numa experiência bastante distinta 

daquela inicial, quando a velha São Salvador ainda conservava características 

típicas de uma cidade provinciana. (RUBIM et al., 1990, p.30) 
 

Como já afirmei anteriormente, com o apoio de Albergara (2005), “Salvador é 

uma cidade multifacetada”, portanto abriga diferentes formas de viver. Defendo aqui que 

Coutinho representa em sua obra a parte conservadora da cidade. Segundo o que 

defendem os autores da pesquisa realizada em 1990, Salvador conservava características 

de cidade provinciana ainda nos anos 40. Portanto, Salvador tendo se originado do 
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domínio colonial e escravocrata, apresenta traços de cidade provinciana até hoje se 

considerarmos os costumes conservadores preservados por muitas famílias. Esta é a 

cidade “multifacetada” que Albergara (2005) descreve. 

Outro detalhe importante na análise literária é o tempo da narrativa. Segundo 

Gancho (1991) a época em que se passa a história nem sempre coincide com a época de 

publicação. A duração é variável, podendo ser curta ou longa e isso pode ser analisado 

através dos índices de tempo marcados na narrativa. O tempo é classificado, segundo 

Gancho (1991), em cronológico, que seria o tempo que transcorre na ordem natural 

(linear). O tempo psicológico, transcorre numa ordem determinada pelo desejo ou pela 

imaginação do narrador ou das personagens, algo que altera e determina a ordem dos 

acontecimentos. São os chamados flashbacks. O tempo no qual se passam as narrativas 

de Coutinho é o mesmo tempo da publicação e isso é marcado nos contos. Há também o 

uso dos flashbacks para retomar lembranças das personagens e também como uma forma 

de ligar uma narrativa à outra.  

O espaço é o lugar físico onde ocorre a ação da narrativa e pode ser variado ou 

não, dependendo do enredo, se ele for psicológico ou não. Se o tempo for psicológico 

haverá um lugar psicológico e para isso é empregado o termo ambiente Gancho (1991). 

Trata-se de um conceito que aproxima tempo e espaço. Segundo Gancho (1991), o 

ambiente, é um espaço bastante demarcado por características socioeconômicas, morais 

psicológicas, em que vivem as personagens. Para ela, o ambiente tem como função situar 

as personagens no tempo, no espaço, no grupo social, para ser a projeção dos conflitos, 

se opor às personagens (em alguns casos), e fornecer pistas para o andamento do enredo. 

O ambiente, segundo Gancho (1991) é caracterizado pela época, pelas características 

físicas, pelos aspectos socioeconômicos e aspectos psicológicos, morais e religiosos. 

Em “Conselho em Família”, conto integrante do livro Nascimento de uma mulher 

(1970), o narrador descreve uma cidade em transformação, mas que ao mesmo tempo 

preserva seus traços tradicionais. 

Mas eis três ou quatro bairros, aqui se respira um ar normal. Um ar 

internacional. Pois em Nova Iorque fosse, fosse em Buenos Aires ou em 

Montreal, tanto quanto nestes bairros desta Cidade, às sete e meia uma família 

se sentará em torno da mesa, será servido o jantar [...] (sendo a Cidade 

penetrada no vasto sentimento de que tudo está tão longe! Como se uma ilha 
Ela fora.) (COUTINHO, 1970, p. 5) 
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O narrador ao afirmar que “tudo está tão longe”, assim, denotando a 

impossibilidade de transformação da cidade, uma vez que os costumes predominam. 

Como, por exemplo, a questão da família unida em torno da mesa para o jantar; o espaço 

onde se passa o enredo é uma cidade e o tempo é presente. Este ambiente representado 

está passando por transformações vindas do exterior, mas continua preservando seus 

velhos costumes.  

Este conto dá início à antologia, tem como enredo uma reunião de família e está 

dividido em Cenário, Personagens, Ação, Projeto para uma Heroína, Projeto (na verdade 

um tanto vago) para um Herói e Desfecho. Já na divisão dos capítulos do conto, o qual se 

assemelha a um romance ou novela, é possível notar os “projetos” programados por uma 

família do tipo “provinciana”, moldada pelos costumes patriarcais, os quais orientam seus 

filhos a seguir normas impostas pela sociedade da época. A família é construída passo a 

passo, em detalhes já definidos. O ambiente formado nesta obra representa um lugar de 

submissão, no qual as personagens femininas não têm muitas escolhas e por isso vivem 

vulneráveis às leis machistas e repressoras. Nesta passagem do conto é visível a repressão 

sofrida pela personagem, onde possível observar um ambiente repressor, carregado de 

frases prontas que ecoam no pensamento feminino.  

Borges Filho (2007) enumera as várias funções do espaço na narrativa. Segundo 

ele, “a armação do espaço na obra literária é igualmente importante para as ações da 

personagem e desempenha inúmeras funções dentro da narrativa” (BORGES FILHO, 

2007, p. 34). A primeira função é caracterizar as personagens e situá-las no contexto 

socioeconômico e psicológico em que vivem. Para ele, “inúmeras vezes, o espaço é a 

projeção psicológica da personagem. E essa projeção pode ser de uma característica 

intrínseca da personagem ou de um estado momentâneo” (BORGES FILHO, 2007, p.36).  

Isso é algo aparente na obra de Coutinho, como na passagem citada anteriormente. 

A segunda função do espaço é influenciar as personagens a também sofrerem as ações, 

ou seja, muitas vezes o espaço influencia no comportamento das personagens e as 

transformam. Nas palavras do pesquisador, os espaços diferentes engendram atitudes 

diferenciadas, Borges Filho (2007). Ou seja, o espaço repressor transforma a personagem 

em submissa.  

A terceira função do espaço, segundo Borges Filho (2007) é propiciar a ação. 

Neste caso, a personagem não é influenciada pelo espaço, mas por outras circunstâncias, 
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mesmo assim, o espaço favorece a ação. Na quarta função, a personagem é situada 

geograficamente. Neste caso, o espaço apenas situa onde aconteceu determinada ação e 

só o evento importa, excluindo os aspectos simbólicos. A quinta função do espaço tem a 

ver com a representação dos sentimentos vividos pelas personagens. Isso ocorre quando 

a descrição do espaço corresponde com os sentimentos que a personagem está 

representando. Borges Filho (2007) chama isso de espaço homólogo, quando, por 

exemplo, uma cena de alegria se passa sob o sol fresco de um fim de tarde, num céu com 

poucas nuvens e passarinhos voando. Isso traz a impressão de que assim como a 

personagem, o céu também está feliz.  

O contrário acontece na sexta função descrita por Borges Filho (2007), neste caso 

“não há nenhuma relação entre sentimento da personagem e espaço. O espaço mostra-se 

indiferente, estabelece uma relação de contraste” (BORGES FILHO, 2007, p.41). Por 

exemplo, na cena acontece um enterro de alguém, neste momento, o céu está azul, com 

vento fresco, passarinhos cantando alegremente. O autor teoriza que a sétima e última 

função do espaço é antecipar a narrativa, de tal forma que esta alteração é notada pelo 

leitor atento, que consegue captar os caminhos seguintes da narrativa. Estes conceitos 

podem ser percebidos nas narrativas de Coutinho que serão analisadas nos capítulos 

seguintes. 

Aqui se respira um ar normal: em cristianismo se fala nesses quarteirões da 

Cidade, em preservar as tradições do mundo ocidental aqui se fala e a moral se 

discute, sobretudo a privada e dos outros, assim como dos bons costumes se 
comenta e se diz de ‘regime democrático’; e de operação plástica no nariz! E 

de bolo de chocolate enfeitado com ameixas e de figurino francês e do hábito 

de fumar cachimbo e do jogo de bridge, ah, ate de ARTE se fala (COUTINHO, 

1970, p. 5). 

 

Nesta passagem do conto “Conselho em Família”, a narrativa se passa em uma 

cidade em tempo atual.  Pela descrição do espaço físico é possível perceber o ambiente 

na qual a narrativa se desenvolverá. Trata-se de um ambiente de costumes tradicionais e 

ao mesmo tempo de evolução. O narrador fala da preservação da moral e dos costumes 

para evitar burburinhos, maus comentários. Há certo receio em aceitar as mudanças que 

estão ocorrendo com a influência da Europa, por exemplo. Segundo Martins (2000) apud 

Nunes (s.d.), uma metrópole com características provincianas, como Salvador, congrega 

em si a modernidade anômala–em seu sentido mais amplo–que tanto discorre. A cidade 

possui tantos elementos da sociedade moderna quanto amálgamas, que foram herdados 

da sociedade colonial. 
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As protagonistas de Nascimento de uma mulher (1970), em seus diversos contos 

enfrentam o problema de adaptação ao que a cidade exige delas. Pois, de um lado está a 

família e do outro lado, a cidade, as duas divergem entre si quando o assunto é progresso. 

Enquanto a cidade recebe influências da Europa e inicia um processo de modernização, 

as famílias provincianas tentam a todo custo manter seus costumes, principalmente no 

que tange a educação da mulher. Isso pode ser notado na descrição que o narrador realiza 

sobre a personagem do conto “Calor”, ao falar da impossibilidade de seguir sua vida sem 

se casar: 

Com vinte e seis anos, como são poucas as coisas que pode uma ‘moça de 

família’ fazer na Cidade do Salvador. (Há muito tempo alguém tinha firmado 

um injusto contrato – uma pessoa nascia para descobrir-se prisioneira da Lei 

que não ajudou a fazer?) [...] Ela estava tão um corpo gratuito, todas as amigas 

casadas e a ausência de companhia até para ir à matinê de sábado à tarde. Por 

que não vai à praia, menina? Não tenho com quem, minha mãe. (COUTINHO, 

1970, p.81) 

 

O fato de a personagem não sair sozinha, vem da educação que recebera. Por não 

ter com quem sair, a personagem permanece em casa à espera de um noivo para se casar. 

A obediência dela tem relação com o que aprendeu durante sua formação como mulher. 

Nesta cidade há um contraste entre progresso e estagnação da tradição. Porque, por mais 

que a cidade tente andar em direção à modernização, a cultura local permanece camuflada 

pela modernidade, a mentalidade não evolui com a modernidade. Aqui espaço e 

personagem andam juntos e em lados opostos. Mesmo que a cidade cresça e evolua, a 

personagem continua sendo mulher reprimida. A passagem entre parênteses indica um 

detalhe importante que traz sentido às ações da personagem e aos relatos do narrador. O 

termo “Há muito tempo” marca um tempo muito distante, no qual foram criadas as Leis 

opressoras. O fato de a personagem não ter o que fazer, remete à Lei criada no passado, 

que ainda é respeitada pela cidade de Salvador, no tempo atual da narrativa. 

Há uma descrição da cidade ao final do livro Nascimento de uma mulher, na qual 

a autora contextualiza sua narrativa, expondo como a cidade cumpre seu destino sem 

deixar sua cultura ser modificada. 

A cidade tão antiga em ruínas e tão tropical: poeira vermelha retorce-se ao 

vento de antes da chuva, a cidade dura como um cactus. O vento conduz agora 

os velhos murmúrios humanos. Suavizando-se, todas as músicas muito antigas, 

quase inaudíveis, nas tardes chuvosas de ócio – espirais de cigarro, bebida doce 

sobre almofadas e o passado que nenhum de nós teve, são conduzidos pelo 

vento que gira e regira no longo verão da cidade que, numa extrema fatalidade, 

cumpre seu destino. (COUTINHO, 1970, p.126) 
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Sendo assim, fica claro que a cidade de Salvador, ficcionalizada na obra de 

Coutinho, representa um espaço de submissão feminina. Porque, trata-se de um espaço 

onde filhas são educadas para cumprir seu papel de mãe e esposa. São famílias de classe 

média e classe média alta, que preparam suas filhas para o casamento, seus filhos para a 

profissão e para o reconhecimento social. No conto “Calor” há evidências de uma 

lamentação da protagonista, no momento em que ela se refere à cidade, como sendo 

protetora apenas dos “filhos queridos”. Enquanto que às moças de família, resta somente 

a espera pelo marido. Esta lamentação aparece em letras de fôrma, aspecto que traz maior 

entonação.  

(OH, CIDADE, COM TEUS MENDIGOS E TUAS DEBUTANTES, ESTA 
ENTRE TUAS SAGRADAS INSTITUIÇÕES; EIS UMA MOÇA DE 

FAMÍLIA! TU QUE PROTEGES APENAS AOS TEUS FILHOS MAIS 

QUERIDOS, CIDADE: OS CHATOS E OS POLÍTICOS QUE COMEÇAM 

SEUS DISCURSOS INVOCANDO A AJUDA DE DEUS NOSSO 

SENHOR.) (COUTINHO, 1970, p.81) 

 

Enquanto os filhos são guiados para o sucesso, resta às meninas aprender a bordar, 

a cozinhar, enfim, os afazeres de casa. Trago aqui a personagem Margarida (“Conselho 

em Família”), que segue o que aprendeu com a mãe e promete passar aos filhos: 

Pois ama seus três filhos -  e um dia seguramente fará com ternura uma 

preleção à sua loura filhinha já crescida, quando lhe dirá que saiba evitar 

pretendentes ‘sem futuro’ e que tal ou tal rapaz de família tão rica ou 

tradicional é que dá marido desejável; e seguramente fará com ternura uma 

preleção para os seus dois filhos já crescidos, quando lhes dirá que devem ser 

gentis para com a senhora de tal ou tal Secretário de Estado amigo de seu pai, 

aquele que poderá arranjar uma bela nomeação para lugar de destaque no 

Serviço Público. (COUTINHO, 1970, p.18) 

 

Neste trecho do conto, torna-se evidente como as meninas e os meninos recebiam 

educação. De tal forma que, os meninos eram direcionados a cargos públicos ou políticos, 

de grande importância na cidade e as meninas eram instruídas a buscar bons partidos para 

garantir sua estabilidade social, porém, mantendo-se sempre em casa cuidando do lar, dos 

filhos e do marido, com tarefa de preservar sua reputação e de sua família. As narrativas 

publicadas em Nascimento de uma mulher (1970), apresentam estrutura, ambientação, 

espaço com características de submissão feminina e acato às normas predefinidas. Devido 

a isso, chamo de espaço de submissão, uma vez que, as personagens destes enredos não 

conseguem subverter a repressão e são sujeitas a continuar cumprindo seu destino.  

Na década de 70, quando muitas transformações chegaram às cidades brasileiras, 

vindas da Europa, muitos jovens romperam suas relações familiares em busca de 
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progresso, deixando de seguir normas impostas. Em Ovelha Negra e Amiga Loura (2006), 

Sonia Coutinho nos apresenta duas personagens com características distintas. Uma rompe 

com a família e a outra segue fielmente as normas.  

Naqueles anos 70 havia pessoas que rompiam com tudo, família, religião, o 

que fosse. Gente jovem e sonhadora, que queria virar o mundo de pernas para 

o ar. Ovelha Negra, ainda em Solinas, já fazia parte desse bando. Mas a Amiga 

Loura era de outra turma (COUTINHO, 2006, p.13) 

 

A narrativa se passa no ano 2006 e retoma o passado, os anos 70 são impregnados 

como flashbacks, para explicar a condição presente das personagens. Como em Salvador, 

a predominância de famílias tradicionais era forte, uma vez rompidas as relações, o 

transgressor (a) era criticado (a) / excluído (a) das relações familiares por “sujar” a honra 

da família. A saída era procurar cidades mais desenvolvidas, onde a liberdade poderia ser 

mais explorada. Um destes locais, o Rio de Janeiro, recebeu muitas pessoas em busca de 

trabalho e liberdade naquela época. 

Um estudo realizado pelo pesquisador Gilberto Velho, que morou em 

Copacabana, cenário de muitos personagens de Coutinho, faz uma análise sistemática do 

bairro Copacabana, no Rio de Janeiro. Seu trabalho intitulado “A Utopia Urbana” mostra 

uma Copacabana, como palco de realização de sonhos de jovens, vindos de diversos 

estados brasileiros em busca de liberdade e sucesso. 

Tinha diante de mim o enorme crescimento de Copacabana. O bairro, 
superpopulado, apresentava uma série de problemas de circulação, higiene, 

transporte. As pessoas, no entanto, continuavam chegando em grande número. 

[...] Proliferavam os enormes edifícios de conjugados para onde iam pessoas 

que deixavam, em certos casos, casas com quintal, terreno, no seu lugar de 

origem. (VELHO, 1973, p.14) 

 

Velho (1973) entrevistou moradores de Copacabana, a fim de verificar o motivo 

pela qual decidiram morar lá. Em uma das entrevistas “uma pessoa respondeu assim: 

‘Nortista quando vem ao Rio fica em Copacabana ou morre. Se não consegue morar aqui, 

enlouquece’” (VELHO, 1973, p.59). A maioria foi morar em Copacabana com o intuito 

de seguir um estilo de vida moderno. 

As pessoas, quando se mudam para Copacabana, em pouco tempo adquirem 

os sinais exteriores que identificam, ou que elas pensam que identificam, os 

copacabanenses e passam a ostentá-los como símbolos de sua adesão a um 

estilo de vida ‘moderno’. (VELHO, 1973, p.62) 

 

Um tema que predominou as respostas dos entrevistados na pesquisa de Velho 

(1973), foi a Liberdade. Quando perguntados do porquê de gostarem de viver em 

Copacabana, uma resposta recorrente foi: “aqui (Copacabana) há mais liberdade 
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individual [...] aqui é bom, pois as pessoas não ligam para o que a gente faz” (VELHO, 

1973, p.67). A busca por liberdade, decorria devido à falta dela em sua cidade de origem, 

geralmente cidades provincianas, como é o caso da Salvador ficcionalizada na obra de 

Coutinho. Segundo Velho (1973, p.69), “a modernidade de Copacabana se opõe ao 

‘atraso da Zona Norte’, do subúrbio, de outro Estado, etc., vem associada a ‘comércio’ 

‘facilidades’, ‘recursos’, mas também à alegria, animação...”. A procura por Copacabana 

era realizada principalmente por solteiros e solteiras que almejavam viver livres. Em um 

dos depoimentos da pesquisa de Velho (1973), o entrevistado declara que Copacabana é 

o ideal, porque “ninguém se mete na vida de ninguém”. Nascido no Ceará, o entrevistado 

declara que prefere o Rio à Fortaleza, que era uma cidade provinciana.  

O Rio de Janeiro, especificamente a região de Copacabana, é demonstrado na obra 

de Coutinho, como objeto de desejo das protagonistas de O último verão de Copacabana 

e Ovelha Negra e Amiga Loura, publicados em 1985 e 2006, respectivamente. Em uma 

passagem do conto “Aventureira Lola”, integrante da coletânea O último verão de 

Copacabana, o narrador descreve Lola em seu apartamento no Rio: 

E COMO ESTÁ ASSIM À JANELA DE UM décimo andar em Copacabana, 

então respira agora, num sorvo fundo, os eflúvios de sua Cidade, o Rio de 

Janeiro, toda em azul vivo e amarelo e verde, porque ainda é Verão, mas já se 

preparando (não faz mais tanto calor) para a suavidade do Outono, sobretudo 

em maio, com seus azuis mais claros, transparentes, e a brisa contínua. 

(COUTINHO, 2004, p.32)11 

 

Lola mora no décimo andar em Copacabana, a personagem do conto que integra 

a mesma coletânea, também vive em um apartamento no Rio: “a sua vida naquele 

apartamentinho em Copacabana, morada sempre em trânsito, como num quarto de hotel” 

(COUTINHO, 2004, p.48). “Apartamentinho” e “décimo andar” lembram o que Velho (1973) 

descreve em sua pesquisa sobre Copacabana. A grande procura por esta cidade fez com que 

crescesse o número de construções verticais, onde um pequeno espaço passou a abrigar 

grandes arranha-céus com pequenos apartamentos. “É a partir de 1940 que se dá a grande 

expansão vertical do bairro.  

Copacabana foi se transformando aceleradamente com a intensificação da 

construção de edifícios e a demolição de casas” (VELHO, 1973, p.23). Ainda na descrição 

                                                             
 

11 A passagem em caixa alta foi preservada na citação, como forma de seguir fielmente o livro. Assim 

também aparecerá em citações posteriores.  
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do pesquisador, há a medida de um apartamento em Copacabana, que segundo ele eram 

“apartamentos de um cômodo em Copacabana tem em média uma área de 27 m², 

enquanto que o mesmo apartamento de um cômodo em Ipanema tem 47m², e o da Tijuca 

tem 46m². ” (VELHO, 1973, p.28). Sendo, portanto, uma cidade que acolheu milhares de 

pessoas, dando-lhes liberdade e trabalho. Copacabana tem como moradoras personagens 

femininas que deixaram suas origens conservadoras em busca de uma vida de liberdade. 

Mas esta busca, de alguma forma, não lhes proporcionou felicidade. Vivendo em 

Salvador, cidade provinciana, as protagonistas sonharam com Copacabana e sua 

liberdade.  

Ao conquistarem o sonho de viver no Rio, as personagens se depararam com outra 

realidade: a solidão. Vivem sozinhas, divorciadas, com um caso aqui, outro ali, mas sem 

ninguém para dividir suas angústias e alegrias. A protagonista do conto “Hipólito”, ao 

falar com seu psicanalista, demonstra estar se sentindo sozinha e em busca de seu próprio 

“eu”. 

Separada de um marido, viúva de outro, alguns casos notórios já encerrados; 

sem filhos, parentes mortos, ganhando o próprio sustento. Serei eu, Dr. Klaus? 

E não tendo ninguém realmente íntimo nesta cidade de oito milhões de 

habitantes, o Rio de Janeiro. (COUTINHO, 2004, p. 23-24) 
 

Copacabana – Rio de Janeiro seria, portanto, um espaço de utopia. Se 

considerarmos o que Teixeira Coelho Netto (1981) fala sobre o que é a utopia, podemos 

lançar mão do conceito utilizado por ele: imaginação utópica. Trata-se do contato entre a 

vida e o sonho. As personagens de Coutinho imaginavam um lugar ‘perfeito’ de liberdade 

em Copacabana, ou seja, é possível comtemplar no conto a utopia que envolve vida x 

sonho. Mas, ao concretizar este sonho, notaram que se tratava de uma utopia. Ou seja, a 

realidade sonhada não passava de um sonho. Segundo Teixeira Coelho Netto (1981), a 

“imaginação utópica” trabalha com dados reais e com a vontade do homem. Para ele, a 

imaginação utópica é um projeto que o homem buscará concretizar.  

Se o homem permanece no controle do projeto, da imaginação utópica, por que em 

alguns casos esse sonho não se concretiza? O pesquisador argumenta que a imaginação utópica 

é propositiva, ou seja, os acontecimentos se concretizam somente se o homem quiser que 

seja daquela maneira, caso contrário a imaginação utópica não se concretiza. Na 

concepção de Teixeira Coelho Netto (1981), se o homem não estiver seguro de si mesmo, a 
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imaginação utópica não se concretiza12. Isso pode ser considerado, devido ao fato de as 

personagens femininas de Sonia não se adaptarem emocionalmente ou profissionalmente à 

Copacabana.  

Uma vez que, ao conquistarem o sonho de viver ali, as mesmas se deparam com a 

realidade da pura liberdade. Mas, como foram educadas para construir famílias, elas têm 

dificuldade de adaptação em um meio de total liberdade e solidão. Como Velho (1973) 

salientou em sua pesquisa, em Copacabana ninguém liga para a vida de ninguém, ou seja, o 

individualismo predomina13. Desta forma, as personagens acostumadas a viver sob o cuidado 

dos pais, aos olhares dos irmãos, elas sofrem com a falta de companhia. Em “A Morte (a vida) 

no Ventre” a personagem que vive no Rio de Janeiro, em visita à sua antiga cidade, demonstra 

estar em busca de ‘repouso’: 

é doloroso pensar que seu destino talvez seja não encontrar repouso, imagina, 

divorciada, a volta para seu pequeno apartamento em Copacabana, os fins de 

semana vazios, a necessidade de procurar companhias nem sempre muito 

desejadas, apenas para ajudar a suportar a solidão (COUTINHO, 2004, p.90-

91). 

 

Em outra passagem, a personagem demonstra a dificuldade que enfrenta no Rio, por 

ter recebido a educação repressiva na cidade que agora visita: “no entanto ficar sozinha não 

lhe parece fácil, ainda mais tendo recebido a educação repressiva que recebeu, nesta 

Cidade, a dificultar qualquer novo contato ou experiências diferentes e várias,” 

(COUTINHO, 2004, p.89).  

Mas, a dificuldade de estarem sozinhas, surge em apenas alguns contos da autora. 

Na maioria deles, a solidão das personagens diz respeito à não aceitação, por parte da 

sociedade, da mulher solteira, divorciada, principalmente por parte dos possíveis futuros 

                                                             
 

12 “A imaginação utópica não é delirante, nem fantástica” (p.9). “A imaginação utópica é interior ao homem, 

isto é, é algo de seu íntimo, é íntima dele, lhe é inerente” (p.11) 
13 “A cidade do Rio de Janeiro, por ter abrigado a corte portuguesa e ter sido a capital política do país 

durante um largo período histórico, possui estas características, reunidas numa localização geográfica 

extraordinária. A cidade apresenta, portanto, elevada densidade simbólica, amplificada pelo abrigo de 

funções culturais relevantes e pela difusão de imagens-sínteses que permitiram o reconhecimento de sua 

raridade (RIBEIRO, 1996). São algumas destas imagens-sínteses: Rio – capital cultural, Rio – cidade 

aberta, cosmopolita. Estas representações – somadas a outras relacionadas à falta de regras na vida diária e 

à exposição do corpo e da sensualidade – fazem da cidade um “nó”  propício  ao  funcionamento  das  redes  
de  atividades econômicas e formas de cooperação da modernidade tardia.” (TORRES RIBEIRO, 2006, 

p.40) CORPOS  E  CENÁRIOS URBANOS - Territórios urbanos e políticas culturais - Henri Pierre 

Jeudy/Paola Berenstein Jacques Organização 

 
 



 55 
 

parceiros, como veremos mais adiante. Sendo assim, pode-se considerar Copacabana, 

ficcionalizada na obra de Coutinho, como um espaço de utopia, sonhos ‘quase’ realizados, 

uma vez que, as personagens procuram Copacabana, em busca de liberdade e rompimento 

com a educação nos moldes patriarcais que receberam. 

Os espaços de submissão e de transgressão aqui divididos, dizem respeito ao 

espaço geográfico onde se encontram as personagens, que podem ser divididos segundo 

Borges Filho (2007), em macroespaços, dois grandes espaços e microespaços, os cenários 

e a natureza. Os microespaços compreendem o ambiente, a paisagem e o território, na 

concepção do autor, estes microespaços aparecem na obra de Coutinho de forma 

abundante. A paisagem de Salvador e de Copacabana é descrita em todos os contos como 

um ambiente carregado de opressão e angústia, algo que é evidente nas narrativas, aspecto 

este que será melhor explorado no decorrer das análises. 
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3. DE SUBMISSA À TRANSGRESSORA 
 

Conforme discutido anteriormente, é a partir deste contexto, da instauração do 

sistema patriarcal e de sua forte predominância, sua resistência em algumas regiões do 

Brasil ainda no século XX e XXI, que analiso as dificuldades e os desafios enfrentados 

pelas personagens protagonistas dos contos de Sonia Coutinho, publicados em 1970, 1985 

e 2006. Neste capítulo abordo dois espaços que se contrapõem: Salvador/Bahia e 

Copacabana/Rio de Janeiro.  

Os contos publicados em antologia, no ano de 1970, tem como espaço narrativo, 

a cidade de Salvador/Bahia, que destaco como o espaço de submissão, no qual são 

representadas personagens oriundas de famílias conservadoras. Desde pequenas essas 

mulheres são educadas para o casamento sem outras oportunidades de escolha, uma vez 

que, são praticamente forçadas a se casar, para satisfazer as mães que as preparam para 

tal ocasião com tanto cuidado e orgulho. Na década de 70, no Brasil, iniciava uma grande 

movimentação em prol da emancipação feminina. Segundo Teles (1999), mulheres de 

periferias, em São Paulo, se uniam para falar do custo de vida, dos baixos salários e da 

creche.  

De acordo com a autora, partir de então, corajosamente, as mulheres começaram 

a expor os problemas enfrentados, a entrar em contato com as feministas e a reivindicar 

liberdade, para viver sem o preconceito de ser mulher. Ainda de segundo Teles (1999), 

1975 foi o ano internacional da mulher e, graças ao desempenho das mulheres, esse ano 

“tornou-se de fato o marco histórico para o avanço das ideias feministas no Brasil” 

(TELES,1999, p.84). Eram muitas reivindicações que elas defendiam, se reunindo e 

apoiando umas às outras. Mas, este era somente o início do que viria pela frente. É neste 

contexto que Nascimento de uma mulher (1970) está inserido.  

Já os contos publicados em 1985 e 2006, representam um espaço de transgressão 

condizente com o contexto em que emergem. Falo aqui de espaço da transgressão, porque 

as personagens são oriundas da cidade de Salvador/Bahia e vivem no Rio de Janeiro, 

geralmente em Copacabana. Para estarem ali, elas precisaram transgredir as normas 

conservadoras nas quais foram educadas.  

Como destaquei anteriormente, uma vez transgredidas estas normas, as 

protagonistas não mantêm contatos amigáveis com as famílias porque elas se sentem 

desonradas com a atitude das filhas. Por mais que as reivindicações tenham se iniciado 
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antes desta data, em 1985 poucas coisas haviam mudado. Mas, a luta pela liberação 

feminina continuava. O divórcio já estava liberado, o direito ao voto concedido, mas a 

mentalidade contaminada pelo patriarcalismo ainda permanecia. Neste contexto de 

transgressão das normas internalizadas na mente da sociedade, estão O último verão de 

Copacabana (1985) e Ovelha Negra e Amiga Loura (2006).  

Entre a primeira e a terceira coletânea de Coutinho, aqui analisadas, há um espaço 

de tempo de 36 anos. E esse tempo é marcado nas três obras. Em Ovelha Negra e Amiga 

Loura (2006) a autora utiliza flashbacks para retornar ao período de 1970 até 2000/2006, 

para contar a história que ocorre em 2006, na atualidade da narrativa. Os fatos que 

ocorrem com as personagens nas duas obras anteriores, correspondem com o tempo 

representado em 2006.  

Foi em 1971 que ela e a Loura se conheceram e ficaram amigas [...] Naqueles 

anos 70 havia pessoas que rompiam com tudo, família, religião, o que fosse. 

Gente jovem e sonhadora, que queria virar o mundo de pernas para o ar [...] 

Ovelha se casou mesmo, para escapar da família. Mas não aguentou a vida 

monótona de Solinas e, no final dos anos 70, sem filhos, deixou o marido e 

fugiu para o Rio [...] Amiga Loura se casou [...] e logo começou a ter filhos, 

chegando a um total de seis, no início dos anos 80 [...] no início dos anos 90, 
Ovelha Negra enfrentou muitas dificuldades [...] Sim, é melhor não exagerar, 

conclui Ovelha, num agradável e cinzento fim de tarde, em Copacabana, já no 

início dos anos 2000 (COUTINHO, 2006, p. 13-20). 

 

A sequência de fatos ocorridos em Ovelha Negra e Amiga Loura, é marcado pelas 

datas que correspondem com os acontecimentos das personagens representadas em 

Nascimento de uma mulher (1970) e O último verão de Copacabana (1985). Apesar de 

não haver muitas datas nos contos destas duas obras, os fatos são os mesmos. No conto 

“Calor”, da antologia Nascimento de uma mulher (1970), aparece a data de 1962, quando 

o verão estava muito quente naquela cidade de Salvador. Estas marcas temporais e os 

acontecimentos poderão ser notados nas análises a seguir. 

 

3.1 Nascimento de uma mulher (1970) – espaço de submissão: a preparação 
 

 Na antologia Nascimento de uma mulher (1970), Coutinho aborda, através de 

suas personagens protagonistas, uma mulher submissa, ainda presa às normas vigentes na 
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época. Possuindo nove contos, esta obra poderia ser considerada um romance14, devido a 

sua continuidade de enredo. São contos que abordam situações parecidas, em alguns 

casos, situações ligadas à mesma família representada no primeiro conto “Conselho em 

Família”. Para abordar a trajetória das personagens femininas em Nascimento de uma 

mulher, priorizo os seguintes contos: “Conselho em família”, “Orquídea”, “Calor” e 

“Nascimento de uma mulher”.   

O conto “Conselho em Família” abre a coletânea e é organizado em capítulos, 

divididos em cenário, personagens, ação, projetos para os filhos e desfecho. O conto é 

narrado em terceira pessoa, através de discurso direto e indireto. O narrador apresenta as 

personagens de forma separada, mas todas situadas no mesmo tempo da narrativa: um 

fim de tarde de domingo. Rafael está com Dalva, sua esposa, em casa aguardando a 

chegada da noite, para se reunir em uma reunião de família.  

- Nunca prestei atenção especial à pintura de Ticiano, mas agora estou 

gostando tanto dela! – diz Rafael folheando um livro de reproduções, enquanto 

avança a tarde de domingo penetrando nesta sala bem decorada de seu 

apartamento cheio de antiguidades [...] Olha para Dalva que não responde e 

continua imóvel, estirada no sofá; fixando o céu mormacento através da janela, 

ela estará triste? (COUTINHO, 1970, p.6) 

 

A descrição da sala decorada com antiguidades, indica que Rafael e Dalva são um 

casal de classe média alta. A indiferença de Dalva para com o marido, traz um ar de 

descontentamento. Além disso, o uso do verbo “estar” no futuro do tempo presente 

(estará), indica que algo a aborrecerá mais tarde. Essa passagem anuncia que um 

acontecimento importante está por vir. O ponto de interrogação representa a dúvida de 

Rafael, em relação ao comportamento de sua esposa. Neste mesmo tempo da narrativa, 

Margarida e José Eduardo, outros personagens do conto, estão em uma festa infantil e 

demonstram preocupação com o horário da reunião de família.  

- Temos de sair daqui a pouco, porque lá em casa de papai se janta muito cedo, 

nove horas para eles já é meio da noite – diz Margarida a José Eduardo, estando 
os dois a participar de um grupo de pais reunidos neste aniversário infantil que 

se realiza à margem da pista de danças de um dos melhores clubes sociais da 

Cidade. 

- Senão vamos chegar tarde demais para a reunião desta noite, continua 

Margarida – com seu vestido visivelmente estreado hoje (...). (COUTINHO, 

1970, p.12) 

 

                                                             
 

14 Adonias Filho (1970) escreveu a orelha do livro e também menciona que esta obra “poderia ser um 

romance”. 
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A descrição do local, onde os convidados da festa infantil estão reunidos, indica 

que o casal também é de classe média alta. Ao contrário de Rafael e Dalva, Margarida e 

José Eduardo vivem em sintonia. Margarida se sente mais confortável do que Dalva e não 

demonstra descontentamento com sua vida. O fato de ter estreado o vestido na festa, 

indica que a família da personagem tem boas condições financeiras. 

Outro espaço narrativo é a casa de Dr. Paulo Fonseca Moreira, pai de Margarida. 

Ele e sua esposa aguardam a chegada dos filhos, para a reunião de família. “- Mande tirar 

logo a mesa, eles já devem estar para chegar” (COUTINHO, 1970, p.24), ordena à 

mulher. Dono de fazenda de cacau, Dr. Paulo participa também da política da cidade. A 

mulher é submissa e aceita as ordens do esposo com naturalidade. Após a descrição dos 

três diferentes espaços, o narrador passa a descrever a ação do enredo. Num domingo ao 

entardecer, uma família se reunia na casa do pai, para discutir sobre as atitudes de Mauro, 

o filho solteiro. Estes três espaços estão situados na “Cidade’, assim chamada pelo 

narrador.  

Trata-se de uma cidade à beira-mar. “Avança morna e grávida a noite de domingo 

sobre esta Cidade que acabou de jantar: o ruído das televisões nas casas de família invade 

estes bairros situados ao longo da avenida à beira-mar” (COUTINHO, 1970, p.27). A 

descrição do entardecer cria um ambiente de famílias conservadoras, reunidas assistindo 

televisão. Numa destas casas, estão reunidos os três casais Rafael e Dalva, Margarida e 

José Eduardo e o Dr. Paulo Fonseca Moreira com sua mulher. A sala onde estão os casais, 

possui características rurais apesar de possuir móveis “em estilo copiado de Luís XVI”. 

O ambiente é característico de grandes fazendeiros da época, com grande poder 

aquisitivo. 

Todos recebem Mauro, o rapaz “problemático”, aquele que se desviou dos 

projetos de seu pai, a partir daí surgem diversos aconselhamentos, a fim de tentar fazer 

com que o jovem desista de continuar levando sua vida participando de manifestações 

com seus amigos da faculdade e se envolvendo em inquéritos policiais. Isso preocupa a 

família, pois acabará manchando a reputação do pai, sujeito importante na sociedade. 

Enquanto discursam acerca da vida de Mauro, Dalva passa a refletir sobre a vida que leva 

com Rafael. Envolvida pelo cenário de discussões acerca do futuro já projetado pelo pai 

de Mauro, Dalva reflete consigo mesma, sobre como realmente é a vida privada, uma 

vida de tédio já que não pode fazer quase nada.  
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A vida privada, pensa Dalva, ha, ha, ha, a vida privada! Quase pedindo 

desculpas a Mauro. A vida privada (e se acentua nela a tensão interna que 

ultimamente está todo o tempo a sentir) – o que lhe vem à memória é o vasto 

tédio que esmagada sente no mormaço dos domingos de tarde (COUTINHO, 

1970, p.30)  

 

Torna-se pertinente ressaltar que, aqui que se trata de um narrador onisciente, que 

acompanha toda a narrativa, reproduzindo os pensamentos e angústias das personagens. 

No conto, Dalva é destacada como uma personagem que se questiona sobre a vida que 

leva e tem se demonstrado preocupada, com uma tensão interna. Ela ignora Rafael na 

tarde de domingo, enquanto esperavam para se dirigir à reunião de família. O tédio da 

vida doméstica incomoda a personagem, que era professora universitária, Dalva conheceu 

Rafael no curso de Letras. Ele já era formado em Direito, “casou com aquele homem com 

quem acreditou que sempre poderia dialogar [...] Esta ativa mulher, esta mulher enérgica, 

a eficaz docente de literatura norte-americana” (COUTINHO, 1970, p.31-32). Dalva não 

tem comunicação com o marido e sente-se como um objeto de ornamentação: “Rafael e 

suas aulas, ele e suas antiguidades, ele e seus discos, ele e seus livros de arte o tempo todo 

observando-o, transformada ela noutra peça ornamental apenas? um detalhe na 

composição do ambiente” (COUTINHO, 1970, p.30). Além de ser resumida em apenas 

uma peça ornamental no casamento, Dalva também foi traída por Rafael. O clima de 

revolta que se estende na sala, durante as discussões sobre o comportamento de Mauro, 

faz com que aflore lembranças que revoltam a personagem.  

(Pensando em Rafael – neste momento torna a sentir um travo da humilhação 

que lhe ficou desde quando soube daquele caso amoroso que ele tivera com 

uma servente muito jovem da Faculdade, fazia mais ou menos um ano e meio 
– com o conhecimento divertido ou indiferente da Cidade: é natural, coisa de 

rapaz.) (COUTINHO, 1970, p.30) 

 

A naturalidade com que a personagem vê este ocorrido, indica que a mentalidade 

das famílias daquela Cidade está totalmente influenciada pelo patriarcalismo, onde o 

homem pode fazer o que quiser, enquanto a mulher precisa fazer de conta que nada 

aconteceu, precisa manter as aparências. Mulheres traídas não era problema. Já os homens 

traídos, tinham sua honra manchada. Mulheres que traíam eram expulsas de casa, vistas 

como prostitutas, homens eram vistos como normais, “afinal são homens”. Del Priore 

(2013), parafraseando José Lino Coutinho, traz uma discussão acerca do tema: 

o homem por sua vida mais livre, vivendo quase sempre fora de casa e mesmo 

por sua educação é mais facilmente tentado a cometer uma infidelidade 

conjugal, sem que nela ninguém reflita e sem que por isso grande nódoa se lhe 

segue”. Quanto à feminina: “o mundo olha com indulgência a traição cometida 
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pelo homem, quando não desculpa de maneira alguma aquela da mulher. 

(JOSE LINO COUTINHO15 apud DEL PRIORE, 2013) 

 

Em “Conselho em família”, há duas personagens que sofrem esta traição, o caso 

é apagado, sem nem sequer ser comentado na família. Dalva, como mencionado 

anteriormente, e Margarida. O esposo de Margarida, Jose Eduardo, era visto como 

“defensor da família (na verdade, tivera duas ou três amantes depois de casado; isso não 

era conhecido, mas, se fosse, provavelmente falariam – é natural, coisa de rapaz, todo 

homem é assim, etc.)” (COUTINHO, 1970, p.20). A descrição da traição entre parênteses 

denota algo escondido, camuflado, algo pensado, mas não verbalizado, assim como na 

passagem que descreve a traição do marido de Dalva, a frase entre parênteses representa 

o pensamento da personagem em relação ao fato. De acordo com Del Priore (2013), a 

fidelidade era sempre tarefa feminina e a falta de fidelidade masculina, era vista como um 

mal inevitável que deveria ser suportado. A esposa, portanto, era responsável pela 

felicidade do cônjuge. Apesar da traição, a mulher precisava manter as aparências de uma 

esposa bem casada, feliz e não comentar o caso.  

Na narrativa, Dalva é uma personagem que sofre com as proibições do marido, 

que não permitia que ela saísse de casa desacompanhada à noite, e também não aceitava 

que ela falasse sobre temas relacionados à sexualidade. Tal descrição diz respeito ao 

pensamento da personagem imaginando, o que seu marido diria se ela fizesse isso. 

Dalva, não gosto que você vá ao cinema sozinha depois das aulas, ele dirá (eu 

sei que nada há nisso demais, minha cara, mas não podemos ignorar a Cidade 

em que vivemos, não acha? que é que vão dizer por aí). Dalva, você vai 

escandalizar o pessoal lá na Faculdade, se continuar a tratar em classe de temas 

sexuais na literatura, como vem fazendo!, dirá ele (não quero limitar sua 

atividade de professora, minha cara, mas há que considerar a Cidade em que 

nós vivemos, não acha? que é que vão dizer por aí). (COUTINHO, 1970, p.30-
31)  

 

Também, torna-se relevante destacar nesta passagem, a forma de como a 

personagem imagina as reações do marido, caso ela decidisse sair sozinha ou lecionar 

literatura com temas sexuais. São respostas já prontas, internalizadas e são representadas 

entre parênteses, como algo já gravado na mente e relembrado naquele momento. O verbo 

“dirá”, no futuro do presente, indica que o marido falará aquelas frases caso ela faça 

aquilo. Portanto, há um clima de repressão vivido pela personagem. Outra característica 

                                                             
 

15 Jose Lino Coutinho, médico baiano, entre 1820 e 1840.  
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marcante de Dalva, é que ela foi preparada cuidadosamente pela mãe para o casamento, 

embora ela não o quisesse, aceitou somente para agradar aos desejos de sua mãe, que com 

muito o cuidado, planejou tudo.  

(Aqui lembra de repente o cuidado com que a mãe bordara pessoalmente uma 

dúzia de lençóis de linho branco para o enxoval, apesar de todos os seus 

protestos de que não desejava ser uma noiva convencional – os lençóis de linho 

bordado pareciam-lhe o símbolo disso – mas mesmo assim sua mãe os bordara. 

E pedira tanto que fizessem o casamento na igreja! Para que ferir as pessoas? 

Ela foi cedendo.) (COUTINHO, 1970, p.33) 

 

Mesmo a filha relutando em não se casar de forma convencional, a mãe insiste. 

Essa insistência indica o quanto as mães obrigavam as filhas a cumprir o “papel de 

mulher” de forma convencional, como se estivesse seguindo uma receita passo a passo. 

Dalva, além de se casar para atender ao desejo da mãe, viveu outro drama de muitas 

mulheres daquela época. Morou durante quatro anos num colégio de freiras, recebendo 

uma educação que reprimia qualquer pensamento ou ato sexual. 

[...] na verdade ninguém diria que Dalva já tem trinta e dois anos – com esse 

corpo magrinho de adolescente que não chegou a desabrochar, uma mulher que 

nunca teve filhos e cuja carne não foi verdadeiramente tocada. (Interna antes 

da adolescência durante quatro anos em colégio de freiras, em pecado ouvindo 

todo o tempo falar – apesar de todas as tentativas de racionalização que fizera 

depois, como elas lhe deixaram com uma espécie de nojo de seu próprio corpo 
e do que ele podia dizer! Aquelas freiras que não se despiam nem mesmo 

durante o banho, conservando sempre os grandes camisolões brancos que 

traziam embaixo do hábito.). (COUTINHO, 1970, p.31) 

 

Esta era uma das formas de educação que as filhas recebiam, com o intuito de não 

se desviarem das normas ditadas pela família e pela Igreja. A passagem “corpo que não 

chegou a desabrochar” indica que Dalva não cumpriu seu papel de esposa, pois não teve 

filhos e nem deixou tocar seu corpo. Casou-se, mas não aceita sua condição e apresenta 

comportamentos de revolta em relação à sua vida. Como já dito anteriormente, algumas 

meninas eram enviadas aos conventos, porque demonstravam indícios de transgressão e 

outras iam em busca de instrução, ou seja, aprender as letras. “Desde menina sua mãe lhe 

previra, assustada por achá-la ‘inteligente demais para uma mulher’, um destino 

problemático” (COUTINHO, 1970, p.34). Este pode ser o motivo pelo qual Dalva foi 

para o convento. Lá a educação era repressora, tanto quanto em casa, mas naquele espaço 

não haveria como transgredir.  

O fato de a mãe achá-la “inteligente demais para uma mulher” faz referência à 

forma de como as mulheres eram privadas de informações. Sendo assim, não 
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questionariam as normas que elas eram submetidas. Na mentalidade deles, mulher deveria 

ser ignorante para aceitar tudo o que lhe era destinado. 

As duas personagens, Dalva e Margarida, tem algo em comum: foram preparadas 

para o casamento. Mas, ao mesmo tempo, apresentam atitudes que se opõem: uma segue 

os costumes, a outra recusa-os, apesar de não conseguir fugir totalmente.  Margarida é 

recebida de forma calorosa na festa infantil, que participa com o marido antes da reunião 

de família. Ela tem três filhos e iniciou seu namoro com quinze anos. Seu esposo tem 35 

anos e é alguém importante na sociedade, 

a Cidade não se cansa de elogiar seu físico, sua moral, sua conduta [...] um 

cidadão que merece vencer, como diz a ‘gente de representação’ da Cidade, 

enquanto se prognostica vagamente para ele uma futura carreira política (com 

a cobertura do sogro no Interior, etc.).” (COUTINHO, 1970, p.19-20) 
  

  Os dois estão em uma festa de aniversário infantil, num dos melhores clubes da 

cidade. As mulheres presentes dividem suas experiências e lembranças de seus 

casamentos, Margarida lembra que conheceu seu marido com quinze anos: 

- Que lindo, observam elas em coro – e, na verdade, embora não se levasse em 

muito boa conta na Cidade o namoro para mocinhas de quinze anos apenas, 

era tão boazinha Margarida, tão bonzinho José Eduardo (já então com 

dezenove anos e cursando o primeiro ano de Direito), tão bonitinhos os dois e, 

sobretudo, de famílias tão conceituadas, de gente direita (ou seja, boas casa, 

carros novos, posições dentro da comunidade), que positivamente não podia 

esta cidade resistir àqueles dois [...] de uma Cidade onde todas as ‘boas 

famílias’ se conhecem. (COUTINHO, 1970, p.14-15) 
  

O ambiente da festa infantil mostra como uma família “direita” é respeitada pela 

sociedade. A admiração pelo comportamento da personagem e a boa formação de seu 

esposo é assunto entre as mulheres presentes. Tudo isso faz com que se crie uma 

atmosfera tradicional, de total obediência às normas impostas pela sociedade patriarcal. 

Ninguém jamais diria ter visto José Eduardo dando beijos em Margarida pelos 

cantos: estavam sempre os dois de mãos dadas apenas ou bem comportados 

dançando nas festinhas dos clubes, em distância regulamentar e sob o olhar dos 

primos (COUTINHO, 1970, p.15). 

 

De acordo com Del Priore (2009), a Igreja hostilizava o comércio sexual e por 

isso, perseguia os comportamentos afetivos, como o beijo, por exemplo, que era 

considerado pecado grave. Assim, como as mulheres/meninas não podiam namorar, 

precisavam respeitar as normas, descritas nos capítulos anteriores, também não tinham 

muito acesso à educação. Algumas famílias de classe média alta ofereciam mais 

possibilidades de estudo para as filhas, mas muito restritos à profissão de professoras do 

magistério, curso de línguas, mas que nunca usariam, cursavam porque “era bonito” uma 
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mulher saber francês/inglês. Margarida, em “Conselho em Família” teve acesso à 

instrução, mas também de forma muito restrita.  

Já se sabia que Margarida casaria logo se formasse José Eduardo – e ela não 

sentiu nenhuma picada de dúvida, não suspirou por artista de cinema ou 

aviador. Portanto, ao sair do ginásio, nada estudou que pudesse prendê-la 

muito tempo – professora, sopraram os pais, o curso pedagógico Margarida 

acompanhou apenas para concluir um curso; e tomando aulas de inglês e de 
francês porque é tão bonito uma moça falar línguas. (COUTINHO, 1970, p.15) 

 

Afastada de uma formação maior, Margarida ficaria isolada, cuidando somente do 

marido e dos filhos. Ela não tinha voz na família e caso fosse chamada a falar, seria um 

atentado contra eles, “se um dia estivesse com as unhas sujas e quebradas isso lhe 

pareceria quase imoral. Como monstruosamente imoral lhe pareceria, caso fosse chamada 

a falar, um atentado contra a FAMÍLIA [...]” (COUTINHO, 1970, p.17-18). É notável 

nesta passagem a valorização dada à formação familiar. Qualquer desvio demonstraria 

um “atentado contra a família”. E este termo “família”, surge em destaque, demonstrando 

sua devida importância. O termo “sopravam os pais”, também remete às imposições que 

as filhas sofriam. O fato de a personagem não suspirar por artista de cinema ou aviadores, 

indica que seu destino já estava traçado: se casar com José Eduardo. Trata-se de uma 

família tradicional, baseada no modelo patriarcal como afirma Elódia Xavier (1998, 

p.113), em seu estudo sobre o declínio do Patriarcado. 

A história da instituição familiar, no Brasil, tem como ponto de partida o 

modelo patriarcal, trazido pelo colonizador e, de tal forma adaptado às 

condições sociais existentes – latifúndio e escravidão –, que se impregnou 

profundamente em nossa realidade social, resistindo, ainda, em algumas 

regiões mais atrasadas.  

 

Este modelo patriarcal é resultado da formação familiar originada na soma da 

tradição portuguesa com a colonização agrária e escravista que existiu no Brasil, segundo 

Del Priore (2013). A autora ainda menciona, que este modelo garantia a união de uma 

grande família em torno de um chefe, pai e senhor temido que ordenava e impunha leis, 

às quais a mulher deveria se curvar. Estas características descritas por Del Priore (2013) 

e Xavier (1998), são muito recorrentes na narrativa de Coutinho. Essas construções na 

obra se dão de forma explícita e implícita.  

Margarida no conto “Conselho em Família”, se apoiou na maternidade para se 

realizar como mulher e em nenhum momento menciona desejos de ter outra vida. Já 

Dalva, se casou para satisfazer os desejos da mãe e não é feliz em seu casamento, pois 
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seus pensamentos e desejos, desde a adolescência, nunca foram para se casar. O fato de 

não ter filhos facilita seus desejos de liberdade. Ainda  

ela está querendo visualizar totalmente o que ela é. Como se a necessidade de 

‘adaptar-se à realidade das coisas da vida’ (como lhe dizia constantemente a 

mãe durante sua adolescência – quando desejou por algum tempo ser enviada 

especial de algum jornal famoso para a Cidade do Cairo, ou algo parecido) a 

tivesse feito esquecer-se, como se soubesse apenas fragmentariamente – eu não 
quero levar a vida cheia de limitações que estou levando, articula penosamente. 

[...] Talvez não seja difícil ter coragem, desde que a gente saiba como 

principiar – o mundo está começando a concatenar-se. (COUTINHO, 1970, 

p.34) 

 

A personagem começa a perceber a realidade da vida que leva e têm indícios de 

comportamentos considerados transgressores, mas não os verbaliza, apenas imagina que 

talvez não seja tão difícil mudar a realidade. Dalva não é contente com sua vida limitada, 

ao contrário de Margarida, que aceitou o legado e vive feliz como esposa e mãe. Durante 

a reunião em família, enquanto os presentes falam de Mauro, seu irmão, a personagem 

que se recusa a aceitar o projeto de vida que seus pais lhe oferecem está indo em busca 

de seu sonho, ser poeta e também comunista. Neste momento há destaque para Dalva, 

que se dá conta de que está usando uma máscara. 

E como se ouvisse um ruído, craque, craque, craque, a carapaça de gesso que 

ela também usara começando a rachar: destapando a lâmpada mágica, começa 

a escapar o engarrafado gênio diante de Aladim: ela está ficando enorme e 
fluida enquanto vai constatando este amor. (O qual possivelmente terá 

esquecido amanhã – mas que fique ele como a última gota a transbordar o copo; 

que seja o impulso final para aquele passo que ela acredita será o primeiro de 

sua libertação – a aceitação de uma bolsa de estudos de leitura numa grande 

universidade norte-americana, que lhe foi oferecida por uma instituição alguns 

meses atrás.) (COUTINHO, 1970, p.34) 

 

Máscara de gesso começando a rachar, algo que significa o início do rompimento 

com o molde imposto à personagem. Se gesso é um pó utilizado para moldar um membro 

quebrado a fim de imobilizar fraturas, aqui a máscara de gesso passa a significar que, a 

personagem foi moldada e imobilizada, sendo impossível reagir. Agora essa máscara 

começa a rachar, ou seja, surge uma brecha para a liberdade. Por mais que a personagem 

tenha pensamentos subversivos, ela precisa manter as aparências, ou seja, vestir uma 

máscara. A lâmpada mágica de Aladim remete ao gênio libertado, depois de anos 

adormecido e engarrafado. Essa libertação dá direito de escolha de três desejos, conforme 

a história de Aladim.  

No caso da personagem, o parcial rompimento da máscara, indica possibilidades 

de desejar mais. Uma vez que, a personagem almeja ser livre, mesmo que a sociedade 
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não aceite. Já tem “cartas na manga”, caso algum dia tenha coragem de deixar tudo e sair 

em busca de liberdade. Mas, ela mesma demonstra estar convencida de que isso é quase 

impossível, pois usa uma máscara para satisfazer a família. Apesar de ter uma “carta na 

manga”, ela mesma sabe que no dia seguinte esquecerá estas possibilidades e continuará 

sua vida mascarada. Há um ambiente de repressão muito forte, sustentado pela família e 

pela comunidade na qual ela vive. 

No estreito arcabouço desta comunidade que envelheceu antes de realmente se 

desenvolver, rodeada por todos os lados de INSTITUIÇÕES, de PRINCÍPIOS, 

de NORMAS CONSAGRADAS DE COMPORTAMENTO, de vagas 

TRADIÇÕES A SEREM MANTIDAS, entre velhíssimas escolas, órgãos 
públicos esclerosados, igrejas mentalmente estacionadas no tempo da 

Colonização, oh, tudo tão gasto – ai de quem ousar ser um indivíduo! E no 

entanto ela se sente capaz de desejar liberdade, mesmo calculando seu preço: 

a solidão. (COUTINHO, 1970, p.34-35) 

 

Dalva tem noção do preço que pagará caso siga seus sonhos. Sabe também que, 

na cidade em que mora, ninguém ousa ser um indivíduo. Todos obedecem ao que seus 

pais planejam para o futuro dos filhos, mesmo que isso não seja o que os filhos e filhas 

desejam. As palavras grafadas em letras grandes, são de muita importância para a 

compreensão da dimensão desta repressão vivida pelas personagens, pois são palavras 

comuns na constituição do patriarcalismo: INSTITUIÇÕES, PRINCÍPIOS, NORMAS 

CONSAGRADAS DE COMPORTAMENTO, TRADIÇÕES A SEREM MANTIDAS. 

O destaque dado a estas palavras, demonstra que se trata de uma comunidade fiel à 

tradição. “E ai de quem ousar ser um indivíduo! ”.  

Sem dúvida, há uma internalização destes costumes na mente das mulheres desde 

o seu nascimento. Há neste conto duas situações: a mulher que aceitou seu legado 

(Margarida) e a que tenta se recusar (Dalva), apesar de ter iniciado o caminho para não 

contrariar a mãe. Margarida se casou, teve filhos e se dedica a eles em tempo integral. 

“Margarida, a que não tira suas luvas brancas para nada, ah, assim como seu irmão é 

comunista, ela fala em Maternidade. A maternidade é o estandarte desta mulher que se 

perfuma com Dioríssimo” [...] (COUTINHO, 1970, p.18). De acordo com Chevalier 

(1986), luvas brancas são usadas para evitar contato direto com matérias impuras, também 

são utilizadas na liturgia católica e na maçonaria, simbolizando pureza.  

As luvas brancas aqui empregadas simbolizam, portanto, a pureza de Margarida e 

também sua superioridade. “El hecho de quitarse los guantes ante una persona 

significaría que se le reconoce una superioridad,  que  se le jura fidelidad desarmándose 
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ante ella16” (CHEVALIER, 1986, p.545). Esta superioridade e pureza da personagem 

tem a ver com a forma de como a sociedade vê uma mulher, que segue rigorosamente o 

que lhe é imposto. Dioríssimo é um perfume floral feminino que foi lançado no ano de 

1956 e fez sucesso no Brasil, naquela época. Perfume muito caro, que somente os mais 

ricos possuíam. Margarida, portanto, é uma “mulher pura e bem sucedida” aos olhos da 

sociedade. O irmão Mauro é o contrário extremo de Margarida17. Ela internalizou tanto 

os ensinamentos recebidos da mãe, que já anuncia que, depois de crescida sua filha, 

ensinará os passos a seguir para ter um bom marido: 

Pois ama seus três filhos -  e um dia seguramente fará com ternura uma 

preleção à sua loura filhinha já crescida, quando lhe dirá que saiba evitar 

pretendentes ‘sem futuro’ e que tal ou tal rapaz de família tão rica ou 

tradicional é que dá marido desejável [...] Esta apóstola da Maternidade. 

(COUTINHO, 1970, p.18) 

 

Esta passagem indica o quanto a personagem foi moldada pelas normas vigentes. 

“Apóstola da Maternidade” (COUTINHO, 1970, p.18), soa de forma irônica, se 

pensarmos no significado denotativo de apóstolo. Apóstola, neste caso, quer dizer que a 

personagem é seguidora da “obrigação” de ser mãe e esposa fiel. Recebeu a missão de 

sua mãe e continuará transmitindo-a às suas filhas. Margarida é uma mulher culta e 

recatada, mãe e esposa. Foi educada pela mãe para ser esposa bela e fiel, silenciada e mãe. 

Quando sua filha crescer, Margarida sabe que deverá ensinar a ela tudo o que sua mãe lhe 

ensinou. Desta forma, a personagem é descrita como “Apóstola da Maternidade”, que 

recebeu os conselhos de sua mãe, pois ela sabe que deverá transmitir o legado à filha, 

ensinando-a que deve se casar com um “bom partido”, ou seja, homem de posses e 

importante na sociedade. Sendo eles uma família de renome na cidade, este modo de vida 

deve continuar nas seguintes gerações. Por isso, a proibição do casamento por amor, que 

poderia destruir o que a família construiu, caso o marido fosse pobre e sem instrução. 

Sobre este assunto, Del Priore (2009) traz uma discussão citando Flandrin (1982, p.9)18, 

o qual aponta que  

o risco do casamento por amor era o de subverter a função desta mesma 

instituição, desestabilizando a transmissão de patrimônio, a garantia de 

alianças e, na Colônia, certamente, interferindo no domínio que a elite branca 

                                                             
 

16 O fato de retirar as luvas na frente de uma pessoa significa que se reconhece uma superioridade, que se 

jura fidelidade desarmando-se diante dela (CHEVALIER, 1986, p.545). (tradução minha)   
17 Não aprofundo aqui o personagem Mauro, por ser personagem masculino e este não é o foco da análise. 
18 FLANDRIN, J.L. La vie sexuelle des gens mariés dans l’ancienne société. In: ARIES, P.; BEJIN, A. 

Sexualités occidentales. Paris:Seuil, 1982, (p.143-210). 
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e metropolitana procurava ter sobre os pobres e gente de cor. (DEL PRIORI, 

2009, p.112) 

 

Naquela época, a Igreja acreditava que o casal deveria se unir, mas por dever e 

não por amor. A união servia para “pagar o débito conjugal, procriar e finalmente lutar 

contra a tentação do adultério” (DEL PRIORE, 2009, p.113). Ainda de acordo com Del 

Priore (2009), estas ideias não eram somente da Igreja. Este pensamento circulava na 

literatura e nos manuais de casamento, que colocavam estes modelos a serviço da Igreja 

e do Estado, com o objetivo de dar dimensão moderna à ética do casamento. 

O casamento com “gente igual” era altamente recomendável, e poucos eram 
os jovens que rompiam com essa tradição. O autor de um desses manuais (o 

Guia de casados), dom Francisco Manoel de Melo, recomendava em 1747: 

“uma das coisas que mais podem assegurar a futura felicidade dos casados é a 

proporção do casamento. A desigualdade causa contradição, discórdia. [...] 

Perde-se a paz e a vida é um inferno. Para a proporção dos pais, convém muito 

a proporção do sangue; para o proveito dos filhos, a da fazenda; para o gosto 

dos casados, a das idades”. (DEL PRIORE, 2013, p.113) 

 

Margarida seguiu todos estes conselhos. É visível como a mentalidade dela é 

dominada pelos costumes oriundos do patriarcalismo. Logo no início do conto, o narrador 

descreve a paisagem da cidade, dando destaque para o verão e a estação das chuvas. 

Segundo ele, “o verão traz poeira de barro vermelho que suja o verde escuro da 

folhagem”. Se levarmos em conta as cores representadas nesta passagem, podemos notar 

que o verde é sujo com o vermelho. Neste caso, vermelho pode representar algo mais 

pesado, tendo sua simbologia ligada à noção de sangue e poder, Borges Filho (2007).  

O poder, no contexto do conto, simboliza as famílias com suas imposições e o 

verde, na sua significação mais conhecida, simbolizando a esperança, a cor da 

expectativa, Borges Filho (2007), pode significar neste caso, as personagens que sonham 

em ter liberdade de escolha, mas ao mesmo tempo em que almejam isso, são 

monopolizadas pelo poder patriarcal, que predomina na família e na cidade. Portanto, 

seria a esperança sendo manchada pelo poder, pela dominação. Esta simbologia, já no 

início da narrativa, anuncia que algo do gênero será tratado. Ao final da narrativa, há a 

repetição do mesmo fragmento: “Pois o verão da Cidade começa em outubro: poeira de 

barro vermelho suja o verde escuro da folhagem, as ásperas folhas de sólidas plantas [...] 

com o mês de maio começa a estação das chuvas” (COUTINHO, 1970, p.43).  

Há uma contradição nesta passagem, pois as estações do ano sempre voltam como 

em um ciclo, mas sempre se renovam, trazendo novidades a cada ano. Trazem consigo 

também a esperança, a alegria de uma nova estação. Já a mentalidade das famílias daquela 
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cidade, continua a mesma. Por mais que o tempo passe, nada muda. É notável que a cidade 

onde as personagens do conto “Conselho em Família” vivem é provinciana, no sentido 

pejorativo, uma cidade com costumes atrasados, de mentes do tempo da Colonização. O 

desfecho deste conto confirma mais uma vez, que os costumes desta cidade não se 

alteram, visto que o tempo passa e as coisas continuam a ser como eram antes.  

Uma vez que nesta Cidade o itinerário do tempo é circular: gira, regira e volta 

sempre ao seu ponto de origem; todas as histórias se repetem. Como se tudo 
fosse inevitável – sobre a gente da Cidade paira o vasto signo da indiferença, 

vivida em meio à suja beleza. (COUTINHO, 1970, p.43)  

 

Itinerário significa o trajeto que algo irá percorrer. No conto fala-se em trajeto do 

tempo, um trajeto circular, que gira, regira e volta ao mesmo ponto de origem. Isso quer 

dizer que por mais que o tempo gire, sempre volta à origem. Não há alterações, não é 

possível alterar o itinerário. A indiferença indica a falta de importância, que uma evolução 

representa para eles. A “suja beleza” remete à beleza familiar e ao mesmo tempo a 

imposição de regras a serem seguidas, o que acaba afetando muitas mulheres, deixando-

as sem escolha. Este tipo de construção narrativa de “Conselho em Família” é bem 

característica de Sonia Coutinho. Pois, a autora mantém esta forma, esta estrutura 

narrativa na maioria de seus contos, sendo acompanhada por vezes, de uma linguagem 

lacunar ou labiríntica. Por esta razão, é necessário ligar os pontos dentro da narrativa, 

afim de compreender a mensagem que a autora almeja transmitir. 

O conto “Orquídea” é narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente, que 

fala de Orquídea. Conto curto, mas com uma extensa significação para a obra de 

Coutinho. A narrativa se passa na casa da personagem, se inicia com a descrição de 

Orquídea se vestindo para o jantar que dará para uns casais de amigos mais tarde. 

Vejamos o seguinte fragmento: 

A empregada deixou a roupa em um cabide pendurado no porta-toalhas – aqui 

estão as meias, a roupa interna (vai vestindo), o lindo vestido novo com sua 

estamparia de imensas flores retorcidas, em negro, púrpura e vermelho como 

a pedra enorme deste anel que apanha sobre a penteadeira de mármore e coloca 
no dedo médio (COUTINHO, 1970, p.57). 

 

Esta descrição sugere um ambiente pesado. O vestido da personagem vem 

carregado de significações, que descreve a estamparia como sendo “imensas flores 

retorcidas”, em “negro, púrpura e vermelho”, tal característica que traz um ar carregado 

à narrativa, pois flores retorcidas podem indicar sofrimento. A palavra retorcer, no seu 

sentido real, significa “tornar a torcer” e tem como sinônimos as palavras bracejar, 
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debater, espernear. A cor é ligada ao mistério, a vermelha e a negra conotam algo de ruim, 

pesado.  

Estes detalhes da roupa de Orquídea anunciam um ambiente pesado, repleto de 

angústias. Esta suspeita se confirma quando, nas passagens seguintes, o narrador descreve 

a cozinha: “espaçosa, com seu piso de mármore estriado (...) está vazia (COUTINHO, 

1970, p.58) ”. O mármore lembra algo gelado e rígido, unido ao silêncio cria um ambiente 

frio. A sala também possui elementos que denotam ar carregado: “a sala repousa à luz do 

lampião antigo, em deserta macieza na penumbra. Do vermelho veludo lavrado, no sofá 

e nas duas poltronas, às pétalas das rubras rosas que colocou no jarro de louça antiga” 

(COUTINHO, 1970, p.58).  

Enquanto Orquídea aguarda os convidados, surge outra personagem, a que estaria 

por trás de tudo aquilo: sua mãe. Isso fica evidente na forma em que a mãe contempla a 

filha e sua casa, com preocupação de que tudo fique perfeito. 

Aberta a porta, enquanto sua mãe vai inesperadamente entrando – eis que o 
momento começa a assumir uma espécie de, ahn, ‘importância especial’? 

Contemplando a filha única na sala recém-decorada da casa que, com um jantar 

para casais amigos, esta noite ela inaugurará – quem vai entregar as medalhas 

ao mérito? Pois como se entrasse no exato instante em que pode vislumbrar o 

coroamento de uma missão – parada no meio da sala, a mãe espia esta obra que 

no fundo é sua. (COUTINHO, 1970, p.58) 

 

Nesta passagem que tudo o que está acontecendo com Orquídea é obra de sua mãe, 

ao verificar se estava tudo perfeito, imagina que está coroada a sua missão. Essa missão 

remete aos papeis tradicionais de gênero que, estando internalizados na mente das 

mulheres, as torna imobilizadas, sem saída. Às filhas cabia apenas aceitar tais papeis.  

Orquídea tenta disfarçar seu desânimo. 

(a filha desvia os olhos depressa do rosto que começa definitivamente a 

desabar, com súbita vontade de chorar) [...] Na verdade, a mãe esforçara-se 

tantos anos! (Assim comentava frequentemente com as amigas, na presença da 

filha.) [...] Deus me concedeu esta filha, que tudo que faz é para me causar 

orgulho. (COUTINHO, 1970, p. 59)  

 

A mãe se esforça com orgulho, para encaminhar sua filha para a missão de esposa 

e mãe, pois além de casá-la, deseja que ela tenha filhos. Não se trata, na verdade, de um 

desejo, mas sim de uma regra: “E – ‘quando vierem os filhos, tudo estará perfeito’, 

declarou judiciosa a mãe incrivelmente alegre quando se despediu, estabelecendo a 

diretriz da próxima missão. ” (COUTINHO, 1970, p.60). A mãe é feliz com a missão que 

se cumpre com sua filha, em nenhum momento há a preocupação da mãe com o 



 71 
 

sentimento real de Orquídea, com os desejos dela. Afinal, eram assim destinadas as 

mulheres, da mesma forma que a mãe fora no passado, afim de cumprir seu “papel”. 

Naquela época, meados dos anos 70, o movimento feminista dava seus primeiros passos, 

era ainda insuficiente para impedir que o destino fosse este. A infelicidade é explícita 

neste conto. Outro detalhe aparente é a relação de Orquídea com o marido.  

Lá fora a noite já avançada crescera de forma assustadora, inchada penetra 

agora por todas as frinchas da enorme casa de luzes apagadas – densa e escura 
como um óleo de bruxa. Fumando na poltrona do quarto, você vê seu marido 

que sai satisfeitíssimo do banheiro contíguo com a pijama já mudada, 

lançando-lhe de passagem um olhar agradecido pelo magnífico jantar (ele 

jamais se detém a analisar ‘pequenos detalhes’, ‘sutilezas sem importância’, 

que possam incomodá-lo, desde que o panorama geral de sua luta pelo 

completo-reconhecimento-dentro-da-comunidade-esteja marchando 

organizadamente). Quando deita a cabeça no travesseiro começa quase 

imediatamente a dormir, relaxando sobre a cama o corpo volumoso que 

engordou tanto nesses dois anos de casado. (COUTINHO, 1970, p. 61) 

 

A atitude do marido, deixa claro que não se importa com a esposa, com detalhes 

e coisas, que para ele são sem importância. O que importa, é manter as aparências para 

ser reconhecido na comunidade. Surge aqui, o status mantido publicamente, mesmo que 

no privado haja infelicidade, a aparência dele é o que importa. Orquídea vive, portanto, 

com a indiferença do marido e com a realização da mãe pela sua missão cumprida. Tudo 

isso faz com que a personagem crie fantasias com o vizinho, imagine possibilidades de 

ter outra vida, outra relação, talvez diferente da atual.  

Você: caminha para o banheiro, tira a roupa toda sem cuidado nenhum, apanha 

uma das duas toalhas penduradas, estende-a no chão de mármore muito polido, 

deita-se de costas sobre ela, apoia a cabeça na parede, flexiona as pernas 

entreabertas e (enquanto ouve através da porta fechada o seu marido que 

começa a roncar incrivelmente alto, como sempre que come ou bebe demais) 

começa novamente a pensar no menino. [...] Da janela da sala você o espia 

todos os dias no jardim da casa vizinha, onde mora. Deve ter uns treze ou 
catorze anos, da janela você o espreita de volta da praia, brincando no jardim: 

sua carne dourada de músculos suaves apenas começando a delinear-se, seus 

lábios vermelhos, o branco calção de esponja molhada desenha todos os 

contornos de seu pequeno sexo, que a luz oblíqua do sol incandescido pelo 

ardente verão da cidade transforma em um alto relevo. Ah, seguramente ele 

nunca esteve com mulher nenhuma! (COUTINHO, 1970, p.61) 

 

Orquídea tem desejos apesar de estar casada. Mas sabe-se que só se casou, porque 

sua mãe se esforçou para prepará-la, na época, não havia muitas possibilidades de 

transgredir a estas imposições. Mas, mesmo não tendo condições de desviar das regras, o 

pensamento e o desejo de transgressão estavam vivos o tempo todo. Isso pode ser devido 

ao fato, de que o rapaz ainda juventude não esteve com mulher alguma, e talvez, se ela o 

conquistasse, o ensinaria a como tratar uma mulher, já que se trata de uma nova geração, 



 72 
 

que com as mudanças se aproximando cada vez mais, talvez esta nova geração fosse capaz 

de pensar nas relações de gênero sobre outras bases, que seria o contrário da opressão. 

O fato de a personagem estar explorando sua sexualidade às escondidas, enquanto 

seu marido dorme, também nos faz pensar na relação marido-mulher, no casamento sem 

amor, apenas por obrigação e cumprimento do destino. O sexo, neste caso, usado apenas 

para a geração de filhos do casal, não permite o prazer feminino. Sendo assim, Orquídea 

explora seu corpo imaginando uma relação com o vizinho, este sim desejado por ela. A 

descrição do sexo feminino se dá de forma a indicar algo escondido, um tabu que não 

poderia ser quebrado. Algo que a mulher deveria manter secreto, pois somente o marido 

poderia tocá-la:  

Vaso selado onde ardem pesados perfumes, anêmona, molusco, os peixes 

cegos nadando no fundo negro do mar, pântano escondido com venenosas 

flores escuras – lenta, ritmadamente, Orquídea começa a acariciar-se outra vez. 

(COUTINHO, 1970, p. 61) 
 

Vaso selado, neste contexto, também poderia indicar, como Orquídea era tocada 

pelo marido, talvez de forma grosseira, carnal, não sentimental e amorosa. Segundo 

Chevalier (1986), Orquídea é símbolo de fecundação e também favorece a geração. “A 

beleza da flor também é representada como símbolo de perfeição e de pureza espiritual” 

(CHAVALIER, 1986, p.786). A personagem, portanto, carrega em seu nome o peso da 

responsabilidade, ditada pela mãe, de ter filhos e prosseguir com a geração. 

A questão sexual feminina também pode ser notada no conto “Calor”, da mesma 

antologia Nascimento de uma mulher (1970). D. Clorinda, personagem protagonista, é 

narrada por uma voz, que aparece em terceira pessoa e descreve seu drama de “moça-

solteira-em-idade-de-casar”. Sendo ela uma “moça de família”, tendo seus 26 anos, 

esperava seu pretendente, mas nenhum aparecia. Vivia com sua mãe e a empregada. A 

cidade vivia naquele momento um verão muito forte e D. Clorinda pedia à empregada 

que abrisse todas as janelas para aliviar o calor.  

Estirada na cama, Clorinda imaginava uma imensa planície coberta de palha 
amarela, que o vento ardente consumia. (Por mais que escancarassem as 

janelas, de alguma maneira elas estariam sempre fechadas.) (COUTINHO, 

1970, p.80) 

 

 O calor também é simbólico, se levarmos em conta a significação de Jung citado 

por Chevalier (1986), que vê o calor como uma imagem de libido. A personagem sente o 

calor do desejo sexual, aquele que nunca poderia ser satisfeito, uma vez que não tinha 

pretendentes para se casar e também, porque lhe faltava coragem para desobedecer às 
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regras. As janelas sempre fechadas denotam sua impossibilidade de mobilidade, pois era 

uma mulher solteira, que não tinha visibilidade na sociedade.  

Com vinte e seis anos, como são poucas as coisas que pode uma ‘moça de 

família’ fazer na Cidade do Salvador. (Há muito tempo alguém tinha firmado 

um injusto contrato – uma pessoa nascia para descobrir-se prisioneira da Lei 

que não ajudou a fazer?) [...] Ela estava tão um corpo gratuito, todas as amigas 

casadas e a ausência de companhia até para ir à matinê de sábado à tarde. Por 
que não vai à praia, menina? Não tenho com quem, minha mãe. (COUTINHO, 

1970, p.81) 

 

A regra estabelecida pelo patriarcalismo faz com que Clorinda sinta-se prisioneira, 

sem possibilidades de reação. Essa prisão é comparada implicitamente com o calor que 

faz em Salvador. Assim como ela não consegue se livrar do calor, também não tem 

condições, nem forças, para se libertar das imposições que recaem sobre suas costas. 

Clorinda não apresenta nenhum tipo de reação ao fato de estar presa. Ela simplesmente 

aguarda a chegada de um pretendente, que demora a chegar. A sensação de prisão que a 

personagem sente pode ser relacionada com o que Del Priore (2013) discute sobre a 

mulher solteira e a mulher casada. Segundo a autora, somente a mulher casada era 

respeitada na sociedade e a solteira na rua, era sinônimo de desobediência que denegria a 

imagem da família.  

Na sociedade tradicional, a mulher não possuía estatuto fora do casamento; ele 

era a única instituição que lhe permitia se realizar como ser social. Tornar-se 

uma “santa esposa e mãe” – como queria a Igreja católica – davam o respeito, 

a mobilidade social e a segurança tão almejadas pelas populações femininas. 

(DEL PRIORE, 2013) 

 

Presa, portanto, às regras vigentes na sua cidade, D. Clorinda não tinha opções a 

não ser esperar. Ao falar da lei que não ajudou a criar, ela se refere às normas criadas pelo 

sexo masculino, sem consultar o feminino, impondo simplesmente e obrigando-as a 

cumprir.  

Tantos domingos de olhar disfarçado aos rapazes que passavam nas lotações 

em trajes feriados (será que aquele é formado, será que tem bom emprego para 
sustentar uma mulher?), tantas esperanças lançadas em dois bancários, um 

dono de posto de gasolina, outros três ou quatro de profissões desconhecidas 

(discretamente oferecendo-se da janela, perseguindo o único destino que lhe 

podia estar reservado, ela não aprendera outra coisa senão na passividade 

esperá-lo), e de repente a uma moça solteira cujos parentes se esforçavam por 

casar, nada mais restava que passar o domingo de tarde espiando os músculos 

que sozinhos se contraíam na perna. (COUTINHO, 1970, p.81) 

 

Nesta passagem, é notável a crítica que Coutinho faz às regras sociais impostas ao 

sexo feminino. O fato de a personagem passar o domingo espiando os rapazes na janela, 

é comparado com o simples observar dos músculos se mexendo na perna. Isso se remete 
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a falta de sentido das regras impostas às mulheres. O aprisionamento da mulher 

aguardando que seu destino se cumpra. 

Clorinda é descrita como uma moça pobre, que trabalha em uma repartição 

pública. O tempo narrativo se refere a uma época crítica de crise econômica na cidade. 

Nestes tempos difíceis, segundo Del Priore (2013), mulheres mais pobres dificilmente 

encontravam um homem para se casar. Somente as moças de famílias mais ricas, já 

tinham um pretendente escolhido, que geralmente de acordo com sua cor e classe social, 

para que assim pudessem continuar com boa situação financeira da família e a manter o 

que eles construíram no decorrer da vida. 

Nenhum homem podendo sustentar mulher e filhos queria casar com moça 
pobre e de buço; Clorinda tomava todos os dias ônibus cheio para ir à 

repartição, ninguém lhe cedia o lugar. Ouvia o grito diário do cobrador – ‘Praça 

da Sé, vai vazio’ – empurrada de todos os lados, levantando a grande sacola de 

vime para não machucar o passageiro do banco da frente: cerrava os dentes 

com medo de desmaiar de sufocação. (COUTINHO, 1970, p.80) 

 

Clorinda mesmo sendo educada para o casamento, não podia sair das normas em 

busca de uma vida melhor. Restava-lhe esperar, mesmo tendo uma vida difícil e restrita. 

Pobre e mulher, sofrendo dupla opressão, ficava difícil conseguir alguma coisa. A forma 

como a personagem é tratada, quando está fora de casa também é opressora. Sem um 

pretendente para se casar e cumprir com seu “destino”, de ter pelo menos segurança 

financeira e respeito na sociedade, Clorinda segue sua rotina de trabalho.  

No seguinte trecho, Coutinho (1970, p.82) descreve: “ (Uma noite pensou – se eu 

tivesse coragem me entregava a um tipo, e pronto: nessa noite, mergulhada em culpa, 

sonhou que no meio de um incêndio estava assassinando a própria mãe.) ”. A preocupação 

com sua reputação fez com que a personagem sonhasse que estava assassinando a mãe. 

Ou seja, de forma metafórica, se Clorinda transgredisse as normas vigentes e 

conservadoras na família, estaria literalmente matando o que sua mãe construiu durante 

a vida toda para ela.  

O calor descosia as chagas dos mendigos que se arrastavam famintos pelas 

ruas: no ano de 1962 era o verão prosseguindo como um sopro de bicho sobre 

a cidade tocada de presságio – em sangue sujo e poeira ela sabia que alguma 

coisa de repente explodiria. (COUTINHO, 1970, p.83) 

 

A descrição do calor escaldante, mendigos se arrastando pelas ruas, o sangue sujo 

e a poeira criam um ambiente de maus presságios. Tudo indica que Clorinda está prestes 

a cumprir seu destino, aquele imposto sem consultá-la. Dormia todas as noites com a luz 
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acesa com medo de ladrão. O fato dela dormir com medo de ladrão, remete ao fato de 

temer a chegada do acontecimento, da concretização de seu destino. 

Naquela noite as luzes se apagaram e Clorinda permanecia acordada – não 

podia ficar parada e não tinha para onde ir: com o corpo retorcido do grito que 

não queria dar, arregalou os olhos e VIU nitidamente sua torta realidade – lá 

estava a gigantesca planície coberta de estranha palha amarela, o vento vinha 

e consumia a palha com um fogo sem chamas, um horrível fogo escuro ardendo 
sem chamas. (COUTINHO, 1970, p.83) 

 

Nesta passagem, Clorinda, no escuro da noite, cumpre seu destino sem conseguir 

ao menos reagir. A personagem não tem estrutura nenhuma para mudar esta realidade, 

“sua torta realidade”, pois é pobre e mulher. Coutinho faz uma dura crítica ao sistema 

opressor da época. Uma mulher pobre não podia tentar melhorar uma condição, de 

nenhuma maneira, que não fosse o casamento. E se não houvesse pretendente? Ficava a 

mulher sozinha, a mercê da sorte.  

No conto “Nascimento de uma mulher”, narrado em terceira pessoa, o narrador é 

onisciente e a narrativa se passa na casa de Marieta. Recém-casada, a personagem está à 

espera do marido para almoçar. O cenário é a sala de estar, tomada de um silêncio 

profundo. Marieta bate seus indicadores no braço da poltrona e cantarola entredentes. 

Essa cena cria um ambiente de silêncio e impaciência. Essa inquietação vem seguida de 

várias lembranças dos primeiros dias de seu casamento. 

Que gozado. Mas que grande gozado, tinha repetido várias vezes naquele dia 

indefinível da volta da lua-de-mel, há quatro meses, até que todo mundo 

começou a brincar com ela, imitando-a: gozado hem, Marieta assim ela se 

dissimulava. Mas de tardinha, quando ficou sozinha com a mãe, o dia estava 

quase escurecendo e de repente tudo era pesado e difícil, tantos anos de ‘vida’ 

para uma pessoa carregar! Enquanto eram os outros que observavam, ela 
poderia dizer disfarçada ‘que gozado’, não fitando os olhos de ninguém, mas 

de repente, sozinha com a mãe, como era difícil! Mesmo percebendo que a 

outra estava disposta, com todas as forças, a facilitar tudo. (COUTINHO, 1970, 

p.96) 

 

Nesta passagem, Marieta ao mesmo tempo em que estava se divertindo com o 

casamento, estava desesperada. Mesmo com a disposição da mãe, que aqui é posta como 

a facilitadora de tudo o que estava acontecendo, a personagem sabia que estava no lugar 

errado. Assim como nesta passagem, há muitas informações em sequência, os parágrafos 

de toda a narrativa são construídos desta forma. Cheios de informação, ao passo que não 

deixa o leitor pausar a leitura, pois poderá perder o foco. Essa construção remete ao peso 

do fardo que a personagem estava prestes a carregar. São parágrafos muito extensos e 

com pouca pontuação. Vejamos uma passagem: 
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Saiu da poltrona e espiou as horas, na porta da cozinha: apenas onze e cinco 

ainda tem tempo de sobra antes de Pedrito chegar. Talvez, para matar o tempo, 

já possa ir escolhendo o vestido que vai usar, por exemplo, ou encher a 

banheira de água morna, seria uma boa ideia tomar um banho de banheira só 

para usar os sais de banho novinhos, desatar as fitinhas azuis que vedam as 

tampas de vidro será também uma pena, mas é preciso não exagerar, 

absolutamente não exagerar, lembrar que agora tinha atingido a “vida”. (Para 

a qual uma mulher tinha sido desde o berço preparada.) AGORA É A VIDA. 

(COUTINHO, 1970, p. 96) 

 

Este é apenas um dos fragmentos de um mesmo parágrafo. A falta de pontuação 

denota a falta de possibilidade de parar. Representa um fluxo contínuo, acontecimentos 

sucessivos, sem pausa para questionamentos. Assim também é o destino de Marieta e ela 

o aceita, mesmo que com dificuldade, pois não há como questionar. O fato de a 

personagem ter “atingido a vida”, remete ao fato de ter se casado e iniciado sua jornada, 

cumprindo sua sina. O destaque em letras grandes de “AGORA É A VIDA” soa irônico, 

se observarmos que o narrador quis dizer que Marieta só atingiu a vida agora, quando se 

casou. Como se não houvesse possibilidade de vida, vivência sem cumprir esse papel. 

Marieta não tinha contato com o mundo exterior, ou seja, vivia confinada em casa 

aprendendo as ‘boas maneiras’, como afirma o narrador neste fragmento, ao descrever os 

pensamentos da personagem:  

Tinha lido um volume grossíssimo de ‘Boas Maneiras’ para aprender todos os 

detalhes necessários de etiqueta da casa – a ordem correta dos talheres e dos 

copos na mesa, quando se dobra ou não se dobra um cartão (COUTINHO, 

1970, p. 99) 

 

Mas, apesar de não ter contato com o mundo, a personagem fez um curso 

pedagógico. Isso foi possível, porque naquela época, as meninas de famílias mais ricas, 

podiam frequentar alguns cursos. Somente mais tarde, as mulheres em geral conquistaram 

o direito à educação. Mas, ter um curso pedagógico, não quer dizer que Marieta teve 

acesso ao mundo amplo. O único cargo que a mulher letrada poderia ocupar, era o de 

ensinar, porque desta forma ela continuaria com o seu cuidado maternal.  

Assim como afirma Louro (2007, p. 450), “se o destino primordial da mulher era 

a maternidade, bastaria pensar que o magistério representava de certa forma, ‘a extensão 

da maternidade’, cada aluno ou aluna visto como filho ou filha ‘espiritual’”. A educação 

restrita tornava as mulheres excluídas dos acontecimentos do mundo exterior, tal aspecto 

que explica o medo de Marieta, ao se deparar com as manchetes do jornal, que seu marido 

recebia:  

Segurava o jornal e dava uma olhada nos títulos grossos, falando de um mundo 

longínquo, um pouco ameaçador, esse mundo com que era preciso ter ritos e 



 77 
 

fórmulas para lidar: não pedissem demais dela, que sempre fôra môça burrinha 

(COUTINHO, 1970, p. 99). 

 

Aos homens eram reservadas as profissões de maior reconhecimento, como 

advocacia, engenharia e medicina. Estes teriam melhor remuneração. Se olharmos a 

história da mulher na educação no Brasil, podemos perceber que somente "na primeira 

metade do século XIX as mulheres começaram a reivindicar por seu direito à educação" 

(TELES, 1999, p. 28). Ainda de acordo com Teles (1999), até este período, o ensino que 

as meninas poderiam frequentar se resumia ao primeiro grau, o que as impossibilitava de 

atingir o nível dos meninos. Mas o principal: 

continuava sendo a preparação para as atividades do lar (trabalhos de agulha), 

em vez da instrução propriamente dita (escrita, leitura e contas). Na aritmética, 

por exemplo, as meninas só podiam aprender as quatro operações, pois para 

nada serviria 'o conhecimento de geometria'. As professoras ganhavam sempre 
menos. E se alguma pensava em fugir desse esquema, era severamente 

criticada (TELES, 1999, p.28). 

   

Isso explica também o grande número de professoras mulheres. Somente mais 

tarde, elas puderam atingir outros cargos, como a advocacia, medicina, etc. No período 

colonial, ao restringir a mulher somente aos deveres e lições de Boas Maneiras, tornava 

fácil a manutenção do chamado “adestramento” da mulher, como afirma Teles (1999, 

p.20) 

com esse conteúdo educacional, a mulher se tornava mais tímida, ignorante e 

submissa. E os valores e ideais que transmitia eram os mesmos que aprendera: 

tradicionais, conservadores e atrasados. Assim, ela se tornava um elemento 

fundamental para manter a situação existente. 

 

Isso se confirma na passagem do conto em que o narrador se lembra de quando 

Marieta disse à mãe que não gostava de geometria e demonstrava o que aprendeu, também 

com sua mãe, que de nada serve para uma mulher estudar geometria: 

[...] e a mãe concordou inteiramente, comentou com o pai à mesa e com as 

amigas ao telefone que essa educação é muito errada, na verdade para que essa 

menina precisa aprender geometria? [...]. Qual era a vantagem. Depois casa e 
esquece tudo isso – esta era a diferença entre um indivíduo e uma mulher. 

(COUTINHO, 1970, p.100). 

 

Claramente, pode-se perceber que a mãe da personagem conserva os costumes 

patriarcais, que aprendeu na sua formação e agora tenta transmiti-los para sua filha. A 

narrativa é construída de forma crítica à indiferença aos desejos e vontades de uma 

mulher. O que é imposto deve ser acatado sem questionamentos. A desigualdade é bem 

marcada nesta passagem. O fato de ser mulher não a torna um indivíduo. Há uma 
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diferença entre “um indivíduo e uma mulher”. A personagem mantinha uma máscara na 

sociedade. Na frente de suas amigas, demostrava ser uma mulher realizada. 

Mas aos olhos das amigas recuperava a sua imagem de ‘mulher realizada’. Sou 

uma mulher realizada, dissera para Tereza, a ex-melhor aluna da sala, que 

sorria amarelo de inveja, embora fosse sair dali fazendo milhares de restrições 

à arrumação da casa, à qualidade dos bibelôs. (COUTINHO, 1970, p.98) 

 

Também lembra o que combinara com sua amiga na infância, que um dia seriam 

atrizes, mas agora está casada. Então, decide escrever uma carta a uma amiga Laura, que 

vive no Rio de Janeiro. Antes que começasse a escrever, lembra-se de como é difícil 

receber um mundo entregue já pronto às pessoas: 

E eu agora tenho um marido, continuou tristíssima. Pedrito é o meu marido: 

como uma mulher estava de repente sozinha! Com um marido também não se 

fala nada, ela descobriu. E que é que teria para falar? Laura, um dia eu quis ser 

atriz, pensou com força desesperada. Mas aquela não era ainda a palavra. E, 

oh, de repente ela tivera uma vida onde COISAS ACONTECERAM! Talvez 

aquele dia em que tinha falado em Ideal, Amor (lembrou as conversas no 

colégio) – e nesse instante presente, com a caneta na mão diante do papel cor-

de-rosa, quem sabe grandiosamente não pudesse nunca mais receber o mundo 
que lhe estava sendo ofertado, um mundo que já era entregue pronto às pessoas. 

(COUTINHO, 1970, p.100) 

 

Nesta passagem, Marieta lamenta o fato de ter de aceitar o destino imposto e ainda 

manter a aparência de mulher realizada.  

Ah, enquanto Pedrito não chega em casa eu não sossego, sabe? Conversou 
Marieta mentalmente com a mãe. Sinto tanta falta dele, articulou, penosamente 

se salvando. E eis que as coisas começaram a reordenar-se – ela estava 

descobrindo a chave do reino dos céus. (COUTINHO, 1970, p.101) 

 

Ou seja, estava descobrindo que a resposta era simplesmente aceitar aquele 

destino, mesmo que tivesse ainda algumas dificuldades, como quando estaria na presença 

do marido: 

talvez fosse ainda um pouco assustador estar em presença de um marido – mas 

depois que ele saísse poderia dizer, alegríssima e tranquila – meu marido gosta 

de ovos quentes ao café – a verdade confortavelmente se restabeleceria 

(COUTINHO, 1970, p.101) 
 

Marieta estava, portanto, aprendendo a fingir, a usar uma máscara, dizer que 

estava tudo bem, já que aquele era seu destino.  

Todas as respostas já vem prontas, se apenas a pessoa souber deixar-se flutuar 

– como uma criança aprendendo a nadar de repente se familiariza com a água 

e deixar corpo relaxar, finalmente ela estava tão burrinha e tão mulher – isso 

era sem dúvida a felicidade. (COUTINHO, 1970, p.101).  
 

Fica evidente nesta passagem a aceitação do “papel de mulher” imposto pelas 

normas conservadoras. “Tão burrinha e tão mulher” significa a aceitação sem 
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questionamentos. Nesta concepção, mulher deveria ser “burra”, ou seja, não ser curiosa e 

não questionar, simplesmente aceitar e cumprir seu papel. Essa é a definição de mulher 

presente no conto. Depois de todos os pensamentos nostálgicos, Marieta finalmente 

escreve a carta à Laura:  

Queria Laura, escreveu depressa antes de ir tomar banho, o casamento é uma 

coisa bela e espiritual, agora estou satisfazendo todos os meus sonhos de Ideal 

e Amor, et., etc. Aquela carta foi mostrada depois a várias outras amigas e 

todas choraram de emoção – tempos mais tarde, quando mesmo aquilo não 

tinha lá muita importância, Marieta o soube e sorriu quieta, com uma esperteza 

modesta de mulher. (COUTINHO, 1970, p.102) 

 

Marieta apenas mascara seu desejo, pois sabe que nada podia fazer para mudar 

seu destino. Quanto a este aspecto, para Xavier (1998), Marieta “se enquadra na solidez 

do sistema e sua carta acaba traduzindo o vazio existencial marcado por frases 

convencionais” (XAVIER, 1998, p.55-56). Para ela, o conto “desvela o mecanismo da 

socialização da mulher – o tornar-se mulher – e o papel da família nesse processo, 

desempenhado por excelência pela mãe” (XAVIER, 1998, p. 56). Em grande parte dos 

contos de Coutinho, há personagens que, embora tentem sair das imposições, no final, 

acabam se conformando com a situação e deixam-se levar pela norma. Portanto, muitas 

vezes, seguem fingindo aceitar, mas aguardando uma chance de sair dali, como Dalva, no 

conto “Conselho em Família”, que analisei anteriormente. 

Nascimento de uma mulher (1970) foi publicado na década de 70, traz enredos 

que representam situações semelhantes às vividas naquela época em Salvador. Conforme 

apresentado anteriormente, naquela época houve um início, uma tentativa de 

modernização da cidade, mas muitas regiões resistiram a estas mudanças, principalmente 

as famílias. Sendo estas famílias oriundas da educação conservadora, tentam continuar o 

legado nas próximas gerações. Neste quadro, quem sofre são as mulheres, que diante das 

transformações na sociedade, se veem obrigadas a seguir as tradições familiares mantidas 

de geração em geração. Por mais que tudo se modernize, a condição feminina é sempre a 

última a ganhar algo a seu favor. É neste contexto, que analiso as personagens de Sonia 

Coutinho na obra Nascimento de uma mulher. São personagens femininas, que apesar de 

terem o desejo de evolução, continuam “presas” a uma cultura patriarcal resistente. 

Coutinho tem uma postura crítica, ao abordar a condição feminina nos anos de 

1960 e 1970, na antologia Nascimento de uma mulher. Como até mesmo o título já sugere, 

trata-se do “nascimento” de uma mulher, ou seja, como nasce uma mulher? A resposta 
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está nestes contos. De forma crítica e irônica, a autora fala sobre mulheres preparadas 

desde o seu nascimento para cumprir um destino: ser mulher submissa, obedientes às 

normas passadas de geração para geração.  

Publicada nos anos 1970, esta obra faz referência à época, demarcando este tempo. 

Em alguns contos, Coutinho critica o fato das mulheres serem amordaçadas pelas normas 

sociais, de tal forma que elas não tinham nenhuma estrutura para contrariar este 

silenciamento que lhes era imposto, uma vez que, eram ensinadas pelas mães a 

internalizarem estes conceitos que eram passados adiante de geração para geração. 

Mesmo sabendo da infelicidade que viria, as mulheres, nos contos, não viam outra saída, 

senão acatar o que lhes era imposto. Nesta época, no Brasil, o feminismo ainda dava seus 

primeiros passos, algo que ainda insuficiente para combater a opressão sofrida pelas 

mulheres. Hoje, depois de muitas lutas do feminismo, a mulher foi emancipada, mas não 

totalmente. Em pleno século XXI, ainda há muito o que conquistar em prol da liberdade 

feminina. 

Em todos os contos da antologia Nascimento de uma mulher (1970) há a presença 

da consciência da imposição e ao mesmo tempo, não há meios de sair dela, algo que causa 

um sofrimento ainda maior. As personagens são carregadas de pensamentos, sonhos de 

rompimento com as normas, mas têm a consciência de não poder fazer isso e por esta 

razão, tornam-se submissas. Há também personagens como Margarida, que aceita o papel 

que lhe é imposto, sem questionamentos, e acaba se tornando “discípula da maternidade”. 

Não há nada de errado em ser mãe e esposa, como a personagem Margarida. O que há de 

errado, é a impossibilidade de escolha de vida pelas personagens. Só há para elas uma 

possibilidade: se casar, ser mãe e protetora da família. Vivendo em Salvador (Bahia), 

espaço representado nos contos, através de descrições da cidade, que se assemelha na 

narrativa, em alguns casos com a menção de Salvador, as personagens não têm condições 

de sair dali.  

 Nas outras obras, O último verão de Copacabana (1985) e Ovelha Negra e Amiga 

Loura (2006), ao contrário de Nascimento de uma mulher (1970), Coutinho nos apresenta 

personagens oriundas do sistema conservador, de Salvador/Bahia, vivendo no Rio de 

Janeiro na região de Copacabana. São narrativas que se remetem à obra anterior (1970), 

o que traz a impressão de que há uma continuidade nos enredos, de uma obra para outra. 
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Vejo isto, como uma tentativa da autora de representar as trajetórias da mulher, no 

decorrer das décadas em busca de libertação.  

 

3.2 O último verão de Copacabana (1985) – espaço de transgressão: o rompimento  
 

A antologia O último verão de Copacabana, teve sua primeira edição publicada 

em 1985, e é composta de doze contos. Trata-se de uma obra repleta de personagens, que 

não suportam mais a indiferença de uma sociedade, que tenta manter as heranças 

patriarcais e saem em busca de sua identidade. O ponto inicial desta busca é Copacabana, 

onde possivelmente encontrariam a felicidade e a realização. Longe das imposições das 

normas conservadoras da pequena cidade provinciana, as personagens saem em busca de 

espaço na sociedade e de afirmação como sujeito. Sergio Costa19, no posfácio da obra, 

destaca que Sonia Coutinho “registra passo a passo este percurso da mulher que conquista 

novos espaços, provocando relevantes mudanças no modo de pensar da sociedade” 

(COSTA, 2004, p.104). Segundo ele, são contos que atestam a primazia do conflito da 

mulher, com o meio em que vive e a consequente busca empreendida pela mesma, no 

sentido de afirmar-se nesse contexto.  

Em O último verão de Copacabana (2004), ao invés de personagens obedecendo 

às ordens patriarcais, mesmo que de forma forçada, Coutinho nos apresenta personagens 

que rompem com a família e a cidade de origem, que não suportaram a submissão e saem 

em busca da afirmação como sujeito. Trata-se de uma busca difícil, uma vez que, as 

personagens são oriundas de famílias conservadoras, de uma cidade provinciana, 

carregam consigo a educação e a formação repressora que receberam. Nesta época, da 

publicação de O último verão de Copacabana, cinco anos depois da publicação de 

Nascimento de uma mulher, na história do feminismo no Brasil, surgia a imprensa dirigida 

por mulheres.  

Segundo Duarte (2011), em 1975 foi fundado o “jornal Brasil Mulher”, que 

funcionava como o porta-voz do movimento feminista. Um ano depois, ressalta Duarte 

(2011), foi criado o periódico Nós Mulheres, que se assumiu feminista e circulou por 

quase três anos. Esses periódicos circulavam pelo Brasil e tinham como objetivo, 

                                                             
 

19 Sérgio Costa é poeta, professor, doutor em Literatura Comparada pela UFF e autor de uma dissertação 

de mestrado sobre O último verão de Copacabana. 
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despertar as mulheres, tentando despertá-las da vida submissa que levavam. Além dos 

periódicos e jornais feministas, que movimentaram a época, foi fundado o “Centro da 

Mulher Brasileira” que, segundo Duarte (2011, p.80), “pode ser considerada entidade 

pioneira do novo feminismo nacional”. Considerando que, já havia se intensificado o 

movimento feminista, as mulheres já tinham mais acesso a jornais e revistas, algumas 

delas tomaram coragem, e foram em busca da realização de seus desejos e sonhos. É neste 

contexto que Coutinho escreve O último verão de Copacabana (1985). Fugindo das 

imposições familiares, as personagens têm como objeto de desejo, a cidade do Rio de 

Janeiro.  

Como já mencionado nos capítulos anteriores, o Rio era procurado na época, 

devido às vagas de trabalho, à facilidade de comprar um imóvel, principalmente na região 

de Copacabana, que é onde vivem a maioria das personagens da autora. Copacabana 

também era vista como uma cidade mais desenvolvida, onde as pessoas não se 

importavam com o que os outros faziam. Portanto, este era tido como um lugar, que 

proporcionava maior liberdade. O primeiro conto de O último verão de Copacabana 

(2004), “Toda Lana Turner tem seu Johnny Stompanato”, é baseado na vida de uma atriz 

hollywoodiana, Lana Turner.  

Nome artístico de Julia Jean Mildred Frances Turner, Lana foi uma atriz 

estadunidense. Conhecida como a ‘garota do suéter’, era considerada símbolo sexual, 

entre as décadas de 1940 e 1950, tornou-se uma das atrizes mundialmente mais bem pagas 

da época. Foi casada e separada sete vezes, além de ter mantido casos amorosos com 

várias personalidades, dentre eles Johnny Stompanato20, que foi assassinado pela filha da 

atriz, Cheryl Christina. Lana era agredida constantemente pelo amante, chegou a ser 

ameaçada de ter seu rosto desfigurado, caso ela deixasse de lhe sustentar. Passou grande 

tempo em estado de depressão, causada pelo álcool e morreu em 1995, na Califórnia, por 

causa de um câncer na garganta. São recorrentes na obra de Coutinho, as referências de 

artistas hollywoodianos, que geralmente são narrativas baseadas na biografia deles.  

“Toda Lana Turner tem seu Johnny Stompanato” é narrado por uma escritora, que 

sentada na varanda de seu apartamento no Rio de Janeiro, folheia uma revista de 

                                                             
 

20 Johnny Stompanato era um gângster dos Estados Unidos, guarda-costas de Mickey Cohen. Gângster é 

um termo usado para definir um membro de uma quadrilha ou de uma organização criminosa semelhante 

à máfia. 
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celebridades, onde está Lana Turner. Seu desejo era escrever sobre a atriz, mas no final, 

acaba sobrepondo histórias de outras mulheres à história de Lana, inclusive a sua própria 

história. Para Sérgio Costa, autor do posfácio, “sobreposta à história da atriz, a narradora 

cria uma personagem que é ela mesma, mas que também pode ser Melissa e mais uma 

infinidade de nomes femininos” (COSTA, 2004, p.104). Sendo assim, a intenção de 

Coutinho pode ser vista, como uma forma de integrar a mesma história de uma atriz 

hollywoodiana, histórias de diversas mulheres em qualquer lugar, seja nos Estados 

Unidos ou no Brasil, demonstrando que os lugares são diferentes, mas as situações pelas 

quais as mulheres passam, são as mesmas ou semelhantes. 

A narradora faz referência à obra Madame Bovary, de Flaubert, quando diz: “Lana 

Turner c’est moi”. Quando Flaubert foi condenado pela obra Madame Bovary, vista como 

um atentado ao pudor para a época, declarou que ele era Madame Bovary, que aquela 

história era sobre ele, assim também Lana Turner é posicionada. Trata-se de uma escritora 

criando uma personagem, que ao mesmo tempo se identifica com ele, assim como todas 

as mulheres se identificariam ao ler a obra.  

Pois Lana Turner, como Madame Bovary para Flaubert, Lana Turner c’est moi. 

Foi o que também pensou a segunda mulher, a outra, o espelho. (Chama-se 

Melissa? Ou será Teresa? Quem sabe Joaquina? Dorotéia?) Folheava uma 

revista, na varandinha de seu apartamento, quando encontrou, com um 

repentino susto de reconhecimento, com uma estranha e cúmplice 

compreensão (ela, independente, mitificada, distorcida), o retrato não muito 
antigo de Lana, numa reportagem nostálgica sobre grandes estrelas do passado. 

(COUTINHO, 2004, p.8) 

 

A narradora, no decorrer do conto, compara duas épocas e dois espaços: Estados 

Unidos, país de Lana, e Brasil, o seu país de origem. O passado de Lana e o tempo atual 

da narradora e suas outras personagens. Sempre que fala sobre os EUA e Lana, é 

sobreposto o Rio de janeiro e sua vida na narrativa, assim como consta no seguinte trecho, 

Coutinho (2004, p.8): “Sim, aqui estão a pele muito bronzeada pelo sol das piscinas de 

Beverly Hills–ou das praias da Zona Sul–as unhas vermelhas e compridas, o cabelo 

platinado e, no rosto, vestígios de beleza e as marcas do tempo”.   

Zona Sul está localizada no Rio de Janeiro, isso pode ser notado na descrição que 

a narradora faz a respeito da paisagem que vê a sua frente. Trata-se de uma tarde de sábado 

“nevoenta”, na qual a personagem observa as nuvens, que se “despejam sobre as encostas 

arborizadas do Corcovado”. Neste cenário, o narrador descreve as semelhanças e 

diferenças de Lana e Melissa, Lana nos Estados Unidos e Melissa no Brasil.  
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Como numa espécie de “vertigem”, o narrador compara as duas personagens a 

partir da “colonização americana por puritanos anglo-saxões e da vinda para o Brasil de 

portugueses degredados, com sangue mouro” (COUTINHO, 2004, p.8).  Aqui há 

utilização de histórias do passado contadas autora, para falar do desafio de viver na cidade 

“contaminada” pelas influências que permanecem. É possível identificar que isto é uma 

estratégia para dizer que mesmo vivendo nos Estados Unidos ou no Brasil, as histórias se 

parecem, pois, a repressão feminina ocorre nestes dois espaços.  

Costa (2004) aponta que a referência que Coutinho faz a ocupação humana nos 

Estados Unidos e no Brasil, traz uma aproximação histórica e tem em comum elementos 

negativos, que servem como o fio de ironia de Sonia Coutinho. Costa (2004) ainda 

destaca, que a ironia de Coutinho se estabelece quando “o saber feminino se dá conta da 

complexa trajetória iniciada pelas mulheres, diante de um domínio cultural masculino não 

menos intrincado” (COSTA, 2004, p.106). A narradora do conto, segundo Costa (2004), 

recorre à história do passado destes dois espaços, para tecer uma crítica sobre o desafio 

da metrópole. A narradora aborda dois ambientes, toda vez que fala de Lana, ela também 

fala sobre outras mulheres e dela mesma. “Sorri enigmático na revista (e na vida) o rosto 

de Lana Turner (o de Melissa, o meu)” (COUTINHO, 2004, p.8). Ao abordar o casamento 

da atriz com o primeiro marido, a narradora descreve o episódio de Lana e Melissa, sua 

outra personagem, relatando espaços e ações diferentes, mas com o mesmo desfecho. 

O jornalista explica que, já no primeiro casamento, com o advogado Greg 

Bautzer, ela não sentiu nenhum prazer, ao ‘perder a virgindade’. Ele cita 

palavras de Lana: ‘Eu não tinha ideia de como devia agir. O ato em si doeu 

como diabo e devo confessar que não senti nenhum tipo de prazer. Mas gostava 

de ter Greg perto de mim e ‘pertencer’ a ele, afinal.’  

[...] 
Foi no Hotel Toriba, em Campos do Jordão, lembra Melissa. E retifica a 

reportagem: não chegou sequer a perder a virgindade naquela lua-de-mel, os 

dois tão desajeitados. Dor sentiu, confirma: teria um estreitamento vaginal? um 

hímen demasiado resistente? Mas não se falava dessas coisas, naquele tempo, 

e então tudo foi se ajeitando, ou se destruindo, em silêncio. (COUTINHO, 

2004, p.9) 

 

Fica evidente nesta passagem, que Melissa, Lana viveram momentos de muita 

dificuldade no início do casamento. Isso indica, que se tratava de um casamento sem 

amor. No caso da artista, seria um casamento apenas por segurança, pois ela mesma 

afirma que gostava de tê-lo perto dela, também afirma que gostava de pertencer a ele, 

apesar de não sentir nenhum prazer sexual. Melissa (a escritora, a outra?) se identifica 

com o fato e relembra como foi sua lua-de-mel. Foi um casamento arranjado pela família, 
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onde não se comentava a relação com ninguém, mesmo que aquela fosse a pior das 

relações. Tudo era secreto e disfarçado, mantendo as aparências no silêncio, tudo se 

normalizava ou se destruía. Trata-se, portanto da história das mulheres no Ocidente, onde 

elas cumpriam as normas e sofriam em silêncio, mas chegavam a um ponto, que não 

suportavam mais aquele estilo de vida e deixavam tudo para sair em busca de realização 

e felicidade.  

As duas histórias, de Lana e de Melissa se mesclam e se confundem. As 

personagens se multiplicam. Essa multiplicação de personagens em vários espaços, 

Estados Unidos e Brasil, reflete a realidade da maioria das mulheres de seu tempo. Cada 

uma vive desafios semelhantes em seu espaço. Lana sendo uma artista famosa, também 

sofre como qualquer outra, afinal é mulher, uma mulher que queria transgredir as normas 

e pagava seu preço. 

Confusa. Desprotegida. E, embora o ano fosse outro, a data de nascimento era 

a mesma. Como se existisse, embaixo da história de Lana Turner, uma outra, 

paralela, embutida – a sua, a minha. Estará Melissa/estarei eu enlouquecendo? 

Teremos escolhido, em nossa paranoia, em vez do habitual Napoleão 

Bonaparte, Lana Turner como alter-ego? [...] Melissa (Érica?) corre ao 

banheiro, perscruta no espelho, com renovada perplexidade, o próprio rosto. 

Ela, Lana Turner. Mas não propriamente uma atriz, mais para trapezista ou 

bailarina da corda bamba. Sorri para ela, no espelho, um rosto sem nenhuma 

inocência, mas ao qual o tempo conferiu um toque de pureza cínica. 

(COUTINHO, 2004, p.10) 
 

Esta confusão de personagens, a mescla de mulheres em uma mesma história, nos 

faz pensar a diversidade de mulheres vivendo a mesma história, o mesmo desafio. 

Situadas em cidades mais desenvolvidas, tendo rompido com as normas impostas pelos 

colonizadores, normas estas que ainda perduram no imaginário masculino e compõe um 

espaço, no qual estas mulheres tentam se encaixar.  

Até onde posso ir, até onde irei, questiona-se Melissa, estremecendo. Porque 
os anos tinham passado, como um vento frio. E, entre maridos, viagens, uma 

carreira movimentada, tragédias – ah, tantas coisas haviam tornado, de repente, 

definitivas. Amores proibidos, aventuras não vividas e, o que é pior, não mais 

desejadas. (COUTINHO, 2004, p.10) 

 

Nesta passagem, há uma espécie de avaliação do que a personagem já viveu. 

Apesar de todas as dificuldades enfrentadas, a personagem sente-se confortada, ao 

descobrir que até mesmo uma atriz, como Lana Turner, não teve uma vida fácil. 

De volta à cadeira de lona da varanda, bebericando um uísque, Melissa (Dora?) 

lê na reportagem, logo adiante, um confortador comentário de Lana: ‘Não tive 

uma vida fácil mas, sem dúvida, minha vida está longe de ter sido chata. Sinto 
um certo orgulho de ter conseguido chegar até aqui.’ (COUTINHO, 2004, 

p.10) 
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A personagem sente-se confortável ao ver o depoimento de Lana, dizendo que sua 

vida não foi fácil. A narradora se identifica com a história da atriz, sente-se confortável 

ao saber que até mesmo a atriz famosa sofreu assim como ela também sofreu e ainda 

sofre.  

Lana Turner tentou suicídio, diz a reportagem, “O que não a impediu, certa vez, 

como conta o repórter, de tentar suicídio, cortando os pulsos (Melissa vira as palmas das 

mãos para cima, observa as cicatrizes ainda rosadas) “ (COUTINHO, 1985, p.10). São 

histórias paralelas, o que a artista viveu, a narradora e as “outras” também viveram. São 

fatos que apesar de terem acontecido em espaços diferentes, aconteceram da mesma 

maneira. Lana Turner, na vida real, isso é trazido também para a ficção, teve problemas 

com Johnny Stompanato. Ele a machucava, pois, era bastante ciumento e exercia o 

verdadeiro papel de machista. Isto pode ser trazido para a realidade de todas as mulheres, 

que pretendem seguir ou já seguem uma carreira diferente daquela imposta pela sociedade 

conservadora, é isso Coutinho concretiza através de suas personagens. Lana mesmo sendo 

uma atriz de tanto sucesso, não tinha a liberdade almejada. Pois, seus namorados ou 

maridos, constantemente a agrediam, porque se sentiam donos dela, queriam controla-la, 

e para eles qualquer comportamento “desviado do habitual para uma mulher”, já era 

considerado um motivo para agressão. Muitas são vítimas do machismo, da violência, do 

ciúme exacerbado do sexo masculino e vivem uma história semelhante à história de Lana 

Turner.  

Isso é trazido para a narrativa como uma forma de protesto e de representação de 

uma sociedade opressora daquela época. Por conseguinte, é notável uma grande diferença 

de abordagem entre a representação das personagens deste conto, com as personagens da 

coletânea publicada em 1970, que analisei anteriormente. Em Nascimento de uma mulher 

(1970) há a representação de como as mulheres eram preparadas desde seu nascimento 

para ser mãe e esposa. Elas acatavam essas imposições, mesmo que lá no fundo 

soubessem que não era ali o lugar delas. Já neste conto “O último verão de Copacabana” 

(2004), as personagens são representadas como maior liberdade, apesar da repressão 

machista que sofrem, por tentarem se desviar do padrão imposto à mulher daquela época. 

A narradora mostra que não somente Lana Turner viveu isso, mas também que 

muitas mulheres se identificam com esta situação. “Johnny Stompanato (ou Renato 

Medeiros) era branco como um pão, limpo como um pão, com aquela pureza que só 
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conseguiria ter um jovem mafioso procurado pela polícia” (COUTINHO, 2004, p.12). 

Assim, como as personagens feministas deste conto, também Johnny Stompanato, que 

existiu na realidade, também se torna ficcionalizada e surge multiplicado em outra 

personagem, Renato. A pureza da personagem indica o que a sociedade vê no homem, 

sempre como puro, comportado e livre, mesmo que maltrate a mulher.  

Sergio Costa (2004), afirma que a narradora é multiplicada em outras mulheres 

como o reflexo de um espelho e “vê-se dentro da história de Lana Turner; história que 

também é a sua. Para a narradora, esta seria a história de ‘nosso tempo’, isto é, a história 

da trajetória da mulher na cultura do Ocidente” (COSTA, 2004, p. 105). Lana, Melissa e 

muitas outras, se identificam com a mesma história. Enquanto a narradora lê o drama de 

Lana na revista, ela lê ao mesmo tempo a história de Melissa, que é o mesmo enredo, no 

qual apenas houve alteração do local e dos nomes: 

As brigas entre os dois eram terríveis, lembra o repórter. Melissa tentava evitar 

que Patrícia, a filha de 14 anos, escutasse – mas nem sempre conseguia. Um 

dia, a porta do quarto estava aberta e a menina pensou que ele fosse cumprir a 

ameaça constante – a de navalhar o rosto de sua mãe. Correu à cozinha, pegou 

uma grande faca e a enfiou no corpo do rapaz. As últimas palavras dele foram: 

‘O que você fez? ’. E a próxima etapa seria a luta nos tribunais, quando Melissa 

fez a pergunta desesperada: ‘Não poderei tomar a mim a responsabilidade por 

toda essa tragédia? (COUTINHO, 2004, p.13) 

 

Assim como Lana, Melissa também viveu o drama de conviver com um homem 

violento, com a filha condenada por tentar defender a mãe, pois matou o “padrasto”. Na 

história de Lana, Johnny a ameaçava prometendo desfigurar seu rosto. No caso de 

Melissa, o parceiro ameaçava navalhar o rosto dela. Duas histórias que se entrelaçam e 

nos levam a perceber, que dos dois lados há uma mulher que busca alguém, busca a 

realização e a felicidade com um parceiro, no entanto, acaba sofrendo as consequências.  

Trata-se de homens violentos e insensíveis, mas que ao mesmo tempo, as 

satisfazem de alguma maneira, assim como é demonstrado na seguinte passagem: “Lana, 

tempos depois, prestaria uma última homenagem a Stompanato: ‘Ele me cortejou como 

ninguém’, declarou. (Pois a um homem a quem uma mulher permite que lhe dê o maior 

prazer, ela perdoa tudo.)” (COUTINHO, 2004, p.14). Em nome da busca pelo prazer, pelo 

direito de serem livres, essas mulheres acabam sofrendo as consequências do machismo. 

O prazer descoberto pode ser notado nesta passagem, onde é descrito o final do 

encontro de um casal, que aparenta ser livre e sem compromissos. Ao contrário dos que 
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eram destinados pela tradição, pela norma conservadora. Quando o homem sai de seu 

apartamento, ela se sente livre e feliz: 

Isso vai me bastar para sempre, não vou precisar de mais nada, nunca, pensou, 

quando ele saiu, batendo a porta da frente com um ruído que ela escutou da 

cama. Era uma manhã nevoenta através das portas de vidro do seu 

apartamento, que davam para varandinhas, lá fora, e nuvens esgarçadas se 

despejavam sobre o maciço de árvores nas encostas do Corcovado, defronte. 
Diria, depois, quando ele telefonou: saí dançando aquela manhã, querido. 

Como se tivesse, afinal, alcançado a eternidade, precisava morrer de repente 

num momento assim. (COUTINHO, 2004, p.12)21 

 

A passagem em itálico neste conto, indica as lembranças da narradora-

personagem. Ela se lembra de uma ocasião em que se viu livre de um amante. O ambiente 

da narrativa traz a sensação de liberdade. As nuvens esgarçadas significam o romper de 

uma relação. A personagem passa a refletir sobre seus esforços para agradar os homens e 

pensa em desistir de tudo. 

Era parco, pensando bem, o resultado daquele último esforço para continuar 

agradando os homens, um imenso e praticamente inútil investimento de 

habilidade e emoção. A qualquer momento, concluiu, desistirá por completo, 

vai ficar sozinha em casa vendo antigos filmes em seu videocassete e 

cozinhando para si mesma. (COUTINHO, 2004, p.14-15) 

 

Os desânimos com as relações amorosas da personagem indicam que é 

praticamente impossível encontrar um homem que a satisfaça sem violência. Mais uma 

vez, é possível notar as duas histórias sobrepostas, a de Lana e Melissa, Beverly Hills e 

Zona Sul do Rio. Lana em sua mansão, Melissa em seu apartamento: 

Ou se perderá em longas e nostálgicas meditações, na cadeira de lona da 

varandinha de seu apartamento/de sua mansão. Sim, conheço o agridoce sabor 

da solidão de Lana Turner, sua crespa mordida num sábado à tarde como este 

– quando, afastada dos estúdios, definitivamente divorciada, ela bebericava seu 

uísque a observar as nuvens esgarçadas que se despejavam sobre o maciço de 

árvores nas encostas de Beverly Hills, defronte. (COUTINHO, 2004, p.15) 

 

Agridoce sabor da solidão, neste caso, significa o doce da alegria de ser atriz e 

livre, que ao mesmo tempo é um sabor amargo, pois apesar da liberdade, a personagem 

sofre com o machismo e é controlada pelo sexo masculino. Ao mesmo tempo que a 

narradora descreve a cena em Beverly Hills, ela a mistura com a cena na Zona Sul do Rio 

de Janeiro, que é representada pela palavra “defronte”. Ou seja, a paisagem a sua frente. 

São dois espaços representados na mesma narrativa e a mesma situação vivida pelas 

                                                             
 

21 No original também está em itálico. 
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personagens. Esta história trazida na obra de Coutinho não é de Lana, nem da narradora, 

mas sim da mulher que vem conquistado seu lugar na sociedade, mesmo que de forma 

complexa. 

Deste modo, a apreensão do feminino dá-se de forma contundente. Transporta-

se o texto a respeito da atriz para um outro texto, agora matéria do conto. Numa 

simbiose dos dois modos discursivos, de tempo e espaços distintos, temos a 

vida não de Lana Turner, não da narradora, mas de uma mulher que vem 

conquistando espaço na cultura. (COSTA, 2004, p.106) 

 

O título do conto alude ao que já foi mencionado anteriormente. Toda Lana, que 

aqui representa toda mulher livre, tem seu Johnny Stompanato, que seria o seu caso de 

amor conturbado e violento, devido à idealização do que ela busca em um relacionamento, 

mas não consegue encontrar. Por conta do machismo e do ciúme exagerado de homens, 

que se sentem donos das mulheres. Este tipo de relacionamento vem com o cuidado e o 

prazer, que ela não tinha acesso antes, mas também vem com consequências negativas, 

que seria o machismo e a violência. Portanto, não há saída para a mulher que se desvia 

das normas, para ela, só resta a solidão e o abandono. É isto que as personagens sentem, 

as múltiplas mulheres do conto. Tal aspecto que presume, que mulheres que se recusam 

a cumprir com seu papel de boa esposa e mãe, têm como punição viver ao lado de homens 

que as maltratam, e com falta de um companheiro, que lhe dê amor e companheirismo ou 

então uma relação duradoura.  

Antes de fechar para sempre a revista com a reportagem sobre grandes estrelas 

do passado – permitindo que Lana (que Melissa, que eu) continue 

(continuemos) a sua (a nossa) dolorida, sorridente e solitária trajetória (para 

onde? Para onde?), cujo significado, para além dessas imagens glamorosas e 

das palavras de sentido misteriosamente duplo desisto de captar, lanço um 

último olhar para a fotografia de Lana Turner – com o melhor matiz da minha 

ironia, um delicioso e amargo private joke22. (COUTINHO, 2004, p.15-16) 

 

Com este conto, “Toda Lana Turner tem seu Johnny Stompanato”, Coutinho nos 

apresenta o drama da mulher, que sai em busca de realização. São dramas vividos por 

mulheres preparadas para o casamento e que decidem mudar o rumo de suas vidas, 

entrando em um campo minado, ainda são dominadas pelo sexo masculino. Xavier 

(1998), em uma análise, destaca que este conto se trata de uma crítica a uma educação 

patriarcal, que visa somente o confinamento no lar. 

A crítica marca os desacertos de uma educação que prepara mal a mulher para 

a vida (note-se que as personagens são produto de um meio provinciano e 

                                                             
 

22 “Piada particular”. 
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convencional), incutindo-lhe uma série de mitos que as sessões de análise 

tentam eliminar. As personagens desses contos, de modo geral, encontram-se 

numa encruzilhada: abandonaram um mundo e não tem estrutura para enfrentar 

o outro; ficam, então, se escorando nos homens, procurando o amor e proteção 

que o mundo lhes dava. E é evidente que se dão mal, porque as regras do jogo 

são outras; por isso, Toda Lana Turney tem seu Jhonny Stompanato, que vem 

a ser o título do primeiro conto do livro. (XAVIER, 1998, p.62) 

 

 Nesta temática, seguem outros contos da mesma antologia. “Hipólito” é narrado 

em primeira pessoa, sob o ponto de vista da personagem Madalena. A ação se passa 

apenas no pensamento dela, que se lembra de como conheceu Hipólito, seu colega de 

trabalho. Os dois vivem no Rio de Janeiro, cada um em seu apartamento, e trabalham no 

mesmo lugar, próximo à Copacabana. A narradora personagem é separada de um marido, 

viúva de outro esposo e já teve alguns casos com outros homens, não tem filhos e nem 

parentes vivos. Ao contrário das personagens de Nascimento de uma mulher, aqui surgem 

personagens independentes, donas de si. Mas, apesar disso, enfrentam outras situações. 

Madalena questiona o psicanalista sobre quem ela é.  

Quem sou eu, afinal, Dr. Klaus? – tenho interrogado meu psicanalista. Sim, 

quem sou eu, para além dos simples dados contidos na carteira de identidade: 

um nome, um endereço, uma profissão. Pois não parece estar realmente na pele 

desta mulher madura e ainda bela que observo ao espelho com estranheza. [...]  

Serei eu, Dr. Klaus? E não tendo ninguém realmente íntimo nesta cidade de 
oito milhões de habitantes, o Rio de Janeiro. (COUTINHO, 2004, p. 23-24) 

 

A personagem sente-se perdida em uma cidade, onde não há ninguém íntimo dela, 

apenas um amor “morto”, pois, deixa claro que Hipólito quis ser somente um amigo. Este 

questionamento pode estar ligado ao fato, de a personagem ter rompido com a formação 

familiar que ela teve, e também pelas situações que ela viveu no Rio de Janeiro. Agora a 

personagem se pergunta, se foi ela mesma quem fez tudo isso, como se estivesse se 

sentindo culpada por suas ações. Há um momento, em que ela descreve como Hipólito 

era frio e demonstra, como se viu enganada pelo carinho que ele oferecia a ela. 

Só muito tempo depois comecei a pensar que, embora seu desempenho na 

cama fosse perfeito, tinha um brilho frio, com um balé bem ensaiado. Tenho 

de reconhecer, no entanto, que guardo entre minhas recordações mais 

lisonjeiras as palavras de amor que ele me ofereceu então. ‘É tão macia. Parece 

de veludo. Essa florzinha aqui’. Olhei para seu pé e era um pé de menino. As 

unhas, suas pequenas unhas. (COUTINHO, 2004, p.26) 
 

É evidente, portanto, que se tratava de um caso de amor, com comportamentos 

automáticos, “um balé bem ensaiado”, sem sentimento verdadeiro. Mas, se voltarmos na 

antologia Nascimento de uma mulher, por exemplo, a questão dos sentimentos por parte 

do homem, não é representada, uma vez que as mulheres viviam na indiferença de seus 
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esposos. Essa expressão, “balé bem ensaiado” remete ao costume de tratar a mulher 

sempre da mesma forma, de forma fria e egoísta. Madalena também se lembra de como 

foi descartada por Hipólito, quando se declarou para ele 

O esforço que fiz para entender Hipólito e não ser destruída por sua rejeição 

me fez procurar compreender melhor a mim mesma. Foi quando comecei a 

análise com o Dr. Klaus, considerando que havia alguma coisa bizarra em 

minha própria solidão (COUTINHO, 2004, p.26).  

 

O comportamento de Hipólito tem a ver com a vida livre que ele escolheu levar. 

Sem compromissos, sem a pressão familiar para se casar, constituir uma família e seguir 

carreiras importantes na sociedade. Se retomarmos o conto “Conselho em Família”, da 

antologia Nascimento de uma mulher (1970), podemos notar que, assim como o 

personagem Hipólito vive de forma independente, Mauro também almejava. A diferença, 

é que a família tentava convencer Mauro, a não se desviar do projeto que seus pais 

prepararam para ele, enquanto ele tentava sair deste espaço de imposição. Já em 

“Hipólito”, o personagem tem sua liberdade e a usa como quer.  

O fracasso de Madalena de não conseguir encontrar um amor verdadeiro, um 

companheiro que a satisfaça, é semelhante ao caso das personagens do conto “Toda Lana 

Turner tem seu Johnny Stompanato”, onde as mulheres buscam alguém que elas amem 

de verdade, mas acabam se ferindo e passando a questionar suas ações.  

Assim morando sozinha neste pequeno apartamento, quase sem ver ninguém. 
E almoçando por aí em restaurantes desacompanhada, sem me importar com a 

eventual curiosidade dos garçons. Como há dois dias, sob o telheiro de negras 

traves do Dinamarquês, quando comecei, mais uma vez, com repentinas 

lágrimas de ternura, a relembrar Hipólito. Um raio de sol se coou pela fenda 

envidraçada da parede e incidiu precisamente na cereja rosa-choque do meu 

martíni doce. Observando o brilho dourado e translúcido que iluminava a taça, 

me veio à mente uma palavra – agridoce. (COUTINHO, 2004, p.27) 

 

Agridoce seria a vida de Madalena e de tantas mulheres que saem em busca de 

sua liberdade. Agradável no sentido de serem livres, e desagradável no sentido de viverem 

solitárias, sempre em busca da identidade e realização pessoal. Sentindo um amor não 

correspondido por Hipólito e tomada pela ira de mulher apaixonada, Madalena decide 

surpreendê-lo, mas tem uma surpresa, que faz com que ela se convença de que ele tem 

algo a esconder. 

Dois dias depois, quando apareci de surpresa, pela manhã, em seu apartamento, 

para convidá-lo a ir à praia comigo, ele não me deixou entrar: ‘Volte um pouco 

mais tarde, está tudo muito desarrumado’, disse, atrás da fresta da porta. À 

noite, ao chegarmos juntos no conservatório, havia aquele rapaz à espera, na 

porta do prédio. Tenho certeza, no entanto, de que Hipólito sofre quando 

brigamos e fica feliz por estarmos juntos. [...] 
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E, lá no fundo do meu antigo ódio ao macho, uma raiva de fêmea caçada e 

comida há milênios, ah, eu compreendo Hipólito e o seu susto, a dura obrigação 

de ser homem, que ele recusa. (COUTINHO, 2004, p.28-29) 

 

“Obrigação de ser homem” remete claramente as outras narrativas de Coutinho, 

por exemplo, no livro Nascimento de uma mulher (1970), onde o pai obriga de alguma 

forma os filhos homens a serem “homens”. Esse ser “homem” lembra o que Bourdieu 

(2012) fala acerca do enquadramento dos papeis destinados ao sexo masculino. Segundo 

ele, o homem leva consigo uma carga, a obrigação da virilidade, que pode ser entendida 

como a capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também existe a aptidão de combate 

e do exercício da violência. Para Bourdieu (2012), a virilidade deve ser validada pelos 

outros homens. Essa validação seria porta de entrada, para fazer parte de um grupo de 

“verdadeiros homens”. Portanto, nota-se que o próprio homem também sofre opressão, 

que atribui a ele o compromisso de ser homem.  

Na obra de Coutinho, isso aparece como forma de obrigação para as personagens 

masculinas seguirem o exemplo da profissão do pai, casar-se e ter filhos, enfim, assumir 

o compromisso de construir uma família e continuar a geração, que também irá seguir a 

exemplaridade da figura paterna. E quando isso não é aceito pelo filho, simplesmente ele 

é rejeitado e desvalorizado pela família. No caso do conto “Hipólito”, a personagem vai 

morar no Rio de Janeiro, longe das imposições do pai. Hipólito queria somente viver livre, 

sem compromissos. Madalena se desculpa por escrever sobre os dois, mas esta foi a forma 

que ela encontrou, para aliviar a dor que sentia pelo amor não correspondido. 

Mas comecei tentando contar uma história e me perdi. Não era a de Fedra e 

Hipólito? Fedra estava enamorada e louca de desejo, mas Hipólito preferia seus 

companheiros masculinos, os jogos, o esporte. Boxe ou corrida de biga, que 

importa. Faltou Teseu e procuro ainda (apesar de todas as juras de amizade) 

aceitar a imperdoável sobrevivência de Hipólito. (COUTINHO, 2004, p.30) 

 

Em meio a tantas possibilidades de inícios e finais, personagens e desfechos, que 

Madalena poderia seguir, que foram baseadas em histórias da mitologia grega, persiste a 

lenda de Hipólito, que nada mais é do que a sua própria história. Uma história de opressão. 

Assim como ela, Hipólito também tem a tarefa de seguir padrões masculinos impostos 

pela sociedade. É interessante observar o desfecho das duas situações. Madalena não tem 

um final feliz, pois continua em busca do amor não correspondido. Hipólito também não 

aparenta estar satisfeito com sua atual situação: a de ser obrigado a ser homem.  

Isso fica claro na seguinte passagem: “E lá no fundo do meu antigo ódio ao macho, 

uma raiva de fêmea caçada e comida há milênios, ah, eu compreendo Hipólito e o seu 
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susto, a dura obrigação de ser homem, que ele recusa” (COUTINHO, 2004, p.29). Esta 

passagem insinua que o personagem possa ser homossexual, mas esta informação não é 

confirmada. Coutinho problematiza estas duas situações com o intuito de destacar que 

não é somente a mulher que sofre com as imposições sociais, mas também os homens, 

que carregam a dura obrigação de serem homens. Em vários contos de sua autoria há 

personagens homossexuais, que saíram de casa para amenizar a situação de repressão que 

eles viviam. Ser mulher, pobre e homossexual naquela cidade, representada na obra de 

Coutinho, era sinônimo de repressão. Assim, como também hoje em nossa sociedade, 

estas condições não são bem aceitas. 

Em “Aventureira Lola”, outro conto que compõe O último verão de Copacabana 

(2004), mais uma vez, há a questão da mulher divorciada, morando no Rio de Janeiro, 

que está em busca de um amor e é rejeitada. Narrado em terceira pessoa, o conto tem 

como protagonista uma mulher chamada Lola, que está na janela do décimo andar de seu 

pequeno apartamento localizado em Copacabana, à espera de um telefonema.  

E COMO ESTÁ ASSIM À JANELA DE UM décimo andar em Copacabana, 

então respira agora, num sorvo fundo, os eflúvios de sua Cidade, o Rio de 

Janeiro, toda em azul vivo e amarelo e verde, porque ainda é Verão, mas já se 

preparando (não faz mais tanto calor) para a suavidade do Outono, sobretudo 
em maio, com seus azuis mais claros, transparentes, e a brisa contínua. 

(COUTINHO, 2004, p.32) 

 

Enquanto o telefone não toca, Lola se lembra dos outros maridos que teve antes 

de conhecer este homem, que não telefona para ela, assim como é apresentado no seguinte 

trecho: “[...] como aquele Martell que ela costumava consumir, em companhia do Quarto 

Marido, num café do Boulevard Saint-Michel, três anos atrás, a espiar através dos vidros 

o denso nevoeiro parisiense [...]” (COUTINHO, 2004, p.32). A personagem tem liberdade 

sobre suas decisões. Já visitou o exterior, já teve vários maridos e vive sozinha. Mas 

estando sozinha no Rio de Janeiro, Lola demonstra estar triste, Coutinho (2004, p.32): 

“Sai da janela e se senta na cadeira de balanço austríaca imprensada no vão da sala de seu 

apartamentinho de eterna-jovem-divorciada, está decerto um tanto triste, a Aventureira 

Lola”.  

Na condição de “Eterna-jovem-divorciada”, esta personagem faz alusão à questão 

da mulher divorciada que vista pelo modelo conservador “desquitada”, imprópria para o 

casamento. Uma vez divorciada, ficaria marcada para sempre. Naquela época, mulheres 

divorciadas não conseguiam compromisso sério facilmente. Além disso, ao mudar-se para 



 94 
 

Copacabana, Lola torna-se independente e autônoma, isso acaba espantando os homens 

para uma relação mais séria com ela, uma vez que os homens não aceitam esta liberdade 

feminina. Leiro (2003), em seu estudo sobre a obra de Coutinho acredita que 

a afirmação de um lugar, Copacabana, de uma condição, mulher independente, 

rejeita  a  idéia  de  um  outro  lugar,  que  não  Copacabana,  e  no  qual  a  

mulher  não  era independente e tinha de manter relações sexuais por obrigação. 

Contrapondo-se a essa situação de subserviência, a nova mulher aflora, 

buscando assegurar um território cuja identidade une-se à imagem de 

liberdade, autonomia, de privilégios que uma mulher pode obter como 

indivíduo. Esse estado de afirmação é alternado com o estado de subserviência 
emocional, uma vez que ao se relacionar  com  o  homem  não  consegue 

simetria porque ele não está preparado para conviver com uma mulher auto-

suficiente. Com essa impossibilidade de diálogo, os relacionamentos com as 

mulheres divorciadas tendem a ser fortuito porque não possuem a 

cumplicidade que idealiza ser proporcionado por um vínculo. As relações 

sexuais tendem a ser intensas por promover, ainda que ocasionalmente e 

momentaneamente, algum contato. (LEIRO, 2003, p.2) 

 

Lola já estava em seu quinto divórcio e conhecera um homem, o qual esperava 

que telefonasse para ela, “mas agora não telefona e isto a leva a crer, tristemente, que foi 

inútil todo aquele esforço seu para se explicar (e ser Compreendida, e ser Amada)” 

(COUTINHO, 2004, p.32-33). É importante destacar aqui, como a mulher precisava se 

explicar, dar satisfações de suas atitudes. Coutinho traz isso para a ficção, afim de 

demonstrar criticamente, como a mulher sofre na sociedade, quando é divorciada ou 

quando não cumpriu o seu papel.  

Lola esperava ser “Compreendida e Amada”, mas a sua condição de mulher 

divorciada e independente, faz com que seus parceiros prefiram se manter distantes, uma 

vez que, não suportam ser contrariados ou controlados por uma mulher. Fato este, que 

tem a ver com a forma em que os homens também foram educados. Neste contexto 

específico, a personagem demonstra estar solitária e busca alguém para preencher o seu 

vazio. Mas, encontra dificuldades, pois sua independência financeira, profissional e seus 

vários divórcios, podem ter afastado o pretendente, que conheceu há quatro semanas. 

Só assim eu seria feliz, afirmou ao jornalista mineiro sério e calado a quem 

tinha sido apresentada há três ou quatro semanas, mas de quem já começava 

(outra vez) a esperar, ah, tão sinceramente, que se tornasse o Papa, o Filhinho 

Querido, o Irmãozinho de Todas as Horas, o Grande Amor de Sua Vida, a única 

pessoa, em suma, capaz de suprir todas as Carências. (COUTINHO, 2004, 

p.34) 
 

Neste fragmento, nota-se certo exagero ao falar da necessidade de ter um homem 

para suprir todas as carências. Coutinho traz aqui uma forte crítica ao pensamento, já 

ultrapassado, de que uma mulher necessita de um homem para suprir todas as carências. 
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De forma irônica, a autora nos faz pensar: “Então uma mulher não pode ser feliz e viver 

sozinha ao mesmo tempo? ” Sabemos que, muitas vezes, o fato de uma mulher viver 

sozinha é fruto da escolha dela mesma. E isso não necessariamente lhe traz infelicidade.  

Não podemos descartar a possibilidade de infelicidade, mas também não devemos 

trazer isso como regra. A recorrência da solidão e da infelicidade com a liberdade, pode 

ser fruto da educação repressora que as personagens receberam da família e da 

comunidade e também podem não o ser. A dominação do masculino sobre o feminino é 

outro ponto forte da narrativa. Isso fica claro quando Lola usa a palavra “trepar” e o 

parceiro se manifesta contrário à tal liberdade.  

Ao que se sentiu obrigada a replicar, como quem se desculpa: ‘Ah, meu Deus, 
dez anos em Copacabana, tanta vulgaridade, já estou dizendo trepar. Talvez 

seja porque – você não pode imaginar o Conteúdo Libertário que esta palavra 

tem para mim, depois de todos os anos de Repressão Moralista na Infância e 

na Adolescência.’ (COUTINHO, 2004, p.35) 

 

A personagem deixa evidente, que era oprimida na infância e na adolescência, que 

não podia sair da linha, que deveria seguir os princípios impostos pela família 

conservadora. O namorado ouvindo a afirmação “trepar” sente-se diminuído, afinal, eles 

é que gostam de ficar por cima, de dominar a mulher, “onde já se viu uma mulher dizer 

tal palavra?” Há um forte indício de machismo nesta passagem, ao mesmo tempo há a 

questão da cultura do masculino, o dever de ser homem dominador.  

Há também a questão do espaço Copacabana. A liberdade que a personagem tem 

neste espaço é muito diferente da que ela tinha em Salvador. Esta liberdade permite que 

a personagem utilize palavras antes utilizadas apenas pelo sexo masculino. Ao descrever 

a dor que sente, por não receber a ligação do homem que conhecera, Lola mescla essa 

dor, com a dor da relação sexual, a falta de uma relação mais apaixonada, com palavras 

ternas, que ela apreciava.  

Mas, embora tivesse acreditado que os dois se entendiam, ai está o silêncio do 

telefone a desmentir tudo, deixando-a toda dolorida por dentro, toda 

machucada. E não que dessa vez fosse exatamente uma questão de cama, tinha 

faltado, era preciso admitir, uma certa coreografia, a necessária leveza, um quê 

entre dança e ginástica, gestos mais espontâneos, precisão nos encaixes. Até 

disso, como sempre ele não dizia nada, enquanto ela, Lola, ela apreciava les 
mots tendres, les mots chauds23. (COUTINHO, 2004, p.35, grifo meu) 

 

                                                             
 

23 Palavras tenras, palavras quentes. (tradução minha) 
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Pode-se perceber nesta passagem, a frieza do ato sexual, aquele apenas para 

satisfazer o desejo masculino. Lola deseja ter o carinho, o cuidado que lhe falta, pois em 

aventuras amorosas, o que se encontra são somente relações frias, como a ela que estava 

tendo. Essas relações frias se remetem às relações conjugais protegidas pela Igreja, na 

época da colonização. Mas, agora foram inseridas em outro contexto, o da liberação do 

ato sexual sem fim reprodutivo, essas relações podem representar a mulher sendo usada 

como objeto sexual, apenas para satisfazer o prazer masculino.  

Lola está inserida em um contexto opressor, apesar da emancipação feminina, ela 

pode ser considerada uma mulher meio liberada que se insere num contexto meio 

libertador, pois o fato de se chamar Lola Aventureira, traz a ideia de que Lola está se 

aventurando em um campo minado. Sua crença de que, necessita de um companheiro para 

ser feliz, é uma estratégia irônica utilizada pela autora, para dizer que, não há necessidade 

de se casar para ser feliz. Com a emancipação feminina, há a possibilidade de escolha, 

apesar da resistência que ainda existe por parte da sociedade.  

Outro conto “Pelo Telefone”, da antologia O último verão de Copacabana (2004), 

também traz como personagem uma mulher, que vive no Rio de Janeiro, em Copacabana. O 

conto é narrado em primeira pessoa, que é a protagonista Irene. Na narrativa, ela apresenta o 

seu um diálogo com seu ex-marido Pedro. Na época em que ela se separou, no casamento 

anterior, ela foi morar no Rio de Janeiro e não tinha onde ficar. Pedro a colheu, mas acabou se 

tornando uma espécie de “dono” dela.  

Após se divorciar de Pedro, Irene se tornou uma mulher bem-sucedida na vida 

profissional. De vez em quando, a personagem tem uma recaída e telefona para Pedro. Mas, 

em seguida, se dá conta de que não precisa dele, pois é feliz sendo independente, sem a 

necessidade de fazer sexo por obrigação, nem servir ao marido ou obedecer suas ordens: “não 

preciso atender aos caprichos de homem nenhum, fazer sexo por obrigação, ah, e me sinto 

feliz à beça” (COUTINHO, 2004, p.74). 

O diálogo entre as duas personagens é organizado no formato de discurso direto, no 

qual é intercalado alguns possíveis pensamentos Irene. Essa apresentação, em forma de 

diálogo, simboliza neste conto uma conversa entre marido e mulher, ou mulher e ex-marido. 

O assunto do diálogo está carregado de acusações. Pois, Pedro acusa Irene de não aceitar “a 

proteção, o conforto e a posição” oferecidos por ele, e garante que a infelicidade atual da 

personagem é resultado disso.  Nesta passagem, podemos notar que Pedro, por ser homem e 
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ter boa condição financeira, acreditava que ele seria a única salvação para Irene. Visto, que foi 

ele quem a acolheu, lhe deu um lar e proteção, quando ela foi morar no Rio.  

A mentalidade da personagem, parece que foi moldada pelos discursos sociais 

repressores, onde se acreditava que somente o homem poderia dar segurança à mulher, 

desconsiderando os sentimentos.  “– Você está cansada e solitária porque quer, Irene. Não 

se esqueça de que saiu daqui por vontade própria. Eu te ofereci tudo, Irene. Uma posição, 

conforto, proteção.” (COUTINHO, 2004, p.71). Pode-se perceber, que Pedro oferecera à 

Irene uma vida de submissão e isso se torna ainda mais evidente, quando ele declara que 

ela o desafiava: “- Você me desafiava, Irene, você queria provar que podia viver sem 

mim, parece que seu orgulho estava em jogo.” (COUTINHO, 2004, p.73). O fato de a 

personagem querer andar com as próprias pernas, deixava Pedro incomodado.  

Sendo acostumado a mandar, ao invés de obedecer e tendo uma mulher ao seu 

lado independente, que o desafiava, fez com que a relação terminasse. Coutinho explora 

essa problemática, para assim, criticar a postura e as sensações dos homens se sentem 

diante de uma mulher resolvida. Considerando, que na época da publicação deste conto, 

1980 e 1990, o número de mulheres decididas era muito maior, como consequência disto, 

os homens começaram a se sentir ameaçados. Claro, que isso não ocorreu de forma 

generalizada, mas sabemos que este fenômeno existiu e ainda existe. Pois, sabe-se que 

ainda há uma certa resistência de aceitar, que a mulher vem conquistando cada vez mais 

o seu espaço na sociedade. 

O conto “Pelo Telefone” apresenta uma estrutura curiosa. Há o diálogo entre os 

dois personagens, ao mesmo tempo há também parágrafos em itálico, que descrevem 

sentimentos que Irene apresenta, ao falar ao telefone com Pedro. São sentimentos 

carregados de desespero, que denotam lembranças de um passado sofrido ao lado dele. 

São recordações de uma juventude carregada de emoções e de pouca experiência com a 

liberdade. Vejamos um trecho de uma dessas passagens:  

você disse “eu tomo conta de você” e, naquele tempo, eu era mais jovem, você 

era 15 anos mais velho que eu, Pedro, e parecia tranquilo, enquanto eu estava 

sempre angustiada, era bem instalado, enquanto eu não tinha onde cair morta. 
(COUTINHO, 2004, p.71) 

 

Irene foi educada para viver com alguém, ao se deparar com o Rio de Janeiro e a 

solidão, passa a reclamar por falta de companhia. Pedro, ao ouvir que Irene está se sentindo 

solitária, revida lembrando-se de como ela o deixou. Nesta afirmação, pode-se constatar que, 

mesmo no Rio de Janeiro, um local mais desenvolvido e mais moderno, ainda 
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predominava o machismo e a ideia, de que uma mulher não consegue viver sozinha. Leiro 

(2003), ao analisar este conto, fala que o tema solidão percorre a “vida das mulheres 

divorciadas que viveram a maturidade nos anos 80”. Elas vivem tentando se afastar dos 

vínculos antigos, ao mesmo tempo, em que estabelecem outros vínculos no novo status 

em que vivem.  

Essa zona-limite entre as duas posições provoca uma série de atitudes 

conflitantes basicamente entre o lugar da mulher independente e da mulher-
menina com as suas emoções atreladas ao modelo de infantilização 

disseminada pela sociedade burguesa. A busca por novos relacionamentos 

termina em antigas armadilhas de subordinação afetiva organizadas sob 

alegações que reprimem, acusam e diminuem a mulher ao mesmo tempo em 

que gera uma auto-imagem de poder no homem. (LEIRO, 2003, p.2) 

 

Irene tem liberdade, apesar de sofrer com a solidão. Mas, mesmo com esta solidão, 

ela demonstra o quanto é livre para decidir o que quer.  

E então torno a caminhar por este apartamentinho que adoro, Copacabana é o 

melhor lugar do mundo para se viver, tenho meu próprio espaço, sim, trabalho, 

ganho meu dinheiro, compro o que quero para mim, posso viajar, sou dona do 

meu nariz, metida em meu macio robe de seda verde, que me acaricia a pele, 

me observo agora ao espelho, sou bonita, ainda, me sirvo de mais um uísque, 

me estiro no sofá, não preciso atender aos caprichos de homem nenhum, fazer 

sexo por obrigação, ah, me sinto feliz à beça, estou feliz como diabo. 

(COUTINHO, 2004, p. 74) 
 

A descrição do apartamento, “apartamentinho” termo impregnado no diminutivo, 

simboliza o carinho que ela tem pelo seu próprio espaço, mesmo sendo algo um local 

pequeno, é exclusivamente seu, sem a interferência de mais ninguém para controlar suas 

atitudes. Portanto, Copacabana é vista por Irene, como o melhor lugar para se viver. 

Copacabana, espaço anunciado por Velho (1973), em sua pesquisa, era um local 

muito almejado por trazer liberdade. Mas, este espaço como liberdade está dito no geral, 

sem distinguir homens e mulheres. Se observarmos as personagens de Coutinho morando 

em Copacabana, que foram citadas nesta análise, podemos notar que a felicidade por 

causa da liberdade funciona com os homens e não com as mulheres. Mesmo sendo mais 

desenvolvida, Copacabana abrigava novas formas de opressão, como por exemplo, a não 

aceitação das mulheres ditas como transgressoras das normas ainda internalizadas na 

mente da sociedade. Espaço de transgressão funciona aqui, nesta análise, como o 

julgamento, as personagens sofriam por serem “transgressoras” das normas ditadas pelo 

patriarcalismo. Deve ser considerado também, que as personagens femininas de Coutinho 

se sentem julgadas e deslocadas, por terem internalizado em sua mente a repressão e por 

terem sido criadas num ambiente rígido, aliado ao conservadorismo.  
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No conto “Liberdade Secreta” (2004) há um embate entre duas personagens, que 

seguiram caminhos distintos e vivem em espaços totalmente diferentes. Narrado em 

primeira pessoa, sob o ponto de vista da protagonista (uma mulher morando em 

Copacabana), há um encontro entre duas antigas amigas: uma que mora no Rio e outra 

que vive no interior da Bahia24. Duas amigas e dois destinos diferentes. Uma decidiu se 

casar e a outra sair de sua cidade de origem, em busca da tão sonhada liberdade. Ao se 

reencontrarem, cinco anos depois, tentam receber uma da outra o que conquistaram com 

suas escolhas. A narradora descreve como sua amiga relatou a decisão de ir ao Rio de 

Janeiro visitá-la. 

Sentadas, nós duas, neste bar deserto em Copacabana, segunda-feira de tarde, 
espio o rosto de minha amiga, que o tempo só ligeiramente machucou (lá se 

foram cinco anos), enquanto ela explica como foi difícil convencer o marido a 

permitir sua vinda, sozinha, lá de nossa cidade, a fim de me ver: a preocupação 

dele com questões de reputação (algum conhecido pode te ver e falar mal etc.), 

os dois filhos que teve de deixar na casa de sua mãe, a falta de hábito de se 

movimentar desacompanhada, [...] mas responde que agiu, sobretudo, em seu 

próprio interesse, precisava fugir à rotina e à mediocridade da vidinha de lá, o 

marido preso na loja o tempo inteiro, seu dia-a-dia de dona-de-casa [...] 

(COUTINHO, 2004, p. 94) 

 

A personagem que visita a amiga no Rio vive sob os moldes conservadores. Isso 

pode ser notado, quando a personagem descreve a preocupação do marido em preservar 

a reputação. Naquela época, o que mais importava era a reputação da família. Se a mulher 

transgredisse as normas, a família toda era prejudicada. O pai se sentia desonrado, e então, 

passava a não aceitar mais o membro da família responsável pela transgressão. Isso 

também pode ser visto nos contos analisados em Nascimento de uma mulher, no momento 

em que a honra da família, principalmente do provedor da casa, o marido, era preservada 

a qualquer custo.  

Ao contrário da amiga casada, a solteira (narradora), transgrediu essa norma 

seguida na família. Morando no Rio de Janeiro, sem dar notícias para a família que ela 

deixou para traz, ela recebe o recado deles, que enviado pela amiga visitante, o qual revida 

com ressentimentos de “abandono” e má aceitação pelas suas escolhas. 

Agora diz dos meus pais, que a escolheram emissário do pedido: querem 
notícias minhas com maior regularidade, ao que respondo, a voz idiotamente 

embargada (e ainda!) – não me amavam ou, se amavam, não era a mim que 

amavam (ó eterna menininha feiosa/ esquisitinha/ magricela, a que nunca 

                                                             
 

24 Conforme já dito anteriormente, supõe-se que vive na Bahia, Salvador, interior pelo contexto da obra da 

autora, que se passa ora em Salvador – Bahia ora no Rio de Janeiro. 
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acreditou em Papai Noel, a que se masturbava escondida pelos cantos), com 

isso temendo que a tarde em suplício acabe por se cumprir, decido-me pelo que 

de-mim-na-circunstância-se-poderia-esperar, o atendimento à súplica que leio 

nos olhos da antiga amiga: você deixou tanta coisa para trás, desprezou 

convenções, partiu sem nada explicar, só eu acreditei entender, tanto havíamos 

conversado, agora é preciso que me transmita o legado [...] (COUTINHO, 

2004, p. 96) 

 

A amiga tenta “colher” o que a outra vive no Rio de Janeiro, como: as possíveis 

aventuras amorosas e as experiências, de quem vive sozinha, sem casamento e etc... Mas, 

a outra não tem o que lhe oferecer, então ela tenta disfarçar, pois vive sozinha, na solidão 

e não quer que a amiga perceba isso, porque a personagem transgrediu, “desprezou 

convenções” e agora se sente envergonhada, por não ter o que oferecer à amiga. Com 

receio de revelar a verdade, tenta disfarçar falando de outras coisas. 

portanto me disponho ao supremo esforço, neste momento lhe digo: o mais 

nobre que tenho a oferecer, aquilo que, num Juízo Final, exibiria ao Criador, 

como justificativa para omissões tão graves (a arma que não empunhei contra 

a injustiça, o filho que não tive, o homem a quem não prendi, ou não consegui 

me prender, a falta de compaixão pelos mais próximos, no cumprimento do 
obstinado sacerdócio), são uns pequenos objetos que andei fabricando, em 

escassos momentos roubados à lida diária, enfrentando também a dificuldade 

nascida de meu íntimo, por não ser todos os dias que a mente/a mão trabalha, 

atividade através da qual, humilde embora, procuro preservar, ainda que 

secreta, a liberdade buscada em minha fuga, pois também na cidade grande não 

me foi dado encontrá-la, esmagada se achando por armadilhas diferentes das 

que conhecíamos, seguramente mais insidiosas, [...] (COUTINHO, 2004, p.98-

99)  

 

A passagem entre parênteses revela o que a personagem não verbaliza, apenas 

pensa. Trata-se das obrigações que ela deixou de cumprir ao ir embora de casa. Estas 

obrigações estão internalizadas em seu subconsciente e a perturba, fazendo com que ela 

tenha medo de confessar à amiga, que ela é infeliz também ali no Rio de Janeiro. As 

“armadilhas diferentes das que conhecíamos” indica que a personagem se deparou com 

uma realidade não conhecida, pois foi ensinada a cumprir seu destino de mulher e não a 

enfrentar o mundo sozinha. Segundo Xavier (1998),  

a questão levantada pela personagem, é sintomática: ‘a tirania do mundo é pior 

que a dos pais? ’. Esta é a dúvida que dilacera as personagens de Sonia; diante 

de um projeto de vida falido, entre dúvidas e certezas efêmeras, as personagens 

vivem seu cotidiano em busca da identidade perdida. (XAVIER, 1998, p.60) 

 

As duas, na juventude, haviam combinado de viver livremente, mas uma delas não 

teve coragem e se casou. Após, as tentativas de saber das aventuras da amiga solteira, as 

quais ela disfarça elogiando suas roupas, a partir de então, surge um clima de ciúmes entre as 
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personagens. Pois, a amiga solteira inveja as roupas que a amiga casada veste e vida boa, ela 

que leva ao lado do marido. 

[...] e imediatamente elogio, à guisa de disfarce e em despedida, a perfeita elegância 

do traje da amiga – vestido, sapato, bolsa, tudo finíssimo, no que, despreocupada, 

revela serem franceses e comprados em butique, embora frisando tratar-se de 

detalhes sem importância, ainda que esteja grata ao marido pela soma, esta sim, 

generosa, a ela entregue no momento da despedida, portanto me convida – não 
quero acompanhá-la a novas compras? [...] inesperado em minha mente se forma o 

pensamento, misto de reprovação mas, seguramente, de inveja: merda, ela trouxe 

milhões só para gastar com roupas! (COUTINHO, 2004, p. 100-101) 

 

A personagem que é casada inveja a solteira, por ela poder se aventurar, conhecer 

pessoas novas e ser livre. Pois, revela estar cansada da “vidinha medíocre” da cidade e da vida 

de dona-de-casa. Ou seja, são duas personagens infelizes: uma é infeliz pela vida “controlada” 

pelo marido e pela sociedade. A outra é livre, mas sem espaço na sociedade, por isso vive 

infeliz e buscando a sua identidade. Esse espaço na sociedade almejado pelas personagens de 

Coutinho, são possibilidades de ser quem são, de viver sem julgamentos, pelas atitudes 

consideradas erradas pela sociedade machista. Xavier (1998) vê esta situação como um 

“vazio” vivido pelas duas. 

A cisão entre o ‘destino de mulher’ e a liberdade de auto realização está bem 

marcada neste conto, onde a narradora, num confronto consigo própria – a 

amiga é seu perfeito doublé –, avalia esses cinco anos, longe da repressão 

familiar e do provincianismo da cidade pequena. O saldo é negativo, como a 

insatisfação da amiga, prisioneira dos laços de família – ‘como foi difícil 

convencer o marido a permitir sua vinda, sozinha’ (p.126), queixa-se ela. 
Então, qual é a solução? Essa é uma pergunta que fica sem resposta também 

em outros contos que tematizam o mesmo impasse. (XAVIER, 1998, p.61) 

 

A solução não é encontrada em nenhum dos contos de O último verão de Copacabana 

(2004). Resta às personagens, prosseguirem com a busca de afirmação como sujeitos em uma 

sociedade, que recusa a liberdade e autonomia feminina. Pois, por mais que a mulher tenha 

conquistado muitas coisas em relação à sua liberdade, a sociedade não a deixa agir como quer, 

ser livre de julgamentos, pelas suas atitudes (divórcio, não aceitação do papel de ‘esposa e 

mãe’). Nesta obra: 

a temática da mulher madura, sozinha na cidade grande, tentando realizar seus 

sonhos e viver a vida em plenitude, é uma constante. O ambiente redutor da cidade 

pequena não satisfaz a personagem e a ruptura com o contexto familiar resulta numa 
série de relações frustradas, amargura e solidão. (XAVIER, 1998, p. 60) 

 

Trata-se, portanto, de um embate entre dois espaços narrativos, um de submissão e 

outro de transgressão. Esse embate na vida das personagens de Coutinho se intensifica na obra 

Ovelha Negra e Amiga Loura (2006). O conto, de mesmo nome, traz duas personagens, que 

se diferenciam pelos destinos que escolheram seguir. Ovelha Negra, como o nome já sugere, 
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é vista como a “ovelha negra” da família. Já a Amiga Loura, soa como uma pessoa certinha, 

se pensarmos a concepção em relação ao significado da palavra loura, que no conceito popular 

e social tem maior aceitação.  

 

3.3 Ovelha Negra e Amiga Loura (2006) – espaço de transgressão: a avaliação da 

trajetória 
 

Publicado em 2006, Ovelha Negra e Amiga Loura é composto por doze contos. 

Trata-se de uma produção mais diversificada, com contos que abordam a mulher depois 

dos 30 e 40 anos de idade, além da mulher liberada. Há na maioria dos contos, um embate 

entre dois espaços da narrativa. Um em Salvador/Bahia e outro no Rio de Janeiro. Os 

contos selecionados para esta análise contêm esta dualidade.  

São eles: “Ovelha Negra e Amiga Loura”, “Mãe e Filha (I), ou Domingo de 

Páscoa”, “Mãe e Filha (II), ou Tango na Feira” e “O fim de ano da mulher sozinha”. 

Trata-se de uma avaliação da trajetória percorrida até esse ponto pelas personagens. 

Iniciada em Nascimento de uma mulher (1970), com a preparação para “atingir a vida”, 

ser mulher e depois passando pela ruptura com os modelos conservadores representada 

em O último verão de Copacabana (1985) até chegar em Ovelha Negra e Amiga Loura 

(2006), onde há a separação mais marcada do “certo” (Amiga Loura) com o “errado” 

(Ovelha Negra). 

O conto que mais representa a temática selecionada pela autora nesta publicação 

é “Ovelha Negra e Amiga Loura”. É narrado em terceira pessoa, por um narrador 

onisciente, sob o ponto de vista da personagem, Ovelha Negra que conta das três décadas 

de amizade que teve com Amiga Loura. O que as fez continuar amigas, foi o gosto pela 

escrita. A Amiga Loura escrevia romances “um tanto água-com-açúcar” e Ovelha Negra 

poemas inéditos e agressivos. Mas, as duas eram muito diferentes. Segundo o narrador, 

naqueles anos 70 havia pessoas que rompiam com tudo, família, religião, o que 

fosse. Gente jovem e sonhadora, que queria virar o mundo de pernas para o ar. 

Ovelha Negra, ainda em Solinas, já fazia parte desse bando. Mas a Amiga 

Loura era de outra turma. Ela pertencia à ‘aristocracia’ da cidade, criadores de 

gado há gerações, do tipo de gente que manda os filhos estudar em Londres. 
(COUTINHO, 2006, p. 13)  

 

As duas famílias preservavam costumes tradicionais, algo que dificultava a vida 

de quem queria transgredir, que era o caso de Ovelha Negra, que foi obrigada a trabalhar 

e a deixar os estudos, que segundo a mãe, eram para homens.  



 103 
 

Ovelha era inteligente, mais inteligente do que seus irmãos homens. Por causa 

do seu brilho e estranheza, sua mãe, sendo linda e burra, resolveu castigá-la. 

Aos dezoito anos, ela foi tirada da escola e obrigada a aceitar um empreguinho 

qualquer, “para pagar suas próprias coisas”, enquanto esperava marido. 

Estudar muito, fazer curso universitário, isso é coisa para homem, disse a 

Velha. (COUTINHO, 2006, p.15). 

 

O fato de Ovelha se mostrar mais inteligente do que seus irmãos homens, era 

inaceitável, e isso fez com que a mãe proibisse a escola para ela. A mãe é destacada como 

“linda e burra”, o que indica que ela segue rigorosamente o que lhe foi imposto e isso 

também passa para a filha. O adjetivo “Velha”, destacado em maiúsculo, soa irônico, pois 

indica uma forma de xingamento pelo “velho” pensamento internalizado em sua mente, 

a concepção de que mulheres não deveriam ser inteligentes.  

Em meados dos anos 1970, algumas conquistas já haviam sido alcançadas na 

condição feminina. Uma das mudanças era o acesso à educação que antes era restrito à 

maioria das mulheres. Mas, mulheres que seguiam as tradições familiares, se quisessem 

seguir outro caminho, precisavam fugir, e quando isso acontecia, acabavam sendo banidas 

da família.  

Aos vinte e poucos anos, Ovelha se casou mesmo, para escapar da família. Mas 

não aguentou a vida monótona de Solinas e, no final dos anos 70, sem filhos, 

deixou o marido e fugiu para o Rio.  

O ex-marido nunca mais quis vê-la e claro que sua família a repudiou. Sua 

mãe, dali em diante, passou a considerar Ovelha uma Perdida. (COUTINHO, 

2006, p.15). 

 

A maneira encontrada pela personagem de fugir da vida monótona, que ela tinha 

com o marido, foi a fuga para o Rio de Janeiro, que como abordei anteriormente, este era 

visto como lugar de liberdade. Esta decisão faz com que a família não a aceite mais. 

Portanto, a personagem passa a ser considerada, como uma mulher Perdida (grifo meu). 

O destaque dado à palavra “perdida”, se refere ao quão custava caro a transgressão para 

a mulher. 

Seguindo a tradição, Amiga Loura se casou com um homem muito rico e teve seis 

filhos, no início dos anos oitenta. Ovelha Negra, “descasada” e sozinha no Rio de Janeiro, 

perdeu tudo. Ao tentar receber uma parte da fazenda, herança de seu avô, não conseguiu 

nada e percebeu que sua mãe a castigara, em cumplicidade com sua então Amiga Loura.  

Foi quando percebeu que, “talvez o começo do fim fosse a excessiva admiração 

da mãe pela Amiga Loura, que ela considera a encarnação de todas as chamadas virtudes 

femininas” (COUTNHO, 2006, p.17). É possível perceber aqui, a forte relação da mãe de 

Ovelha com a Amiga Loura, devido aos costumes que a família ainda preservava. O 
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próprio narrador do conto, imagina “um arquétipo que se contraponha ao da Loura. O 

dela seria o da Mulher Maldita, Lilith, uma bruxa. Figura que é alvo de crueldades e 

castigos” (COUTINHO, 2006, p. 18). A partir daí, há um rompimento da amizade entre 

Ovelha Negra e Amiga Loura.  

A diferença de desfecho entre as duas personagens é clara. Uma se desvia das 

“normas” seguidas pela mãe e a outra as segue rigorosamente, o que faz com que Ovelha 

Negra seja praticamente expulsa da família, e perca a sua herança. As “normas” que a 

mãe de Ovelha segue e tenta impor na filha, são aquelas preservadas pela família e muitas 

vezes pela sociedade. Neste caso, particularmente, não se trata só de poderes sociais, mas 

de relações de poder familiar, entre mãe e filha.  

Estas relações familiares conturbadas entre mãe e filha, são representadas também 

nos contos seguintes, da mesma obra Ovelha Negra e Amiga Loura (2006). O conto “Mãe 

e Filha (I), ou Domingo de Páscoa”, aborda justamente esta questão de rompimento das 

relações familiares, devido ao fato da mãe não aceitar as atitudes tomadas pela filha. O 

conto é narrado em terceira pessoa e tem como enredo principal a visita da filha Lilian à 

mãe Betina, no Rio de Janeiro.  

A narrativa se passa em um Domingo de Páscoa, quando Betina recebe a visita 

inesperada da filha Lilian, no Rio, mas se recusa a recebê-la em seu apartamento. Tudo 

começou quando a mãe de Betina convenceu Lilian a morar com ela em Solinas. A 

relação complicada entre mãe, filha e avó se deu devido a separação de Betina com o pai 

de Lilian, o que despertou a ira de sua mãe. Desde então, Betina tenta reatar com a filha, 

que foi colocada contra ela, pela avó.  Nas palavras da personagem Betina, 

Mas sempre imaginava que, mais adiante, seria possível ter uma conversa 

adulta com ela, convencê-la de que eu não tinha outra saída quando me separei 

do pai dela, que nunca tive a intenção de abandoná-la. E trocar, afinal, algum 
afeto com ela. (COUTINHO, 2006, p. 29). 

 

Betina não entendia o motivo da visita da filha, depois de tanto tempo separadas.  

Quem sabe, o objetivo era restabelecer uma antiga situação, que ela encerrara, 
com seu afastamento: sua mãe usara sempre a sua filha para torturá-la, 

mostrando-lhe a todo momento, cruelmente, que era a avó quem tinha o afeto 

de Lilian, não ela [...] Anos de cão, Betina como alvo de todo tipo de 

hostilidade por parte de sua família, que ainda morava na cidade onde ela 

nascera, Solinas. Hostilidades sobretudo por parte de Lilian mesmo, que ficara 

com a avó, depois que Betina se separara do pai dela. (COUTINHO, 2006, p. 

30 - 32). 

 

Há aqui grande semelhança com o conto “Ovelha Negra e Amiga Loura”. Pois, 

em ambos os contos, a personagem que decide seguir caminhos contrários ao que a mãe 
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acredita, acaba sendo punida de alguma forma. Betina descreve como era tratada pela 

família ao recusar as normas impostas a ela. 

A Mulher Perdida, uma puta? Ou algo parecido. Era o que me consideravam. 

Ou simplesmente, tratava-se de puro egoísmo da minha mãe, que queria ficar 

com Lilian a todo custo, encaminhá-la para o destino convencional que eu 

recusara. (COUTINHO, 2006, p. 35) 

 

O destino recusado pela mãe seria imposto à filha, educada pela avó, que repudiou 

o comportamento transgressor da filha. Isso devido à força dos discursos ainda presentes 

na sociedade, principalmente nas cidades menores, como Solinas, onde estes 

comportamentos não são aceitos, para que a família não seja vista como desonrada. 

Betina, ao mudar-se para o Rio de Janeiro, vive em busca da retomada da guarda da filha, 

que preferiu viver com a avó, em Solinas. “Anos intermináveis tentando retomar sua filha, 

trazê-la de volta para sua companhia. Mas nunca tivera oportunidade. Lilian sempre a 

rejeitara, preferiu ficar em Solinas, com sua avó rica” (COUTINHO, 2006, p.34). Além 

do fracasso na busca pela filha, Betina também não tinha uma vida tranquila no Rio.  

Sua vida amorosa e profissional sempre instável, seu estado emocional 

precário, analistas que não resolviam. Chegara o momento em que tivera de se 
resignar. Fora um momento duro. Sua filha não gostava dela. Optara, então, 

pelo afastamento. Talvez assim aliviasse a dor. Desistira da filha, como de 

tanta coisa. Do Grande Orgasmo, do Amor Profundo, do Casamento. Não eram 

coisas para ela. Não dá para lutar por tempo indeterminado, mesmo quando se 

é uma lutadora profissional. (COUTINHO, 2006, p.34) 

 

Nota-se que Betina demonstra cansaço em suas lutas sem sucesso. Com duas 

batalhas, uma pela recuperação da filha e outra por sua inserção na sociedade como 

mulher livre e autônoma, Betina se define como uma “lutadora profissional”. Ao final de 

“Mãe e Filha (I), ou Domingo de Páscoa”, o narrador decide escolher um final feliz para 

Betina. Mas, para isso, cria uma espécie de perdão de Betina para com a mãe e a filha. 

Esse perdão inclui aceitar que estava “errada”, segundo a concepção da mãe, voltar a 

seguir o que a mãe acreditava ser o certo. Isso fica evidente quando é perceptível, que 

somente Betina perdoa a família, mas em nenhum momento Betina é perdoada. Vejamos 

as palavras do narrador: 

Esta é a história de Betina. Uma mulher sozinha. Uma mulher que se 

desentendeu com os homens, com sua família e com sua filha. Uma mulher 

com uma vida tristonha, despojada. Mas uma mulher corajosa. Por causa da 

coragem dela, eu, o escritor, quero dar a esta história um final um pouco mais 

alegre. Imagino que, depois de tanto desgaste, Betina adoeceu. Viu-se entre a 
vida e a morte e pensou que queria continuar vivendo. Sobreviveu. E sua 

maneira de ver as coisas mudou. [...]  

Jamais fora religiosa, mas agora queria rezar. Às vezes, rezava horas por dia, 

em jardins públicos, na beira da praia. Depois de algum tempo, sentiu-se lavada 
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e purificada. Estava grata pela vida, sorria para todo mundo. Cresceu dentro 

dela um imenso perdão.  

Agora, aceitava a morte como parte da vida. Sentia profundamente que era 

tudo a mesma coisa, apenas um processo. Esta é Betina, agora. Teve a graça 

do perdão e se reaproximou da sua família e da sua filha. Está velha e humilde.  

Não sei se gostam deste final, mas é o que posso contar. Mais não me 

perguntem. (COUTINHO, 2006, p.37) 

 

Fica claro nesta passagem, a crítica que Coutinho traz através do narrador deste 

conto, sobre como a mulher, que rompe com as normas sociais impostas, sofre com a falta 

de espaço na sociedade. O “final feliz”, que o narrador decide dar à personagem, não é o 

final que ela desejava. Mas, é o que resta na visão da sociedade. Aceitar que errou, perante 

as normas conservadoras, que errou tentando ser alguém, tentando ter autonomia como 

sujeito. Este final feliz, é visto como feliz, somente pelos olhos da sociedade.  

A questão religiosa colocada pelo narrador, também remete à educação pregada 

pela Igreja na colonização, a qual regulava a vida das meninas e mulheres. Betina é 

colocada como culpada perante a Igreja e só retorna a família, porque se sentiu “lavada”, 

como se estivesse sendo lavada do “pecado” que cometeu, perante os olhos divinos. “Teve 

a graça do perdão” é muito forte se observarmos que Betina precisou ser perdoada pelos 

seus comportamentos vistos como errados, mas em nenhum momento há um 

posicionamento crítico dela, diante dos maus tratos que a personagem sofreu na família. 

Portanto, ela recebe o perdão, mas não é perdoada. Resta somente aceitar o que lhe é 

imposto.  

Isso o narrador afirma não poder contar, pois ele é a voz da sociedade que julga, 

mas não acolhe, pois não aceita a liberdade feminina. Essa voz da sociedade se remete às 

instituições reguladoras, Bourdieu (2012) se refere. Segundo ele, a Igreja, uma das 

instituições que ditava regras na sociedade, era marcada pelo antifeminismo, o qual 

condenava todas as faltas femininas.  

Para evitar estas faltas, a Igreja defendia uma moral familiarista, cuja a base eram 

os valores patriarcais, e principalmente, dogma da inata inferioridade das mulheres. Essa 

moral, dominada pelos valores patriarcais, via a mulher como inferior e agia por meio dos 

textos sagrados, da liturgia para condenar qualquer comportamento estranho à ordem da 

Igreja. O matrimônio, um bem simbólico, era protegido pela Igreja como uma das regras 

impostas às mulheres, Bourdieu (2012). 
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Assim, também em “Mãe e Filha (II), ou Tango na Feira”, há a questão da relação 

conturbada entre mãe e filha. Também narrado em terceira pessoa, o conto fala da relação 

entre Silvia, sua filha Celi e sua mãe Helena.  

Diante de uma barraca de flores, na feira, Silvia pensa no telefonema que 

recebeu da sua filha, Celi, esta manhã. Havia um tom de ameaça na voz da 

filha: ‘Você não pode deixar de vir, é sua obrigação’. Mas há anos Sílvia 

rompera relações com Celi e também com sua mãe, Helena. Que acabara de 

ter um enfarte, foi o que a filha lhe informou, pelo telefone – e estava 

hospitalizada. Celi lhe cobrava uma ida a Solinas, depois de dez anos de 

ausência. (COUTINHO, 2006, p.55) 

 

O rompimento com a família, segundo o narrador, aconteceu depois da separação 

de Sílvia com o marido, o pai de Celi. A mãe de Sílvia, discordando da atitude da filha, 

convenceu a neta, Celi, a morar com ela em Solinas, deixando Sílvia sem praticamente 

nada da herança do ex-marido.   

Quando Sílvia se separou do marido e veio morar no Rio com outro homem 

(logo viria uma nova separação), Celi se recusou a acompanhá-la. Disse que 

ficaria em Solinas. Tinha nove anos e sua mãe estava por trás do 

comportamento da menina, Sílvia sabia. [...] Era mais uma das atitudes odiosas 

de Helena para com ela. O castigo pela iniciativa de Sílvia de se separar do 

marido. Seu pai morreu logo depois, e Helena, a inventariante, dispôs do 

dinheiro como quis. Nada, ou quase nada, para ela. Tudo para Celi, que foi 

comprada assim. (COUTINHO, 2006, p.56-57) 

 

Esta não aceitação da separação de Sílvia, por parte da mãe, tem relação direta 

com jeito que o casamento dela aconteceu. “Tudo resultava das relações dela com o 

marido, o pai de Sílvia. Ela era a filha desejada da união forçada pelo pai de Helena, por 

interesse. Pelo menos, era o que sua mãe tinha contado” (COUTINHO, 2006, p.59). 

Portanto, a mãe de Sílvia vivendo um casamento forçado por interesse, acredita que a 

filha também deveria continuar casada pelo resto de sua vida. O desfecho desta trama é o 

mesmo do conto “Mãe e Filha (I)”. O narrador também constrói um final feliz para a 

personagem Sílvia. Este final tem o mesmo preço do primeiro conto: aceitação do que lhe 

é imposto, somente assim, há o perdão e a redenção.  

Decido, então, mudar o curso desta história. Conto a vocês que não foi nada 

disso. Na verdade, a mãe de Sílvia, Helena, recuperou-se do enfarte e, alguns 

meses depois, em consequência de tanta raiva, quem adoeceu foi a própria 

Sílvia. [...] Sílvia fez as pazes com sua família e voltou para Solinas. Continua 

a existir uma cadeia sucessória de quatro mulheres na família, só que saiu uma, 

entrou outra. Sílvia tem uma neta que ela ainda não conhecia, Virgínia, a filha 

de Celi. Três mulheres e uma menina passaram a sorrir interminavelmente 

umas para as outras, sorrisos meio amarelos, é verdade, mas com uma estranha 

sinceridade, trazida pelo sofrimento e pela longa passagem do tempo. 

(COUTINHO, 2006, p.59-60) 
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Assim como no conto “Mãe e Filha (I)”, nesta narrativa, a mãe também adoece e 

somente depois de sua recuperação, ela aceita a redenção. Assim, também elas acabam 

aceitando tudo aquilo que lutaram contra a vida inteira. Com a aceitação de Sílvia em de 

volta na família, a “cadeia sucessória” ficou completa novamente. Isso se remete à 

passagem dos costumes conservadores de uma para a outra, casamentos por interesse, 

para manter os bens conquistados na família, etc., os “sorrisos amarelos”, se referem ao 

descontentamento por ter que seguir sorrindo, mesmo que com sofrimento, o destino que 

lhes foi reservado. Este narrador também pode ser considerado como a voz da sociedade, 

que encaminha as mulheres à submissão, as culpabilizando quando há a tentativa de viver 

em liberdade. Segundo César (2008, p.138),  

as personagens femininas de Sonia Coutinho exemplificam como a sociedade 

ocidental ainda enxerga a mulher, a partir dos vários estereótipos e clichês com 

os quais as mulheres modernas precisam lidar, apesar de viver no século XXI 

[...] Numa sociedade em que a função maior da mulher é a de ser esposa e mãe, 
quem não realiza tais funções não apenas é censurada como alguém que não 

cumpriu seu papel,  mas, também, como alguém que está em dívida com a 

sociedade, pois não  foi capaz de dar aquilo que era esperado dela. 

 

As personagens de Sonia Coutinho foram representadas de forma enxergada, 

como transgressoras das normas impostas pela sociedade, elas vivem solitárias e 

abandonadas no Rio de Janeiro. Longe da família e de qualquer laço de afeto, pois com 

os homens, no Rio, também não é possível alcançar este afeto, uma vez que, estes não 

aceitam a liberdade feminina. Estas personagens vivem uma busca constante para 

suportar a solidão. É o que se pode perceber no conto “O fim de ano da mulher sozinha”, 

também integrante da obra Ovelha Negra e Amiga Loura (2006).  

Narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente, a narrativa descreve os 

pensamentos de uma mulher solitária, que vive no Rio de Janeiro. Ela se chama Emília, 

mas deixa seu nome entre parênteses e faz uma interrogação “ (Emília?) ”, como se fosse 

dizer que pode ser Emília ou qualquer outro nome, ou seja, qualquer outra mulher na 

mesma situação. A narrativa se passa no dia 23 de dezembro, um dia antes da véspera de 

Natal: “sendo hoje o dia 23 de dezembro, está empenhada numa estratégia pessoal para 

enfrentar mais um fim de ano sem companhia” (COUTINHO, 2006, p. 65).  

O narrador questiona, o porquê de a personagem ter ficado tão sozinha e ele 

mesmo responde: “Descasada, pai e mãe mortos, brigas intermináveis com seu único 

irmão, supostamente por causa do seu Mau Comportamento no passado e, acima de tudo, 

um filho que não a aceita, nunca aceitou, e mora em outra cidade” (COUTINHO, 2006, 
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p. 66). O “Mau Comportamento” em destaque, nesta passagem, remete a recusa da 

personagem em seguir, quando adolescente, as normas impostas pela família.  

O fato de a personagem ter se divorciado e deixado o filho, para ir atrás de um 

sonho, pode ter sido o motivo do afastamento de sua família. O filho, sendo homem, não 

aceita a separação dos pais, devido aos costumes que a família aparentava seguir. O 

narrador também destaca, que a iniciativa da separação partiu da personagem Emília e o 

motivo foi: “Muito duro verificar que não conseguiria levar adiante situações domésticas 

insuportáveis” (COUTINHO, 2006, p. 66). Emília aparenta ser uma mulher com “visão” 

moderna, que não aceita a vida de doméstica e sai em busca do sonho de ser jornalista 

famosa.   

O narrador descreve a ida da personagem ao Jardim Botânico, como em todas as 

manhãs. Mas desta vez, ela se dirige ao guarda, para saber se o Jardim abrirá no Natal e 

no Ano Novo. Como em todos os anos, tudo ficará parado. Então, a personagem tenta 

imaginar o que fará e onde poderá comer nestes dias: “Não tem empregada fixa, almoça 

fora todos os dias e, de noite, prepara um lanche para si mesma. Hábitos de quem mora 

sozinha há muito tempo” (COUTINHO, 2006, p. 67). Neste fragmento, é explícito o vazio 

da personagem por morar sozinha. Este vazio existe, mesmo que em pouca intensidade, 

mas foi preenchido com a amizade com um homossexual, que liga para a personagem na 

noite de Natal. 

E, na noite de Natal, quando pensava estar bem protegida, ali trancada, com a 

televisão ligada, de repente o telefone toca. Suspeita que seja seu Amigo 

Homossexual, que há alguns anos escuta atentamente todos os infortúnios que 

ela conta. [...] Não atende, fica ouvindo, enquanto ele deixa uma mensagem: - 

Emília, você não está sozinha (quase um grito), você está no meu coração, 

como eu espero estar no seu.  
Uma piedade desnecessária e intrometida, sente, com raiva. (COUTINHO, 

2006, p.72) 

 

A “piedade” do amigo deixa a personagem desconfortável. Acostumada a viver 

sozinha e revoltada com a situação, sente-se desconfortável com a mensagem deixada 

pelo amigo, interpretando-a como piedade. Mas, a piedade, neste caso, é símbolo da 

solidariedade do Amigo Homossexual, para com sua amiga Mulher. Quanto a este 

aspecto, nota-se que Coutinho também explora a figura do homossexual em sua obra, 

além da temática da mulher, pois a personagem homossexual é também excluída pela 

sociedade, pois ele também é visto como alguém que se desviou das normas ditadas pela 

Igreja, pela sociedade e também pela cultura. Neste conto, o homossexual funciona como 
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o espelho da personagem. Visto que os dois são reprimidos e juntos buscam um espaço 

para viver livres, sem cobranças convencionais.  

Um é o reflexo do outro, pois a relação de mulheres com homossexuais, seja na 

amizade ou até mesmo amorosa, é recorrente na obra de Coutinho, quando estas 

personagens vivem no Rio de Janeiro. Tanto o homossexual quanto a mulher vivem a 

recusa da sociedade em aceitar uma mulher livre e um homossexual, sociedade esta, 

influenciada pelo conservadorismo. Outro detalhe interesse é a falta de um nome para as 

duas personagens. Para a mulher: “ (Emília?), uma abertura, sem definição, simbolizando 

que sendo mulher e o seu nome não tem importância. Assim, o “Amigo Homossexual” 

também traz a ideia de que “não interessa quem ele seja, é homossexual”, portanto 

também é uma pessoa marginalizada.  

 Para a personagem de “O fim de ano da mulher sozinha”, cada fim de ano é um 

momento de luta para suportar sua solidão. Isso, porque fim de ano remete às 

comemorações em família, e a protagonista do conto é tida como transgressora, por isso 

não é aceita pela família. Porque, a convenção está entranhada, mesmo nessas 

personagens que transgrediram, e nesta ocasião, a época de fim de ano é sinônimo de 

família reunida.  Resta, portanto à protagonista do conto, enfrentar esta época sozinha. 

“No dia 5 de janeiro, conclui que sim, escapou. Venceu mais um fim de ano, sua velha e 

adorável rotina foi retomada, ela pode continuar vivendo” (COUTINHO, 2006, p.73), ou 

seja, venceu a obrigação de ser feliz.  

Agora, ela pode viver a sua solidão com dignidade. Ovelha Negra e Amiga Loura 

(2006) traz, portanto, personagens vivendo o drama da mulher emancipada, porém, sem 

espaço na sociedade, uma vez que seus desejos nunca são realizados. E ficar com a família 

requer que elas se adequem às normas conservadoras. Portanto, sair de casa, lhes dá o 

rompimento das relações familiares e a não aceitação delas na sociedade, do Rio de 

Janeiro. O que resta para uma mulher que recusa os padrões e deseja a liberdade de ação?  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Antes de qualquer consideração conclusiva para a análise destas três obras: 

Nascimento de uma mulher (1970), O último verão de Copacabana (1985) e Ovelha 

Negra e Amiga Loura (2006), aproprio-me de uma frase de Beauvoir (1970, p.15) que diz 

o seguinte: “o presente envolve o passado e no passado toda a história foi feita pelos 

homens”. Esta frase resume o que estas três obras de Sonia Coutinho apresentam, quando 

falamos das personagens e suas trajetórias. A história, construída pelos homens, não deixa 

espaço para a inserção da mulher. Mesmo com as conquistas alcançadas, graças aos 

movimentos feministas, a mulher no contexto brasileiro, vive a difícil transição do 

sistema patriarcal para a liberação feminina. A mentalidade monopolizada pelas normas 

conservadoras, não permite que ela tenha sua total liberdade na sociedade. E isso é muito 

claro na obra de Coutinho. São mulheres meio liberadas, pois não conseguem viver na 

plenitude da liberdade e são julgadas a todo momento pela sociedade. 

Em Nascimento de uma mulher (1970), vimos personagens “presas” às normas 

vigentes na família, sentindo-se deslocadas. Sendo oriundas de famílias conservadoras, 

de classe média alta, de “gente importante” na cidade, são educadas e preparadas para o 

casamento, a fim de conservar os bons costumes, a situação econômica e a reputação da 

família. Casam-se, mesmo contra as suas vontades, apenas para “obedecer” às normas 

impostas e não decepcionar a figura materna, que com todo cuidado, preparou as 

personagens femininas para o matrimônio, como é o caso de Marieta, do conto 

“Nascimento de uma mulher”, e de tantas outras que destaquei anteriormente.  

Sendo a narrativa de Nascimento de uma mulher (1970) situada no espaço baiano, 

abordei este como o espaço de submissão, uma vez, que suas personagens são submissas 

por simplesmente aceitarem esta condição, ou foram forçadas a se submeter às normas 

vigentes naquela cidade, ficcionalizada pela autora. Assim, como o nome da antologia 

anuncia, trata-se do “nascimento” de uma mulher, que seria o início de tudo, a preparação. 

Como no conto também denominado “Nascimento de uma mulher”, a personagem 

Marieta “atinge a vida”, ou seja, se torna mulher, porque se casou, aceitou o papel social 

reservado para a mulher naquela época, por não ter condições de reagir.  

Daí advém a necessidade, de falar sobre como se deu a dominação do patriarcado 

naquela região. Para isso, foram discutidas as teorias sobre a formação do colonialismo e 

a implementação da ordem patriarcal na Bahia, que posteriormente se alastrou por todo o 
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Brasil. O espaço de submissão fica bem marcado nesta antologia, quando o ambiente 

criado pelo narrador nas narrativas, influencia a ação das personagens. Trata-se de um 

ambiente carregado de valores familiares e sociais, de repressão e proteção às filhas.  

Sobre a personagem Orquídea, só o nome já significa perfeição e pureza, quando 

a mãe impõe a próxima missão para ela que é ter filhos, isto indica que a filha foi criada 

e educada para seguir a “receita”, que a mãe também teve que cumprir no passado. D. 

Clorinda, do conto “Calor” carrega dois pesos: a mulher e ser pobre. Além disso, é solteira 

e aguarda um pretendente, sem poder fazer nada além de esperar. Já Margarida, de 

“Conselho em Família” serve como exemplo de aceitação e cumprimento do papel 

destinado à mulher. Este espaço pode ser considerado homólogo, pois os sentimentos das 

personagens correspondem com a descrição do espaço, segundo Borges Filho (2007).  

Cansadas de acatar às ordens patriarcais ultrapassadas, estas personagens sonham 

com a liberdade em um espaço, onde não seriam julgadas e condenadas pela ruptura. É 

desta forma que surgem as personagens de O último verão de Copacabana (2004). São 

personagens que não suportaram mais a dominação, romperam com a família e saíram 

em busca dos seus sonhos. Esta busca se dá no Rio de Janeiro, mais especificamente em 

Copacabana, que também é ficcionalizada por Sonia Coutinho.  

Este espaço é entendido pelas personagens, como o local mais libertador, que 

poderia ser um verdadeiro paraíso, onde as pessoas não se importam com ninguém, tal 

questão que possibilita à realização dos sonhos reprimidos das personagens, como 

afirmou Velho (1973) em sua pesquisa sobre Copacabana. Este espaço, devido à ruptura 

das personagens com a relação familiar, foi denominado espaço de transgressão, que é 

para onde as personagens vão e tentam continuar suas vidas.  

Chamo de transgressão, porque é assim que as personagens se sentem, são 

julgadas pelos homens e pelas famílias, que elas deixaram para trás. Ao contrário de 

Nascimento de uma mulher (1970), onde o espaço influencia nas ações das personagens, 

em O último verão de Copacabana (1985), o espaço é simplesmente geográfico, pois o 

ambiente da narrativa não interfere na ação, uma vez que, são as personagens que se 

sentem transgressoras, devido à formação familiar que tiveram. Além disso, elas são 

julgadas pelos parceiros que elas desejam, e pela família que não as aceita mais. Esta 

configuração espacial tem a ver com a sexta função do espaço na narrativa literária 
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descrita por Borges Filho (2007), na qual o espaço não faz relação com os sentimentos da 

personagem, mostra- se indiferente, trazendo uma relação de contraste. 

A dificuldade se dá pelo fato, de estas personagens, mesmo sendo mulheres 

independentes e de personalidade forte, sofrerem para se inserir na sociedade, como 

sujeitos. Esta dificuldade, vem da mentalidade que há na sociedade aliada à criação que 

elas tiveram. Há também a não aceitação delas por parte dos homens, que são livres e não 

suportam que uma mulher também seja. Pois, nossa cultura patriarcal educou os homens 

para serem dominadores, o que não deixa as mulheres chegarem a este patamar.  

Divorciadas, não conseguem mais se casar ou ter relações duradouras, porque são 

consideradas “putas” e “fáceis”. Tal aspecto, Coutinho evidencia em narrativas. Sobre a 

questão da dificuldade para se casar novamente, Del Priore (2013) ressalta que as 

conquistas trouxeram descobertas desagradáveis, pois acreditava que existia um mercado 

do segundo matrimônio – e de que ele era, em geral, favorável a ex-maridos, não a ex- 

esposas. Este resultado, Del Priore extraiu de uma pesquisa realizada pelo IBGE, na qual 

aponta que os homens divorciados tinham quatro vezes mais chances de se casar 

novamente, ao contrário das mulheres divorciadas. Lana Turner/Melissa, Madalena, Lola 

e Irene, personagens desta antologia, sofrem, cada uma com sua particularidade, para se 

inserirem na sociedade, após a ruptura com o modelo conservador.  

Em O último verão de Copacabana (2004), se materializa o embate entre 

personagens que continuam vivendo na Bahia, seguindo as normas e personagens que 

vivem no Rio de Janeiro, que transgrediram estas regras. Há uma espécie de disputa entre 

o que cada uma ganhou com suas escolhas. Mas, nas duas situações não há vencedora, ou 

seja, vivendo no espaço de submissão, não há como agir com liberdade e vivendo no 

espaço de transgressão não há aceitação por parte da sociedade. Esta é uma das críticas 

que Coutinho apresenta em sua obra, muitas vezes, de forma irônica. Suas personagens 

surgem geralmente com lamentações e culpas.  

Esta culpa surge com mais ênfase em Ovelha Negra e Amiga Loura (2006), 

quando as personagens de “Mãe e Filha (I)” e “Mãe e Filha (II)” são levadas pelo narrador 

a pedirem perdão, recorrendo à religião, para poderem retornar a família de origem. Como 

se elas fossem culpadas pelos seus atos, que se resumem em apenas desejarem uma vida 

longe de imposições, subordinações ao marido e à família, composta pela mãe 

conservadora e discípula de uma educação patriarcal. Essa sensação de culpa, que 



 114 
 

algumas das personagens sentem, refere-se ao pecado nomeado pela Igreja, das mulheres 

que se desviassem das normas definidas.  

Em Ovelha Negra e Amiga Loura (2006), vimos a avaliação das trajetórias das 

personagens femininas de Coutinho. Já no primeiro conto, há a dualidade entre Amiga 

Loura e Ovelha Negra, duas personagens que se contrapões nas atitudes, na inserção na 

sociedade e na família. As duas avaliam suas escolhas. Uma seguiu o caminho visto como 

“certo”, porque aceitou a cumprir com seu “papel”, é a Amiga, pois aceitou sem 

questionar.  

A outra é a Ovelha Negra, como o próprio nome já sugere, pois recusou seu 

“papel” e foi contra todas as convenções. O julgamento pelas suas atitudes vem da 

família, ainda morando em Salvador, principalmente de sua mãe. Assim, também os 

outros contos da mesma antologia, seguem o mesmo patamar: as filhas são julgadas pelas 

mães por transgredirem às normas. O desfecho é decidido pelo narrador, que “concerta” 

a narrativa e guia para a redenção, a aceitação do papel e um “final feliz”, que condiz com 

a vontade da mãe, a mentora de todo este processo.  

A avaliação presente nas narrativas de Ovelha Negra e Amiga Loura (2006), 

apresenta as seguintes questões: quem ganhou e quem perdeu com sua escolha. Não há 

um desfecho satisfatório, uma vez que tudo volta ao ponto inicial, que é a repressão, a 

dominação do conservadorismo. Isso é representado na estrutura de algumas narrativas, 

nas quais não há um desfecho e o início se repte no final, demonstrando não ter saída, que 

volta ao ponto inicial, como em um círculo vicioso descrito nos contos “Conselho em 

Família”, “O último verão de Copacabana”, só para citar alguns exemplos. Persiste, 

portanto, o dilema: acatar velhos papeis, ser a mulher que a sociedade deseja, moldar ou 

transgredir e viver sempre em busca da total liberdade em uma sociedade que ainda se 

mantém conservadora e machista? 

Trazendo esta problemática para a situação atual da mulher na sociedade, 

podemos perceber o quanto ela ainda sofre preconceitos. Nossa sociedade, em termos de 

Brasil, conserva em muitas regiões as heranças do patriarcalismo, o que funciona como 

uma barreira contra a liberdade feminina. Segundo Swain (2014, p.45), “o desejo de 

liberdade das mulheres no mundo atual tem levado a reações extremas de um patriarcado 

que se sente ameaçado”. As diversas formas de violência contra as mulheres hoje, seriam 

a violência doméstica, os espancamentos, os estupros coletivos ou não, o uso do ácido 
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para desfigurar o corpo são resultado do receio da perda do poder patriarcal, Swain 

(2014). Apesar da violência verbal ou física praticada contra as mulheres, estas continuam 

sendo como as personagens de Coutinho, firmes e fortes na busca pela afirmação como 

sujeito na sociedade.  

Do ponto de vista do sociólogo francês Alain Touraine (2010), o fato de as 

mulheres serem atingidas pela desigualdade e pela violência, conforme verificamos em 

algumas das representações femininas de Coutinho, isto aponta para a manifestação, com 

grande intensidade, da capacidade e vontade de agir, “julgam-se mais livres do que 

dependentes e mais responsáveis do que submissas. Elas não se consideram nem 

prostitutas nem mulheres submetidas” (TOURAINE, 2010, p.89). Esta afirmação de 

Touraine (2010), lembra o que as personagens de Coutinho vivem e sentem.  

Mesmo sofrendo com a não aceitação pela sociedade, estas não se consideram, em 

nenhum momento, prostitutas ou submissas, mas sim mulheres, que continuam na busca 

pelo espaço que almejam na sociedade. Elas tentam transformar o “ser mulher para o 

outro25” em “ser mulher para si”, ou seja, viver seus desejos, seus sonhos, se realizar como 

sujeito e não como o outro da sociedade.  

Por mais que as lutas pelas conquistas femininas tenham sido de grande 

relevância, a total liberdade e aceitação das mulheres na sociedade ainda estão longe de 

se concretizar. Representando estas personagens de forma crítica e algumas vezes de 

forma irônica, Coutinho nos traz a reflexão sobre como a sociedade vê a mulher liberada 

em pleno século XXI. Dos anos 70 (Nascimento de uma mulher) até 2006 (Ovelha Negra 

e Amiga Loura) nada mudou, a não ser a coragem das personagens, para enfrentar o 

preconceito e o conservadorismo presente na sociedade. Coutinho, em entrevistas, se 

define como uma  

escritora preocupada com a condição da mulher e esclarece que nunca foi 

feminista, mas ao mesmo tempo admite que suas narrativas estão 

comprometidas com a realidade da mulher, de forma crítica e representacional. 

(PATRICIO, 2006) 

 

O real é ficcionalizado no texto literário de Coutinho. Nas antologias da autora, 

aqui analisadas, publicadas em 1970, 1985 e 2006, respectivamente, é possível notar, que 

a estrutura das narrativas de 1970 evoluíram. Visto que em Nascimento de uma mulher 

                                                             
 

25 Expressão utilizada por TOURAINE (2010). 
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(1970), as narrativas foram construídas de modo mais organizado, indicando a 

organização familiar e a definição de papeis para cada membro da família.  

Em O último verão de Copacabana (1985) e Ovelha Negra e Amiga Loura (2006), 

as personagens femininas estão situadas num espaço de transgressão, sentindo-se 

confusas e deslocadas, e isto é trazido para a estrutura das narrativas no formato de 

passagens labirínticas, confusas e repetitivas. Nas obras posteriores, as narrativas são 

menores, mais resumidas e mais carregadas de significados. No último livro publicado 

pela autora em 2011, por exemplo, há contos de apenas três linhas, mas que carregam 

grande quantidade de significados.  

Um leitor que conheça a obra de Coutinho entenderá estes microcontos, com 

maior facilidade, uma vez que, o enredo tem a ver com a temática da obra em geral. 

Quanto ao tratamento temático, a autora segue uma linha, como se fosse um trajeto, que 

vai desde a submissão feminina, passando pelo rompimento com as convenções, o 

julgamento pelas atitudes transgressoras, a redenção ou a continuidade do rompimento, 

que por último, segue sem desfecho. Nas três obras que analisei aqui, a linearidade dos 

fatos é marcada pelas ações das personagens e não há desfecho. Fica um ar de busca 

incessante pela liberdade e aceitação na família e na sociedade.  
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