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Bem ai, no simples fato de ter que edificar um ‘abrigo’ existe ja algo mais do que a mera
necessidade utilitaria: o buscar um dentro, um interior, que proteja sua alma nascente, como
se fosse alguém que tem que enfrentar a vida antes de haver acabado de nascer e sente a
necessidade intima, estranhavel de esconder-se, de afastar-se da luz que logo tem que
enfrentar: a luz que é também a lei.

E ao edificar, tenta realizar seus sonhos. E sob os sonhos, alenta sempre a esperanga. A
esperanga motora da historia. E assim, nas ruinas, 0 que vemos e sentimos é uma esperanca
aprisionada, que quando esteve intacto o que agora vemos desfeito quica ndo era téo
presente: ndo havia alcangcado com sua presenca 0 que consegue com sua auséncia. E isto,
que a auséncia sobrepasse em intensidade e em forca a presenca, € o signo inequivoco de que
algo tenha alcangado a categoria de “ruina”.

Maria Zambrano



RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo a producdo de uma leitura comparada entre dois romances
de Clarice Lispector, a saber, O lustre (publicado pela primeira vez em 1946) e A macga no
escuro (1961). Nesse sentido, pautamos nossas analises a partir de questfes relacionadas ao
exilio e a0 movimento como carater n6made, passando pela temética da existéncia, da
experiéncia e do testemunho. Dessa forma, temos, aqui, dada teorizacdo de Jean-Luc Nancy
(1996), em que o exilio é visto como condicdo da existéncia; algo que recai, entdo, na
impossibilidade de dado individuo de se definir, posto que seu ato de existir, ou seja, seu exilio,
ndo possui um ponto de partida ou de chegada, j& que seu exilio independe de um banimento.
Do mesmo modo, vemos na concepcdo de nomadismo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1997), a possibilidade de um movimento que se estabelece em trés momentos: a
territorializacdo, a desterritorializacdo e a reterritorializacdo. Por considerarmos que essas
perspectivas possuem uma familiaridade entre si, também construimos uma nocéo de fracasso
do sujeito (seja em sua propria definicdo, em relacdo a linguagem ou mesmo em sua interacdo
com o mundo ao seu redor), funcionalizada a partir do didlogo entre tais conceitos e as obras
literdrias acima citadas. Assim, articulamos essas no¢Ges com 0s romances, guardando um
grande interesse em Virginia e Martim, seus respectivos protagonistas. Nesse empenho,
pensamos que € possivel perceber movimentos contrarios que apontam para uma mesma
direcdo, que gira em torno do questionamento do sujeito, da linguagem e do mundo; estando
pautada, a partir dessas trés instancias, a questdo de uma falha persistente, posto que Virginia,
em O lustre, tenta entender o0 mundo a partir de sua linguagem, e Martim, do lado contrério,
procura construir um mundo novo com uma linguagem inédita — e ambas experiéncias parecem
ser incompletas.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Exilio; Falha; Nomadismo; Literatura Brasileira.



ABSTRACT

This dissertation aims to produce a comparative reading between two novels written by Clarice
Lispector, namely, O lustre (first published in 1946) and A maca no escuro (1961). In this sense,
this analysis is based on issues related to exile and movement as a nomadic via, going through
the themes of existence, experience and testimony. Thus, here a certain theorization by Jean-
Luc Nancy (1996) is considered, in which exile is seen as a condition of existence; something
that relies, then, on the impossibility of a given individual to define himself/herself, since
his/her act of existing, that is, his/her exile, does not have a starting or ending point, for his/her
exile does not depend on a banishment. In the same way, the conception of nomadism, by Gilles
Deleuze and Félix Guattari (1997), is related to the possibility of a movement established in
three moments: territorialization, deterritorialization and reterritorialization. As we consider
that these perspectives are familiar with each other, we also build a notion of failure of the
subject (either in his/her own definition, in relation to language or even in his/her interaction
with the world around him/her), functionalized from the dialogue between such concepts and
the literary works mentioned above. Thus, we articulate these notions with the novels, keeping
a great interest in Virginia and Martim, its respective protagonists. In this effort, we think that
it is possible to perceive opposite movements that point to the same direction, which revolves
around the questioning of the subject, language and the world. The matter of a persistent failure
is then based on these three instances, since Virginia, in O lustre, tries to understand the world
according to her own language, and Martim, on the opposite side, seeks to build a new world
with an unprecedented language - and both experiences seem to be incomplete.

Keywords: Clarice Lispector; Exile; Failure; Nomadism; Brazilian literature.
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1 Tentativas e caminhos

“N&o ha democracia sem literatura, ndo ha literatura sem democracia. Sempre é possivel ndo
querer saber nem de uma nem da outra, mas ninguém deixa de passar sem elas sob qualquer
regime; é possivel ndo as considerar, nem uma nem a outra, como bens incondicionais e
direitos indispensaveis. Mas néo € possivel, em caso algum, dissocia-las uma da outra.
Nenhuma anélise seria capaz disso. Cada vez que uma obra literaria é censurada, a
democracia corre perigo, e todo mundo esta de acordo quanto a isso. A possibilidade da
literatura, a autorizacdo que uma sociedade lhe d4, o fato de levantar suspeitas ou terror a
seu respeito, tudo isso vai junto — politicamente — com o direito ilimitado de fazer todas as
perguntas, de suspeitar de todos os dogmatismos, de analisar todas as pressuposicoes, quer
as da ética, quer as da politica de responsabilidade”.

Jacques Derrida

O que se busca aqui ndo é capturar, limitar ou estriar a literatura. Intentamos, a partir
dela, o movimento, sua intensidade, o turbilhdo, a gravidade, o vento que modifica as areias do
deserto; ndo somente, entdo, o deslocamento. Movimento da linguagem literéaria, intensidade
da literatura. Turbilhdo de percepcdes, sentidos, oportunidade de dizer, inventar, silenciar,
reverberar a forca centrifuga que nos joga para fora, ou forca centripeta que nos arrasta para o
centro da noite, onde o siléncio e a auséncia se fazem reconhecer. Ritmo nem sempre

cadenciado, melodia sem intermezzo, talvez quebrada, mas nunca imdvel.

Esse procedimento que pressupBe a liberdade ndo deve ficar, no entanto, impreciso:
neste trabalho, produzimos uma leitura comparada® entre os romances O lustre (1946) e A maca
no escuro (1961)2, ambos de Clarice Lispector (ucraniana-brasileira, a autora nasceu em
Tchechelnik, em 1920, e faleceu em 1977, no Rio de Janeiro). Dentro desta proposicgéo,

aspiramos funcionalizar dada conceituacdo de falha®, que gira em torno de conceitos tais quais

1 Concordamos com Tania Franco Carvalhal (2006) que a literatura comparada é um meio, ndo um fim. Aqui,
distanciamo-nos de questdes que envolvam influéncia ou paternalismo literario, no sentido de pertencimento a um
movimento ou escola. Intendemos, assim, uma leitura que se volta a apontar as diferencas, ou a demonstrar
similaridades.

2 Além destas obras, Lispector possui variados romances, a se destacar Perto do coracdo selvagem (1943), A
paixdo segundo G.H. (1964), e Agua viva (1973); acrescentando-se in(imeros contos, reunidos em coletaneas tais
quais Lacos de familia (1960), A legido estrangeira (1964) e Felicidade clandestina (1971); e também livros
infantis (O mistério do coelho pensante (1967) e A mulher que matou os peixes (1968), como exemplos) e cronicas.
3 Operacionalizamos isso principalmente a partir da relagdo de Virginia e Martim, protagonistas dos respectivos
romances, com a linguagem — tanto a literaria, que pensamos ser incorporada a subjetividade de ambos, e da
realidade criada dentro da narrativa — e 0 mundo.
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exilio, nomadismo e estranhamento (que, pensamos, tém, ou podem estabelecer, um didlogo

coerente com as supracitadas obras de Lispector).

Vejamos os romances: em O lustre, a protagonista € Virginia, que é perscrutada por um
narrador em terceira pessoa. Na narrativa, ela perambula pela realidade, seja de Granja Quieta,
lar de sua inféncia (trata-se de uma fazenda em que sua familia vivia), ou em uma cidade grande,
paisagem de sua fase adulta. Seja onde for, parece estar constantemente & procura do mistério,
como se pode atestar ja nas primeiras paginas (quando, juntamente com seu irmédo Daniel,
encontra um chapéu boiando em um rio, algo que os intriga). E isso surge como uma busca

constante que, ponderamos, expande a linguagem a qual o romance se forja.

Virginia, ademais, na procura de entender o mundo, que era apresentado em forma de
segredo, tentava alcangar “as coisas”. Fosse isso por pensamento ou palavras — maneira mesma
de ela tentar alcangar o “mistério”, algo que a impulsiona na narrativa. Mas isso nem sempre

era eficaz, a linguagem, como se pode atestar em passagens da narrativa, nem sempre bastava*.

Entre ser fluida, condigdo que lhe possibilitava cagar o “mistério” — da vida, da morte
(que ganha um espaco significante na obra), das coisas, de si mesma —, e estar presa nessa busca
interminavel, Virginia “vivia a beira das coisas” (LISPECTOR, 1982, p.12). E, por viver a beira
das coisas, pode-se considerar que ndo necessariamente ela as enxergava propriamente.
Pensamos, dessa maneira, que se trata de um romance em que a linguagem se sobrepde a
narrativa, que é construida linearmente, ja que o enfoque, ao que parece, ndo esta no narrado,

mas no processo de busca da protagonista.

Ja em A maca no escuro podemos acompanhar Martim, individuo em fuga apds tentar
assassinar sua esposa, que se percebe destituido “da linguagem dos outros”. O que o leva ao
descobrimento de um novo mundo — quase como um novo nascimento®. A partir desse
posicionamento, 0 vemos como um corpo experimentando a nova realidade. Em seu percurso,

Martim se abriga em um hotel abandonado, cuja figura do “alemao”, homem sem nome, ele

4 Pode-se defender a ideia de que O lustre busca dizer o indizivel, mais uma forma de Clarice trabalhar os limites
da linguagem: Virginia esta buscando as coisas, 0 mistério, o segredo, etc.; isso é sempre algo ndo nomeado, ndo-
inteligivel ou simplesmente siléncio.

® Diante disso, podemos rapidamente mencionar a reflexdo de Ailton Siqueira de Souza Fonseca, que considera A
macéa no escuro o romance central de Clarice Lispector porque este tende a recuperar diversas facetas de sua
escritura, recaindo na incompletude do homem moderno e constituindo-se em escritura de frui¢do, em que o corpo
de Martim é a extensdo do que se escreve: “Foi um livro escrito com prazer e senso de descoberta, uma narrativa
ficcional na qual o protagonista regride até a era terciaria, a um estagio anterior ao surgimento da palavra. Foi um
romance escrito como quem faz escavagdo arqueoldgica: paciente, profundamente, delicadamente. Escavando,
escrevendo e, a0 mesmo tempo, aproximando-se da ‘coisa’, entendendo-a” (2007, p. 17).
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teme. Ap0s sair do hotel, ele continua perambulando até chegar ao sitio de Vitdria, mulher que
lhe da emprego. E nesse contato que ele se reconduz a uma realidade que, em alguns aspectos,

lembrava-Ihe sua antiga condi¢do, de quando vivia com sua esposa.

E o0 escuro — poténcia daquele que se esconde ou quer esconder — é uma das paisagens
que podemos encontrar decorrente dessa fuga. E o encontro, defendemos, de Martim com seu
Eden, ainda que por breves momentos: sozinho andando sem rumo, considera que havia se
forjado como um herdi, pois havia se libertado das obrigatoriedades do mundo; em
contrapartida, ele é incapaz de compreender sua linguagem. Além do mais, tanto quanto O
lustre, é este um romance de siléncio, mas refletimos que sua forca vem daquilo que faz

reverberar. O que, em muitos casos, acaba sendo a propria auséncia.

De outro modo, na postura que adotamos neste texto, se indicamos a persisténcia de
uma falha ja no titulo desta dissertacdo, apontamos essa tematica como uma procura que €
direcionada, aqui, muito mais no caminho percorrido que no resultado desta acdo. Dai o sentido
de ndo procurar a limitagdo, mas justamente pautar a leitura pelos gestos e lacunas que,

ponderamos, comp8em a construcdo dos romances, da linguagem e das personagens.

Trata-se, entdo, de uma busca pela liberdade mesmo que ela seja o fracasso. Nao a toa
Jacques Derrida escreve que ndo ha democracia sem literatura, e vice-versa (1995, p. 47).
Assim, buscamos a literatura como possibilidade. Apenas possibilidade, nao “possibilidade
disso ou daquilo”; qualquer estriamento poderia levar a limitacdo, no sentido de que pode levar
a cerceamentos. E, no entanto, a delimitacdo (de tema, de postura, de abordagem) é necessaria
como garantia de que ndo a percamos de vista: delimitacdo, entdo, do que se espera ver, nao do
seu espago. Vemos na literatura o salvo-conduto do direito de ir e vir, de se calar, da revolta, da
critica, da morte: hg, inclusive, a possibilidade de se insultar a literatura, ndo gostar, nao ler.

Travamos, dessa forma, um encontro com o vazio, como contemplacdo da auséncia, do
ndo-dito, também da tentativa de dizer; da falha, da insisténcia e de um novo fracasso. Pautamos
nossa leitura a partir de fragmentos de variadas ferramentas, desde a astronomia, masica,

literatura, politica, teorias, véarias vozes, ecos.

E, a0 mesmo tempo, essa aproximacdo nos impele e nos arrasta atraves da forga
gravitacional dessa galaxia chamada literatura. Chegar a exaustao do pensamento e ainda assim
nédo poder recuar, embate sem fim com a esfinge, caminho que se espirala e ora nos deixa cada
vez mais longe, ora nos carrega para 0 mesmo lugar. Procura eterna, circulo sem fim. E perceber

0 que isso afeta em nossa propria escritura, que se torna também espiralada, forma de
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acompanhamento do objeto de andlise. Porque em verdade ainda ndo tocamos o objeto,
precisamos vislumbra-lo primeiramente, durante a manha ver o ovo e a0 mesmo tempo nao vé-

lo (como faz a narradora de “O ovo e a galinha”).

Assim, € 0 movimento que nos pauta, e buscamos, através do entrelacamento de trés
palavras-conceitos com as obras literarias, que podem se desfazer e levar a outros percursos, o
mote desta dissertacdo: nomadismo, exilio e estranhamento; e, permeando essas instancias, a
iminéncia de um fracasso incontornavel, quer seja da linguagem, do ser ou do mundo — desse
modo, nos apoiamos em autores tais quais Gilles Deleuze, Félix Guattari, Maurice Blanchot,
Jean-Luc Nancy, dentre outros. Isso funciona como um turbilh&o, isso nos remete a forcgas
gravitacionais, 0 que ocasiona mutuas relagdes e afetos (ja que acreditamos que a literatura é,
também, um campo de afetos), que podem proporcionar outras palavras-conceitos. E desse

modo uma coisa leva a outra, ou entdo retorna a anterior, que nao €, nunca, 0 mesmo lugar.

Mas a que se direcionam, necessariamente, estas palavras-conceitos? Sdo temas que
abrangem os caminhos pelos quais este texto se forja, s&o agenciamentos, engrenagens de
leitura. Podem tanto funcionar independentemente como em conjunto, mas nao regem, aqui, 0s
objetos de nossa anélise, a ndo ser no sentido de que podem servir como forma de dialogo com

as obras literarias escolhidas.

Podemos encontrar na figura do némade, por exemplo, de acordo com Gilles Deleuze e
Félix Guattari (1997), ndo necessariamente o deslocamento, mas a intensidade; ndo o trajeto,
nem o destino, mas a fluidez da areia do deserto: espaco, inicialmente, de territorializacdo, forca
de agenciamento que faz expandir o proprio territério; posteriormente de desterritorializagéo,
e, entdo, de uma nova reterritorializagédo, que constitui 0 némade como forca de resisténcia,
como quebra da hierarquia e da regéncia do Estado (todos esses atos podendo ocorrer no mesmo
espaco). Assim, o nomadismo funciona, para os filésofos franceses, em trés momentos, que

completam, por assim dizer, um ciclo.

Da mesma maneira, € 0 espaco aberto, antitese do estriamento do Estado, “a morada”
ndmade. Podemos entender, portanto, que esse espago serve como ameaga ao que € estriado, e
impde certo tipo de intensidade, que ndo necessariamente se traduz em movimento, como
resposta a figura hierarquizante do Estado. Dai a procura, pelo ndmade, desse lugar nao
delimitado (ou procura, por ele mesmo, de expansdo dessa area), ndo como forma de possuir,
caso do sedentario, mas de ocupar: acreditamos, a partir de Deleuze e Guattari (1997), que o
nomadismo surge como o0 aparecimento de uma tentativa nova, e a possibilidade iminente do

fracasso € poténcia no hostil.
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Ou, na colocacdo do exilio como condigdo moderna, exilio como existéncia, para Jean-
Luc Nancy (1996), um desenraizamento que ndo prescinde o territdrio, uma procura
interminavel, a impossibilidade do retorno. Tanto porgue, tal qual o ndmade, o exilado pode ser
visto, nessa visdo, como o ser destituido que tem a si como asilo®, é aquele que sempre procura,

mas nao encontra.

Nessa forma de exilio, deixa de existir uma maneira de reapropriagdo como forma
dialética que faria o exilado passar do negativo ao positivo (ser, por exemplo, banido de seu
solo para posteriormente retornar ou encontrar um ponto de reconexao). Igualmente, na questdo
da existéncia, o foco passa a ser 0 movimento (ex, de existéncia), e ndo a paralisacao (instancia,

segundo momento da palavra).

Dai que, se ndo hé reapropriacdo possivel, como faz entender o exilio dialético, o autor
pensa 0 exilio como asilo. Onde, entdo, o ser que existe ndo pode ser capturado ou
desapropriado de si préprio. E essa relacdo de hospitalidade no exilio (assim o termo “asilo”) é
perpassada pela linguagem, pelo corpo e pelo ser-com, termo que, a partir de Heidegger, reflete
a relacdo do homem com os outros; sendo esses espacos 0s lugares constituintes do asilo de ser.
Nesse sentido, existir acontece em desapropriacdo porque isso ndo se da como passagem para

uma outra coisa nem como esséncia da existéncia.

E perceber nisso uma aproximacdo, uma forca constante do estranho, néo
necessariamente como conceito —e considerando-se que a auséncia, o siléncio e a noite parecem
sempre carregar iSso consigo, e que sao imagens constantes aqui —, mas justamente como
agenciamento. Nesse sentido, propomo-nos a pensar o estranhamento para além da narrativa,
recaindo naquilo que a obra provoca (recorreremos, nesta parte, a ser desenvolvida no capitulo
4, ao conceito de estranhamento, de Viktor Chklovski, em conjunto com a ideia de
fractabilidade da obra, de Jean-Luc Nancy (1997), e do texto plural, de Roland Barthes (1970)).

& A si como asilo, a lingua materna como asilo, nas consideracoes de Jacques Derrida (com comentérios de Anne
Dufourmantelle) na questéo da ambivaléncia entre hospitalidade e hostilidade. “Derrida comega por dar direito a
essa experiéncia do "sempre" como fidelidade ao outro e a si mesmo na lingua. ‘Quaisquer que sejam as formas
do exilio, a lingua ¢ o que se guarda para si.” Ele cita Hannah Arendt que, a pergunta de um jornalista, ‘Por que
vocé permaneceu fiel a lingua alema apesar do nazismo?’, respondeu: ‘O que fazer se, afinal, ndo foi a lingua
alemd que enlouqueceu?’. E disse mais: ‘Nada pode substituir a lingua materna’”. (DERRIDA,
DUFOURMANTELLE, 2003, p. 76). Ou aqui, em que fica demonstrada a ambivaléncia acima mencionada: “o
estrangeiro é, antes de tudo, estranho a lingua do direito na qual esta formulado o dever de hospitalidade, o direito
ao asilo, seus limites, suas normas, sua policia, etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa lingua que, por definicéo
ndo é a sua, aquela imposta pelo dono da casa, 0 hospedeiro, o rei, 0 senhor, o poder, a na¢do, o Estado, o pai, etc.
Estes lhe impdem a tradugdo em sua propria lingua, e esta é a primeira violéncia [...]” (DERRIDA,
DUFOURMANTELLE, 2003, p. 15).



14

Por isso 0 excesso da tentativa, o futuro como possibilidade, ndo como algo certo:
saudade do que esta por vir, individuos do futuro que ainda se assombram com a memoria; ai
podemos ver a metafora do vidro, que ndo se deixa marcar e apenas faz escorrer a dgua da
chuva. Nisso a queda das acdes da experiéncia, o siléncio ante a barbarie, o fracasso da
humanidade, um novo apagamento, pobreza de experiéncia, como reflete Walter Benjamin,

pensador da modernidade:

Pois qual o valor de todo o0 nosso patriménio cultural, se a experiéncia ndo mais o
vincula a nds? A horrivel mixérdia de estilos e concepgdes do mundo do século
passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos
conduzir, quando a experiéncia nos é subtraida, hipocrita ou sorrateiramente, que é
hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferivel
confessar que essa pobreza de experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a
humanidade. Surge assim uma nova barbérie (1987, p. 115).

Benjamin considera que a experiéncia é intimamente conectada a linguagem. Dai o autor
considerar, por exemplo, que ha, na modernidade, atingida pela barbarie, uma pobreza de
experiéncia, ja que esse mesmo estado (0 nazismo, a guerra) acaba por dificultar o
compartilhamento em forma comunicativa. 1sso, aliado ao constante crescimento da técnica (na
arte, por exemplo, em que o romance toma o espago da narrativa), vem a contribuir para a queda
e fracasso da linguagem, que €, para o filsofo, 0 meio pelo qual a experiéncia pode se conectar

a0 ambito histdrico e espiritual’.

Por isso, ter aqui muito claro que esta dissertacdo nasce do fracasso da modernidade
como razao® e provavelmente a isso se direciona — ndo necessariamente estado de angustia: qual
a consciéncia de se recusar, de dizer ndo, de ser Bartleby®? Tentamos entender a poténcia do

fracasso como estado e alerta constante; ou, de outro modo, a procura do desejo, do corpo

7 Ou, como escreve Keli Pacheco (2009), em sua tese intitulada Lima Barreto/Roberto Arlt: a comunidade em
exilio, em que considera, na citacdo que a seguir, dada fotografia de Lima Barreto, e a relaciona com a teoria da
experiéncia, de Walter Benjamin: “Para Benjamin, o historiador deve construir uma experiéncia (Erfahrung) com
0 passado, articulando dois tempos (presente e passado) [...]. Seria entdo a fotografia um elemento que também
pode ser relacionado a teoria da experiéncia de Benjamin, pois ela é vista como a imobilidade, ou impossibilidade,
aquele ja acontecido, 0 que nunca mais se repetira; contudo a fotografia também pode se tornar a possibilidade, a
entrada, a abertura, o céu daquilo que esta por vir, do devir da histéria” (p. 29). A tese pode ser encontrada em:
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/92401/268854.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Ao que
tange a literatura, vemos também uma ambivaléncia entre imobilidade e possibilidade: a literatura pode ser tanto
uma forma de mobilidade que conserva o segredo quanto uma forma de acesso a possibilidade de dizer; se é a voz
gue vem do corpo do morto (considerar a questdo da morte do autor, pensada, por exemplo, por Giorgio Agamben
(2007)), permite, através de lacunas, uma atualizacéo quase infinita de leituras.

8 Conceito que Keli Pacheco cunha a partir da leitura de Lima Barreto e Roberto Arlt, em confluéncia com o
pensamento de Walter Benjamin.

9 Nos referimos ao personagem Bartleby, de Bartleby, o escrivéo, obra de Herman Melville (2017). Bartleby é um
escrivao de um escritério que, gradativamente, e de forma mais intensa, se recusa a fazer o que é ordenado. Sua
recusa chega a tal ponto que ele passa a ndo comer, 0 que o leva a morte.
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desejante — ou de sua auséncia. Mas isso, talvez, como um encontro impossivel com Eros: a
consciéncia da impossibilidade, da fragmentacéo. E ainda assim de uma possivel fractalidade
(que indica um acesso aberto a uma presenca, segundo Jean-Luc Nancy (1997)), e desse modo
a teimosia do esforco. Por isso a possibilidade do movimento, a intensidade da tentativa. Isso
ndo como palavras que surgem ao acaso: intendemos em operacionalizar essas palavras-
conceitos, tomando o devido cuidado para que uma instancia (a literatura) ndo fique

subordinada a outra (teoria), e vice-versa.

Podemos agora, rapidamente, apresentar como se estrutura e se divide esta dissertacao.
Na secdo a seguir, “Mobilidade e estranheza”, debatemos a fortuna critica de Clarice,
principalmente a que se alinha ao tipo de leitura que aqui intendemos em fazer. Na secdo dois,
“Movimento e estagnacdo”, operacionalizamos, a partir dos filésofos Gilles Deleuze e Félix
Guattari, o conceito de nomadismo (nisso incluidos os trés momentos de tal nocdo, ou seja, a
territorializacdo, a desterritorializacdo e a reterritorializagdo), em confluéncia com as obras

literarias escolhidas para andlise.

Ja na secdo trés, “Exilio e siléncio”, procuramos funcionalizar o conceito de existéncia
como exilio proposto por Jean-Luc Nancy, principalmente com relacéo as personagens Virginia
e Martim, protagonistas de ambos os romances escolhidos. E, na se¢do quatro, “Linguagem e
estranhamento”, procuramos elaborar uma leitura na tentativa de trazer a literatura clariceana
para mais perto do debate contemporaneo. Fazemos isso tomando o devido cuidado para que
as reflexbes sejam caminhos de dialogos possiveis, e ndo afirmacdes totalizantes. Também,
procedemos de tal maneira a partir da discussdo do que seja a fractabilidade (da e na obra
literaria), em confluéncia com a reflexdo da experiéncia de estranhamento a partir da leitura do
texto literario. Finalmente, na 1ltima sec¢do, intitulada “Indocilidade final”, tecemos nossas

consideracdes finais e nos despedimos deste trabalho.

1.1 Sentidos de Clarice

Em nosso ver, a literatura de Lispector se volta geralmente para o interior das
personagens e suas tensdes, amplificando-se quer através do desenvolvimento do fluxo de
consciéncia ou de narradores oniscientes ou mesmo através de testemunhos. Algo que acaba
por criar um entre-lugar entre a imanéncia de tais personagens e o exterior, que muitas vezes é
uma forma refletida desse espaco onde a escritura se desenvolve — detalhes estes que acabam

por afastar Clarice de movimentos realistas e também da literatura regionalista, 0 que vem a
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colocé-la em proximidade com autores tais quais James Joyce, Virginia Woolf ou Franz Kafka,
e igualmente a contrasta de sua patrial®. Esse aspecto estrangeiro é um ponto que criticos como
Antonio Candido e Sérgio Milliet ressaltam, comparando-a com autores de forat. Ou, como

escreve Lédo lvo em Cadernos de Literatura Brasileira: Clarice Lispector:

Nao haverd, decerto, uma explicacdo tangivel e aceitavel para o mistério da linguagem
e do estilo de Clarice Lispector. A estrangeiridade de sua prosa é uma das evidéncias
mais contundentes de nossa historia literaria e, ainda, da historia de nossa lingua. Essa
prosa fronteiriga, emigratoria e imigratoria, ndo nos remete a nenhum dos nossos
antecessores preclaros. N&o é a de José de Alencar ou a de Machado de Assis. N&o é
a de Euclides da Cunha ou José Lins do Rego (2004, p.48).

Assim, a estranheza e a mobilidade marcardo tanto sua vida quanto sua escritura: iSso
comecou cedo, como podemos verificar nas biografias sobre Clarice, tanto de Nadia Gotlib
(1995) ou Benjamin Moser (2009), quando a familia Lispector se viu obrigada a deixar a
Ucrania em razdo de pogroms (termo russo que designa destruicédo violenta, geralmente causada
contra o povo judeu) que vinham acontecendo em territdrio russo. Também, a juncéo da alcunha
de estrangeira que carregava a autora, a comegar por seu sotaque “ndo brasileiro”, juntamente
com a linguagem empregada em seus textos, contribuem para a fortificacdo de uma aura de

estranheza.

A experiéncia literaria de Clarice se torna mais radical se consideramos, a partir de
Silviano Santiago em Uma literatura nos trépicos — ensaios sobre dependéncia cultural, que o
discurso latino-americano se situava em um entre-lugar em relacdo ao discurso europeu. E o
colonialismo, considera Santiago*?, que vem a transformar a América latina em imitacio do
“original” — leia-se europeu —, quando justamente a originalidade se encontrava nas origens da
América Latina que foram apagadas, quando sua contribuicdo real vinha justamente da quebra

de nocdes como unidade e pureza:

Pelo exterminio constante dos tracos originais, pelo esquecimento da origem, 0
fendmeno de duplicacdo se estabelece como a Unica regra valida de civilizagdo. E
assim que vemos nascer por todos os lados essas cidades de nome europeu cuja Unica

10 Como escreve Carlos Mendes de Souza: “Acusam-na de alienada que trata motivos e temas estranhos a sua
patria, numa lingua que lembra muito os escritores ingleses. Lustre ndo existe no Brasil, nem aquela cidade sitiada,
que ninguém sabe onde fica” (2000, p. 22).

11 No entanto, podemaos ver aspectos genuinamente brasileiros em A hora da estrela, por exemplo, desde Macabéa,
seu trabalho ou mesmo em Olimpico de Jesus. Ou entdo em O lustre e 0 machismo estrutural da sociedade
brasileira.

12 vvale considerar, entretanto, se, atualmente, esse embate entre o discurso latino-americano e europeu ainda é
valido (j& que o supracitado trabalho de Silviano Santiago foi publicado em 1978 e pode ndo necessariamente
refletir o cenario atual). De qualquer forma, de acordo com o contexto de Lispector, pode-se trabalhar essa viséo
de forma mais aceitavel.
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originalidade é o fato de trazerem antes do nome de origem o adjetivo ‘novo’ ou
‘nova’: New England, Nueva Espand, Nova Friburgo, Nouvelle France etc. (2000, p.
14-15).

Desse modo, entre a copia e o0 original, o escritor latino-americano, para Santiago, se vé
em posicao de batalha: se for falar, fala contra; se for atravessar modelos europeus vigentes,
que seja para transfigura-los: ndo basta apenas ler, ndo basta apenas ouvir; € preciso se
posicionar. Nisso fica mais evidenciado o carater politico da literatura, de acordo com o tedrico

brasileiro:

E preciso que [o escritor latino americano] aprenda primeiro a falar a lingua da
metrépole para melhor combaté-la em seguida [...]. O imaginério, no espaco do
neocolonialismo, ndo pode ser mais o da ignorancia ou da ingenuidade, nutrido por
uma manipulagdo simplista dos dados oferecidos pela experiéncia imediata do autor,
mas se afirmaria mais e mais como uma escritura sobre outra escritura (2000, p. 20-
21).

Pondera-se ai, nesses aspectos, o0 entre-lugar dos escritores latino-americanos, no
retrospecto sdcio-histérico: encontram-se em posicao de se alimentar e assimilar outros textos.
E o caminho que os permite supera-los; algo que os possibilita, também, a quebrar o modelo, o
gue justamente vem de conhecer, falar a lingua da metropole para melhor combaté-la. O que os
leva, da mesma maneira, a justamente ndo dar continuacdo, e a superar o carater de influéncia
e da imitacdo. Pode-se refletir portanto que € “entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a
transgressdo, entre a submissdo ao codigo e a agressao, entre a obediéncia e a rebelido, entre a
assimilacdo e a expressdo” (SANTIAGO, 2000, p. 26) que se encontra o lugar do discurso latino
americano, dado o contexto socio-historico que Silviano Santiago aborda e a posicdo que ele

defende.

Também Carlo Mendes de Souza (2000), no estudo sobre Clarice Lispector, vem a
convergir com Silviano Santiago na questdo do lugar do escritor latino americano. O
pesquisador portugués pondera que ¢ uma agdo recorrente em nacles saidas de processos
coloniais a busca pela identificagcdo de territorios. Dai o espanto causado com a publicacdo de
Perto do coracéo selvagem, que ja indica, defendemos, uma tendéncia de desterritorializacéo
deste territério, afastando-se de um pretenso nacionalismo e negando o enraizamento da

literatura brasileira.

Por esse angulo (também refletido por Simone Curi (2001)), pode-se pensar que
Lispector faz pulsar seu proprio idioma, tendo em Joana e suas reminiscéncias entre o passado

e o olhar para a sua realidade a questdo desterritorializante, que desemboca no interior da
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personagem, onde a linguagem parece ser feita em devir; e esse caminho, repleto de pulsacGes,
é chamado vida. E é j& a partir da primeira obra de Lispector, prossegue o autor portugués, que
a critica vem a aproxima-la a uma geracdao de autores que, nos anos de 1930, propuseram uma
abordagem intimista da literatura, voltando-se a interrogacdo metafisica e psicologica. No

entanto,

mesmo estes escritores [de 1930], como acontece com Lucio Cardoso, que tdo
préximo esteve de Clarice, ndo deixam de impor as suas ficces um nitido
enraizamento territorial, numa paisagem que revela claramente as marcas da
inevitavel brasilidade. [...] Se em Clarice ndo encontramos as fazendas nordestinas e
mineiras, 0s rios de Pernambuco ou os mares da Bahia, é porque o caminho para a
apresentacdo absoluta do puro sentir e da imanéncia é simplesmente a fazenda, é o
mar simplesmente, ou seja, um modo radical de apresentar o vasto espago da escrita
(MENDES de SOUZA, 2000, p. 17).

Se aceitarmos esse ponto de vista, como pondera Carlos Mendes de Souza, podemos
considerar que a literatura de Clarice, ao ndo apresentar paisagens reconheciveis dentro do
contexto brasileiro, ndo é necessariamente uma rasura destas paisagens, mas uma valorizacédo
da narracdo diante do narrado, da personagem ante 0 acontecimento, como também nos leva a
entender o tedrico portugués: “O ndo lugar também ¢é a dominancia desse pendor digressivo e
impressivo, opondo-se aos acontecimentos localizaveis que estavam implicados nas visdes
realistas e neorrealistas” (2000, p. 17). Dada esta leitura, € uma possibilidade agenciarmos isso
como fator de desterritorializagdo que a escritura de Lispector vem a provocar na propria

literatura brasileira.

Esse é um posicionamento, por sinal, que suplanta certas acusac@es de alienacdo, como
comenta Carlos Mendes de Souza (2000), refletindo o espago da autora: “Clarice Lispector ¢ a
primeira mais radical afirmacdo de um ndo lugar na literatura brasileira” (p. 22, grifo do autor).
Nesse sentido, ela ndo demonstra estar interessada em seguir os modelos da metrdpole;
tampouco, na maioria das vezes, parece abordar temas que poderiam ser considerados
genuinamente brasileiros (mesmo que a forca do que se considera brasileiro provenha da
quebra, do hibridismo, da mistura, algo que consideramos que Clarice bem o faz). Sequer a
critica ela ouvia®®: arriscamos a escrever que a literatura serve a ela ndo como representacéo do

mundo real, mas como forma de apresentacéo, que parte geralmente do intimo, do fragmentario,

13 Silviano Santiago (2004) comenta, em “A aula inaugural de Clarice”, disponivel tanto no livro O cosmopolitismo
do pobre quanto no endereco http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/12/07/mais!/20.html, que Clarice ignora as
consideracBes que o critico literario Roberto Schwarz fez a respeito de seus textos. Também Benjamin Moser
(2009) escreve que Clarice detestava 0 meio académico por considerar que este, ao elaborar criticas sobre suas
obras, se tornava incompreensivel, intragavel e fora da realidade de seus textos.
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do segredo ou de sua procura.

E, se seguimos esse raciocinio, sua escritura pode ser entendida também como um ato
de apresentacdo, envolta em sua unicidade — dessa maneira que visualizamos uma das facetas
de Clarice, a famosa autora ucraniana-brasileira escrevendo em portugués®. Alias, esses
aspectos, pautados no ambito literario, representam, para Simone Curi, uma “escritura que nao
escreve a lingua de origem, mas faz vibrar uma lingua original, fazendo estremecer dentro dela
seu proprio idioma [...]. Se a cultura judaica se dispersa no sincretismo da cultura brasileira

reterritorializa-se no livro, na escritura” (2001, p. 25).

Tal escritura pode dialogar, em nossa perspectiva, com a fala de Roland Barthes (1977)
a respeito da produtividade e individualidade da escritura e seu ato de leitura (o filésofo j& havia
iniciado essa discussdo em S/Z (1970), em que reflete sobre Sarrasine, de Honoré de Balzac).
Em O prazer do texto, Barthes coloca a distin¢do entre texto de fruicdo e texto de prazer, e
aponta em que sentido esses aspectos podem resultar em sabor e ndo necessariamente em saber,
em conjunto com o ato de leitura: o texto de prazer diz respeito ao tipo de texto que satisfaz o
leitor em suas necessidades, ndo o contrariando e nem o demovendo de seu lugar, seu conforto;
ja o primeiro visa a justamente nao tranquilizar o leitor, tird-lo de seu espaco e quebrar suas
expectativas; € o texto que deixa o leitor vacilante, em movimento, onde a propria ideia de

prazer (ou fruicdo) decorre desse estranhamento na producéo da leitura.

Barthes se encaminha, assim, para o corpo contra a estrutura, para 0 prazer contra a
seriedade (ainda que a ideia de prazer do texto remeta especificamente a um prazer curto, de
satisfagdo), afirmando que “o texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me
deseja. Essa prova existe: é a escritura. A escritura é isto: a ciéncia das frui¢des da linguagem”
(1977, p. 10). Do mesmo jeito, afirma a pluralidade da escritura e da leitura; postulando que &,
também, tarefa do texto buscar seu leitor, e ndo apenas o contrario. Algo que vemos em
consonancia com Clarice: seus textos, ponderamos, tendem a quebrar o horizonte de
expectativas do leitor, retirando-o de certo espaco de conforto, na producdo de leituras que

podem ser férteis em sentidos.

14 Uma série de detalhes poderia nos impelir a trabalhar a literatura de Clarice Lispector como uma literatura menor
(ver Kafka — por uma literatura menor, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2003)): seu lado politico, o uso de uma
linguagem estranha dentro de uma lingua, as transgressdes, o lado judaico de Clarice, etc. No entanto, por
considerarmos que somente esta tematica ja seria o bastante para uma dissertacdo, escolhemos, aqui, apenas
menciona-la. A citacdo que prossegue, no corpo do texto, indica também este caminho.
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E nessa mobilidade pululam em sua literatura tematicas-oposicGes tais quais animal
versus homem, homem versus mundo, luz versus escuriddo, masculino versus feminino, etc.
Que, refletimos, podem ser uma forma de Clarice trabalhar a linguagem. Apresentando-se nisso
um embate sobre a tentativa de dizer tudo e esgotar a propria linguagem e, muitas vezes, alinha-
la a0 pensamento e ao corpo. E por essa perspectiva que podemos considerar que “a literatura
de Clarice implica a excluséo de qualquer tipo de hierarquizagdo e propde a instauragdo de um
espaco de errancia: ndo ser de nenhum lugar ou amplamente existir numa gravitacédo que € todos
os lugares” (MENDES de SOUZA, 2000, p. 26).

Neste tipo de leitura dos textos clariceanos, onde podemos visualizar um espago de
errancia, Lispector é vista em um ponto especifico, segundo escreve Evando Nascimento: “[ela]
trabalha a instituicdo literaria a fim de poder dizer tudo sobre o humano. Dizer tudo no duplo
sentido de desrecalcar uma fala e de hipoteticamente esgotar um assunto, sem nunca, neste
ultimo caso, atingi-lo de fato” (2012, p. 13, grifo do autor). Evando Nascimento reconhece
bem essas oposicdes existentes na escritura de Lispector, se voltando, também, para a questdo
do humano e ndo-humano e humano versus animal. Direcionamentos esses que, para o autor,
possibilitam variadas percepcdes a partir de descentralizacdes que retiram do homem sua figura

dominante, ou que entdo diluem dicotomias-oposigdes.

A figura do animal em Clarice é também intensamente desfigurante. Antes de tudo,
desfigura nossos pré-conceitos para com os animais e para com a diferenca em geral.
Tendemos a rebaixar tudo o que ndo acreditamos servir como espelho: 0s animais, as
mulheres, os indios, 0os negros, e todos 0s grupos étnicos classificados como
‘minorias’, minorizados, portanto, ainda quando constituem efetivamente maioria em
determinadas sociedades (2012, p. 16).

Al é possivel encontrar outra faceta da poténcia da literatura em Clarice, que Evando
Nascimento caracteriza como pensante'®: sua escritura € vista como capaz de descentralizar o
dominante e elevar o minorizado, fluindo de um extremo a outro; ora a presenca ou auséncia,
oraa morte ou a vida, ora 0 humano ou o inumano, etc. Algo que possibilita a diluicdo de formas

e a quebra da verdade como absoluto, que, assim, pode ampliar a possibilidade de dizer:

15 Em video aula baseada em obra fruto de sua tese de doutorado — Clarice Lispector: uma literatura pensante,
Evando Nascimento comenta que procurava um termo que pudesse utilizar, sem constituir uma caracterizagdo
limitante, para trabalhar suas reflexdes sobre a escritura de Lispector; e que o termo era ja constitutivo da autora:
provém do livro infantil O mistério do coelho pensante, que narra um coelho capaz de farejar ideias. Vé-se ai uma
dicotomia e a conexdo entre corpo e pensamento: o nariz que fareja ideias. A video aula pode ser encontrada em:
https://claricelispectorims.com.br/as-aulas/literatura-pensante-de-clarice-lispector/.
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Ao ndo mais lidar com o valor de verdade, sempre devedor de uma metafisica da
presenca humanista, a literatura pensante de Clarice abre a possibilidade de reverter
as oposi¢des que, segundo Nietzsche (1996, p. 10), estdo na base da vontade de saber
filosofica, oposicBes tais como homem/animal, racional/irracional, bem/mal,
inteligivel/sensivel, vivo/morto, presente/ausente, organico/inorgénico,
masculino/feminino etc. (NASCIMENTO, 2012, p. 17).

Desse modo, Evando Nascimento sugere um certo carater ilimitado que a escritura de
Lispector pode produzir a partir desses deslocamentos entre oposi¢des, algo que faz fugir de
categorias ontoldgicas e subjetivantes (2012, p. 17). E a inter-troca, defende o autor, que produz
a fluidez, é o estar aqui e ali (ou nem ali nem aqui) que possibilita dizer isto e aquilo, e que
também conduz a uma escritura de estranheza. Movimento que, além de tudo, aponta para
questdes de alteridade, na construcdo do humano:

A assinatura Clarice Lispector espraia sua fauna nos mais diversos textos,
constituindo uma verdadeira zoo-grafia, termo que em grego designava a “pintura do
vivo”. Nisso, o tornar-se-homem passa necessariamente por um tornar-se-mulher,

tornar-se-animal, tornar-se-cdo, tornar-se-galinha, tornar-se-galo, tornar-se-bufalo,
tornar-se-vaca etc. (NASCIMENTO, 2012, p. 20, grifo do autor).

Abordar essa mobilidade é algo que vem ocorrendo entre pesquisadores de Clarice. Ndo
somente Evando Nascimento, entdo, parte neste caminho, algo que se traduz em grande auxilio
para o desenvolvimento deste texto, ja que também seguimos este rumo. Outro exemplo desse
campo de leitura é Simone Curi (2001), autora de A escritura némade em Clarice Lispector,
obra originada a partir de sua dissertacdo de mestrado. Curi reflete sobre a escritura de
Lispector, pautando-a como némade a partir da linguagem, do texto e das personagens. A autora
focaliza o romance A maga no escuro em confluéncia com o pensamento dos fil6sofos Gilles
Deleuze e Félix Guattari, produzindo assim um mapeamento de sua literatura que converge,
para a autora, a uma mobilidade constante. A respeito do movimento e do nomadismo, que aqui
nos interessa em larga escala, Curi escreve:

A relagdo nomédica que cada um dos textos de Clarice mantém com o todo da propria
escritura e, provavelmente, a mesma que esta guarda a respeito de certa producéao
intelectual, onde os limites da literatura transbordam, por sua vez, para outros campos,
de outras artes, da filosofia, da psicanalise, da antropologia. Sistema de transi¢do num

conjunto, numa multiplicidade de pegas e fragmentos, simultaneamente tedricos e
intuitivos, refletindo a linguagem, a escritura, a existéncia, a sociedade (2001, p. 17).

Assim, somos levados a entender que a escritura de Clarice produz, segundo S. Curi,
certo tipo de escritura que se desloca, ora diluindo as formas, ora se fixando, pelo olhar, as
coisas. Que, por conseguinte, engendra um modo de captar, de perceber, de ver — nesse caso

seria oportuno apontar, como aproximacéo a postura que Curi adota, O ovo e a galinha, em que
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a percepcao se enquadra no ovo provocando um esgotamento através da multiplicagdo de
sentidos:
Olhéa-lo [o ovo] é mergulhar na matéria primeira e compacta do eu: massa informe,
do projeto também remoto. O olhar instaura um processo de conhecimento e de

recriacdo, no reconhecimento do outro que ndo deixa de ser 0 do mesmo: 0 uno e o
seriado (CURI, 2001, p. 67).

Em seu estudo sobre Clarice Lispector, S. Curi defende que sua literatura é constituida
por uma especie de método fragmentado. Uma escritura, além do mais, de abertura, que aponta
para o real justamente para se aproximar do indizivel, do que ndo pode ser simbolizado, para
testar o limite da nomeagc&o na tentativa de alcangar o que se encontra além da linguagem?®
(CURI, p. 27). Posicionamento, por sinal, que consideramos valido no estudo da autora. E

O instante sublime de identificacdo com o objeto significaria a sua imobilidade,
imagem que se desenha no turbilhdo. Perfil desconhecido e fugaz, como uma
miragem, na tormenta de areia. Identidade que constitui um terceiro termo na série

linear: enorme objeto ndo diferenciado. Tudo para um momento, tudo se cristaliza
(depois tudo recomecara) (CURI, 2001. p. 27-28).

Alias, em leitura convergente com o trabalho de Simone Curi, Gabriela Gurgel sugere,
em analise sobre A macéa no escuro, que é também a procura, por Martim, de uma linguagem
possivel, que engendra 0 movimento na referida obra. Isso ndo como busca de um territério,
mas como procura de um espaco onde seria possivel se (re) conhecer:

Nascia em Martim uma terceira pessoa — ndo era ele no principio, ndo eram os outros
nele mesmo. [...] Como um estrangeiro na sua lingua — era assim que Martim se sentia
na construcdo de alguma coisa inteiramente assustadora pela forga do desconhecido e
pela sensacdo de familiaridade. Afinal, era sua a produgdo, prolongamento explicito
de seu braco no papel. ‘Martim se resolveu doente, com dor de estdmago: ele ndo
cabia’ (p. 172). Nao caber, ndo suportar a dor que acompanha o desejo, ser familiar
e, a0 mesmo tempo, sobrenatural, ser herdi e humano, ser parte de um real e ser

também avesso, fazia dele um homem & beira de, num estado propicio para a arte,
para o0 amor e para a morte. (GURGEL, 2001, p. 21, grifo do autor).

Para Simone Curi, além disso, a relacdo de movimento € vista, dentro da escritura de
Lispector, na juncao de trés instancias, a considerar: o texto, a linguagem e as personagens. Ora
por obras como Agua viva, texto-rizoma, construcdo em fragmentos que pode se confundir com

romance, poesia, diario, etc.; ora pela linguagem mesma de O ovo e a galinha, dissolvida,

16 Algo que podemos verificar no contato da narradora com o ovo, em O ovo e a galinha, por exemplo (S. Curi
ndo aponta diretamente para este conto, mas acreditamos ser uma aproximacao possivel).
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estranha, ndo fixada, lingua que busca uma linguagem para comunicar; ora por personagens
ambulantes como Martim de A magd no escuro, criminoso amoral, ou por personagens
intensivos, caso de Virginia de O lustre, que aqui e ali parece encontrar certos tipos de viagens
sem deslocamento territorial (viagens em intensidade), como defende Curi analisando a
escritura de Clarice:
Movimento no texto, na linguagem, nas personagens. Trés instancias que indicam a
repeticdo ndmade. Mas se, conforme vimos até aqui, o deslocamento ndo € o que da
sentido ao nomadismo, sendo o0 némade puro movimento, extatico. E chegado nesse
ponto que a viagem se realiza em intensidade, aquela dos personagens ‘ao si’, aquela

que Clarice realiza na lingua, na procura da propria nomeacéo. (2001, p. 131, grifo do
autor).

Aliés, é o texto-rizoma de Agua viva que nos permite pensar a referida obra como
aproximagdo ao conceito de “fruto estranho™’, de Florencia Garramufio (2014): a autora pensa
a inespecificidade da arte contemporanea, nisso incluida a literatura, como caracteristica
unificadora da arte. Na visdo de Garramufio, pululam mais e mais obras que fogem das
categorizacBes, dos modelos, das formas, e justamente se utilizam do hibridismo como
construcao*®:

Frutos estranhos e inesperados, dificeis de ser categorizados e definidos, que, nas suas
apostas por meios e formas diversas, misturas e combinagdes inesperadas, saltos e
fragmentos soltos, marcas e desenquadramentos de origem, de géneros — em todos 0s
sentidos do termo — e disciplinas, parecem compartilhar um mesmo desconforto em

face de qualquer definicao especifica ou categoria de pertencimento em que instalar-
se (GARRAMUNO, 2014, p. 6).

Garramufio defende, alids, que tem ocorrido um enfraquecimento de aspectos que
seriam individualizantes no género romance. Dai o reforco do inespecifico como aposta

contemporanea, no entendimento da autora; por exemplo, em Eles eram muitos cavalos, de

17 N&o queremos, com isso, afirmar que Agua viva se insira como uma obra contemporanea, apenas que possui
rastros que, pensamos, dialogam com a proposi¢do de Garramufio. Alias, “fruto estranho” se trata mais de um
lugar-comum contemporaneo que necessariamente um conceito. Garramufio pensa essa caracteriza¢ao a partir da
instalagdo “Fruto estranho”, do artista brasileiro Nuno Ramos, exposta no MAM do Rio de Janeiro em 2010.
Imagens da exposicao podem ser conferidas no endereco: https://www.artecapital.net/exposicao-290-nuno-ramos-
fruto-estranho.

18 Como um dos exemplos literarios, Florencia Garramufio aponta o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz
Ruffato, que apresenta multiplas formas de composi¢do (por exemplo, hd uma mistura entre verso e prosa, e a obra
é composta por 70 pequenos textos que apresentam um dia vivido por pessoas na cidade de Sdo Paulo) e o que
Florencia vem a chamar de uma “aposta no inespecifico”, tanto no que se refere a forma quanto aos personagens,
0 que acaba por desfigurar o género romance: “O enfraquecimento da forma aglutinante e individualizante do
romance produz em obras como as de Luiz Ruffato uma escrita que se distancia constantemente de qualquer tipo
de particularizacdo ou especificagdo, criando sempre pontes e lagos de conexao inesperados entre personagens e
comunidades separados, heterogéneos e muito diferentes entre si. E assim que Eles eram muitos cavalos é mais o
romance — coletivo — de uma cidade do que a histéria de um individuo” (2014, p.8).
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Luiz Ruffato (vide nota de rodapé abaixo), ndo ha um personagem central e mesmo as multiplas
estorias ndo sdo se entrelacam ao longo da obra. Isso, aliado a certo hibridismo que parece
transformar o espaco do livro em instalagio®®, é posto como algo que vem a constituir uma das
paisagens do espago contemporaneo, a0 menos ao que se refere a literatura, de acordo com F.

Garraumufo:

Assim como nas instalagGes de arte contemporanea o desenho de um espago contiguo
com o real cava dentro de si um lugar para o espectador, onde ele é confrontado com
seu proprio descentramento; a indistingdo entre realidade e ficcdo lanca a
especificidade da literatura para uma zona em que as elucubracdes sobre ela valem
mais pelo que dizem com respeito a questdes existenciais ou conflitos sociais que
habitam esse outro espaco, com o qual se elabora essa contiguidade, do que por aquilo
que elas podem dizer a respeito do texto, do texto enquanto tal, em sua especificidade.
E claro que realidade e ficcdo ndo sdo indistintas; veja-se bem: sdo os textos que, ao
se instalarem na tensdo de uma indefinicdo entre realidade e ficgdo, perfazem uma
sorte de intercAmbio entre as poténcias de uma e outra ordem, fazendo com que o
texto apareca como a sombra de uma realidade que ndo consegue iluminar-se por si
mesma (p. 9).

De outra maneira, ainda que Agua viva ndo comporte esse hibridismo nas formas em
gue é composto, arriscamo-nos a ponderar que se trata de uma escritura que se aproxima da
quebra, ou do esgarcamento, do género romance. Na referida obra, a narrativa é centralizada na
personagem-narrador, que escreve suas impressoes e pensamentos; algo que configura a estoria,
entdo, num monologo, que é construido a partir do questionamento do “instante-ja”, de certo
tipo de reflexdo sobre o presente; que € visto, na narrativa, desta forma: “o presente ¢ o instante
em que a roda do automdvel toca minimamente o chdo. E a parte da roda que ainda ndo tocou,
tocara num imediato que absorve o instante presente e torna-o passado” (LISPECTOR, 1998,
p. 16)). Dai a nossa sugestdo de que seria possivel uma aproximacéo entre Agua viva e o debate

contemporaneo.

E também esta obra de Lispector que Silviano Santiago utiliza para sugerir que existe,
de maneira geral, uma outra concep¢do de tempo pretendida dentro dos escritos da autora: o
tempo atomizado, que possibilita a narrativa se desenvolver a partir de momentos especificos,
inseridos num cotidiano em que pouco acontece; caracteristica, consequentemente, que a

distancia da materializacdo do tempo de acordo com os romances realistas:

A ambigdo de Clarice Lispector é outra, a qualidade da sua obra é outra. Quis ela
inaugurar uma outra concep¢do de tempo para o romance (vale dizer de histdria, ou
seja, de transformacdo e evolucdo do personagem): a do tempo atomizado e,

19 A partir da fertilizacdo de fragmentos que vém a ocupar esse lugar, no sentido de que dada linearidade, antes
preconizada no romance, vem sendo quebrada.
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concomitantemente, espacializado. Ndo ha dlvida que o ‘momento’, ‘0s raros
momentos essenciais’ [...] estdo dramatizados na ficcdo de Clarice. Podem, por isso,
ser compreendidos e interpretados como particulas aparentemente privilegiadas e
imoveis do presente (SANTIAGO, 1997, s/p).

Clarice valoriza, para Santiago, a possibilidade de dramatizacao de poucos especificos
momentos. Justamente 0s instantes que permitem a construcdo de texto-narrativas que nédo
gravitam em torno de uma dita busca pela verdade, mas se direcionam para fragmentos, que
passam a ter maior importincia dentro de seus contextos. A parte o posicionamento de Silviano
Santiago, consideramos que, ainda que a concepcao de tempo possa ser vista como atomizada,
diferenciando-se do realismo, podem existir romances em que esse procedimento se torna tdo
espacado que, quando os “momentos essenciais” 0correm, servem para dar vida a uma narrativa
que vinha apresentando um desgaste de linguagem (caso, por exemplo, de O lustre, em que a
monotonia da vida de Virginia parece ser incorporada, em alguns momentos, diretamente a

linguagem literaria).

Por outro lado, Claudia Nina (2003) vé em O lustre (1946), A cidade sitiada®® (1949), e
A magcd no escuro (1961) a conjuncgdo de uma triade do exilio. A autora defende que esses trés
romances tém caracteristicas em comum — siléncio, estranheza, isolamento, nostalgia, etc. E
gue, mesmo que tenham sido escritos em épocas diferentes, podem ser colocados no mesmo
grupo — Claudia Nina altera, desse modo, o modelo de analise proposto por Claire Varin,
pesquisadora canadense, que considerava como narrativas do exilio apenas os textos de Clarice
escritos no exterior (NINA, 2003, p. 64)?%. Outro ponto que Claudia Nina sustenta é o de que A
paixao segundo G.H. ndo deve ser emparelhado com A cidade sitiada somente porque ambos

foram escritos na mesma década.

20 Em A cidade sitiada é possivel ponderar que € o olhar de Lucrécia Neves — personagem que constantemente se
sente alheia a0 mundo — que molda a realidade, como uma cadmera procurando constantemente o foco para captar
as nuances de sombra e luz. A questdo do olhar se aprofunda de tal maneira que se pode afirmar que, muitas vezes,
Lucrécia é percebida, ou pega, tentando se transformar no que via (a construgdo da linguagem é aqui estranha, mas
ndo é possivel usar “Lucrécia se percebe”: quem a vasculha é o narrador, ela ndo possui mais que a superficie.
Tanto assim que Claudia Nina (2003) apresenta a ideia de ela é uma personagem anti-epifania. Ademais, se
colocadas nesses termos, essa é grande diferenca entre Virginia e Lucrécia: pensamos que, embora Virginia padeca
de uma compreensdo limitada sobre 0 mundo, ela é capaz de alcancar, mesmo que por instantes, percep¢des mais
agucadas sobre as coisas e 0 mundo).Tal narrativa também se constréi de forma linear: Lucrécia vive inicialmente
com sua mde em Sdo Geraldo, cidade que se moderniza, e entdo parte para uma metrépole quando se casa. A
linguagem, no entanto, é mais contida, sem os excessos de O lustre, e serve de instrumento de captura e descri¢éo
da cidade sendo sitiada pela modernidade.

21 Tais romances foram inteira ou parcialmente escritos no exterior enquanto Clarice acompanhava seu marido,
Maury Gurgel, em missfes diplomaticas. A cidade sitiada, por exemplo, foi escrito em Berna, na Suica.
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A parte isso, consideramos que 0s romances apresentam as similaridades tematicas que
Claudia Nina aponta. Pensamos, no entanto, que a autora, ao aproximar esses romances, aponta
para dire¢cdes que aqui vemos com distancia: embora sem a intengdo de conectar as narrativas
a certo classicismo, Nina escolhe, a partir de Gilles Deleuze e Felix Guattari, o conceito de
arvore como motor de anélise. Ou seja, considera, em sua leitura, as questdes de enraizamento,
estruturas de poder e, principalmente, modelos representativos e miméticos do mundo real.
Assim, desconsidera o livro-rizoma, aberto, com varias formas, direcfes, modelo néo

hierarquizado:

Encontrei nesses mundos exilados uma conexao direta com a imagem deleuziana de
‘arvore’, que, no meu entender, ilustra com perfeicdo o modelo que todos esses
romances apresentam. N&o que eu pretenda classifica-los como romances
conceitualmente classicos, mas 0 mundo que eles reproduzem ¢é, de fato, um mundo
‘representado’, dominado pela ‘arvore’, governado por uma l6gica binaria, com
personagens enraizados na ambiéncia exilica (NINA, 2003, p. 117).

Em nossa percepcdo, mesmo essas narrativas, que, para Claudia Nina, antecedem uma
fase ndmade na escritura de Lispector, ndo tém funcdo de representacdo do real, mas de
apresentacdo de um mundo tal. Igualmente, pensamos que as personagens e a linguagem
provocam quebras e diluicdes na escritura (como acredita Simone Curi (2001)), mesmo que
construida com narrativas lineares. Desse modo, ndo vemos, tanto nas referidas obras quanto
na conceituacdo de exilio, um carater de busca e recuperacdo do que foi perdido
(desenraizamento e procura de reconexdo??), mas de estados constantes de procura de algo que
ndo necessariamente se encontra no passado, de algo que ndo necessariamente pode ser

encontrado.

Por outro lado, dado o crescimento de pesquisas a respeito de Clarice Lispector,
podemos trazer a discussdo o trabalho de Lucia Peixoto Cherem (2013), que destaca a
importancia da argelina-francesa Hélene Cixous e da canadense Claire Varin para a recep¢édo
da literatura clariceana no exterior (a autora direciona sua pesquisa principalmente na
investigacdo do trabalho dessas autoras). Em especial, Cherem destaca a relevancia de leituras
feministas, ou em prol da busca de uma escrita feminina, caso de Hélene Cixous, ao que se

refere a aparicdo de obras de Clarice em outros paises, embora tenha com ressalva a restri¢do

22 Embora Claudia Nina ndo desconsidere a questdo do exilio como estado de estranheza que ndo depende
necessariamente de uma perda territorial, demonstra aproximar-se mais deste espaco, principalmente quando
aborda casos de exilio e literatura, como por exemplo em Vladmir Nabokov, Albert Camus e James Joyce.
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dos estudos de textos de Lispector a um especifico campo do saber. L. Cherem escreve que

Cixous via em Clarice um fazer filosofico poético:

A densidade com que se deparou nos textos de Clarice s6 seria comparada a dos textos
de Kafka. Mas a grande diferenca entre eles é que Kafka trabalha com alegorias, ao
passo que Clarice trabalha diretamente o real, assim como fazem os filésofos. Porém,
com uma liberdade muito maior pelo fato de ser poeta (CHEREM, 2013, p. 29).

Héléne Cixous, de fato, ndo esconde seu fascinio face ao que ela considera ser ndo
somente uma mulher (Clarice), mas também uma escritura incrivel. Afirmando que Kafka seria
irrecuperavel ndo fosse a existéncia de Lispector. E que, por ser “poeta”, sua filosofia pode
avancar onde os filésofos perdem forca:

Si Kafka fuera mujer. Si Rilke fuera una brasilefia judia nacida en Ucrania. Si
Rimbaud hubiera sido madre y hubiera llegado a cincuentona. Si Heidegger hubiera
podido dejar de ser aleman, si hubiera escrito la Novela de la Tierra. ;Por qué cito
todos estos nombres? Para intentar perfilar el terreno. Por ahi escribe Clarice
Lispector. Ahi donde respiran las obras mas exigentes, ella avanza. Pero, luego, donde

el filosofo pierde aliento, ella continua, va ain mas lejos, mas lejos que cualquier clase
de saber (CIXOUS, 1995, p.157).

Cixous defende, dessa maneira, a existéncia de uma forca na escritura de Lispector que
seria capaz de avancar onde outros recuariam. Justamente o que apontaria, em outras palavras,
a sua poténcia de desterritorializacdo. E essa forca, para ela, provém geralmente do comum,
como apresentacdo da vida que desponta do cotidiano, que se transforma em vendaval, em
incéndio (lembremos que Silviano Santiago vem a também defender essa direcdo em “A aula
inaugural de Clarice”). Ou, como alternativa, isso viria da linguagem que tenta tocar tudo, tudo

gue pode ter um nome; assim, para Cixous, definida a forca igualitaria desta escritura.

Lacia Cherem destaca também a postura de Claire Varin na abordagem dos textos de
Lispector. Lucia escreve que a pesquisadora canadense se afasta de uma suposta critica
racionalista, procurando na literatura clariceana o estudo de simbolos e de uma leitura
telepética, por assim dizer. Algo que mesmo Clarice sugeria ao comentar o seu desapre¢co com
relagdo a critica: “Eu ndo entendo 0 que eles falam, mas lamento esse falso vanguardismo, cheio
de modismos, frio, calculista, pouco humano. A melhor critica é aquela que entra em contato
com a obra do autor quase telepaticamente” (LISPECTOR apud CHEREM, 2013, p. 36). Ou,
nas proprias palavras de Varin:

Parece-me entdo impensével falar cerebralmente dos textos de Clarice quando ela
deseja antes de tudo a receptividade. A reciprocidade por ela postulada entre o leitor

e 0 autor obriga-nos a abandonar o raciocinio que é, segundo ela (ou a Angela de Um
sopro de vida), um anestésico; a privilegiar a intuicdo e adotar até um método de
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conhecimento telepatico de sua obra. Para Ié-la, temos que unir-nos a ela. Comunhéo
de sensaces. (1989, p. 56).

Por outro lado, é também a constatacdo da estranheza da escritura de Clarice que leva
C. Varin a modificar o seu tratamento na construgédo da leitura de seus textos, prossegue L.
Cherem. Claire procura analisar o que ela considera ser uma escrita que vem do corpo para o
papel, uma escritura de folego e intuicdo (como a canadense vé obras como Perto do coracéo
selvagem e Agua viva, por exemplo). E é precisamente por isso que a pesquisadora vem a ser

criticada: por supostamente se afastar do meio académico em seus estudos sobre Clarice.

Varin vem a valorizar, igualmente, a biografia de Lispector. Ela destaca, como fator
traumatico, a morte da mée da escritora ucraniana-brasileira (existia a ideia de que Clarice havia
sido concebida como possibilidade de cura da mée doente; e isso é algo que vem a direcionar o
trabalho de Varin). Escreve Lucia Cherem: “a mae doente, paralisada e depois morta, seria,
segundo Claire, a verdadeira patria de Clarice. Uma espécie de pétria inatingivel conduzindo a
um permanente estado de exilio, traduzido em toda a sua obra” (201, p. 52). Essa postura da

pesquisadora canadense € algo que, alias, inflaciona criticas no meio académico.

Nesse sentido, reconhecemos a tentacdo que a leitura da literatura clariceana projeta, na
valorizacédo da intuicdo, do afeto e da busca do nucleo selvagem da vida, como algumas leituras
aqui sugerem. Embora estejamos de igual acordo que seja pouco aconselhavel abandonar, de
todo, a rigorosidade do método enquanto pesquisa académica. Paira, ademais, a ddvida de se a
academia é capaz de acompanhar o afeto e a vida pulsante de dadas escrituras sem correr o risco
de contamina-las, e vice-versa. Dvida esta que, receamos, ndo sejamos capazes de solucionar

aqui.

Intentamos, por fim, com a dada abordagem da fortuna critica de Clarice, em direcionar
a discussdo para o campo de leitura que nos servira de apoio, no sentido de que buscamos um
esclarecimento da imagem de falha, paisagem que aqui nos é cara. Deixamos de lado outras
leituras que seriam consideradas mais tradicionais (como exemplo de autores, podemos citar
Antonio Candido e Alvaro Lins — este Gltimo aproximando Clarice a James Joyce e Virginia
Woolf através da critica que preconizava a influéncia). Escolnemos aqui apresentar criticos e
pesquisadores de Clarice que, de uma maneira ou de outra, apontam para aberturas no texto

literario, e ndo fechamentos.
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E, a partir de agora, é para o permanente estado de movéncia, na gravitacdo entre exilio,
estranhamento e nomadismo, que nos dirigimos, perscrutando esses agenciamentos com mais

detalhamento.
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2 Movimento e estagnacao

Escrever sobre palavra é fazer escritura de outra escritura. Paisagem sobre retrato.
Criacao de outra criacdo. Um duplo metaférico que se encerra no limite da linguagem.
Esbarra-se continuamente com o siléncio de uma falta de significados. Falta
exaustivamente discutida que se assemelha a fato por demais conhecido. O
estranhamento vem do reconhecimento do que é familiar e, ao mesmo tempo, cego.
Circulo que sempre retorna acenando um comego sem inicio nem fim. A linguagem do
outro se interpde e o desejo é de um fluxo continuo sem interrupgdo, sem pausa, sem
aviso prévio. O medo de enlouguecimento da narrativa é total nesse lugar escuro, ponto
de interrogacgdo de um sujeito que lida com a palavra na emergéncia de um tempo
presente e interdito, um futuro tantas vees premeditado.

Gabriela Lirio Gurgel.

A menc¢do a um possivel movimento, que aqui descamba nos romances O lustre e A
maca no escuro, ndo € pretendida por um movimento mecénico. Nesse sentido, consideramos
viavel a abordagem de alguns conceitos/proposicdes elaborados pelos filosofos franceses Gilles
Deleuze e Félix Guattari, que pensam a filosofia a partir da diferenca e da multiplicidade.
Particularmente, nos interessa a questdo do nomadismo, que ai incluiria trés momentos (a
territorializacdo, a desterritorializacéo e a reterritorializacdo), apresentado pelos autores no

volume 5 do livro Mil platds: capitalismo e esquizofrenia (1997).

Nesta obra, a perpetuacdo do movimento no némade é vista, para Gilles Deleuze e Félix
Guattari, ndo como uma forca pautada pelo deslocamento, mas pela intensidade de um dado
movimento. Isso ndo significa que o nbmade ndo possua um territério; sua relacdo com esse
espaco, entretanto, é outra, divergindo do caso do sedentario (que ali obedece a um sistema

binario, regra de Estado, justamente a oposi¢do ao ndbmade) ou do migrante:

O némade tem um territdrio, segue trajetos costumeiros, vai de um ponto a outro, ndo
ignora os pontos (ponto de &gua, de habitacdo, de assembleia, etc.). Mas a questdo €
diferenciar o que é principio do que é somente consequéncia na vida ndmade. Em
primeiro lugar, ainda que os pontos determinem trajetos, estdo estritamente
subordinados aos trajetos que eles determinam, ao contrario do que sucede no caso do
sedentario. O ponto de agua s6 existe para ser abandonado, e todo ponto é uma
alternancia e s existe como alternancia [...]. A vida némade é intermezzo. Até os
elementos de seu habitat estdo concebidos em fungdo do trajeto que ndo para de
mobiliza-los. O ndmade ndo é de modo algum o migrante, pois 0 migrante vai
principalmente de um ponto a outro, ainda que este ponto seja incerto, imprevisto ou
mal localizado. Mas o némade s6 vai de um ponto a outro por consequéncia e
necessidade de fato; em principio, os pontos sao para ele alternancias num trajeto (p.
42, grifo dos autores).
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Com isso se depreende a economia de mobilidade pretendida por este sujeito: 0s pontos
que ele alcanca, em dado deslocamento, servem apenas como alternancia, ndo constituindo o
objetivo do némade; assim, o deslocamento € feito apenas quando ha necessidade. Trata-se,
entdo, de uma economia gque Se compensa por mapeamento: nesta proposicao, o némade € visto
como ameaca ao binarismo do Estado, que intende em estrato, sistema um-dois que fabrica a
guerra e se apropria de sua maquina em nome da paz — ja que é o ndmade que ameaga esse
espaco estratificado e balizado por leis e caminhos. Desse modo, a maquina de guerra, ainda
que seja algo exterior, € apropriada como garantia de manutencao do Estado. Por exemplo, ndo
estritamente se torna necessario apontar a arma, ja que ha um exército para garantia do territério,
da ordem. Os fil6sofos, alias, escrevem que a maquina de guerra ndo é um instrumento utilizado
para chegar a guerra de fato; como algo exterior, é absorvida pelo Estado como forma de frear

movimentos:

Em suma, a cada vez que se confunde a irrupcéo do poder de guerra com a linhagem de
dominacédo do Estado, tudo se embaralha, e a maquina de guerra passa a ser concebida
unicamente sob a forma do negativo, ja que ndo se deixou nada de fora do préprio
Estado. Porém, restituida a seu meio de exterioridade, a maquina de guerra se revela de
uma outra espécie, de uma outra natureza, de uma outra origem. Dir-se-ia que ela se
instala entre as duas cabecas do Estado, entre as duas articulagdes, e que € necessaria
para passar de uma a outra. Mas justamente, ‘entre’ as duas, ela afirma no instante,
mesmo efémero, mesmo fulgurante, sua irredutibilidade. O Estado por si s6 ndo tem
maquina de guerra; esta serd apropriada por ele exclusivamente sob forma de instituicao
militar, e nunca deixara de Ihe criar problemas (p. 11).

Nesses parametros que diferem a forma de organizacao do Estado e da vida nbmade, o
espaco deste Gltimo vem a ser o liso, em contraposi¢cdo com o espaco estriado, habitacdo do
sedentario. E que, ao contrario do sedentario, que passa a habitar um espaco fechado, onde
mesmo a comunicacdo é regulada, o némade percorre espacos abertos, ndo delimitados, e
distribui homens nesse lugar. Dai que os fil6sofos distinguem o nomos da polis, ainda que tenha
sido o primeiro que tenha originado a lei: “O nomos acabou designando a lei, mas porque
inicialmente era distribuicdo, modo de distribuigdo. Ora, € uma distribuicdo muito especial, sem
partilha, num espaco sem fronteiras, ndo cercado” (DELEUZE,; Guattari, p. 43, grifo dos

autores).

Nesse sentido, por se tratar de um conjunto fluido, o nomos se difere da polis e da lei.
Assim, os autores apontam para essa grande diferenca de espaco; além do mais, Deleuze e
Guattari sdo enfaticos em afirmar que o ndmade néo se define pelo movimento. Sua relagcdo
com o territorio é justamente outra (contrariando o sedentario que se cerca de muros): a de

habitacdo de um espaco em constante apagamento, como fazem crer as dunas no deserto:
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O espaco sedentario é estriado, por muros, cercados e caminhos entre os cercados,
enquanto o espaco némade ¢é liso, marcado apenas por ‘tracos’ que se apagam ¢ se
deslocam com o trajeto. Mesmo as laminulas do deserto deslizam umas sobre as outras
produzindo um som inimitavel. O némade se distribui num espaco liso, ele ocupa,
habita, mantém esse espaco, € ai reside seu principio territorial. Por isso é falso definir
0 némade pelo movimento. Toynbee tem profundamente razdo quando sugere que 0
ndmade é antes aquele que ndo se move. Enquanto o migrante abandona um meio
tornado amorfo ou ingrato, 0 némade é aquele que ndo parte, ndo quer partir, que se
agarra a esse espaco liso onde a floresta recua, onde a estepe ou o deserto crescem, e
inventa o nomadismo como resposta a esse desafio (1997, p. 43-44, grifo dos autores).

De modo a exemplificar essa diferenca entre espacgos, os autores propdem a analise entre
0 jogo de xadrez e o Go. Enguanto o primeiro é visto como representante do espaco estriado, 0
segundo se desfaz de outro modo. E o espaco liso, perpetuacdo do apagamento das fronteiras,
negacdo da hierarquia, caminho néo tracejado e que pode ser feito e desfeito a qualquer

momento. Assim, no caso do xadrez,

As pecgas do xadrez sdo codificadas, tm uma natureza interior ou propriedades
intrinsecas, de onde decorrem seus movimentos, suas posic¢des, seus afrontamentos.
Elas sdo qualificadas, o cavaleiro é sempre um cavaleiro, o infante um infante, o
fuzileiro um fuzileiro. Cada uma é como um sujeito de enunciado, dotado de um poder
relativo; e esses poderes relativos combinam-se num sujeito de enunciagao, o proprio
jogador de xadrez ou a forma de inferioridade do jogo (DELEUZE; GUATTARI,
1997, p. 9).

Esse é um espaco estriado como delimitacdo, conquista, monitoramento, cerceamento,
delineacdo de caminhos especificos, ruas, estradas, muros, leis, espacgo de jurisdi¢do. Saindo da
metafora do xadrez utilizada pelos autores, temos em comparacdo a méo do Estado, do pai, do

homem, como forca que se quer amplificar como criadora de centros, como visdo excludente

de margens. De maneira diferente, temos o espaco liso como lugar do Go:

Sozinho, um pedo do go pode aniquilar sincronicamente toda uma constelagéo,
enquanto uma peca de xadrez ndo pode (ou s6 pode fazé-lo diacronicamente). [...] No
go, trata-se de distribuir-se num espaco aberto, ocupar o espago, preservar a
possibilidade de surgir em qualquer ponto: 0 movimento ja ndo vai de um ponto a
outro, mas torna-se perpétuo, sem alvo nem destino, sem partida nem chegada. Espago
“liso” do go, contra espago “estriado” do xadrez. Nomos do go contra Estado do
xadrez, nomos contra polis (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 9).

Dessa forma, podemos ter um contorno claro de ambos os espacos. Enquanto o jogo de
xadrez representa uma guerra institucionalizada, que necessita de um espaco fechado
justamente porque trabalha em funcédo de sua codificacdo ou decodificacdo, o go procede de
maneira oposta: nesse dado lugar, o go “territorializa-o e o desterritorializa (fazer do fora um

territorio no espaco, consolidar esse territorio mediante a construcéo de um segundo territério
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adjacente, desterritorializar o inimigo através da ruptura interna de seu territorio,
desterritorializar a si mesmo renunciando, indo a outra parte)” (p.9-10). E, assim, o espago
aberto, ndo codificado ou estratificado, que possibilita a um individuo ter um movimento

perpétuo, que ndo vai de um ponto a outro, e que também néo possui destino.

A partir do exemplo do go, aproximado por Deleuze e Guattari a figura e funcionamento
da figura do ndbmade, podemos compreender os trés momentos do nomadismo: inicialmente, na
territorializacdo e distribuicdo de individuos em um dado espaco liso; posteriormente, na
desterritorializacdo, ora do proprio territorio, ora do inimigo, ora de si mesmo; e entdo numa
nova reterritorializacdo. Trata-se, assim, de entender que o espago pode ser territorializado e
desterritorializado em continuo, como nocao que ndo funciona em funcéo de posse: é questdo,
para Deleuze e Guattari, de fazer desterritorializar o inimigo, utilizar o fora como espaco
possivel a uma nova territorializacdo, também desterritorializar a si mesmo sem temer o hostil,

uma nova tentativa, nova procura.

Deleuze e Guattari, alids, veem no mar e no deserto dois espacos lisos, quer seja, espagos
gue o homem ndo é capaz de delimitar, estriar ou territorializar por completo; lugares, assim,
ndo inteiramente conquistaveis, mas passiveis de ocupacdo, mesmo que momentanea. Sao
espacos que prescindem de turbilhonamentos, seja no ritmo quebrado de ondas, nos
redemoinhos do deserto, no préprio vento como poténcia de apagamento. Dai de se
compreender que é este o territorio pretendido pelo némade, que se difere do sedentario, em
oposicdo ao modo de distribuicdo do Estado: o némade persiste onde a desterritorializacédo
avanca, ao passo gue o sedentario se encontra em posicéo de abandono de territorio quando este
se traduz em hostilidade. Assim, 0 ndmade se torna poténcia no hostil, e vé no territério uma
constancia ambivalente de territorializacdo e desterritorializagdo, e novamente oportunidade de

reterritorializacdo:

O némade aparece ali, na terra, sempre que se forma um espaco liso que corroi e tende
a crescer em todas as direcBes. O ndmade habita esses lugares, permanece nesses
lugares, € ele prdprio os faz crescer, no sentido em que se constata que o ndmade cria
0 deserto tanto quanto é criado por ele. Ele é o vetor de desterritorializacdo.
Acrescenta o deserto ao deserto, a estepe a estepe, por uma série de operaces locais
cuja orientagdo e direcio ndo param de variar. [...] E nos mesmos termos que se
descreve o deserto de areia e o de gelo: neles, nenhuma linha separa a terra e o céu;
ndo ha distancia intermediéaria, perspectiva [...] (p. 43-44).

Assim, depreendemos que o ndmade vive “entre”, no espago intermediario, no limiar
entre a floresta e o deserto. E o individuo capaz de habitar e manter o espaco liso (0 némade é

0 ser capaz de fazer crescer esses lugares, dai a sua forga na desterritorializacdo), permanecer
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no espaco aberto, onde o fator de comunicacdo é o ndo comunicante, onde o exterior é sua forca
de interioridade®. E que, justamente em raz&o do Estado, e da forma sedentaria de se apropriar
do territorio, 0 némade passa a viver em funcdo dessa limitacéo, quase como uma margem dessa

forca gravitacional criada pelo Estado.

Entdo que a relacdo do nbmade com o territdrio é, reiteramos, na ambivaléncia entre a
territorializacdo e a desterritorializacdo. Do mesmo modo, ndo ha uma reterritorializacdo
depois, caso do migrante, ou em outra coisa, como no sedentario, mas € o instante que
possibilita essa constancia; o némade, defendem os autores, faz o proprio territorio se
desterritorializar, este passando a ser visto apenas como solo (ndo havendo, entdo, um regime
de propriedade). Também é dessa maneira que o némade passa a se reterritorializar na prépria
desterritorializacdo (1997, p. 44). Comparativamente, nao seria como se 0 ndmade alcangasse

as fronteiras, mas estas que mudassem, passando ao seu alcance.

Desse modo, se 0 ndbmade néo ¢ definido por um movimento relativo (seria o caso do
sedentério), podemos entender a diferenca entre o extensivo e o intensivo. O movimento
relativo € caracterizado pelos autores como extensivo e a velocidade como intensiva. Nesse
sentido, o primeiro caso se trata de um dado deslocamento, como ir de um ponto a outro; ja 0
segundo caso diz respeito a velocidade, que caracteriza a intensidade. Seria como se referir
aquilo que € imprevisivel, do turbilhdo, do rizoma que possibilita o surgimento de corpos em
pontos quaisquer nesse lugar de ocupacéo, ja que isso se trata do preenchimento de corpos em

um espaco liso:

O movimento é extensivo, a velocidade, intensiva. O movimento designa o caréater
relativo de um corpo considerado “uno”, e que vai de um ponto a outro; a velocidade,
ao contrério, constitui o carater absoluto de um corpo cujas partes irredutiveis
(Atomos) ocupam ou preenchem um espaco liso, & maneira de um turbilh&o, podendo
surgir num ponto qualquer (p. 43, grifo dos autores).

Uma outra forma de entendermos essa questdo da velocidade como intensidade, a partir
de Deleuze e Guattari, é através do exemplo da fortaleza, ponto constitutivo do movimento

relativo. Isso no sentido de que, para quebrar o movimento absoluto do ndémade, o Estado criou

23 podemos relembrar a passagem que Silviano Santiago escolhe para abrir seu texto O entre-lugar do discurso
latino-americano: “O jabuti que s6 possuia uma casca branca e mole deixou-se morder pela onga que o atacava.
Morder tdo fundo que a onca ficou pregada no jabuti e acabou por morrer. Do crénio da onga o jabuti fez seu
escudo” (Antonio Callado, Quarup). Para além de metaforizar o lugar combativo do escritor latino-americano,
também demonstra a forga do jabuti em se territorializar e posteriormente desterritorializar, criando uma nova
forma de interioridade que parte do exterior.
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essa barreira, a fortaleza. Desse modo, o movimento turbilhonar (os fildsofos escrevem que
apenas o némade possuia a velocidade como coisa absoluta, ou seja, como movimento intenso)
vinha a ser parado por tal construcéo, que tinha como objetivo obstruir ou enfraquecer qualquer
ameaca a constituicdo da forma Estado. E, relativizando o movimento, maneira de conter a
intensidade némade, o Estado passa a também controlar os espacos, sejam do tipo liso ou
estriado.

Considerada a caracterizacdo do movimento némade, os fil6sofos franceses ponderam
que viagens espirituais, feitas em intensidade e sem movimento relativo, também vém a
pertencer ao nomadismo?*. E este que comporta e aceita um movimento absoluto como forma
de intensidade e velocidade. Dai o retorno a ideia de que o némade € aquele que ndo se move,
mas conserva em si uma velocidade do tipo turbilhonar, que ndo possui necessariamente um

ponto de chegada ou de partida, e muito menos um caminho a ser tracejado.

Nesse sentido, chegamos a nocao do pensamento némade: trata-se, para Deleuze e
Guattari (1997), de se colocar fora, de ndo dar o pensamento ao Estado, de ndo seguir caminhos
e objetivos por este tracejados. E, de outra maneira, uma forma de n&o adestrar o pensamento,
ndo o hierarquizar; ndo estria-lo, deixa-lo como campo de resisténcia que nao sucumbe a forma

excludente e centralizadora do Estado:

Colocar o pensamento em relagdo imediata com o fora, com as forcas do fora, em
suma, fazer do pensamento uma maquina de guerra, € um empreendimento estranho
cujos procedimentos precisos pode-se estudar em Nietzsche (o aforismo, por exemplo,
é muito diferente da maxima, pois uma méaxima, na republica das letras, € como um
ato orgéanico de Estado ou um juizo soberano, mas um aforismo sempre espera seu
sentido de uma nova forga exterior, de uma dltima forca que deve conquista-lo ou
subjuga-lo, utiliza-lo) (1997, p. 38).

Trata-se de considerar que o pensamento, tido dessa forma, carrega uma coletividade
(uma tribo, para os fildsofos, que se diferencia do Estado). E que se encarrega de destruir
imagens criadas pelo Estado, como o Verdadeiro, o Justo, o Direito, e, consequentemente, suas

copias. Vale ressaltar que ai os fildsofos franceses tém como exemplo Nietzsche e o aforismo,

24 Os autores, entretanto, tomam cautela ao aproximar a espiritualidade do nomadismo: “o lugar sagrado da religido
é, fundamentalmente, um centro que repele o0 nomos obscuro. [...] Notou-se com frequéncia a fungéo englobante
dos espagos lisos, deserto, estepe ou oceano, no monoteismo. Em suma, a religido converte o absoluto. A religido,
nesse sentido, é uma peca do aparelho de Estado [...]. Ora, para 0 nbmade, a questdo se coloca de modo
inteiramente outro: o lugar, com efeito, ndo esta delimitado; o absoluto ndo aparece, portanto, num lugar, se
confunde com o lugar ndo limitado; o acoplamento dos dois, do lugar e do absoluto, ndo consiste numa
globalizacdo ou numa universalizacdo centradas, orientadas, mas numa sucessao infinita de operagdes locais. Se
continuamos com esta oposic¢ao de pontos de vista, constataremos que os ndmades nao sdo um bom terreno para a
religido; no homem de guerra, sempre ha uma ofensa contra o sacerdote ou contra o deus” (p. 46).
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que pretende ser uma forma totalizante do fazer filoséfico. O pensamento ndo teria, entdo,

imagens, ndo se voltaria a interioridade do Estado, mas justamente encontraria na

multiplicidade e na diferenca campos de poténcia:
E uma tal forma de exterioridade para o pensamento ndo é em absoluto simétrica a
forma de interioridade. A rigor, a simetria sé poderia existir entre polos e focos
diferentes de interioridade. Mas a forma de exterioridade do pensamento — a forca
sempre exterior a si ou a Ultima forca, a enésima poténcia — nao é de modo algum
uma outra imagem que se oporia a imagem inspirada no aparelho de Estado. [...] Mas
a forma de exterioridade situa o pensamento num espaco liso que ele deve ocupar sem

poder medi-lo, e para o qual ndo ha método possivel, reproducdo concebivel, mas
somente revezamentos, intermezzi, relances (1997, p. 39, grifo dos autores).

Também podemos pensar a escritura (de Lispector, do texto plural, dos tipos de textos
gue permitem multiplas aberturas) como lugar de constante desterritorializacdo, espaco liso que
tende a ser ocupado e amplificado. Como ver nos aforismos de Nietzsche a questdo moderna
de trabalhar o fragmento. De possibilitar aberturas que serdo ocupadas sem a presciéncia de
hierarquia, texto-rizoma que indica um corpo presente; modo de ocupar, interpretar ndo em
busca de encerra-lo: apreciacdo de sua pluralidade, de sua abertura, de sua possibilidade,

escrevemos em consonancia a Barthes (1970).

Alids, Alexandre Nodari (2015), defendendo um hetairismo ontolégico em A paix&do
segundo G.H., ou seja, uma promiscuidade primitiva que se transformaria em rito de iniciacéo
a partir do contato de G.H. com a barata, tida como uma espécie de ser imemorial (a partir do
boato de que baratas poderiam sobreviver a explosdo de uma bomba atémica), também sugere
o0 deserto como instancia que potencializa o0 némade e, portanto, a desterritorializacdo. Nesse
rito, que, para Nodari, € um acesso ao primitivo através de uma hiper-temporalidade que faz
borrar tanto passado quanto futuro, o mundo entra em devir. Alavancando, consequentemente,
um processo que, ao contrario do que ocorre em A metamorfose, de Franz Kafka, é uma
metamorfose completa, e ndo apenas em sua forma externa. Isso abre lugar, entdo, para o espago
do deserto, lugar em constante devir, em que a topografia muda constantemente, onde se

encontra G.H.:

O mundo em que G.H. entra, portanto, ndo é um outro mundo, extraterreno: ‘meu
reino é deste mundo’. E este reino, este mundo, recebe o nome de ‘deserto’. N&o se
trata, porém, de um espaco arido e sempre igual, mortificante, ja que, na narrativa, ele
se confunde com o Umido, ou seja, a lama abundante e vital. O deserto, no romance,
é antes de tudo o espaco da desercéo, o espago que se abre quando se deixa as linhas
do exército por uma escolha deliberada [...] (NODARI, p. 144).
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De outra maneira, na possibilidade de abertura, quebra do sistema-arvore, do livro-lei:
justamente agora podemos adentrar no texto por variadas aberturas, o texto plural como lugar
de maultiplas territorializacdes e desterritorializacGes. Vemos, desse modo, a literatura como um
espaco nomade® que €, para Maurice Blanchot, lugar de exteriorizagéo, do trabalho incessante,
do interminavel:

O escritor j& ndo pertence ao dominio magistral em que exprimir-se significa exprimir
a exatiddo e a certeza das coisas e dos valores segundo o sentido de seus limites. O
que se escreve entrega aquele que deve escrever a uma afirmacdo sobre a qual ele
carece de autoridade, que € ela prdpria sem consisténcia, que nada afirma, que néo é
0 repouso, a dignidade do siléncio, pois ela é o que ainda fala quando tudo foi dito, 0
que ndo precede a palavra, porquanto, na verdade, impede-a de ser palavra iniciadora,
tal como lhe retira o direito o poder de interromper-se. Escrever é quebrar o vinculo
que une a palavra ao eu, quebrar a relacéo que, fazendo-me falar para ‘ti’, da-me a

palavra no entendimento que essa palavra recebe de ti [...]. Escrever é quebrar esse
elo (2003, p. 17).

Blanchot pensa o lugar da obra literaria como espaco de abertura (abertura da obra),
como manifestacdo do intermindavel: nele, o autor, que s6 o é em contato com sua obra, se move
em busca de alcancar sua prépria escritura, que dele se afasta. Tem-se isso como incémodo
produtivo, e a obra se reinscreve em constancia, no sentido de que pode ndo ser terminada
jamais, cabendo ao autor ir a esse encontro. E, de outro modo, a linguagem literaria ndo se
relaciona a um poder de dizer, ndo é tida como fala no sentido da lingua falada, ndo € uma
interpelacdo; é, para o autor, uma fala errante, linguagem poética:

E que ela fala como auséncia. Onde ndo fala, ja fala; quando fala, persevera. N&o é
silenciosa porque, precisamente, o siléncio fala-se nela. O proprio da fala habitual é
que ouvi-la faz parte da sua natureza. Mas, nesse ponto do espaco literério, a

linguagem é sem se ouvir. Dai o risco da funcdo poética. O poeta é aquele que ouve
uma linguagem sem entendimento (2003, p. 47).

Retirada a funcdo comunicativa, a linguagem literaria se desprende também da mimese,
da representacdo do real. E a fala do fora, que produz realocacdes, ressignificacdes, é o
murmdario, o sussurro. Nesse sentido, tende a quebrar essa nogdo de mimese que poderiamos
encontrar em Aristoteles, por exemplo: ndo se trata, entdo, de imitar o real, como uma

linguagem que a ele se subordina, mas de garantir a independéncia do fazer literario®.

%5 Espaco ndémade que, a partir da imobilidade, potencializa-se em intensidade, a partir da linguagem literaria que,
n&o sendo a linguagem do mundo, produz-se em constantes ressignificacoes.

%6 1ss0 ¢ algo que, para Ana Hidalgo, se intensifica no século XX, considerando-se que a humanidade precisou
atravessar a experiéncia de duas guerras mundiais. Nessa quebra, a literatura passa a aparecer muito mais como

apresentacdo, e ndo como representacao do real, dado que essa conexao entre uma instancia e outra se torna mais
dificil e, em alguns casos, invidvel. Para Hidalgo (que pensa essa postura também com relacéo a Clarice Lispector),
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Para Blanchot, esta linguagem nunca para de se reinscrever e também, justamente por
isso, de jogar o autor para fora de sua obra: é o autor que a busca, passando a ter uma
necessidade de dizer, mas isso ndo esta disponivel, isso ndo € a linguagem do mundo, coloquial.
Para o autor francés, entdo, a obra €, ndo existindo um antes ou depois, mas o agora da obra; e
igualmente o autor existe para tentar conclui-laZ’. E nesse espago que se possibilita tocar o
indizivel, alcancar o siléncio e a auséncia. Mas o risco dessa tentativa € de que o escritor,

afastado do mundo, também seja rejeitado por sua obra:

Todo escritor, todo artista conhece 0 momento em que é rejeitado e como que excluido
pela obra em curso. Ela mantém-no & margem, esta fechado o circulo em que ele néo
tem mais acesso a si mesmo, onde ele, entretanto, estd encerrado, porque a obra,
inacabada, nédo o solta. As forgas ndo lhe faltam, ndo se trata de um momento de
esterilidade ou de fadiga, ou entdo a fadiga nada mais é do que a forma assumida por
essa exclusdo. Momento de surpreendente provacdo. O que o autor vé é uma
imobilidade fria da qual ndo pode desviar-se mas junto a qual ndo pode permanecer,
que é como um enclave, uma reserva no interior do espaco, sem ar nem luz, onde uma
parte de si mesmo e, ainda mais, a sua verdade, sua verdade solitéria, sufocam numa
separacdo incompreensivel (2003, p. 50).

Esse passa a ser um lugar que afasta e isola o autor, 0 que garante esse espaco do fora,
posto que a linguagem literaria ndo é mais a do mundo. Lugar que igualmente se reserva em

hostilidade: impele o autor a ir embora, a0 mesmo tempo que o obriga a ficar: € ele quem ouve

essa crise, que faz o sujeito duvidar da verdade segundo os preceitos do Renascimento, provoca um afastamento:
“El sentimiento de desilusion e
imposibilidad llegara a su punto mas doloroso con Auschwitz. El sujeto se ha manifestado
incapaz para evitar una tragedia de tal magnitud, una tragedia en la que el sujeto, el yo
moderno, no podra exculparse pues acaso el nazismo no era mas que la mas histribnica y
enloquecida manifestacion del sujeto en tanto que yo frente al mundo, sélo yo, dominio, la
absoluta incapacidad para mirar y reconocer al otro. Asi, tras Auschwitz, el lenguaje de Ila
Modernidad, el lenguaje como unidad y entero, impermeable, serda rechazado por algunos
escritores por considerarlo complice con lo sucedido, condescendiente” (2013, p. 46). Sobre Clarice Lispector, a
autora escreve: “El lenguaje en Clarice Lispector no
es lenguaje sino epifanias, descubrimiento del mundo, formamos parte y no podemos
separarnos de aquello que tocamos, conociéndonos. Y aqui es donde entendemos el rechazo
por lo “intelectual”, porque lo intelectual es lo separado, lo no imbricado, la distinciéon entre
un sujeto y un objeto, distincién entre un sujeto que escribe, sujeto que dice, y un objeto que
recibe esa escritura, reforzamiento del yo. Para Lispector esta separacion era algo que no
tenia nada que ver con lo que ella hacia cuando escribia. Su escritura era una escritura sucia,
impura, desbordada, entrecruzada en ambas direcciones, perdiendo consigo el sentido de la
direccion entre el texto, el escritor y el lector, por ello no era literatura porque no eran
géneros literarios ni  recursos, no era intelectual porque no era la conclusibn y su
catalogacion, pero esto no la convertia en una escritora inculta sino duefia de una
inteligencia que parecia intuicién y que en cierto modo lo era, dilucidando, sin sustitucion) (2013, p. 50).

27 Nesse sentido podemos indicar “O que é um autor?”, de Michel Foucault (1982), que discute o afastamento do
autor face a sua obra. Nesta visdo o autor deixa de ser visto como seu pai. Ou também “O autor como gesto”, de
Giorgio Agamben (2007), que vem a defender Foucault por este supostamente ignorar o sujeito na questdo do
autor. Para Agamben, mesmo que apagado, o autor deixa rastros, & autor como auséncia: o discurso ndo o pertence,
mas foi necessaria sua presenca para que ele se realizasse.
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essa fala errante, ele quem permanece num lugar de auséncia e siléncio (auséncia que ndo se
confunde em relagdo ao mundo, mas a obra, a linguagem literaria, captada pelo autor; ndo se

dirige a ti, ndo ¢ dele que se fala quando se ouve “eu”).

Também na mesma direcdo Gilles Deleuze (1985), a partir de Maurice Blanchot, vem a
considerar o aforismo e sua relagdo com o exterior?. Deleuze pondera que Nietzsche quebra a
interioridade em que a filosofia se fundava (da alma, da esséncia, do conceito, etc.) para pauta-
la em confluéncia ao fora, como é possivel ver na discussdo do pensamento némade, em Mil
platds. Para Nietzsche, de acordo com Deleuze, a escritura e 0 pensamento se fundam em
relacdo direta ao exterior?. Deleuze faz crer, questionando a partir de que momento se passa a
ver como bela determinada pintura ou desenho, que € a percepcao que o que esta enquadrado é
a continuacédo de linhas que vém de outro lugar, que isso € movimento, ainda que exposto na

parede. Portanto, para o autor, é essa exteriorizacdo que Nietzsche vem a valorizar.

De outro modo, também podemos ver uma postura aproximada desse pensamento em
Clarice Lispector, Agua viva: “Tudo acaba mas o que te escrevo continua” (1987, p. 43).
Sentenca que, inclusive, dialoga com a questdo da infinitude da obra, que se reinscreve e angaria

novos sentidos, de acordo com o vimos em Maurice Blanchot (2003).

E possivel compreender, considerada a discussdo que se segue, por que Evando
Nascimento (2012) busca filésofos como Friedrich Nietzsche e Jacques Derrida no
entrelacamento de textos de Clarice Lispector. Trata-se de ver nisso a questdo do fragmentério
que dialoga com o fora®, que ndo se encerra no fragmento. E que, igualmente, traz consigo

sentidos ulteriores aos seus significantes, proporcionando a literatura uma voz que, se ndo

2 \Jer DELEUZE, Giles. O Pensamento Nomade. In: MARTON, Scarlett (org.). Nietzsche Hoje? Coléquio de
Cerisy. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.

29 Ou nas palavras de Nietzsche, ao questionar o modo com que fildsofos fundam suas proposi¢des: “O que incita
a olhar todos os fildsofos de um modo meio desconfiado, meio zombeteiro ndo é o fato de mais e mais se descobrir
0 quanto sdo inocentes — com que frequéncia e com que facilidade eles se enganam e se perdem, em poucas
palavras, sua criancice e infantilidade —, mas o fato de que eles ndo procedem de modo honesto o bastante, ao
mesmo tempo em que fazem em conjunto um grande e virtuoso alarido tdo logo o problema da veracidade seja
tocado ainda que de leve. Todos fazem de conta que descobriram e alcancaram suas auténticas opinides através do
desenvolvimento proprio de uma dialética fria, pura, divinamente despreocupada (a diferenca dos misticos de todas
as categorias, mais honestos que eles e mais simplérios — os misticos falam de “inspiragdo”): enquanto, no fundo,
defendem uma tese adotada antecipadamente, uma ideia repentina, uma “inspira¢do”, geralmente um anelo
abstratizado e peneirado, com razdes procuradas posteriormente”. NIETSZCHE, Friedrich. Além do bem e do mal.
Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 24-25.

%0 De outro modo, comentando 0 modo com que Clarice construia seus textos, Simone Curi escreve:
“Reelaboragdo, sem plano prévio, dos elementos preexistentes. Fragmentos, cacos, residuos da obra inacabada e
ja resgatados na reintegragdo de um novo cenario, uma produgdo de extensivo repertorio” (2001, p. 9). Isso se
deve, também, em razdo de Clarice escrever em guardanapos, taldes, pedacos de papéis (informacéo confirmada
por Curi), para depois reordena-los, apaga-los ou altera-los.
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encontra resposta para a crise da humanidade, agravada no século XX, ao menos se comunica

com esse espaco de auséncia, pelas lacunas deixadas por tal crise.

Ou, entdo, podemos verificar a questdo da literatura de Kafka. No prefacio de Kafka,
para uma literatura menor, de Deleuze e Guattari (2003), Rafael Godinho escreve, no caso de
O processo, que o fragmento se encontra até mesmo no nome da personagem, Jose K. Trata-se,
para Rafael Godinho, de um esvaziamento das figuras romanescas, de uma diferenciacdo

sensivel que é

um vazio que o autor recolhe na operacdo de subtraccdo donde brota uma colecgéo de
seres ficticios cuja identificacdo é peremptoriamente enigmatica, constituindo um
problema infinito. Surge, desse modo, um her6i num espaco movedico, quase sem
vectores, que se torna cada vez mais complexo até ganhar uma impossibilidade de
explicacdo. (2003, p. 11).

Pensamos nisso quase que imediatamente em G.H., a personagem que, ao experimentar
a barata, foi lancada para fora — do civilizado, do mundano — e encontrou certa forma de vida
pulsante. Interessa salientar que também o seu nome é esvaziado e ela se transforma em uma
heroina de um espaco incerto, insurgida a partir de uma experiéncia original (guardadas as
devidas proporcdes, ja que José K. é levado a confrontar um mundo que é a exteriorizacdo da

lei, um mecanismo construido de modo a ndo deixa-lo escapar).

2.1 Intensidade e velocidade

Encontrar na possibilidade da luz o encontro com o escuro, o fracasso da tentativa na
vitdria pelo cansaco, a procura da linguagem na desisténcia do testemunho. Dentro do que
almejamos neste texto, este € um caminho possivel, embora ndo delimitado. Saltamos entre O
lustre e A maga no escuro visando 0 movimento ndo como forma extensiva necessariamente,
mas como intensidade, como velocidade, tal como exposto a partir de Gilles Deleuze e Félix
Guattari (1997). Procuramos, assim, a intensidade do movimento a partir de Virginia, em O

lustre, e a intensidade de desterritorializacdo de Martim, em A maca no escuro.

Nisso, vamos ao encontro de uma escrita, escritura-Lispector, que, tal como
consideramos, vem do corpo, gque se associa ao pensamento, procura uma linguagem possivel,
talvez um corpo falante; uma busca do afeto e por ele afetada, da sinestesia. Escrita que persiste
na hostilidade do (nédo) entendimento e abandona esse espaco assim que surge um vislumbre de

comodidade, de linguagem que se faz acessivel ao segredo, dando indicio a esgotamentos.
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Escritura que procura o inesgotavel na tentativa de dizer tudo, como pensa Evando Nascimento

(2012). Também concordamos com Simone Curi:

Como pratica cultural pertencente a uma coletividade, a linguagem é questionada por
Clarice em seu carater convencional enquanto instrumento expressivo, assim como a
convencao do que se aceita como sendo a realidade. A expressdo se da sob a tensao
entre uma linguagem sempre incompleta, e uma intuicdo que ndo logra exprimir uma
significacdo transcendente. A unidade é conseguida enquanto articulacdo de matéria
trabalhada como fluxo puro, heterogéneo, na decomposi¢éo do organismo, nas trocas
com outros corpos. Todo corpo e matéria é finito, e sua esséncia é sua poténcia de
agenciar, os corpos precisam entrar em relacdes, efetuando-se na troca de poténcias e
estabelecendo a partir dai 0 mundo que Ihe permite ser e devir. Nao ha corpo que néo
seja em relagéo e, a cada vez, a relacéo é a realidade. (2001, p. 40).

Procuramos, dessa forma, essa linguagem em devir, em constante transformacéo. Que
tende a se dirigir a equiparacdo dos corpos, como busca da alteridade onde o corpo da barata
possibilitaria a transfiguracdo que indicaria uma melhor percepcdo das coisas e de si mesmo.
Ou entdo como exteriorizacdo do olhar que fortalece o intimo, certo tipo de criacdo de
interiorizacdo que parte do fora, tentativa de quebra dessa fronteira (caso do ovo como

expressao do proprio ovo em “O ovo e a galinha”, duplo esvaziamento de uma forma j4 vazia).

Nisso envolvidos o olhar, o corpo, a linguagem. Olhar que também é limitado por um
corpo fustigado pelo espaco (aqui, pensamos as no¢des de espaco liso e estriado, de Deleuze e
Guattari (1997)). Corpos que, entdo, produzem siléncio. Inicialmente, em O lustre, siléncio
como morte, presenca que anuncia ja uma auséncia: caso de um chapéu que Virginia e seu
irmdo, Daniel, encontram flutuando em um rio, e que associaram a um afogamento; nasceria
ali um juramento de nunca falar sobre o que eles, entdo criancas, haviam visto, mesmo que
jamais se possa confirmar que se tratava de alguém que havia se afogado, e assim a morte passa
a caminhar ao lado de Virginia®. Ou entdo sobre o objeto que nomeia o romance, dependurado
na sala do casardo em Granja Quieta. Pouquissimas vezes o objeto é citado no romance (de fato,
somente é lembrado em dois momentos: neste e ao final, no Ultimo contato de Virginia com o
casardo), mas parece estar sempre 14, iluminando parcamente o caminho de Virginia, quase

como uma vela velando um cadaver:

A sala. A sala cheia de pontos neutros. O cheiro de casa vazia. Mas o lustre! Havia o
lustre. A grande aranha escandescia. Olhava-o0 imdvel, inquieta, parecia pressentir

31 Nosso ponto pode ser confirmado por Olga de Sa, em Cadernos de Literatura Brasileira: Clarice Lispector:
“Pode-se delinear, na ficcdo clariciana, uma metafisica da morte, cujo paradigma talvez seja Virginia de O lustre,
que morre no final da narrativa, mas cuja morte é indiciada, desde o inicio. Virginia e o irmdo Daniel surpreendem
um chapéu arrastado pelas aguas do rio. Tacitamente admitem que se trata do chapéu de um afogado. Assim, na
infancia, o sema da dgua une-se ao da morte, para engolir a vida de Virginia para sempre”. (2004, p. 288).
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uma vida terrivel. Aquela existéncia de gelo. Uma vez! Uma vez a um relance — o
lustre se espargia em crisdntemos e alergia. Outra vez — enquanto ela corria
atravessando a sala — ele era uma casta semente. O lustre. Saia pulando sem olhar para
trés. (LISPECTOR, 1982, P. 12).

A figura do corpo parece ser essencial a narrativa. Ndo apenas em O lustre, se
considerarmos Ana Luiza Andrade (1993): em “O corpo-texto canibal em Clarice Lispector”,
a autora nota a relacdo entre o corpo feminino e a agua: em As aguas do mundo, ha um corpo

feminino entrando no mar, por exemplo. Escreve Ana Luiza:

A entrada no mar inicia o corpo feminino no mundo, assim como o texto se inicia na
linguagem. O deslocamento do corpo no mar se constroi a partir do contato
estabelecido com ele, tanto pela sede ou desejo, ao beber a 4gua salgada, quanto pelo
doar-se no mergulho, ficando invisivel, no anonimato da intimidade. O corpo e o texto
descrevem movimentos de entradas e saidas de aguas metaféricas mundanas,
moldando-se como figura de proa de velhas embarcacGes ao abrir caminho maritimo
textual, numa subversiva apropriacdo feminina das tradi¢des épicas masculinas (1993,
p. 50).

Dessa maneira, a autora atenta também para o fato de Macabéa ser um corpo devorado
pela cidade grande, o que poderia configurar entradas e saidas de aguas metaforicas: para ela,
Macabéa faz parte de uma maquinacdo que se alimenta dela para sobreviver; isto seria o
capitalismo. Em O lustre, Virginia tem o pensamento de tentar salvar o suposto afogado no
lago, de fazé-lo retornar; a0 mesmo tempo que cria a vontade de morrer, de se afogar, de ser

levada pela dgua — ai, nesse caso, ela mesma ndo retornar.

Nesses aspectos, podemos defender a ideia de que, na realidade cerceada de O lustre, 0s
corpos delimitam o espago, balizam a estratificagdo, concedem a imobilidade. N&o nos
referimos somente a Granja Quieta, lar de Virginia na infancia e que conta com o corpo
regulamentador do pai, mas também ao ambiente urbano, paisagem presente na vida adulta da
protagonista. Por exemplo, Virginia parece ser um corpo dominado na realidade de Granja
Quieta. E temerosa a figura tiranica do pai, faz o possivel para agradar a Daniel — outro
individuo que facilmente se transfigura em tirano —, assim como silencia sempre que ordenada.
Ali, o desejo é cortado, cerceado, domado®. No mesmo episodio do chapéu, Virginia reflete
gue ja morrera, algo que pode levar o leitor a se questionar: pode um cadaver desejar? Ali, a

fala é bem-vinda quando ordenada®, mas néo serve como palavra final. Ali, a figura feminina

32 Talvez Esmeralda, irma de Virginia e Daniel, seja 0 exemplo mais evidente deste corte: isso ocorre quando ela
apanha e é insultada por se encontrar com um homem nos jardins em Granja Quieta. O pai, consternado, inclusive
comenta que ela havia trazido maus espiritos para o casarao.

3 Podemos ver em Gayatri Spivak uma tomada de posicio que pensa 0 subalterno ndo como aquele
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é subjugada, e neste grupo entram Esmeralda, irma de Virginia, e sua mée: todas com o dever

do siléncio e da subserviéncia.

Considerado isso, é possivel que a intensidade prevaleca em planos estriados?
Intensidade no sentido de velocidade turbilhonar, a qual o nomadismo, segundo Deleuze e
Guattari (1997), utiliza como instrumento de sua maquina de guerra. E possivel, desse modo,
haver desejo em corpos domados e sistematizados? E ai, pensamos, que a tentativa e o fracasso
entram como jubilo. Nao esquecer a sentenca inaugural do romance, que declara que Virginia
seria “fluida durante toda a vida” (p. 7); e que sua forca provinha do segredo, de sua busca pelo
mistério. E a sua tentativa de entender o mundo que a move, mesmo que isso ndo importe
necessariamente como movimento espacial. Nesse sentido especifico, Virginia € diferente de
Martim: o espaco € a ele imprescindivel para que possa se distanciar, muitas vezes dele mesmo.
N&o esquecer também, a partir de Deleuze e Guattari, que o ndmade se economiza em relacdo

ao movimento, que é aquele que persiste justamente quando deveria desistir.

Sdo as viagens e pensamentos de Virginia — quando, a partir do interior em que nada
pode ser tocado, ela emerge para alcancar o mundo, ilumina-lo, mové-lo em seu processo de
devir, na ressignificacdo das coisas que se desterritorializaram e que sdo garantidas em um novo
territdrio — que ddo vida a narrativa, matam a monotonia dos dias em Granja Quieta. Ali, ela é
capaz de quebrar a autoria e a paternidade das figuras masculinas: ndo sdo os homens que a

escrevem, embora obtenham dela um controle por vezes confortavel.

Virginia pode ser vista como um constante apagamento a procura da luz que a
possibilitard ver o mundo, e com isso podemos aproxima-la a um processo de territorializa¢do
e desterritorializacdo. Isso no sentido de que, a partir da linguagem que ela possui, tenta

ressignificar seu espaco como entendimento do mundo. Por exemplo, como ondas Virginia

necessariamente inferior, mas como aquele privado de falar, ou sem valor em sua fala. Nesse contexto, Spivak
coloca em xeque o lugar do intelectual (a autora questiona o posicionamento de filésofos tais quais Foucault,
Deleuze e Guattari) quando este se presta a falar “por” outros, a representar os outros — 0s subalternos. Aqui, nas
palavras de Spivak — que encaminha a nogdo de teoria como préatica —, uma critica a Deleuze, que considera nao
haver representagdo, mas apenas acdo: “Dois sentidos do termo ‘representacdo’ sdo agrupados: a representacao
como ‘falar por’, como ocorre na politica, e representagdo como ‘re-presentagdo’, como aparece Na arte ou na
filosofia. Como a teoria é também apenas uma ‘agdo’, o tedrico ndo representa (fala por) o grupo oprimido. De
fato o sujeito ndo é visto como uma consciéncia representativa (uma consciéncia que ‘re-presenta’ a realidade
adequadamente). Esses dois sentidos do termo representagdo — no contexto da formagdo do Estado e da lei, por
um lado, e da afirmag&o do sujeito por outro — estéo relacionados, mas séo irredutivelmente descontinuos” (2010,
p. 31-32). Considerando Spivak, se retornarmos a O lustre, podemos ver certa relagdo com sua fala: as mulheres
em Granja Quieta ndo possuem uma voz ativa e sdo, de certa forma, representadas pelos homens, essencialmente
0 pai.
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parece flutuar no tédio de Granja Quieta, transformando a realidade em mar — com as ondas ela

ia e vinha, as extensdes de terra transformadas em agua, espécie de espaco liso:

E de repente um movimento de vida parecia precipitar-se e cair no mesmo plano — a
sensacdo de queda quando se dorme. Imutavel, imutavel.

Mas as vezes era tdo rapida a sua vida. Luzes caminham sem direcéo, Virginia espia
0 céu, as cores brilham sob o ar. Virginia caminha sem direcdo, a claridade é o ar,
Virginia respira claridade, folhas tremem sem saber, Virginia ndo pensa, as luzes
caminham sem direcdo, Virginia espia o céu... As vezes era tio rapida a sua vida. Sua
pequena cabeca de menina tonteava, ela fitava o campo a sua frente, espiava Granja
Quieta ja perdida na distancia e olhava sem procurar entender. Em Brejo Alto nédo
havia mar, porém uma pessoa podia olhar rapidamente para a extensa campina, fechar
logo os olhos, apertar o proprio coragdo e como um filho, como um filho nascendo,
sentir o cheiro docemente podre do mar. E mesmo que nesse instante o dia fosse duro
e novo, as plantas secas de poeira, nuvens vermelhas e quentes de verdo, os girassois
asperos sacudindo-se no final do grosso talo contra o espaco, mesmo que ndo houvesse
a feliz umidade das terras préximas as aguas... uma vez um passaro desabrochou da
campina para o ar em voo subito, fez o coracdo bater depressa num susto pélido. E
isso era livre e leve como se alguém andasse ao longo da praia (LISPECTOR, 1982,
p. 20).

Este € um movimento caracterizado em vai e vem gue, no entanto, nao a retira de seu
lugar; € 0o mundo que se move, as coisas que se mudam, 0s homes que se alteram. Deste modo,
a questdo da agua e do corpo feminino levantada por Ana Luiza Andrade pode ser também
aproximada em O lustre**, embora aqui ndo vejamos a questdo como devoramento. Trata-se
mais de uma imobilidade provocada pela hierarquizacao do espaco, que tinha como topo o pai

da protagonista.

Voltemos nossa atencdo para A magd no escuro e tentemos alcangar Martim, um
fugitivo — que se movimenta principalmente pelo escuro — que se cré assassino. Embora seja
dificil afirmar que ele foge por ter cometido um crime: sua fuga é muito mais um apagamento;
ndo parece existir uma culpa moral em Martim, mas uma tentativa de deixar para trés, implodir

um mundo o qual ele ndo pertence — neste sentido especificamente, o mundo das leis, da ordem,

34 No artigo “O corpo-texto canibal em Clarice Lispector”, Ana Luiza Andrade escreve: “A linguagem clariceana
expressa um corpo textual/sexual que cava entrelinhas de caréncia e as preenche em excesso, na cumplicidade
perversa existente entre a vitima e o algoz na cultura do capitalismo tardio. A ultrapassagem dos limites corporais
caracteriza a insubordinacdo do interdito que se define nos extremos femininos, no corpo textual clariceano, a mée
que nutre e a mulher devoradora, imagens-fetiche correspondentes aos ‘objetos parciais’ de Deleuze Guattari,
respectivas ao seio e a boca, fins tltimos das maquinas desejantes em seu ciclo reprodutivo de consumo capitalista.
A insubordinag@o do corpo erético textual ao corpo ‘sem orgdos’ antiprodutivo, que segundo Deleuze e Guattari
move as maquinas desejantes, e portanto relativa aos corpos materno e devorador, formas referenciais culturais
repressivas que se reproduzem” (1993, p. 50). A partir de Deleuze e Guattari, Ana Luiza escreve que a literatura
clariceana faz o corpo textual escapar as diferencas a partir de um canibalismo que se inscreve entre 0 excesso € a
caréncia — a autora aponta Macabéa como exemplo desse devoramento, entrando ai, também, o seu
desaparecimento através de um mar metaférico representado pela cidade grande, o capitalismo. Se seguirmos esta
direcdo, Virginia, que tem a mesma morte de Macabéa, € devorada pela opinido das pessoas, ironicamente pelo
mesmo motivo que sua irmd, Esmeralda, fora castigada tantos anos atras; entdo, devorada pela boca, representacao
da cidade que a engole em julgamento.
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e ele vé como oportunidade tentar assassinar a esposa, que supostamente o teria traido. Embora
a fuga demonstre em Martim mais que isso: é o inicio da construcdo de um her6i que se libertou
do mundo e que, em alguns sentidos, afastou-se até de si mesmo. Como escreve Gabriela Gurgel
(2001),

Martim, antes de tornar-se herdi, co-habitando o pacto de siléncio de Joana e, ainda,
insistindo em alguma mudez reveladora, traga com uma estrutura
impressionantemente clara a sua linha de fuga, o seu exterminio vagaroso, a sua
habilidade na construcdo de uma linguagem, ainda que deformadora, ainda que
sombra ou siléncio, ainda que abstrata ou simbolo de peregrinacdo. Sentado na pedra,
face a face com o sol, na iminéncia de um movimento tal qual um passaro pousado,
ele simplesmente era (p. 12-13).

Dessa visdo e da leitura do romance podemos depreender Martim como um observador:
escolhe o siléncio, tanto porque esta se construindo, dentro de um processo que € demolico,
tanto porque a linguagem do mundo seria a ele condenatdria. Nesse sentido, ele coabita reinos
variados, mas sua relacdo com a terra parece ser somente passagem; diferentemente daquele
que é obrigado a partir, Martim simplesmente parte, angariando no territério a sua constante
(re) construcdo, e nesses aspectos podemos indicar nele também uma semelhanga com a figura
do ndmade. E claro, Martim foge também para evitar a prisio, mas pensamos que esta vem a
ser uma razdo secundaria dentro dessa linha narrativa: o que parece ser mais importante é

implodir o mundo para recomecé-lo em nova linguagem.

E assim, distanciando-se, Martim se confunde com o escuro, alcanca um hotel
abandonado, onde passa a temer o alemdo, homem que, segundo ele, pode denuncia-lo a
qualquer momento — a denuncia significaria o fim do nascimento de um novo eu. Martim, entéo,
se apruma para tentar perceber tudo, a tudo captar, chegando a concluir que “a voz do grilo era
o proprio corpo do grilo” (LISPECTOR, 1970, p.11), espécie de presenca em auséncia. Nesse
sentido, pela necessidade, ele parece alcancar com maior facilidade o que a Virginia é mais
arduo, que é perceber o mundo — como percepcao propria, capaz de modificar e ressignificar o

mundo, quebrando as fronteiras.

Martim ndo se demora no hotel e logo parte, iniciando nova caminhada. Era um trajeto
sem rumo, mas com direcdo: afastar-se, seguir em frente, avangar. Se evocarmos Deleuze e
Guattari (1997), podemos pensar que Martim se encontra em um processo constante de
desterritorializagcdo, que provoca nele um desenraizamento tanto interno quanto externo: tdo
logo se territorializa, disso se desfaz, de modo que a reterritorializacéo, se ocorre, nunca é na

mesma coisa, nem no mesmo lugar. E assim,
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Estonteado, de boca aberta, aquele homem estava infantilmente sentado no meio de
uma extensao deserta que se perdia de vista para todos os lados. Era uma luz estGpida
e seca. E ele estava sentado como um boneco imposto no meio daquela coisa que se
impunha.

O lugar onde se achava era longe de ser confuso como escuro seus pés dormentes
haviam imaginado. Inquietado, seu corpo ndo soube se havia ou ndo de sentir prazer
nessa descoberta. Com cautela constatou as poucas arvores dispersas pela distancia.
O infinito chédo era seco e avermelhado. N&o se tratava de um mato como ele calculara
pelo galho que Ihe batera no rosto. Tinha por acaso adormecido perto de um dos raros
arbustos do descampado.

Sentado, olhava no entanto em guarda: é que se o siléncio faz parte natural da
escuriddo, ele ndo contara com a veemente mudez do sol. Sempre experimentara o sol
com vozes. Manteve-se pois imdvel para ndo assustar o que quer que fosse. Era um
siléncio como se fosse acontecer alguma coisa que um homem ndo percebe, mas as
poucas arvores se balangavam e os bichos ja tinham desaparecido (LISPECTOR,
1970. P. 17-18).

Mesmo a fuga, porém, ndo apresentava apenas escuriddo, e ele considera que a hora do
nascimento de um novo homem ja se aproximava. Pouco importava a Martim se sua construcao
se forjava a partir de um crime. No siléncio e nesse espaco, assemelhado a deserto, um homem
estava se construindo. Era necessario perder tudo — ou, mais precisamente, fazer perder — para
recomecar e encontrar um mundo em que ele seria o proprio desejo, ou seja, em um espago que
nada mais seria a ele necessario. Vemos Martim, a essa altura, como um corpo se movendo e
sendo desconstruido; nesse processo, momentaneamente ndo parecia haver voz ou som, mas
toques, uma forca tatil que o movia na direcéo certa, que para ele era o escuro, simbolo de um

espago ora vazio e incerto:

A medida que caminhava o homem sentia nas narinas aquela aguda falta de cheiro
que é peculiar a um ar muito puro e que se mantém distinta de qualquer outra
fragrancia que também se possa sentir — e isso 0 guiava como se seu Unico destino
fosse encontrar-se com o mais fino do fundo do ar. Mas seus pés tinham a milenar
desconfianca da possibilidade de pisar em alguma coisa que se mova — 0s pés
apalpavam a moleza suspeita daquilo que aproveita a escuriddo para existir. Pelos pés
ele entrou em contato com esse modo de ceder e poder ser moldado que é por onde se
entra no pior da noite: na sua permissdo. Ndo sabia onde pisava, se bem que através
dos sapatos que se haviam tornado um meio de comunicac&o, ele sentisse a dubiedade
da terra (LISPECTOR, 1970, 16).

Para ele, era como fazer o corpo deixar de funcionar como sistema e procurar o préprio
desejo, impor a sua maquina de guerra sobre a figura de seu antigo mundo, e néo se deixar
balizar por suas ordens e leis. 1sso € algo que nos remete a nocéo de corpo sem 6rgéos, tambem
a partir das consideracdes de Deleuze e Guattari (1997). Os fildésofos escrevem justamente que
a ideia do corpo sem Orgaos, muito mais uma pratica que conceito, é a revolta dos érgdos contra
0 organismo, que € uma estratificacdo sobre o corpo: o organismo atribui funcdes, tarefas,

hierarquias, torna o corpo doente e instrumentalizado. Nesse sentido, o organismo transforma
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0 corpo em instrumentalizacdo, producéo capitalista, quando este poderia tender a producgéo de
desejos, novas realidades além da sistematizacdo do organismo, modo de experimentacao:

Um CsO é feito de tal maneira que ele s6 pode ser ocupado, povoado por intensidades.
Somente as intensidades passam e circulam. Mas 0 CsO ndo é uma cena, um lugar,
nem mesmo um suporte onde aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada a
interpretar. O CsO faz passar intensidades, ele as produz e as distribui num spatium
ele mesmo intensivo, ndo extenso. Ele ndo é espaco e nem esta no espaco, € matéria
que ocupara o espago em tal ou qual grau — grau que corresponde as intensidades
produzidas. Ele é a matéria intensa e ndo formada, ndo estratificada, a matriz
intensiva, a intensidade = O, mas nada ha de negativo neste zero, ndo existem
intensidades negativas nem contrarias. Matéria igual a energia. Producdo do real como
grandeza intensiva a partir do zero (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.12, grifo do
autor).

O que, pode-se considerar, coloca a préatica do corpo sem drgdos como um devir, como
producdo constante de intensidades que se portam como limites a que se alcanga e que se pode
ultrapassar. Um ndo cessar, como vida nbmade que se garante através da intensidade; corpo em
experimentacao presenciando diferentes realidades, na ressignificacdo dos 6rgdos, também na
quebra do organismo, do sistema. Pensamos que ai seria possivel visualizar Martim — ou ao
menos em partes, dado seu processo — como alguém que busca, a partir de seu ato, a producdo
de desejos, também procurando a quebra do real ao qual ele se encontrava. Em sua fuga,
podemos defender a ideia de que ele ultrapassa intensidades, torna-se um corpo em

experimentagdo com o real, e nisso se amplifica em devires.

Também, assim como Virginia, Martim encontra no mundo uma relac&o de sinestesia:
parece existir uma conexdo, um éxtase do corpo® destas personagens com o corpo textual da
narrativa, uma comunhéo de percep¢des que se exteriorizam para fazer parte da paisagem —
assim potencializando ambos 0s corpos e espacos. N&o raro estas personagens se fazem
confundir com a paisagem, ou vice-versa. Por exemplo, observando, sentado em uma pedra,
Martim vira parte do espaco que V€, quase como uma pintura: na perda da linguagem, alcanca
0 pensamento que remete a um ato, algo que nos faz lembrar da escultura O pensador, de

Auguste Rodin, que representa Danti Alighieri refletindo ante a entrada do Inferno.

Outro exemplo pode ser visto, em O lustre, quando Daniel praticamente enterrava
Virginia, afirmando que ela estava fechada (pode-se antever esta cena como mais um prenincio
de morte) e assim ela sentia a natureza como borboletas subindo seu corpo, ou plantas

alcancando seus pés. 1sso também se encontra presente em A cidade sitiada, em que Lucrécia

35 Voltaremos a abordar a questdo do corpo quando adentrarmos a discussio a respeito do exilio.
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Neves por vezes é retratada como uma estatua da praca publica; ou como os cavalos que corriam
0 descampado do suburbio de Sdo Geraldo — detalhes que levam Claudia Nina (2003) a

considerar a organizacdo do romance como a construcao de um album fotogréfico.

Em A macad no escuro, Martim parece, também, alterar as fronteiras que o cercam,
potencializando-se no espaco, como se vivesse eternas inauguragdes. Por momentos na
narrativa pode-se ter a impressdo de que 0S espagos somente existem para serem por ele
habitados e que, além disso, tornam-se inexistentes, como se 0 seu corpo determinasse a criacao

e 0 movimento do mundo, ainda que seja Martim o individuo que vai ao seu encontro:

O siléncio do sol era tdo total que seu ouvido, tornado indtil, experimentou dividi-lo
em etapas imaginérias como num mapa para poder gradualmente abrangé-lo. Mas
logo depois da primeira etapa o homem comegou a rolar no infinito, o que o
sobressaltou em adverténcia. O ouvido, tornando-se mais modesto, tentou pelo menos
calcular em que terminaria o siléncio; em casa? em algum bosque? e 0 que seria
mesmo a mancha ao longe — uma montanha ou apenas o escurecimento que vem do
acumulo de distancias?

Seu corpo doia.

Mas pondo-se de pé o homem inesperadamente retomou toda a estatura do préprio
corpo. O que lhe deu automaticamente certa empafia como se, ao erguer-se, ele tivesse
inaugurado o descampado. E apesar dos ombros curvos, sentiu-se dominando a
extensdo e disposto a segui-la. Embora estivesse cego pela luz: ali nenhum de seus
sentidos lhe valia, e aquela claridade o desnorteava mais do que a escuridao da noite.
Qualquer direcdo era a mesma rota vazia e iluminada, e ele ndo sabia que caminho
significaria avancgar ou retroceder. Na verdade, em qualquer lugar onde o homem
experimentou se pdr de pé, ele préprio se tornou o centro do grande circulo, e o
comeco apenas arbitrario de um caminho (LISPECTOR, 1970, p. 18-19).

Nesse sentido, A maca no escuro conserva também uma relagcdo com espacos lisos — no
caso especifico de Martim, didlogo com certo espaco aproximado ao deserto. E, se evocarmos
Deleuze e Guattari (1997), novamente conexdo com a caracterizacdo do némade: defendemos
que, desde o inicio da narrativa, todo o movimento territorial de Martim, originado a partir de
sua fuga, tem como objetivo ultrapassar intensidades, ou seja, uma maneira de dizer que ele
pretendia um mundo além da lei e da ordem, lugar onde o desejo ndo seria submetido a essas

instancias.

Assim, pensamos que Martim, inicialmente territorializado nesse mundo, se
desterritorializa a partir de seu ato. E sua reterritorializagdo (a0 menos a que realmente importa
a ele) ocorre nele mesmo, quando percebe, ao final do romance, o proprio fracasso de sua
experiéncia, que era a de tentar ser o primeiro homem, aquele que possibilitaria & humanidade
existir. Nesse sentido, pensamos que Martim habita majoritariamente a desterritorializacéo, e

isso tanto é produzida no corpo de Martim, como forma de remapeamento, quanto intensificada



49

no espacgo que ele desbrava, como no caso em que ele mesmo parece se tornar uma extenséo

daquilo que era seu desejo:

Quando cerrou os olhos viu de sibito agua verde a se rebentar em penhascos e a
salgar-lhe o rosto quente. [...] Mas as vezes, aquele corpo que os passos haviam
tornado mecanico e leve, um mar deserto ja nada mais dizia. E procurando em si, s6
Deus sabe para qué, o contato com um desejo mais intenso — ele conseguiu ver o mar
cheio da extrema altura dos mastros e do exterior das gaivotas! Gaivotas de entranhas
gritando seu halito de sal, o alvorocado mar dos que partem, a maré que leva adiante.
Eu te amo, disse seu olhar para uma pedra, porque o subito mar de gritos perturbava
profundamente suas proprias entranhas, e desse modo ele olhou a pedra
(LISPECTOR, 1970, p. 19-21).

A cada novo pensamento, 0s signos parecem se modificar, como se ressignificando para
que seja possivel a Martim se adaptar no novo mundo. Inclusive ele tem um estranho interesse
pelo mar, algo que nos faz pensar esse lugar como espaco liso. E é disso que trata a narrativa
na primeira parte de sua fuga, em que a direcdo, como dito anteriormente, é o proprio afastar-
se, é abandonar seu mundo e linguagem anteriores e criar 0s seus proprios sentidos na esperanca

de um retorno, como origem, impossivel:

[...] Mas tdo distanciados estamos pela imitagdo que aquilo que ouvimos nos vem téo
sem som como se fosse uma visdo que fosse tdo invisivel como se estivesse nas trevas
que estas sdo tdo compactas que maos sdo indteis. Porque mesmo a compreensao, a
pessoa imitava. A compreensdo que nunca fora feita sendo da linguagem alheia e de
palavras.

Mas restava a desobediéncia.

Entdo — através do grande pulo de um crime — ha duas semanas ele se arriscara a nao
ter nenhuma garantia, e passara a ndo compreender. [...] E ndo compreender estava
de subito Ihe dando o mundo inteiro.

Que era inteiramente vazio, para falar a verdade. Aquele homem rejeitara a linguagem
dos outros e ndo tinha sequer comeco de linguagem propria. E no entanto, oco, mudo,
rejubilava-se. A coisa estava 6tima (LISPECTOR, 1970, p. 27).

Alias, durante a primeira parte, “Como se faz um homem”, apés Martim alcangar o sitio
em que Vitoria e Ermelinda vivem, e 1a encontrar abrigo e trabalho, a narrativa parece ser
construida de modo a martelar a ideia de que ele havia mergulhado no mar. E que, ao final desta
parte, como se fosse um retiro, Martim estava retornando, emergindo do mar metafisico,
renovado como homem, como faz crer a seguinte passagem, de quando Martim saira com

Vitoria para que ela Ihe mostrasse a fazenda e os trabalhos que ele deveria fazer:

E de tudo restou para 0 homem apenas a sensacdo um pouco indtil de ter enfim
emergido. E o coracdo de uma pessoa viva. O que, se era pouco, lhe deu um poder
muito grande; como pessoa ele era capaz de tudo. Talvez tenha sido isso o que ele
sentiu. E para Ihe mostrar até que ponto tudo estava convergindo para uma realizagdo
— como quando a graga existe — Vitdria neste mesmo momento estendeu o brago
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apontando ao longe uma montanha de encostas suavizadas pela impossibilidade de
serem tocadas... Martim teve entdo uma espécie de certeza de que este era o gesto que
ele procurara: tanto as distancias parecem precisar de alguém que as determine com
um gesto. Assim o homem escolheu concluir que é este o gesto humano com que se
alude: apontar (LISPECTOR, 1970, p. 90).

Ou aqui, em que ele mesmo imagina ter se tornado inocente, como se tivesse saido do
pecado (podemos ver leitura similar a partir de Olga de Sa (2004), que v& A mac¢a no escuro
como uma alegoria do livro de Génesis), a0 mesmo tempo que banido do convivio dos homens.
Nesse sentido, podemos imaginar uma aproximacao do titulo com dada metafora: Martim fora
excluido do paraiso por morder a maca, o fruto proibido; agora, no entanto, ele ressurgia, num
processo que poderia significar a sua purificagdo:

Quem sabe se com seu crime impremeditado nem pretendera ir tdo longe. Mas
também isso lhe viera: ele se tornara um inocente. E, por Deus, jamais pretendera
tanto: mas também se livrara de uma certa piedade sufocadora pois ele agora ja ndo
era mais um culpado — ‘se é que vocé esta me entendendo’, pensou com fatuidade
compenetrada, pois ele se livrara da grande culpa materializando-a. E agora, que

enfim fora banido, estava livre. Ele era enfim um perseguido (LISPECTOR, 1970, p.
32).

Algo que também aponta para esta percepcdo € o fato de que, enquanto Martim e Vitdria
andavam a cavalo pela fazenda, é ela quem parece vé-lo, desta vez verdadeiramente: é ela quem
chega a conclusao de que o homem estava vivo e poderia ser capaz de tudo. 1sso € algo que lhe
da a sensacdo de que o via pela primeira vez, ora emerso, renovado ou purificado, pois, apos
esse momento de realizacdo, aquele homem ja ndo era o antigo Martim. Desse modo, pelo olhar

de Vitoria, parecia se iniciar um novo processo de territorializacao:

E assim como, se houvesse reencarnagdo do espirito depois da morte, a lei mandaria
que nao se tivesse consciéncia de ter vivido, 0 momento de contato de Martim com
aquilo que se é passou despercebido dele. Restou claro apenas o pensamento de que
0 sitio era um lugar onde ele bem poderia ficar mais tempo. Martim estava muito
satisfeito consigo mesmo (LISPECTOR, 1970, p. 91).

Estas duas passagens, que abrem alas para a segunda parte, “Nascimento do heréi”,
também nos colocam em dois caminhos: o primeiro que é a questdo ambivalente entre
territorializacdo e desterritorializacdo do ndmade em relacdo ao espaco, j& mencionada e aqui
reforcada. Por exemplo, percebe-se ali que apontar, ou olhar, é delimitar o espaco, e € isso que
define fronteiras, conhecimento que agora lhe garantiria certa liberdade. O segundo ponto é

direcionado a um coeficiente religioso na literatura de Lispector.
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A esse respeito, referimo-nos a uma dada judeidade na literatura de Clarice®® — o
judaismo pode ter relacdes de desterritorializagdes, se considerarmos a trajetdria do povo judeu,
desde a terra prometida, os éxodos e a Shoah®’; no entanto, aqui preferimos nos referir a isso
como judeidade, ou seja, 0 modo de vivenciar o judaismo, que ndo necessariamente aponta para
0 seguimento do todo da tradicdo religiosa do judaismo. Por exemplo, essa relacdo de Martim
com 0 mar parece indicar um batismo. Seria como “tevilah” para os judeus rabinos, imersao
para limpeza e purificacdo®, com a diferenca de que sua purificacdo se da atraveés do pecado,

ndo sendo, portanto, arrependimento, como podemos ver em nogdes cristds de batismo.

Por outro lado, O lustre também parece apresentar tragos de uma judeidade. Quer seja
na relacdo com a &gua, em que Virginia parece querer ser levada, quer no fascinio dela com o
barro — ela gostava de fabricar bonecos de argila, formas amorfas que ganhavam vida, o que

nos faz considerar a ideia do Golem?® —, como nos mostra a seguinte passagem:

36 Nesse contexto, Berta Waldman defende que, do mesmo modo que referéncias ao judaismo possam aparecer na
literatura de Clarice, mesmo que as vezes ndo de maneira 6bvia, isso ndo remete a um estado de ser e de praticar
o0 judaismo como totalidade, ja que Clarice, igualmente, aponta para referéncias de crencas religiosas brasileiras,
e isso ndo faz dela necessariamente uma cristd. Para Waldman, a questao do judaismo em Clarice é mais elucidativa
para entendermos em que pardmetros caminha a sua busca no fazer literario. Assim, “a escritura segundo Lispector,
permanece, talvez inconscientemente, fiel & interdicdo biblica judaica, de delimitar o que ndo tem limite, de
representar o absoluto. O grande ‘tema’ da obra da escritora é, ao meu ver, o movimento de sua linguagem, que
retoma a tradicdo dos comentadores exegéticos presos ao Pentateuco, e que remetem ao desejo de se achegar a
divindade: tarefa de anteméo fadada ao fracasso, dada a particularidade de ser o Deus judaico uma inscri¢do na
linguagem, onde deve ser buscado, mas ndo apreendido, obrigando aquele que o busca a retomar sempre” (2011,
p. 3). Portanto, quando nos referimos a dada “judeidade”, estamos tomando emprestado o conceito de Albert
Memmi (1975) em O homem dominado, onde “judaismo” se refere a jungdo das tradi¢Ges culturais e religiosas,
“judaicidade” caracteriza o grupo judeu, espalhado pelo mundo em varias comunidades; por fim; “judeidade” se
refere a0 modo como cada qual sente ou vive seu judaismo.

37 Giorgio Agamben (2008) reflete que é preferivel utilizar o termo “Shoah” ao invés de “holocausto”, em
referéncia ao exterminio de judeus feito pelos nazistas, justamente porque “holocausto” denota um sentido de
martir, o que garantiria dar significado & barbarie.

38 Benjamin Moser (2009) considera que Martim procura a redencio pelo pecado, ou seja, uma maneira de
purificagdo, ou libertagdo do mundo, através da tentativa de assassinato.

39 Abordando a nocdo moderna de Golem, Marcio Seligmann-Silva escreve sobre sua figura: “Criar um Golem
pode ser interpretado ndo apenas como a figuracdo da criacdo poética e artistica, mas também como uma expressao
da capacidade de nosso génio técnico. O Golem, neste sentido, seria um dos primeiros seres artificiais criado pelo
homem com caracteristicas humandides. Conforme o gosto do leitor, podemos vé-lo como um homunculo, como
um robd ou até mesmo como uma espécie de clone de Adao, ja que ambos teriam sido criados da Terra. O mito
do Golem traz a luz do dia também os dilemas prometéicos da relacdo ambigua do homem com a técnica. Na Tora
é evidente a relagdo dibia do homem com o saber: o fruto do conhecimento levou-o a expulsdo do paraiso; na
histéria de Babel novamente encontramos um homem arrogante, que quer se igualar a Deus, ao construir uma torre
gue se ergue penetrando o céu. Ai a técnica é utilizada como meio de se alcancar Deus e se apoderar de sua forga,
ou de uma poténcia semelhante a ela” (2007, p. 183). Ja no retrospecto histérico, apoiando-se nas Escrituras e nas
consideracBes de Gershom Scholem — importante estudioso do judaismo —, Seligmann-Silva reflete que “O termo
Golem aparece nas Escrituras no sentido de uma massa amorfa (Salmos 139,16; SCHOLEM, 1978, 192). Segundo
certas interpretacdes judaicas medievais, antes de Adao (cujo nome vem do hebraico adama, terra; SCHOLEM
1978, 191) receber o sopro divino, a alma, neschama, ele era um Golem. (SCHOLEM, 1978, 193) Nos séculos Il
e 111, encontramos varios comentérios reportando-se a Addo como sendo um Golem. Ad&o teria sido inicialmente
um ser de proporgdes cosmicas e, apenas aos poucos, sobretudo depois da “queda”, teria assumido uma dimensao
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Mas o que ela [Virginia] amava acima de tudo era fazer bonecos de barro, o que
ninguém Ihe ensinara. Trabalhava numa pequena calcada de cimento em sombra,
junto a Gltima janela do pordo. Quando queria com muita forga ia pela estrada até o
rio. Numa de suas margens, escalavel embora escorregadia, achava-se o melhor barro
que alguém poderia desejar: branco, maleavel, pastoso, frio. S6 em pega-lo, em sentir
sua delicadeza alegrezinha e cega, aqueles pedagos timidamente vivos, o cora¢do da
pessoa se enternecia imido, quase ridiculo. Virginia cavava com os dedos aquela terra
palida e lavada — na lata presa a cintura iam-se reunindo os trechos amorfos. O rio em
pequenos gestos molhava-lhe os pés descalcos e ela mexia os dedos mitdos com
excitacdo e clareza. Com as maos livres, entdo, cuidadosamente galgava a margem até
a extensdo plana. No pequeno patio de cimento depunha sua riqueza. Misturava o
barro a agua as palpebras frementes de aten¢do — concentrada, o corpo & escuta, ela
podia obter uma proporcao exata e nervosa de barro e de &gua numa sabedoria que
nascia naquele mesmo instante, fresca e progressivamente criada. Conseguia uma
matéria clara e tenra de onde se poderia modelar um mundo. Como, como
explicar o milagre... Amedrontava-se pensativa. Nada dizia, ndo se movia mas
interiormente sem nenhuma palavra repetia: eu ndo sou nada, ndo tenho orgulho, tudo
pode me acontecer, se... quiser me impedird de fazer a massa de barro... se quiser
pode me pisar, me estragar tudo, eu sei que ndo sou nada... era menos que uma Visao,
era uma sensacdo no corpo, um pensamento assustado sobre o que lhe permitia
conseguir tanto no barro e na dgua e diante de quem ela devia humilhar-se com
seriedade. Agradecia-lhe com uma alegria dificil, fragil e tensa, sentia em — alguma
coisa como o que nao se vé de olhos fechados — mas o que ndo se vé de olhos fechados
tem uma existéncia e uma forga, como 0 escuro, COmo 0 escuro, COmo a auséncia,
compreendia-se ela assentindo, feroz e muda com a cabega. Mas nada sabia de si
propria, passaria inocente e distraida pela sua realidade sem reconhecé-la, como uma
criangca, como uma pessoa (LISPECTOR, 1982, p. 39-40, grifo nosso).

Ao entrar em contato com o barro, Virginia tenta criar um novo mundo, manipulé-lo,
dar vida, e ela obtém isso criando formas, que entdo ganham significado a partir de sua
imaginacdo. Nesse sentido, assusta-se com o milagre da criacgao, glorificando a carne e o sangue
daquilo que estava nascendo a partir de suas médos — barro e dgua. Virginia inclusive pensa na
luz, mas ali ela aparece como escuro, como auséncia, aquilo que se vé quando se fecha os olhos.
Este, entdo, 0 mundo disponivel a Virginia, inalcancavel aos demais e mensuravel apenas nos
instantes em que os olhos se encontram fechados. Alias, também Martim tenta criar, num
esforco de saciar seu desejo ainda sem nome. V& no barro uma possibilidade de comeco;

entretanto, é incapaz de alcancar, ndo possui a criatividade de Virginia:

[...] refletiu que se falhara na criagdo do futuro, restava-lhe ainda o passado ja criado.
Num desejo intenso, ele queria ter enfim alguma coisa na méo. O que lhe pareceu
mais fécil e menos passivel de desilusdo: o barro do que j& acontecera era pelo menos
um material de onde partir (LISPECTOR, 1970, p. 138).

humana. Ele representaria uma espécie de forca bruta, teltrica, original. Addo seria um misto de Terra e da palavra
divina, sendo que uma ‘alma teltirica’ o teria habitado na sua condigdo de Golem” (p. 184). Pensamos que detalhes
como este, em que Virginia faz bonecos de argila, nos auxiliam a pensar aproximagdes com o judaismo, embora
este tema ndo seja o enfoque desta dissertacéo.
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De onde essa procura de se satisfazer, que se relacionava a ser um homem objetivo, 0
leva a fracassar: nada poderia criar, porque em verdade tudo ja fora criado, de modo que, para
se ter algo novo, seria necessario destruir o velho. E assim o mundo, ndo sendo destruido, se
repetia num ciclo sem fim*°: “Ele tinha ficado preso dentro da constru¢do do proprio passado.
Nada jamais tinha saido do mundo, nada jamais tinha entrado no mundo: eram as mesmas
pedrinhas sempre, 0 jogo sempre estivera feito, e a improvisacao era impossivel pois esses eram

os elementos [...]” (p. 138).

Quanto a Virginia, ausente de uma linguagem possivel, torna-se criadora a partir de um
ato que, ndo podendo se transformar ainda em palavra, é acessado por uma forma de
pensamento que se comunica com a sua criagdo, e se torna visivel, essencialmente, no escuro,
onde ndo ¢ possivel ver a ndo ser a auséncia que anuncia uma presenca*!. Se seguirmos por esse
caminho, podemos depreender a ideia de que ela busca a luz pela escuriddo, de justamente ver

aquilo que ¢ acessivel somente quando ndo se pode ver.

E ai, talvez, o seu desejo de buscar sentido na escuriddo e na auséncia. 1sso ndo
necessariamente como uma forma de niilismo, embora ndo seja necessario descartar esse
posicionamento, mas como alcangar a presencga ausente nessa escuriddo. Como repensar a
questdo de Maurice Blanchot (2003) com o espaco da obra, que se afasta do escritor, mas nao
deixa de anunciar o seu lugar de auséncia; ou por Giorgio Agamben (2007), que reflete a fungéo
autor enunciada por Foucault, e ndo deixa de apontar para o gesto que o escritor, mesmo fora,
deixa na obra; ou também na ideia de Deus como criador, em que igualmente seu espaco de

auséncia se encontra reservado).

Também, algo que nos leva a defender a ideia de intensidade do movimento, que néo se
traduz em movimento territorial, € essa valorizacao de instantes, elencada por Silviano Santiago
(2000), por exemplo. Imediatamente ap6s a descricao da criagdo dos bonecos de barro, Virginia
se desfaz, perdendo a vontade de fabricar, o que acaba por desmanchar o momento, também

alterando o corpo textual da narrativa que, nesse sentido, assemelha-se também aos bonecos de

40 Pedrinhas seculares, segundo ¢ ali narrado; também “uma barata tdo velha que era imemorial. O que sempre me
repugnara em baratas é que elas eram obsoletas e no entanto atuais” (LISPECTOR, 1998, p. 32), em A paix&o
segundo G.H. O que salta aos olhos ¢é essa tentativa atemporal de alcangar “o inicio de tudo”, onde a linguagem ¢é
inexistente e 0o mundo, primitivo. Nisso, podemos ver também marcas de um grito ancestral, que busca justamente
a origem do mundo, segundo conferéncia de Veronica Stigger, intitulada “O ttero do mundo: Clarice Lispector, a
arte, a histeria”, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=bgQ3YpQ5gMg.

41 Tanto na tentativa de Virginia quanto na de Martim, pensamos ver um ponto fractal da obra que, a partir da
minima parte, é capaz de acessar o todo em um processo de abertura que prenuncia uma presenca (por exemplo,
Martim percebe a partir do barro e de pedrinhas — seculares, que “sempre estiveram ali” — que, para construir seu
mundo novo, precisaria destruir o antigo, e dessa forma seu desejo é suplantado por um ato, que é tentar assassinar
sua esposa). Essa questdo da fractabilidade sera mais bem exposta no quarto capitulo deste trabalho.
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barro, que se esfacelam ao contato com a dgua. Assim, esse espaco é esfacelado por Virginia
em razdo de sua busca, algo que nos permite pensar que ela € capaz de se territorializar e
desterritorializar com frequéncia, ndo dependendo do lugar em que se encontra. Isso anuncia o
fim de um instante para o come¢o de outro (e assim a narrativa comunga de constantes
recomecos, como ondas, geralmente fracas, batendo em pedras), que, nesta parte da narrativa,

acontece com Virginia tendo novamente vontade de fabricar os tais bonecos:

Ela mesma insone como luz — esgazeada, fugaz, vazia, mas no fundo um ardor que
era vontade de guiar-se a uma s6 coisa, um interesse que fazia o coracdo acelerar-se
sem ritmo... de stbito como era vago viver. Tudo isso também poderia passar, a noite
caindo subitamente, a escuriddo sobre o dia morno. Mas as vezes lembrava-se do barro
molhado, corria assustada para o patio — mergulhava os dedos naquela mistura fria,
muda e constante como uma espera, amassava, amassava, aos poucos ia extraindo
formas. Fazia criancas, cavalos, uma mde com um filho, uma mé&e sozinha, uma
menina fazendo coisas de barro, um menino descansando, uma menina contente, uma
menina vendo se ia chover, uma flor, um cometa de cauda salpicada de areia lavada e
faiscante, uma flor murcha com sol por cima, o cemitério de Brejo Alto, uma moca
olhando... Muito mais, muito mais. Pequenas formas que nada significavam mas que
eram na realidade misteriosas e calmas (LISPECTOR, 1982, p. 40).

Alids, como podemos visualizar, ndo somente Martim se potencializa no espaco do
escuro; Virginia igualmente se beneficia disso. Podemos verificar um exemplo latente na
experiéncia que ela tem com o pordo. L4, imersa na escuriddo, na poeira e no mofo, ela encontra
0s sentidos que procurava, aproxima-se do Mistério e garante uma grande vitdria sobre Daniel,
vitdria que vem pelo esforco e pela insisténcia. Seguindo solenemente a ordem de Daniel, que
partia da Sociedade das Sombras (grupo que ele cria para dar ordens a irmé e que nada mais era
que a institucionalizacdo de seu sadismo)*?, Virginia, que fora chamada de burra e estipida,
permaneceu por um dia no pordo do casardo. Mas “ela secretamente exultava: ao contrario do

que Daniel imaginara, ela amava o pordo e nunca o temera” (LISPECTOR, 1992, p. 51).

E nesta situacdo que Virginia deixa a escuriddo ser o seu guia e, assim, parte em um
novo tipo de busca pela compreensédo do mundo, que logo se revela uma percepg¢éo individual
e intransponivel. E que, no entanto, altera todas as coisas ao seu redor, em processos de

ressignificagBes. Ali, alcancar o escuro é tocar o céu, é submergir no mar, atravessar espacgos

42 Gilles Deleuze escreve que as instituigdes existem para legitimar nossos desejos e instintos: “O que se chama
um instinto, o que se chama uma instituicdo, designam essencialmente procedimentos de satisfacdo. Ora reagindo
por natureza a estimulos externos, o organismo extrai do mundo exterior os elementos de uma satisfacdo de suas
tendéncias e de suas necessidades; esses elementos formam, para os diferentes animais, mundos especificos. Ora
instituindo um mundo original entre suas tendéncias e o mundo exterior, o sujeito elabora meios de satisfacdo
artificiais, que liberam o organismo da natureza submetendo-o a outra coisa, e que transformam a tendéncia
propriamente dita introduzindo-a hum meio novo” (2004, p. 134, grifo do autor). Dessa forma, Daniel apenas
formaliza seu desejo por controle ao subjugar a irma as regras de uma sociedade que ele mesmo inventara.
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lisos pela forca desterritorializante do pensamento e, numa crescente, ocupar mais espagos.
Desse modo, vemos Virginia como um agente que altera o préprio mundo em sua busca por
compreensdo. Como dito desde o inicio do romance, seu centro era 0 Mistério, conhecer Deus
pela forca de uma destruicdo constante desse mundo ultrassensivel que, como um rizoma,

estende-se indefinidamente e, da mesma maneira, recompde-se em novas facetas ou interfaces.

Distraida adivinhava: pensando profundamente ia saber o que era dela como agua
misturada a agua do rio e 0 que nao era, como pedras misturadas a agua do rio. Ah,
compreendia tanto. Suspirava de alegria e de certa incompreensdo. Um dia talvez ndo
comparecesse junto ao respeito dos pais, junto ao prazer de passear, ao gosto do café,
ao pensamento de gostar de azul, a dor de ferir a perna [...]. Como para ela era sempre
facil nada desejar, manteve-se parada sem mesmo sentir as sombras negras do poréao.
Foi-se distanciando como numa viagem. Aos poucos ia conseguindo um pensamento
sem palavras, um céu cinzento e vasto, sem volume nem consisténcia, sem superficie,
profundidade ou altura. As vezes, como ligeiras nuvens soltas do fundo, o céu era
atravessado pela vaga consciéncia da experiéncia e do mundo fora de si mesmo
(LISPECTOR, 1982, p. 52).

Virginia busca esses espacos que ndo pertencem a ninguém, os lugares cujas fronteiras
permanecem indefinidas, e que s6 podem funcionar como modo de ocupacéo, ndo de conquista.
Espaco também que se transfigura na possibilidade de viagem, no devir das coisas que se
ajustam, em agenciamentos, a sua percepg¢do, e que provocam, igualmente, novos encontros,
em criacao de visdes que emergem e submergem tdo rapido ocorrem seus pensamentos, e assim
fronteiras se quebram. Embora sua busca se dé a partir do mundo, sua forca ndmade, se assim
podemos nomeé-la, ndo se da nele: Virginia procura certo mapeamento do mundo e, a partir

disso, tudo parece se mover narrativa, inclusive a linguagem.

Nesse sentido, podemos escrever que ndo hd movimentacdo, Virginia esta tdo
estagnada quanto o modo de gestdo e de vida em Granja Quieta. Mas ela, de modo geral,
participa de intensidades inalcangaveis as outras personagens da narrativa. A sua insisténcia,
também, mesmo que resultando em fracassos constantes (a luta por compreender o0 mundo), é
0 que possibilita essa vitoria particular sobre Daniel: Virginia ndo teme o escuro; ao contrario,
vai ao seu encontro, e, mesmo que obedecendo a ordem de seu irméo, ela alcanca os céus, 0
mar e o proprio escuro, onde olhar néo é ver. O que, em nosso entendimento, pode ser entendido
como uma vitoria pelo esforco e pelo fracasso. Desse modo, pode-se depreender que o
pensamento era gerado por todo o corpo, 0 que permitia o alcance de todos os sentidos, na

invasdo de maltiplos espacos, antes ignorados pela estratificagdo do espaco fisico:

Ela podia pensar em todos os sentidos; fechando os olhos dirigia dentro do corpo um
pensamento da qualidade do que nasce de baixo para cima ou sendo do que percorre
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correndo o espaco aberto — isso ndo era palavra ou contelido mas o préprio modo de
pensar orientando-se. Seria isto pensar profundamente — ndo ter sequer um
pensamento a trazer a superficie... (LISPECTOR, 1982, 53).

A fronteira do intimo €, entdo, ultrapassada, o que faz com que “isso”, 0 imanente, seja
emerso. Como pensar o0 espaco do fora, em que 0 movimento apresentado em um quadro se d&
pela continuacao, fora da moldura, dos tracos que o compdem. Novamente podemos relembrar
que “o que te escrevo continua” e que esse espago interior, agora tornado fora, pode ser visto
como a prépria Virginia, 0 seu pensamento, seu corpo, sua percepcao. Para ela, alcancar essa
condicdo é mapear o espaco do escuro, do que se apresenta como indefinido, pelo olhar que ndo
Vé, mas € capaz de tocar. Assim, isso remete a constituicdo de um movimento ou sensacdo
sinestésica que possa abarcar o céu, 0 mar, o0 vento, a 4gua, a terra etc. Algo que pensamos, no
entrelacamento entre ideias de Deleuze e Guattari (1997), como intensidade que,
invariavelmente, leva a um nomadismo como persisténcia da busca, tornada maquina de guerra

gue a garante resistir a incompreensao, seja de si mesma ou do mundo:

Por um instante alegrava-se ténue e agudamente por conseguir — um instante apenas,
luz que acende e apaga. Teria pensado mais do que profundamente e ja estaria vendo
nada? Pensava assustada. O céu prosseguia monétono, monétono, decorrendo.
Embora sem nenhuma imagem sobre sua superficie, ele ndo era imovel, sua extenséo-
sem-medida ia se substituindo continuamente como o desenrolar do mar — sempre
para diante sem jamais sair de si mesmo (LISPECTOR, 1982, p. 53).

E, do mesmo modo que estas percepcdes surgem por instantes, somente alcangaveis no
escuro, imediatamente sdo perdidas no contato com a luz, o que reforca o fracasso das
tentativas, como pensa Virginia ao sair do pordo. Assim, sai da luz para a escuriddo e
novamente para a luz: como um animal noturno, ela via parcamente durante o dia. Desse modo,
uma insisténcia em processos de imersdo e emersao que buscam espagos vazios, livres (espacos
lisos, evocando novamente Deleuze e Guatarri (1997)), como o céu, 0 mar, 0 escuro, o siléncio.
Sdo questbes compartilhadas tanto por Virginia quanto por Martim; este que esta além dos

descampados, formas de deserto, que fazem parte da paisagem e da fuga deste homem.

Podemos visualizar, portanto, tipos de encontros com o vazio e auséncia que liberam tais
personagens da realidade das narrativas. E que, da mesma forma, acabam alterando-as,
proporcionando novas guinadas que funcionam como ondas, reiteramos, que encontram pedras
e morrem. N&do queremos afirmar com isso que 0S romances sejam idénticos, mas que
compartilham certos anseios, e a busca por esses espagos, nos parece, € algo a se considerar.
Como navegar para chegar ao fim do mundo, mas ndo o encontrar, Martim e Virginia

desbravavam o desconhecido, tanto fisico quanto metaforico:
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Com que sentido o homem cansado o percebeu, ndo se sabe dizer, talvez com a aguda
sede e com sua derradeira desisténcia e com a nudez de sua incompreensdo: mas havia
jubilo no ar. Que na verdade lhe foi tdo inassimilavel quanto aquele azul quase
inventado do céu e que, como todo azul suavissimo, terminou por tontea-lo em gloria
tola e em nobre gléria. A armadura interior do homem faiscou. Inatingivel, sim, mas
havia jabilo no ar como lhe tinha sido prometido alguma vez em procissdes ou em
algum rosto quieto de mulher ou na idéia de um dia alcancar que termina por precipitar
o0 alcance. E aquele homem, que era um exagerado, pareceu que por assim dizer
trabalhara duramente para chegar a essa coisa valiosa e indtil. Seria um sorriso imbecil
0 seu, se um espelho o refletisse (LISPECTOR, 1970, p. 40-41).

Tal coisa valiosa e inutil que, no entanto, leva ao esfor¢co de ambos: Virginia na
tentativa de desvendar o mundo; Martim na tentativa de encobri-lo e recomecar. Cada qual com
a sua dose de exaustdo. A primeira na aproximacdo do mundo, no escuro, onde € possivel toca-

lo; 0 segundo no seu afastamento e possivel destruicdo. Martim na fuga, Virginia na estagnacao.

A chegada de Martim ao sitio de Vitdria, porém, vem a cessar a sua fuga e a iniciar seu
novo processo de territorializagdo. E ali que ele, ainda escondido, ganha uma nova linguagem,
novas referéncias de mundo, tem novamente o primeiro domingo de um homem. Se Virginia
se empenha em mapear esse espaco, € Martim quem o presencia, numa tentativa de retorno ao
inicio, o sétimo dia, em que o mundo fora criado e entdo hd o descanso. Ainda assim, ha
demasiado escuro (justamente o escuro, que Vitoria abomina, algo que lhe remete a propria
vida, seu outro pavor), que parte da recusa de Martim em falar. Mas assim ele permanece: neste
caso, expor-se a luz é deixar que os holofotes de seu antigo mundo o atinjam e, como uma

ancora enganchada em seu corpo, o arraste para la.

Martim havia, portanto, nascido, e para se tornar um her6i um novo método se
aproximava — assim seu crime se tornara mero pretexto para fuga; aquele homem se abstinha
da moralidade com que, ele pensava, era governado em seu antigo mundo. Desse modo, ao
encontrar abrigo na fazenda de Vitdria, ele volta seus esforcos para uma nova forma de
esvaziamento.

Pensamos, por outro lado, essa questdo do esvaziamento* presente também em A cidade

43 Sugerimos, também, uma aproximagéo, na questdo do esvaziamento, com Alberto Caeiro, heterénimo de
Fernando Pessoa, principalmente considerando Martim e Lucrécia Neves; vejamos um trecho de O guardador de
rebanhos, poema II: “O meu olhar é detido como um girassol./ Tenho o costume de andar pelas estradas / Olhando
para a direita e para a esquerda,/E de vez em quando olhando para trés.../ E 0 que vejo a cada momento/ E aquilo
gue nunca antes eu tinha visto,/ E eu sei dar por isso muito bem.../ Sei ter 0 pasmo essencial/ Que tem uma crianca
se, ao nascer,/ Reparasse que nascera deveras.../ Sinto-me nascido a cada momento/ Para a eterna novidade do
Mundo.../ Creio no mundo como num malmequer,/ Porque o vejo. Mas ndo penso nele/ Porque pensar é ndo
compreender.../ O mundo ndo se fez para pensarmos nele/ (Pensar ¢ estar doente dos olhos)” (s/d, p. 10-11). Trata-
se de negar o0 pensamento, de apenas observar o mundo, contrariando a visdo de Descartes, “penso; logo existo”,
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sitiada ou “O ovo e a galinha”, como ja mencionado. Em A cidade sitiada, o peixe é a expressdo
do proprio peixe, para Lucrécia Neves; em “O ovo e a galinha”, vemos um esvaziamento de
uma forma ja vazia (o ovo), o que leva a um transbordamento de sentidos que, consideramos,
inalteram a figura branca do ovo; em A maca no escuro, Martim inicia também um duplo
esvaziamento, mas sua intencdo parte da destruicdo e da posterior consagracdo de um novo
homem, definido apenas por seus atos, ressurgido num novo mundo incapaz de julgé-lo, por
ndo mais poder sustentar os sentidos que poderiam alcancar a figura deste novo homem
purificado pelo crime. E ¢é na segunda parte do romance, “Nascimento do heréi”, que Martim
espera completar seu préprio renascimento, galgando, no abrigo da fazenda e na falsa seguranca
de se estar longe de julgamentos e punicdes, a sua fantasia de heroi:

Havia ainda... havia ainda ele proprio, que era uma tentacdo constante. E seu
pensamento, como era, sO poderia dar um determinado e fatal resultado, assim como
uma foice s pode dar um determinado tipo de corte. Se a destruicdo primeira e
grosseira ele a obtivera com o ato de cdlera, o trabalho mais delicado estava por se
fazer. E o trabalho delicado era este: ser objetivo.

Mas como? De que modo ser objetivo? Porque se uma pessoa nao quisesse errar — e
ele ndo queria errar nunca mais — terminaria prudentemente se mantendo na seguinte
atitude: ‘ndo héa nada tdo branco como o branco’, ‘ndo ha nada tdo cheio de &gua como
uma coisa cheia de agua’, ‘a coisa amarela € amarela’. O que ndo seria mera prudéncia,
seria exatidao de calculo e sébrio rigor [...]. O trabalho era este: ser objetivo. O que
seria a experiéncia mais estranha para um homem [...] (LISPECTOR, 1970, p.106).

E assim, na ansia de uma objetividade que o faria se apresentar por atos, Martim
prossegue em siléncio. Seu objetivo era ser Martim, um homem, tal qual o branco € branco ou
uma coisa amarela é amarela. Mas, conforme ele reflete ao longo de sua trajetoria, essa

experiéncia de anulacéo néo seria tdo simples de se alcangar.

e assim “ser” surge como uma forma estoica. Uma forma de esvaziamento se encontra ali presente, € isso parece
estabelecer alguma conexdo com o comportamento de personagens tais quais Lucrécia e Martim; a primeira porque
parece pensar pouco e tudo lhe é exterior; o segundo porque deixou tudo para tras e é agora incapaz de recuperar
a linguagem que articularia o pensamento; dai, também, o anseio por se provar her6i através de um Unico ato, que
Ihe serviria como purificagdo — um retorno aristotélico.
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3 Exilio e siléncio

“Para Clarice Lispector a ndusea apossa-se da liberdade e a destroi. E um estado
excepcional e passageiro que, para a romancista, se transforma numa via de acesso a
existéncia imemorial do Ser sem nome, que as relacdes sociais, a cultura e o pensamento
apenas recobrem. Interessa-lhe o outro lado da nausea: o reverso da existéncia humana,
ilimitado, cadtico, origindrio”.

Benedito Nunes.

Em O dorso do tigre, do qual provém a citacdo acima (1976, p. 101), Benedito Nunes
defende que a evolucédo de temas importantes da literatura de Lispector se relaciona a filosofia
da existéncia. Por exemplo, ao referir-se a nausea, Nunes esta enderegando o existencialismo
de Sartre, que parte também de categorias elaboradas por Martin Heidegger: quando encaramos
as questdes geradas pelo sentimento de existir, no enfrentamento de nossas proprias existéncias,
onde o habitual e cotidiano ndo trazem conforto — pelo contrario, sdo ameacados pelo Nada —,

estamos sob o dominio nauseante da angUstia**(1976, p. 94):

A angustia nos desnuda, reduzindo-nos aquilo que somos: consciéncias indigentes,
com a maldicdo e o privilégio que a liberdade nos da. No extremo de nossas
possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta, ela intensifica a grandeza e a
miséria do homem. Da liberdade que engrandece, e que nos torna responsaveis de um
modo absoluto, deriva a razdo de nossa miséria (1976, p. 95, grifo do autor).

No entanto, continua o autor, enquanto para Sartre a experiéncia da angustia concede a
liberdade para se buscar o sentido da existéncia, como imposi¢do ao Absurdo, para Clarice isso
se revela em destruicdo, que € a busca pelo lado oposto da ndusea, o encontro com a existéncia
imemorial. Em outras palavras, pode-se dizer que algumas personagens clariceanas, conscientes
desse estado interminavel de ndusea, passam a buscar essa origem mesma da vida. Vida nédo
como criacdo dada e acabada, mas ponto onde a primeira molécula tocou a segunda, ou seja,

forca que esterca a linguagem para além de sua criagéo.

A partir desse posicionamento, refletimos que podemos continuar na temética da
existéncia, agora pensando-a como existéncia exilada, segundo a concepcao de Jean-Luc Nancy

(1996), que também se utiliza de categorias interpretativas pensadas por Heidegger. Esse &,

44 Benedito Nunes percorre desde Kierkegaard a Heidegger, também incluido Sartre, na investigacdo existencial
da literatura de Lispector. Também descreve, segundo Heidegger, a diferenca entre angustia e medo, sendo o
segundo um sentimento provindo de algo definido, especifico, enquanto o sentimento da anguUstia permanece
indefinido: “E que o objeto desta é o ser-no-mundo, a existéncia humana instantaneamente revelada, numa penosa
experiéncia de isolamento metafisico, como a que Pascal realizou e exprimiu” (1976, p. 94). Considerado isto, B.
Nunes insere Martim como um personagem que experimenta a nausea e, a partir disso, tenta ndo pensar, mas ser.
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alias, o conceito de exilio que pretendemos operacionalizar em confluéncia com a literatura de
Clarice; mais especificamente, aqui direcionaremos a discussdo para as personagens Virginia e

Martim.

No panorama que apresentamos na primeira secdo, Nancy identifica neste conceito um
lugar-comum ocidental, mas ndo vé a existéncia como um movimento de passagem, ndo faz
crer um deslocamento (como ponto inicial) e chegada (ponto final, realiza¢do). Assim, coloca-
se contrario a visdo de exilio pautada pela cultura greco-judaica-cristd, em que justamente o
exilio é tido como banimento e reapropriacdo, em alguns casos inclusive tendo o carater de

purificacdo de pecados®. Para Nancy,

El hombre moderno es el hombre cuya humanitas ya no es identificable, es ese hombre
cuya figura se borra o se ha borrado, como decia Foucault, se confunde con su
borradura, que no es mas que la consecucién de la ausencia de respuesta a la pregunta
“Qué es el hombre?” [...] Se borra asi el hombre que ya no puede responder a su propia
pregunta - o a la pregunta de lo propio -, el hombre que es en suma exiliado fuera de
si mismo, fuera de sua humanidad*® (Nancy, 1996, p. 35, grifo do autor).

Dessa forma, o filosofo francés pensa 0 homem moderno como apagado ou afastado de
sua humanidade. Trata-se do individuo que ja ndo pode responder a sua propria pergunta, que
ja ndo pode se reconhecer ou dar a si mesmo uma definicdo. Trilhando este caminho, o autor
traz o termo trabalhado por Martin Heidegger, Dasein (ou ser-no-mundo), que Nancy considera
a radicalizacéo filosofica da experiéncia de exilio: a esséncia do que se considera humano se
encontra na existéncia. Nancy, alias, ndo focaliza uma dada instancia da existéncia, ndo cré num
carater essencial do exilio. Desse modo, ndo pauta a existéncia a partir de algo estatizado, dado,
mas cré o movimento de existir, movimento como abertura a algo indefinido; para ele, a questao
da existéncia se encontra no primeiro momento da palavra, ex:

En la existencia comprendida de tal modo, en la existencia moderna o en este sentido
moderno de la existencia, lo que cuenta o lo que mas pesa - para decirlo sencilla y
burdamente - ya no es el segundo momento de la palabra, ya no es la ‘estancia’ o la
‘instancia’ de la ‘existencia’, ya no es la posicién del ser en acto y ya no es la
entelequia en el sentido aristotélico, es decir, la realizacion del ser en su forma final,
sino que lo que cuenta es el primer momento, es decir, el ex: el momento de la salida

y del fuera, ese momento que Heidegger subraya escribiendo ‘ek-sistence’ y que, para
acabar, ya no es un momento, sino la cosa entera. La existencia ya s6 lo es ese

45 Ver Os males da auséncia, ou a literatura do exilio, de Maria José de Queiroz. Nesta obra, a autora percorre
questdes referentes a uma visdo de exilio judaico-crista.

46 “0 homem moderno ¢ o homem cuja humanitas ja ndo é identificavel, é esse homem cuja figura se apaga ou foi
apagada, como dizia Foucault, se confunde com seu apagamento, que ndo é mais que a realizacdo de auséncia de
resposta para a pergunta: “o que € o homem?”. Se apaga assim o homem que ja ndo pode responder a pergunta —
ou a pergunta do préprio —, 0 homem que é em suma exilado fora de si mesmo, fora de sua humanidade”. (NANCY,
1996, p. 35, traducdo nossa).
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ex.7(1996, p. 35).

Nancy nao reflete o exilio como movimento de entrada e saida, ou banimento e
restauragdo: para ele, o “estar fora” aparece constituindo o todo do exilio. Nao ha, desse modo,
meio termo, terra habitavel, propriedade ou reconexdo. A existéncia, o todo humano, passa a
ser 0 proprio exilio, o comeco e o fim, ou melhor, sem comego nem fim, justamente porque o
exilio passa a ser considerado ndo mais como desapropriacdo do proprio, mas como apropriacdo
nesse espaco (existéncia) que é desapropriagdo — ou seja, ao invés de banimento, a questdo é

pensada como abrigo. Finalmente, exilio, para o autor, € um movimento que ndo termina nunca.

Esse € um sentido, por sinal, que acaba por proporcionar um estado de existir que rejeita
uma visdo dialética de exilio, defende o autor. Ou seja, diferentemente de concepcdes judaico-
cristds (Jean-Luc Nancy menciona a oracdo Salve Rainha, em que os filhos de Eva, depois de
rezarem e atravessarem o calvario do vale de lagrimas, sdo restaurados atraves do salvador, e
retornam purificados), ndo ha purificacdo nem retorno, mas desapropriacdo que conduz a uma

apropriacdo do proprio, ser-no-mundo (Dasein).

Se trata entonces de pensar el exilio, no como algo que sobreviene a lo propio, ni en
relacion con lo propio - como un alejamiento con estar ‘en exilio en el interior de si
mismo’, sino ser si mismo un exilio: el yo como exilio, como apertura y salida, salida
que no sale del interior de un yo, sino yo que es la salida misma.*3(NANCY, 1996, p.
38).

Para Nancy, assim, o espaco do exilio vem a ser o préprio eu. Ndo a maneira de um
exilar-se em si mesmo, mas espaco de abertura e saida: 0 eu ndo €, nesta visao, algo dado e
definido; também ndo carrega uma dita esséncia. Dai que é possivel compreender que, desse
espaco desapropriado que é existir, 0 eu se conserva como abertura e propriedade de si mesmo
(pode-se refletir, a partir disso, que ndo ha propriedade a ndo ser a desapropriacdo). Desse
modo, uma das questdes fundamentais do exilio, para Nancy, é pautada pelo movimento, ex, ao

invés de uma dada paralisa¢do, segundo momento da palavra “existéncia”.

Essa experiéncia de exilio, ou de abrigo do préprio, pode ser acessada através do corpo,

47 “Na existéncia moderna ou no sentido moderno da existéncia, o que conta ou o que mais pesa — para colocar de
forma simples e grosseira — ja ndo é o segundo momento da palavra, j4 ndo é “estdncia” ou “instdncia” da
existéncia, j& ndo é a posicao do ser no ato e ja ndo é a enteléquia no sentido aristotélico, quer dizer, a realizagdo
do ser em sua forma final, mas o que conta é o primeiro momento, quer dizer, 0 ex: 0 momento de saida e do fora
[...] e que, para terminar, ja ndo ¢ um momento, senéo a coisa inteira” (NANCY, 1996, p. 35, tradugdo nossa).

48 “Se trata entdo de pensar o exilio ndo como algo que sobrevém ao proprio, nem em relagdo com o préprio -
como uma desavenga com estar ‘em exilio no interior de si mesmo’, sendo ser a si mesmo um exilio: o eu como
exilio, como abertura e saida, saida que ndo sai do interior de um eu, mas o eu que € a préopria saida”. (NANCY,
1996, p. 38, traducdo nossa).
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da linguagem e do ser-com: o corpo como exterioridade®®, projecdo que interage com outros
corpos, exposto, colocado fora; linguagem incapaz de alcancar todos os sentidos, falha,
impossibilitada de expressar tudo, vivenciar o todo e, ainda assim, abrigo do sentido; exilio
também na relacdo com os outros, ser-com, que perpassa 0 corpo e a linguagem. Neste ponto,
Nancy se utiliza do termo Mitsein, ser com os outros, de Heidegger, e é enfatico ao escrever
que ndo se trata do ser em comum, na interioridade de individuos em comunidade, ou na
exterioridade das massas e multidGes: é na relagdo de uns com os outros, residindo nessa

distancia, que caracteriza uma expropriacao, o exilio do ser-em-comum, ou ser-com.

Desse modo, pode-se depreender disso uma relacdo que anuncia uma constante
distancia. Isso, em nosso ver, como falha, como falta. Certa incomunicabilidade das
experiéncias que ndo podem ser vivenciadas completamente a ndo ser pelos seres que as
vivenciam, residindo ai o carater do ser-em-comum, dos corpos intransponiveis, dos sentidos
intraduziveis: 0 em-comum a partir do que é diferenca e distancia. Entdo que, ainda que dada
experiéncia seja individual, isso passa a se conectar a um coletivo de estranhamento, que une
através da diferenca. Assim, se o exilio se faz valer necessariamente daquilo que falta, da
distancia e do “estar fora”, se o proprio da existéncia ¢ a desapropriagido®® que conduz ao proprio

eu, Jean-Luc Nancy pondera que o exilio pode ser visto como asilo, ou seja, abrigo:

Si lo proprio es exilio, su dimensién de propiedad podria denominarse quiza “asilo’.
[...] Sin embargo, el asilo es el exilio como propio: el asilo de la hospitalidad, por

49 Alias, em Corpus, Jean-Luc Nancy (2008) apresenta uma visdo mais aprofundada acerca do pensamento com
relacdo ao corpo. Nesta obra, anterior ao ensaio “La existencia exiliada”, o autor reafirma o corpo como estado de
ser exposto, proje¢do individualizada (que €, no entanto, materialidade que viabiliza o contato) que ndo encontra
inicio nem fim, e que é pautada pela diferenca: “Bodies aren't some kind of fullness or filled space (space is filled
everywhere): they are open space, implying, in some sense, a space more properly spacious than spatial, what
could also be called a place. Bodies are places of existence, and nothing exists without a place, a there, a "here,"
a "here is," for a this. The body-place isn't full or empty, since it doesn't have an outside or an inside, any more
than it has parts, a totality, functions, or finality. It's acephalic and aphallic in every sense, as it were. Yet it is a
skin, variously folded, refolded, unfolded, multiplied, invaginated, exogastrulated, orificed, evasive, invaded,
stretched, relaxed, excited, distressed, tied, untied. In these and thousands of other ways, the body makes room for
existence (no “a priori forms of intuition” here, no ‘table of categories’: the transcendental resides in an indefinite
modification and spacious modulation of skin) (NANCY, 2008, p. 15, grifo do autor).Trata-se, entdo, de olhar o
corpo como abertura, espaco marcado pela constante individualizacdo que permite pensar seu lugar: ndo apenas
ocupa um espaco, como é proprio lugar ocupado da existéncia.

%0 Edward Said também reflete sobre o exilio na modernidade e o considera como um estado de ser em
descontinuidade. Em “Reflexdes sobre o exilio”, presente em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios (2003), o
autor pensa essa questdo como um rompimento incuravel de um individuo, considerando que “O exilio jamais se
configura como o estado de estar satisfeito, placido ou seguro. Nas palavras de Wallace Stevens, o exilio € "uma
mente de inverno" em que o pathos do verdo e do outono, assim como o potencial da primavera, estdo por perto,
mas sdo inatingiveis. Talvez essa seja uma outra maneira de dizer que a vida do exilado anda segundo um
calendario diferente e é menos sazonal e estabelecida do que a vida em casa. O exilio é a vida levada fora da ordem
habitual. E ndémade, descentrada, contrapontistica, mas, assim que nos acostumamos a ela, sua forca
desestabilizadora entra em erupg¢do novamente” (2003, p. 60). Said, além disso, também aborda a literatura como
uma possibilidade de alcancar dignidade a partir do negativo da experiéncia, alcan¢ando, assim, algo que suplante
a descontinuidade, mesmo que ela ndo possa ser superada.
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ejemplo, del que hablaba Cacciari. El asilo es el lugar de quien no puede ser atrapado
(es el sentido del griego asylos: aquel que no puede convertirse en presa, en botin).
Pensar el exilio como asilo [...] es justamente pensar el exilio como constituyendo
por si mismo la propiedad de lo propio: en su exilio, esta al abrigo, no puede ser
expropiado de su exilio®t. (NANCY, 1996, p. 38).

Dai a se considerar esse movimento contrario que o filésofo francés dispende: para além
de pensar o exilio como lugar-comum do ocidente, do homem incapaz de se reconhecer (algo
que por si soO ja constitui um amplo debate), Nancy inverte o pensamento de que exilio seja
apenas um banimento que reconduz a alguma coisa (seja 0 banimento espiritual ou fisico). E,
assim, na esteira de uma filosofia que ja vinha pensando a existéncia, e tambem as implicacdes
com o corpo, e a linguagem, etc., tal autor pauta o exilio como asilo do préprio, lugar do qual
0 eu ndo pode ser retirado.

Essa fala de Nancy, que, ponderamos, considera uma constante distancia ou auséncia e
reafirma que o espaco da existéncia ndo possui esséncia, pode se comunicar com o conceito de
testemunha trabalhado por Giorgio Agamben. Em O que resta de Auschwitz, no texto “A
testemunha”, Agamben (2008), escrevendo sobre 0s sobreviventes dos campos de concentragdo
nazistas, afirma que um dos motivos que mantinha os prisioneiros na luta por sobrevivéncia era
relatar sua experiéncia. Em outras palavras, tentavam sobreviver para fazer um testemunho,
maneira pretendida para ndo permitir que os horrores do nazismo fossem esquecidos nem

amenizados.

Nisso, Agamben vé em Primo Levi (o filésofo aborda em especial Primo Levi, autor de
E isto um homem?, quimico italiano que relata, nesta e em outras obras, sua experiéncia no
campo de concentracdo) o exemplo da testemunha perfeita: trata-se, para o filésofo, de um
individuo relatando a experiéncia a que fora obrigado a viver, um superstes, diferentemente de
alguém que fala por outros, a terceira pessoa, ou testis. Agamben busca a etimologia da palavra
“testemunha” para fazer a diferenciacdo entre os termos supracitados, declarando que Primo
Levi ndo é uma terceira pessoa relatando uma experiéncia, mas sim aquele que a vivenciou.
Nesse sentido, um testis seria aquele que se aproxima do julgamento que, segundo o autor, ndo

tem em sua finalidade a verdade, mas o processo em si®?, posto que ocupa um espago de maior

>1 “Se o proprio é exilio, sua dimensdo de propriedade poderia denominar-se, talvez, ‘asilo’. [...] Porém, o asilo é
0 exilio como préprio: o asilo da hospitalidade, por exemplo, de que falava Cacciari. O asilo € o lugar de quem
ndo pode ser preso (€ o sentido do grego asylos: aquele que ndo pode se converter em presa, em pilhagem). Pensar
0 exilio como asilo [...] é justamente pensar o exilio como constituindo por si mesmo a propriedade do préprio:
em seu exilio, esta o abrigo, ndo pode ser expropriado de seu abrigo” (NANCY, 1996, p. 38, tradugdo nossa).

>2 Agamben escreve que ¢ comum a confuséo entre o juridico e o ético (por exemplo, com relagéo a culpa) e que,
por isso, a crenca de que o julgamento de um crime seja 0 encerramento e o estabelecimento da justica. O autor
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neutralidade com relacdo a um superstes. Dai a se acrescentar mais um motivo para Levi ndo

ser a terceira pessoa na posicéo do relato:

E evidente que Levi ndo é um terceiro; ele é, em todos os sentidos, um supérstite. Mas
isso também significa que o seu testemunho ndo tem a ver com o estabelecimento dos
fatos tendo em vista um processo (ele ndo é suficientemente neutro para tal, ndo é um
testis). Em ultima andlise, ndo é o julgamento que Ihe importa - menos ainda o perdao.
‘Eu nunca compare¢o como juiz’; eu ndo tenho autoridade de conceder o perddo...
estou sem autoridade’. Alias, parece que lhe interessa o que torna impossivel o
julgamento, a zona cinzenta em que as vitimas se tornam carrascos, e 0S carrascos,
vitimas. (AGAMBEN, 2008, p. 27, grifo do autor).

No entanto, e ai pensamos a aproximacao entre Agamben e Jean-Luc Nancy na questao
da distancia, mesmo uma testemunha perfeita, como seria o caso de Primo Levi, apresenta um
testemunho incompleto. Ha algo que falta, ha algo que falha, os testemunhos se valem também

pelo que € neles auséncia:

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, e delas a sua
palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o testemunho vale
essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo intestemunhavel,
que destitui a autoridade dos sobreviventes. As ‘verdadeiras’ testemunhas, as
‘testemunhas integrais’ sdo as que ndo testemunharam, nem teriam podido fazé-lo.
Sao os que ‘tocaram o fundo’, os mugulmanos, os submersos. Os sobreviventes, como
pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacdo: testemunham sobre um
testemunho que falta [...]. Quem assume para si 0 dnus de testemunhar por eles, sabe
que deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. (AGAMBEN, 2008, p.
43).

Nesse caso, um superstes €, ainda assim, um individuo incapaz de produzir um
testemunho completo, posto que fala e relembra aqueles que desistiram (0os mugulmanos,
aqueles que ndo retornam do campo dado o impacto do trauma) ou que que morreram no campo
de concentracdo. Quer dizer, mesmo que o testemunho nédo seja necessariamente dado em
terceira pessoa, testis, fala-se daqueles que nao estdo 14, daqueles que ndo poderdo jamais falar.
E, dessa maneira, uma auséncia presente ou, melhor, uma presenca ausente, irrecuperavel a nao

ser pelos olhos daqueles que sobreviveram para testemunhar.

Entdo que tal testemunho se vale justamente pelo que nele falta, uma tentativa de
recuperacdo do imemoravel, indicacdo de um espaco agora ausente que, no entanto, deixa
entrever rastros ou gestos. E nesse ambito que Primo Levi vem a ser valorizado por Giorgio

Agamben: segundo este, aquele fez o possivel para alcancar o ndo-testemunho; alcangar o

cita os Processos de Nuremberg, julgamentos que sentenciaram a punicdo de uma parte das autoridades nazistas,
e de como criou-se a impressao de que a questdo estava resolvida e de que ndo era necessario falar mais sobre a
barbarie, quando o ponto era justamente o contrario.
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sentido daquilo que se tornou balbucio, linguagem inarticulada ou sussurro® (relembrando
Jean-Luc Nancy, é possivel reafirmarmos que, ainda que insuficiente, a linguagem é um dos

abrigos do sentido). Dai que

[...] em Auschwitz, ele [Levi] procurou de toda forma escutar o ndo testemunhado,
captar sua palavra secreta: mass-klo, mastiklo. Talvez cada palavra, cada escritura
nasce, nesse sentido, como testemunho. E, por isso mesmo, aquilo de que da
testemunho ndo pode ser ja lingua, ja escritura: pode ser somente um ndo-
testemunhado. Isso é 0 som que provém da lacuna, a ndo-lingua que se fala sozinho,
de que a lingua responde, que nasce a lingua. E sobre a natureza deste ndo-
testemunhado, sobre a ndo-lingua que é preciso interrogar-se. (AGAMBEN, 2008, p.
47, grifo do autor).

Desse modo, vemos ai colocada uma falha (ndo & maneira de desqualificar o
testemunho, mas valorizando-o a partir disso). Ai se encontra, em nossa Vvisdo, 0 carater de
auséncia do testemunho, potencializado na lacuna, na busca dos gestos e rastros deixados por
aqueles que ndo puderam testemunhar. Esforgo, em nosso ver, que pode ser relacionado a
questdo do ex, saida, para Jean-Luc Nancy (1996), no sentido de que isso impele certo tipo de
movimento, posto que o individuo que testemunha precisa buscar o testemunho que falta. Algo
gue nos coloca a pensar no asilo do ser-no-mundo, Dasein, ou seja, no abrigo que sé se alcanca,
ou so se chega, através da estranheza®*. Desse espaco que abordamos, seja no compartilhamento
da estranheza ou na vivéncia do ndo-testemunhado, ai, ponderamos, uma dada auséncia que nos
coloca em igualdade.

De tudo isso, podemos depreender que a questdo da falha por nos abordada ndo € um
conceito dado, mas funciona através de cada gesto deixado pelos conceitos por nos trabalhados.
Desse modo, pensamos que esse espaco de falha pode ser acessado na conjuncéo entre exilio,
nomadismo e estranhamento. Questdo esta que descamba nas obras literarias que escolhemos,
e, aqui, sé pode ser operacionalizada em conjuncao com tais escrituras.

Assim, se ha falha, consideramos que ela é permeada pelo movimento que as
personagens depreendem em suas buscas, em suas dadas existéncias; se ha falha, € através do
esgarcamento da linguagem, na busca de dizer cada vez mais, que podemos percebé-la;

finalmente, se ha falha (na experiéncia, na vivéncia), & na percepcdo e na construgdo individual

>3 Agamben aborda dada experiéncia de Primo Levi no campo, em que este ouve uma crianca, que nao sabia falar,
dizer repetidas vezes palavras como mass-klo ou matisklo, algo que ninguém l& era capaz compreender e que
permaneceria como segredo.

54 De outra maneira, isso também nos faz refletir o tipo de desapropriacdo absurda que 0s campos de concentragdo
impuseram aos individuos que foram obrigados a passar por tal experiéncia. Vale a ressalva de, se nesses casos,
dado tipo de exilio como abrigo seria possivel, dado que aqueles que ndo retornaram do campo perderam tudo,
inclusive a si mesmos.
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do mundo, por tais seres, que podemos aloca-la. Portanto, defendemos que é através de tudo o
que escrevemos, em didlogo direto com a literatura que estudamos, que podemos melhor definir

e visualizar esse espaco de falha que aqui propomos.

3.1 Falhas e distancias

Consideramos, em A maca no escuro, que 0 esvaziamento que Martim provoca atraveés
de seu crime e consequente fuga o retira de sua humanidade: em seu ato, ele reflete que, para
se afastar do reino dos homens, é preciso deixar de o sé-lo, mesmo que temporariamente. Ele
acaba, consequentemente, por se afastar da linguagem, do convivio, das experiéncias. Sua
relacdo com o corpo também muda, no modo de ouvir, caminhar, tatear. Para tal individuo, o
apagamento do humano é o preco para 0 novo nascimento de um homem. Que poderd, entdo,
novamente experimentar o mundo, ndo de acordo com o antigo reino dos homens, mas segundo

seus proprios desejos. Mesmo, porém, o corpo de um novo homem cede as necessidades:

Sentado na cama, com a cabeca entre as mdos, Martim fechou os olhos rindo muito
emocionado. Era a alegria. Sua alegria vinha de que ele estava com fome, e quando
um homem tem fome ele se alegra. Afinal uma pessoa se mede pela sua fome — néo
existe outro modo de se calcular. E a verdade é que na encosta a grande caréncia lhe
renascera. Era estranho que ele ndo tivesse comida mas que se rejubilasse com a fome.
Com o coragdo batendo de grande fome, Martim se deitou. Ouvia seu coracao pedir,
e riu alto, bestial, desamparado (LISPECTOR, 1970, p. 116).

Nesse contexto, podemos ver que sentir fome era também uma forma de desejo, uma
maneira de se medir o desejo, antes em baixa. E Martim passava a sentir fome do mundo, era
agora um homem livre, com um abrigo e um trabalho. Assim as coisas se sucediam a ele, que
perseguia o plano de atingir uma objetividade que Ihe garantiria poder dizer que ele apenas era
— como uma pedra é uma pedra ou uma cama € uma cama, por exemplo. N&o teria, por
conseguinte, a lembranca do passado, praticamente esquecido através das geracfes, nem
promessa de futuro minimamente palpavel — essas consequéncias como frutos de seu crime e

fuga:

Quanto a ele, ele ndo percebia nada. Quanto a ele, aguardava com paciente ansiedade
pelo momento de terminar o trabalho.

Para ir — ndo ao terreno das plantas, ndo as vacas do curral — mas, com a incerta
determinacédo de uma geléia viva, ir de novo a encosta para retomar cada dia o instante
de sua formacédo do dia anterior. Onde ficava de pé, bastando-lhe estar de pé, sem
saber o que fazer. Essa necessidade que uma pessoa tem de subir uma montanha — e
olhar. Esse era o primeiro simbolo que ele tocara desde que saira de casa: ‘subir uma
montanha’. E neste obscuro ato ele se fecundava. Aquele lugar era um velho
pensamento jamais formulado. Como se o pai de seu pai 0 tivesse aspirado. E como
se da invenc¢do de uma lenda antiga tivesse nascido aquela realidade. Aquele lugar ja
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Ihe tinha acontecido antes, ndo importava quando, talvez apenas em promessa € em
invengéo (LISPECTOR, 1970, p. 119).

Desse modo, quase como uma alegoria, a estada de Martim na fazenda era permeada
por simbolos, na reinvengdo de algo que ele pensava ja ter acontecido — aquela realidade.
Defendemos que a experiéncia de Martim € realizada num espaco suspenso: nao € nem presente,
nem passado nem futuro, embora a tudo isso se remeta. Por exemplo, na tentativa de deixar
para trds o antigo mundo, visto por ele como burocratico, ele fez um retorno a algo,
provavelmente o inicio da criacdo do mundo que, no entanto, ndo parece ser outra coisa senao
uma possibilidade de futuro, nos agenciamentos que ele engendra em seu processo de

reterritorializacdo na fazenda.

Assim, ainda que a aparéncia seja a de habitacdo de uma interioridade, pensamos que é
na saida e na exterioridade que Martim se fecunda. Ndo o vemos como um individuo que vai
buscar em suas entranhas uma nova maneira de viver, mas justamente provoca uma saida em
sua procura de quebra de seu antigo mundo. Saida ndo como movimento territorial, embora
evidentemente ele faga esse percurso — em muitos casos Martim ndo sabe responder de que

exatamente ele saiu®®.

Mas esse movimento que ele provoca sugere certo tipo de afastamento, pois acaba por
destitui-lo da linguagem dos outros. Algo, inclusive, que era reforcado pela objetividade que
ele gueria atingir, de apenas ser aquilo que era. Além do mais, falar em nada lhe ajudaria —
afinal, sob todos os efeitos, ainda era um fugitivo, e qualquer desconfianca sobre seu passado
poderia levar em sua consequente prisdo e enfrentamento de seu antigo mundo. Resta a ele
portanto o siléncio, que constitui um dos panoramas da narrativa. Mesmo na presenca de outros,
Martim pouco fala, e usa esse distanciamento como ferramenta para situar o seu abrigo. Ainda
gue renovado através do crime, ele ndo se enganara: nenhum lugar seria totalmente seguro, € 0
unico retorno realmente palpavel era ao mundo das leis, que significava a derrota do herdi que,

ele pensava, havia se formado.

Era, entdo, um distanciamento que permitia a ele enxergar: nada era tdo proximo que
pudesse lhe ferir, posto que ele ndo permitiria, por boa parte de sua estada na fazenda, nenhuma

aproximacdo; nem tao distante que pudesse desaparecer — como veremos a seguir, era ele o

55 Podemos trazer a discussdo, como exemplo de experiéncia contraria, A toca, de Franz Kafka, em que um animal
roedor, temendo que predadores o atacassem, constr6i um abrigo que se torna tdo profundo que a sua interioridade
abre alas a um novo e ainda mais profundo interior, que acaba por se tornar o novo exterior: na profundeza do
esconderijo a indefinigdo se torna a nova ameaca, e assim o estado de vigilancia se torna paranoico.



68

individuo que gostava de ir até a encosta olhar o horizonte. Desse modo que Ermelinda,
encantada com uma nova existéncia masculina na fazenda, tenta alcangé-lo através de conversas
diarias, mas ele permanece intocavel: Martim se conservava num espago em que o siléncio se
confunde com o escuro, e fazia desse espaco a extensdo de seu abrigo, a forma de seu novo
inicio®. E, se retomarmos diretamente as palavras de Jean-Luc Nancy (1996), na questdo da
existéncia como exilio (e, portanto, como abrigo), podemos refletir que Martim fazia desse
espaco indefinido o seu lugar de verdadeiro abrigo, ou seja, seu exilio. Que acaba por

potencializa-lo, ocupante de uma zona que, a0 menos temporariamente, € inalcancavel.

Nesse espaco, entretanto, Martim é pego em um paradoxo: falar demais poderia atrair
demasiada aten¢do; de menos, desconfianca. Ainda assim, parecia-lhe preferivel o siléncio, que
ornava com a sua tentativa de objetividade. Também porque, como dito, ele se desacostumara

a falar e perdera, em seu processo de adaptacao, certa capacidade de articular a linguagem.

Considerado isso, seu prazer era ir para a encosta observar o horizonte. Talvez porque
isso apresentava a ele os dois extremos: tanto a profundidade do que se esconde (para além do
gue se pode ver) quanto a distancia do que se eleva no horizonte (apresentando-se uma oposi¢do
entre céu e terra). L& ele podia observar o mundo, tendo a falsa sensacdo de que este lhe

pertencia. L& a extensao de sua estranheza se desfazia, e assim 0s pensamentos se esclareciam:

Martim nédo se indagou por que na encosta ele se completava tdo bem, ficando ele
proprio harmonioso — ininteligivel mas harmonioso — enquanto olhava a
imortalidade do campo. Por enquanto isso Ihe bastava. Um homem que andou muito
tem o direito de ter um prazer inexplicavel, harmonia apenas, mesmo sem entender —
por enquanto sem entender. Pois, com tranquila presungdo, ele se dizia: “é cedo
ainda”. Nio era, porém, apenas presungio. E que agora ele aprendera a contar com o
amadurecimento do tempo, assim como as vacas disso vivem taticamente. Ele agora
parecia entender que ndo se podia brutalizar o tempo, e que o largo movimento deste
era insubstituivel por um movimento voluntario (LISPECTOR, 1970, p. 121).

Mas essa consciéncia do tempo, um sinal de seu processo de reterritorializacdo, mesmo
gue garantisse que ele aproveitasse o periodo em que ficava na encosta, ndo Ihe assegurava que
ele saberia o0 que fazer dali em diante: se era para ser heroi de si mesmo, que ato o edificaria

como tal? Se era um homem, o que de fato isso significava? Desta maneira, numa ponte com o

56 Ailton Siqueira de Sousa Fonseca, refletindo que, na literatura de Lispector, existe por vezes uma tentativa de
retorno ao inicio do mundo, pondera que o siléncio como forma de alcance a um espaco imemorial é tematica
abundante e que, especificamente “em A macé no escuro, o siléncio é tema recorrente e espaco de experiéncia
interna do personagem, Martim, que se inicia na linguagem muda das pedras, plantas, vacas e homens. O siléncio
ecoa como um canto de sereia arrastando o desconfiado, o leitor, para o siléncio primordial do mundo que s6 pode
ser escutado pela mudez ancestral que habita o homem. E no siléncio que o homem tenta reencontrar suas raizes e
as origens imemoriais do mundo” (2007, p. 57).



69

pensamento de Jean-Luc Nancy (1996), podemos afirmar que Martim permanecia sem
conseguir responder a sua propria pergunta: “Martim ja estava comegando a se perturbar — ele
era um homem, mas restava algo inquieto: que ¢ que um homem faz?” (LISPECTOR, 1970, p.

122). Pergunta que, até onde ele havia chegado, permanecia sem resposta.

Por outro lado, se voltarmos nosso olhar para O lustre, podemos ponderar que ha em
Virginia um movimento oposto e que igualmente a marca como um ato. Se Martim est4
empenhado em pensar 0 minimo possivel, na tentativa de ser objetivo (algo que, principalmente
na fazenda, o coloca como um contemplador, quase a imagem de um ser estoico), Virginia se
esforca para, de alguma forma, compreender todas as coisas. Como marca inaugural do
romance, somos apresentados a uma personagem que se empenha em descobrir o desconhecido,
na busca daquilo que €, em sua experiéncia individual, mantido em segredo. E que, ela imagina,
a permitira, em caso de sucesso, 0 acesso a multiplos sentidos, que ganhar&o significado a partir

de sua percepgdo — que é a ferramenta que a permite alterar a realidade da narrativa.

E claro, em nossa perspectiva, pensamos que tanto a experiéncia de Virginia quanto a
de Martim resultam, em maior ou menor grau, em fracasso que, em nosso ver, aproxima tais
personagens. Fr