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Gosto dos espacos com agua. Rias sdo espacos aquéaticos férteis. Estuérios
sdo espacos de criacdo de vida porque neles se cruzam dois ambientes
hamidos, o da agua doce e o da agua salgada. Fauna e flora explodem em
variedades e abundéancia. Sdo por isso locais de metafora onde as coisas
acontecem, as peripécias podem suceder-se, as figuras retiram as mascaras
e mostram a pele do rosto. Mas n&o gosto de precisar demasiado. Prefiro que
as geografias sejam imprecisas porque mais vastas. O espaco do sonho ndo
abusa dos nomes concretos, nem de tempos precisos. SO as vezes, para que
a fantasia tenha assento na terra. E se s&8o precisos, devem estar
suficientemente transfigurados. Para o oposto, existe o jornalismo que, em
termos de referéncias concretas, o faz com muito mais eficacia. Nos livros de
ficcdo, se a 4gua entra nos livros, 0s rios ndo podem parar s6 no mar, sempre
desaguam em outros lugares mais vastos.

Lidia Jorge



RESUMO

Esta dissertacdo € um estudo do romance A costa dos murmdrios, da escritora
portuguesa Lidia Jorge, a partir do componente espacial. E visivel, no conjunto de
obras da referida autora, a acuidade com a qual a ficcionista (re)cria os diversos
espacos que compdem o ser humano, sejam eles empiricos ou ndo. No romance
objeto deste trabalho, as relacdes espaciais afetam o leitor em um mosaico de cores,
sons e cheiros que permitem respirar a obra no sentido de chegar proximo da
experiéncia sensorial dos narradores. Sendo o0 espaco responsavel por dar espaco
ao espaco do ser, esta pesquisa explora lugares de (re)existéncia do sujeito que
experienciou a guerra colonial em Mocambique: casa, mar, hotel e Ev(it)a. O estudo
demonstra que a progressiva complexificacdo da construcdo do individuo é
(de)pendente do espaco em que se esta para ser. A fim de apresentar uma discussao
séria e atualizada sobre a relevancia do componente espacial para a construcédo da
subjetividade, o texto ganha corpo a partir dos escritos de Gaston Bachelard, Oziris
Borges Filho e Luis Alberto Brand&o, estudiosos de destaque em relagdo ao assunto
tratado nesta pesquisa.

Palavras-chave: Lidia Jorge; Espaco; A costa dos murmurios.



ABSTRACT

This dissertation aims to study the novel A costa dos murmdarios, by the Portuguese
writer Lidia Jorge, from the spatial component. The acuity with which the fiction writer
(re)creates the different spaces that make up the human being, whether empirical or
not, is visible in the set of works by the aforementioned author. In the novel object of
this study, spatial relations affect the reader in a mosaic of colors, sounds and smells
that allow breathing the work in order to get close to the sensory experience of the
narrators. Since space is responsible for giving space to the space of being, this
research explores places of (re)existence of the subject who experienced the colonial
war in Mozambique: house, sea and hotel. The study demonstrates that the
progressive complexification of the construction of the individual is (de)dependent on
the space in which one is to be. In order to present a serious and up-to-date paper
about the relevance of the spatial component for the construction of subjectivity, the
discussion takes shape from the studies of Gastén Bachelard, Oziris Borges Filho and
Luis Alberto Brand&o, distinguished scholars in relation to the subject dealt with in this
article.

Keywords: Lidia Jorge; Space; A costa dos murmurios.
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OLA... TEM ALGUEM AI?

Rememorando Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, sigo o seu conselho —
ou alerta? — Miro, vejo. Decido entrar e avisto o Stella Maris, espa¢co que promove
acesso a espacos outros. E por ele que ando, perambulo, sondo espacos. E do Stella
gue saio ao encontro da casa dos Forza Leal, € de |4 que parto a vaguear pelo mar
de Mocambique.

Percebo, em sua fachada obsoleta, as cores apagadas... resultado da
passagem do tempo. As vidracas ora quebradas, ora inexistentes... 0 po jaz sobre a
mobilia... Teias de aranha insistem em redecorar 0 espaco em que entro. Teias tecidas
ostentam que hé vida ali, minuscula, agora que o tempo do incompetente Préspero ja
nao impera mais. Essa foi a percepcdo que me acompanhou durante as diversas
leituras que fiz do romance A costa dos murmurios. Diversas e infinitas leituras, porque
a viagem empreendida ndo pode ser tratada como finita, uma vez que 0s espacos que
visitamos nos compdem como sujeitos, alteram nossa percepcdo de mundo,
fragmentam o ser que acreditamos ser, ou que nem somos, e projetam em ndés um eu
gue desconhecemos. Assim, muito embora o texto ao qual vocé, leitor/a, tem acesso
possa parecer acabado, digo que ndo, ja que a leitura de um texto, uma vez realizada,
possibilita um inicio inacabavel: a compreenséo do outro.

Como uma casa que se visita pela primeira vez, ao nos depararmos,
entrarmos, invadirmos o espac¢o do outro, acabamos por reconhecer neste outro um
espaco gque é extensao de nés mesmos. Toda insercdo no espaco de outrem exige
deixarmos um pouco de ndés e levarmos um pouco do outro. Assim, ao colocar meus
pés no Stella, me aproximo de outros espacos, diferentes de mim e de vocé, leitor/a.
Iguais a mim e a vocé, leitor/a. Refiro-me aos sujeitos que transitam pelo espacgo que
visito, corpos caracterizados por subjetividades inerentes ao espacgo que habitam.
Essa possibilidade, perceptivel em qualguer espago, nos permite que o0
compreendamos como algo ndo estanque, portanto inacabado, em movimento, visto
gue subjetividades anteriores a nossa ja o habitaram. Assim, ao adentrarmos qualquer
espaco gue seja, nos tornamos mais um ser que busca compreender as relagdes que
ali se estabelecem, isto €, mais um corpo naquele espaco. Um espaco no espaco.

Micro no macro. Corpo e corpo. Espaco e espaco. Eu e vocé. Nos. Espacos. Espaco.
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Essa foi minha experiéncia ao ler A costa dos murmurios. Experiéncia
inquietante e infinita, jA que continua ao passo em que Vvocé, leitor/a abre a porta do
meu texto e percorre comigo o espaco que crio. A casa a qual chega € fruto de uma
investigacdo minuciosa. Primeiro escolhi o terreno, planejei a escrita, procurei bons
profissionais que pudessem construir comigo uma casa que eu pudesse chamar de
minha. Entdo, amparei a casa em um alicerce de leituras que dessem conta do projeto
elaborado. Orcei materiais que contribuissem para a edificacdo almejada, releituras e
anotacbes foram realizadas. Materiais sélidos que me permitiram arquitetar um
espaco dentre os tantos possiveis. Uma casa € sempre uma casa € as visitas sao
sempre esperadas e, nesse caso em especifico, muito bem-vindas. Talvez um dos
maiores prazeres do ser humano seja mostrar a casa nova, ou a casa em construgao.
E € assim, sob a forma de texto que apresento a vocé, leitor/a, minha casa, estruturada
a partir das percepcoes e reflexdes que trago comigo, da viagem que fiz, do livro que
li.

Destaco, ainda, que adentrar um espaco que nao é o0 nosso pode exigir certo
esforco, porém, a medida em que nos demoramos, abrir e fechar portas, subir e descer
escadas, perder-se e encontrar-se, tornam-se uma constante e nos sentimos em casa.
Desse desassossego € que costumam surgir as verdades e foi dai que surgiu a minha.
Assim, ao enunciar que tenho aqui uma verdade, quero dizer que ela esta ligada ao
meu modo de adentrar 0 espago no romance, isto €, dessa escolha resulta a minha
leitura analitica. Mais precisamente, refiro-me ao caminho tedrico percorrido com o
intuito de sustentar a discussdo que sera apresentada, bem como a abordagem
encontrada para entender o espaco que visitei, 0 qual me serviu de objeto para a
investigacdo. Reitero que ndo apresento a Verdade, pois nem teoria, nem literatura
sdo capazes de esgotar as formas de compreensdo do mundo. Logo, dentre as
diversas possibilidades, percorro o hotel Stella Maris e, a partir dele, a casa dos Forza
Leal e 0o mar da Beira com uma bagagem selecionada, ciente de que minha estadia é
resultado de uma memoravel e instigante viagem por Mogambique.

Dito isso, passo a expor a estrutura em que meu texto esta organizado,
explanando as escolhas tedricas encontradas para abordar o tema e a forma como as
discussoOes geradas pela relacao entre literatura e teoria foram implementadas nessa
pesquisa. Procuro analisar o espaco ficcional e a relacdo de alguns personagens com

0S microespagos em que se encontram a partir do ponto de vista da teoria da literatura,
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reconhecendo as contribuicdes e importancia dos estudiosos, citados neste estudo,
para a critica literaria. O objeto de pesquisa desta analise é o romance A costa dos
murmurios, de Lidia Jorge, publicado no Brasil pela editora Record, em 2004, mais de
uma década apos a primeira edicdo portuguesa, de 1988, pela Publicagcbes Dom
Quixote. Além disso, a ficcéo foi adaptada para o cinema, com titulo homénimo, sendo
o filme dirigido pela portuguesa Margarida Cardoso, em 2004.

A preocupacdo em observar espacos ndo € competéncia apenas daqueles
gue criam arte, mas também dos que se preocupam em analisar 0s espagos
retratados nela. Dos lancinantes olhares projetados pelo criador, brotam espacos
outros que nao se desvinculam totalmente do espaco que entendemos como real,
porque narrar o0 espaco equivale a, de certo modo, estar inserido em um espago que
permite criar um mundo outro, possibilidade que surge por intermédio da linguagem,
unico meio possivel de criacao e interpretacdo de mundo. Assim, digo que antes da
cineasta Margarida Cardoso, Lidia Jorge olhou para Mocambique e revisitou o
passado - ndo tao distante - de Portugal. Mirou e viu e criou. Espacializou uma criagao
artistica, estratégia narrativa, que Ihe outorgou a tarefa de também mirar e ver, mas
foi além: a partir das rememoracdes do reencontro com passado portugués, assumiu
a tarefa de reinterpretar esse espaco, analisando criticamente os discursos que
contribuiram para a descolonizacdo de Mocambique e de Portugal. Isso porque a
narradora desse romance tem ciéncia de que escrever surge como uma das
possibilidades de iluminacdo do espaco percebido. E assim quero também acender
uma lamparina na tentativa de alumiar as sombras que vejo ao percorrer as
lembrancas da narradora, ja que toda leitura de um espaco €, também, uma releitura.
Almejo, movida pela incansavel busca realizada por Eva Lopo, abrir minha bagagem
e, de alguma forma, sentir-me em casa e, entao, transitar e ouvir, em companhia da
narradora, os murmurios da costa. Para essa empreitada, valho-me do admiravel
relato que abre o romance, e das reflexdes da propria Eva, os quais se complementam
e revelam perspectivas divergentes para um mesmo acontecimento.

Em sintese, A costa dos murmurios nos revela uma histéria de amor e guerra:
um amor contrariado pela frieza da guerra colonial, momento em que Portugal
ocupava Mocambique com o pretexto de defender a civilizagdo ocidental, portanto,
branca. Para aléem disso, essa ficcdo, em conjunto com as demais obras de Lidia

Jorge, revela uma preocupacdo minuciosa com a linguagem, em que a escrita surge
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como espaco de possibilidades e o préprio espaco potencializa a necessidade da
escrita, uma vez que o conjunto de obras da autora tem essa caracteristica. Dentre as
varias entradas viaveis para se entender um espaco, escolho aquelas que me
permitem olhar para Mogcambique para além do empirismo, ja que espaco € local de
coexisténcia entre o sujeito que sente e o sensivel, como explica Merleau-Ponty
(2018), isto é, corpo e coisa ndo podem ser tomadas como objetos que estdo no
espago, mas como pertencentes a ele, o que faz deles mesmos espaco. Nesse caso,
0 espago, ao mesmo tempo em que pode ser compreendido como corpo, comporta,
também, outros corpos, dando-se a ver através dele, uma gama complexa de
discursos tanto estabilizados quanto em ruptura. Na ficcdo que me proponho a
analisar, a narradora coaduna o relato da encantadora festa de casamento — texto que
abre o romance narrado em terceira pessoa, em que a violéncia aparece suavizada
pela linguagem do narrador — a sua perspectiva e vivéncia em Mocambique. Assim,
Eva Lopo, a mulher outra, responde ao que |é€, de maneira critica e reveladora, se
fazendo personagem em seu proprio ato de escrita.

A partir dessas consideracfes, e com o proposito de analisar a forma como o
espaco é (re)percebido pela narradora atravessada por um processo em que busca
revisitar as imagens que ficaram do passado, defino o titulo de minha dissertacdo O
espaco do espaco no espaco ou A costa dos murmdurios. Brandao (2013), ao abordar
as imbricacdes entre espaco e perspectiva, reitera que dessa conexao emerge uma
das possiveis chaves para a analise do texto literario. No caso d’A costa dos
Murmarios ha um imbricamento entre 0s micros e 0 macroespaco representados a
partir da visdo da narradora. Mogambique, ao passo em gue comporta outros espacos
— corpos que transitam, ou ndo — atua na (re)construcdo dos espagos que agrega. E
nele que Eva Lopo conhece o Stella e € através dele que a mulher outra reorganiza
sua visao de mundo ao passo em que busca uma melhor compreenséo de si.

Considerando que o discurso que imperava em relacdo a Mogcambique era
imposto pelo colonizador, Eva Lopo sente uma necessidade de desconstruir a forma
normativa como esse espaco estava sendo representado. Nesse sentido, a literatura
de Lidia Jorge corrobora uma investigagéo de facetas obscurecidas pela historiografia,
na qual os corpos foram e séo (re)marcados no ato da leitura.

Muito embora Portugal ndo tenha sido o pioneiro no processo de colonizacgéao,

€ inegavel o seu papel na perpetuacdo do que Santos (2003) chama de colonialismo
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interno nos paises em que atuou como colonizador. Na tentativa de romper o siléncio
tangivel no relato de abertura, Eva Lopo opera um movimento de (re)olhar o passado,
partindo de uma necessidade irrefreada, mas cuidadosa, de contestagédo em relacao
a perspectiva espacial observada no relato que abre o romance. Assim, revisitar o
espaco vivido, como forma de melhor olhar para esse passado, pode ser
compreendido como uma critica, ora implicita, ora explicita, da narradora, apesar do
fato de esta adotar uma postura ambivalente: sua identidade é dupla, j& que
constituida pela juncéo de dois outros, o outro que € a mulher, portanto colonizada, e
0 outro que é o proprio colonizador enquanto colonizado, o que angaria a Eva o papel
de emigrante, mais do que colona em Mocambique.

Desse modo, tendo em vista que a presente pesquisa tem como cerne de
discussdo um romance em que 0 espaco € uma das chaves para entendimento do
sujeito, que também é espaco, buscarei, no primeiro capitulo deste trabalho, ressaltar
a importancia da categoria espaco e dos processos de espacializacdo no estudo do
texto literario. Dai em diante, ainda neste capitulo, teco consideracfes a respeito da
literatura portuguesa pos-64 tendo como norte a questdo espacial no processo de
subversdo da Histéria. Essa contextualizacdo é fundamental para o rumo que darei
ao texto, uma vez que a prosa lusitana pés-revolucdo dos cravos tem problematizado
as relacdes espaciais no que tange ao processo de pds-colonizacdo, ainda que esta
nao seja uma peculiaridade exclusiva do romance portugués atual. Para essa etapa,
fundamento minha discusséo a partir dos estudos de Simdes (1992), Gomes (1993) e
Arnaut (2002).

No segundo capitulo, discorro sobre a importancia do elemento espacial na
ficcdo jorgeana. Para essa tarefa, teco comentarios a respeito dos doze titulos
publicados pela autora: O Dia dos Prodigios (1980); O Cais das Merendas (1982);
Noticia da Cidade Silvestre (1984); A Costa dos Murmurios (2004); A Ultima Dona
(1992); O Jardim Sem Limites (1995); O Vale da Paixao (1998); O Vento Assobiando
nas Gruas (2002); Combateremos a Sombra (2014a); A Noite das Mulheres Cantoras
(2011); Os Memoraveis (2014b); Estuario (2018)%. Nessa etapa, me acompanham
estudos ja realizados sobre as obras da autora: Fornos (2009), Silva (2012) e Besse
(2019).

1 Os romances estéo elencados por ordem de publicagdo. Contudo, as datas entre parénteses fazem referéncia as
edigBes utilizadas nesta pesquisa.


https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Dia_dos_Prod%C3%ADgios
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Cais_das_Merendas&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Not%C3%ADcia_da_Cidade_Silvestre&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Costa_dos_Murm%C3%BArios
https://pt.wikipedia.org/wiki/Combateremos_a_Sombra
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O terceiro capitulo concentra minha analise do romance A Costa dos
Murmdarios. Esta etapa do trabalho encontra-se dividida em quatro partes: i) Espaco
Ficcional, ii) Perspectivas espaciais em A costa dos murmdarios, iii) O espaco €&
personagem e, por fim, iv) A personagem é espaco. A primeira subdivisdo concentra
uma discusséo acerca da concepcao de espaco literario a partir de Bachelard (1993),
Borges Filho (2008) e Brandao (2013). Depois, a partir dos estudos de Fornos (2009),
Carvalho (2008) e Cabral (1997) sobre o romance A costa dos Murmurios, adentro
essa ficcdo acessando um espaco historico espinhoso na formacgéo identitaria de
Portugal.

Para a subsecdo O espaco € personagem, elejo alguns espacos a partir do
macro espaco Mocambique, os quais designarei por microespacos: o hotel Stella
Maris, 0 mar e a casa do casal Jaime e Helena. Também serdo compreendidos como
espacos 0s sujeitos que transitam em Mocambique, nesse caso, serdo objeto de
analise, a narradora e o jornalista Alvaro Sabino, os quais serdo abordados no tépico
A personagem é espaco.

As visitas, as portas estdo abertas, se acheguem!


https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Costa_dos_Murm%C3%BArios
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Costa_dos_Murm%C3%BArios

15

1 A LITERATURA PORTUGUESA POS-64 SOB O PRISMA ESPACIAL

Inicio este capitulo com a finalidade de ressaltar a importancia da categoria
espaco e dos processos de espacializacdo no estudo do texto literario. Feita essa
discussdo, meu proximo movimento, ainda nesta divisdo, € tecer consideragfes a
respeito da literatura portuguesa pos-64 tendo como norte o processo de dominacao,
a subversdo da historiografia, as estratégias de colonizacdo e a tomada de
consciéncia em relacéo a alteridade e a objetificacéo do outro. Essas questdes surgem
dada a necessidade de se refletir e repensar quem e o que se é, onde e como se esta.

Desse modo, ao propor uma discussao sobre espaco, levo em conta o
passado histérico em que a inscricdo colonial na consciéncia, na lingua e na cultura
de um povo, deixou marcas latentes e cicatrizes profundas originadas pela alteridade
dentro do pretexto de uma hegemonia cultural europeia. Tal preocupacéo e tentativa
de reconhecimento das atrocidades advindas do processo de colonizagdo, resultam
em uma discussdo sobre o exercicio de recuperacdo da subjetividade que sao
consequéncia da busca por “quem se €”.

Considerando o papel desempenhado pelo espaco no percurso historico da
teoria literaria, Branddo (2013) se esfor¢ca em elaborar um compéndio que dé conta
de expor como esse conceito vem sendo entendido pelas vertentes tedricas?. O
pesquisador ressalta, uma afirmacdo também defendida por Lidia Jorge, a de que a
prosa ficcional é a instancia narrativa que melhor apreende o espaco. Essa assertiva
ndo é, de todo, falha, mas ha que se considerar o fato de como outras artes exploram,
(re)produzem, sentem os espacos. A auséncia de signos em um poema, por exemplo,
pode marcar um espaco que exige uma inversdo do olhar do eu lirico sobre o objeto
criado. Assim, penso que 0 espago no objeto artistico € (de)pendente da subjetividade
do ser, isto €&, ele (de)pende do sujeito sensivel para existir e ser sentido. Sob essa
perspectiva, concordo com Iser (1999, p.13): “O texto ficcional contém elementos do
real sem que esgote a descricdo desse real”. No caso do texto literario, ao explorar o

espaco, o criador reconhece o processo de subjetificagdo que emerge das estruturas

2 N#o é o foco desta pesquisa pormenorizar o estudo de Luis Alberto Brand&o. Para uma melhor compreens&o do
trabalho deste estudioso, consultar Teorias do espaco literario (2013)
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sociais, da cultura e da literatura de si e do outro. Desse modo, as projecdes sobre o
espaco se tornam dependentes da percepcao que se tem de uma geografia.

Obviamente, o estudo do espaco pode abarcar um didlogo com outras forcas
tedricas, como o desconstrucionismo, o culturalismo ou a antropologia. Um possivel
desdobramento a partir dessas contribuicbes nos permite sondarmos no texto
ficcional, por exemplo, o papel ocupado pelo colonizado e sua recusa a obijetificacédo
gue o colonizador tenta Ihe impor de forma reiterada e constante. Além do mais, as
linhas de forca as quais me referi, podem convergir e enfatizar este ou aquele aspecto
espacial. Nesse sentido, as indagacfes culturalistas, vinculadas as contribuicbes
desconstrucionistas, enfatizam a politizacao do espaco. A titulo de exemplificacdo, os
mecanismos de pertencimento e identificacdo que compdem o texto literario
impulsionam uma problematizacdo do espaco ocupado pela literatura do colonizador.
Assim, ao passo em que o ficcionista outorga a si a tarefa de refletir sobre as
manipulacdes e estratégias coloniais que a tradicao literaria pode abranger, ele acaba
refletindo criticamente sobre o comportamento humanao.

Os aspectos acima discutidos nos fazem chegar ao proximo sitio do primeiro

capitulo dessa dissertacao. Sigamos!

1.1 O ESPACO POLITICO LUSITANO E O ROMANCE PORTUGUES POS-
REVOLUCAO DOS CRAVOS

N&o nos € inédito que os encontros coloniais aplicaram duros golpes nas
culturas dos povos colonizados, as quais eram consideradas sem valor e inferiores a
cultura do dominador. Isso se refletiu na literatura do colonizador que, ao representar
seu mundo, coloca sua literatura como universal e essencialista. Por outro lado, a
“‘Repensagem da Histéria imediata portuguesa”, termo cunhado por Simdes (1992),

possibilita a literatura portuguesa apropriar-se de estratégias pos-coloniais na

tentativa de reescrever sua propria historia:

Buscando encontrar-se, a geragdo dessa época vive esse momento histérico
e posteriormente faz do mesmo a sua leitura. Procura entender o sentido da
liberdade anunciada, definir seus caminhos, refletir sobre o acontecido.
Ent&o, mitos sdo derrubados, segredos desvendados, alertando, assim, a sua
ideia sobre a patria e sobre si mesma. (SIMOES, 1992, p. 659)

Refiro-me a um caminho que possibilita a tomada de consciéncia dos fatos

histéricos ao mesmo tempo em que se pensa sobre eles, ja que os horrores da
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colonizacdo ndo podem ser apagados pela historiografia. Na ansia de questionar a
Histéria a0 mesmo tempo em que se busca revigorar o campo literario lusitano, a
prosa portuguesa se arrisca em estratégias para dar voz ao outro silenciado pelo seu
passado colonial. Essa insurgéncia, que abrange a multiplicidade de vozes, a
fragmentacao do sujeito e a inovagao da técnica diferencia-se, portanto, da literatura
portuguesa anterior a Revolucdo dos Cravos, a qual ainda oscilava entre: “A ficgao
artistica, voltada para a concepcao universal de homem, e a ficcdo comprometida com
uma ideologia, voltada para o homem inserido em seu tempo” (GOMES, 1993, p. 30).
Nomes como Vergilio Ferreira e Agustina Bessa-Luis inauguram novas
experimentacdes que influenciariam as geracfes seguintes.

Vale a penaressaltar que, ainda que ndo abranja toda a prosa contemporanea
lusitana, discutir o espa¢o ocupado pela colonizacdo é uma tendéncia na literatura
portuguesa. H4 um comprometimento e uma seriedade dos autores ao tratarem dos
binarismos que advém da relacdo entre os corpos sensiveis que compdem o par
colonizado/colonizador. Ou seja, busca-se ndo enfatizar a metropole em detrimento
da colbnia, isto é, ndo ha uma escolha pelo centro em detrimento da periferia, mas
sim uma reflexdo sobre a divida histérica de Portugal com a coloniza¢do em Africa,
dai a preocupacédo dos autores em recuperar o gue alguns relatos historiograficos nédo
deram conta de concretizar. Sob essa perspectiva, 0s escritores sentem a
necessidade de representar, por meio de suas fic¢cdes, a forca cultural dos povos
colonizados, reconhecendo as distor¢cdes produzidas pelo imperialismo e que ainda
sdo mantidas pelo sistema capitalista atual.

Lyotard (1996), em Moralidades Pdés-modernas, tece uma interessante
discussao sobre o distanciamento periferia x centro: “Se a Urbs se torna Orbs e se a
periferia se torna toda a cidade, entdo a megal6pole ndo tem fora. E,
consequentemente, ndo tem dentro”. Tal aspecto pode ser observado na literatura de
diversos escritores portugueses que, percebendo a hegemonia cultural de seu pais
sofrendo as infiltragGes da cultura marginal, espacializaram?® esse acontecimento em
seus textos. Entre os inimeros escritores que representaram as relagdes de alteridade
entre colonizado e colonizador, aponto Lidia Jorge, embora a originalidade dessa

autora ndo decorra da escolha dessa tematica. Assim, ainda que transpareca em sua

3 Termo adotado por Brand&o (2013). Para este estudioso, sendo a teoria politica, ao falarmos de espaco na
literatura, ha que se considerar uma teoria do espago no espaco.
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obra uma preocupacdo com o entorno nacional e seus desdobramentos, a escritora
se destaca pela renovacéao da técnica romanesca, através da qual busca refletir sobre
as inumeras relagBes amorosas, artisticas e politicas que fracionam e limitam o sujeito
na busca por quem se é e pelo espago em que se esta.

A compreensdo de quem somos é, alids, um dos maiores desafios
encontrados pelo ser humano. Conforme temos conhecimento de nosso corpo, de
nosso espago no mundo, reconhecemo-nos como alguém, na medida em que é
préprio de todo animal, e aqui 0 ser humano nao foge a regra, demarcar um territorio
como forma de justificar sua existéncia. Para além disso, os tempos mudam, mas
carregamos conosco a  histéria daqueles que nos antecederam, dai,
consequentemente, advém uma gama de discursos e eventos que, de alguma forma,
repercutem em quem sSOmOS e Nos espagos que ocupamos. Assim, impregnados do
outro, 0 presente que pensamos construir tem raizes em tempos remotos a medida
em que também se torna raiz aos que estao por vir.

Centrada nas consideracbes até aqui realizadas, e considerando a
fragmentacao da identidade ao olhar para o presente de Portugal, me pergunto: o que
se faz com o vazio de ndo saber quem se €? Seria possivel uma nacao enxergar a Si
mesma dessa maneira? Lidia Jorge, em entrevista a Medina (1983, p. 487) pontua
que: “Nés todos estdvamos convencidos de que havia um pensamento filosofico e
politico tolhido pelo fascismo antes da Revolucdo. E o drama é que quando se virou 0
telhado a casa, viu-se que a casa estava vazia”. Esse vazio a que se refere a autora
situa-se na regido fronteirica entre sonho e acdo, uma vez que ha a vontade de agir,
mas ha, também, dificuldade em fazé-lo. Olhando para a literatura portuguesa
contemporanea, percebo que, ainda sendo faculdade do texto literario a capacidade
da representacdo, lavra-se a presenca de sujeitos que exercem uma leitura critica, de
subversédo da escrita e dos relatos historiograficos.

Tendo isso em vista, visualizo que o panorama da prosa ficcional portuguesa
nos mostra que uma grande marca tem sido o dialogo com a Histéria, porém, a
discussédo critica e subversiva dos fatos historicos € fruto da contemporaneidade.
Refiro-me, aqui, a estruturacéo do texto, ainda que a inovacédo na forma e no contetdo
seja possivel ao escritor contemporaneo de qualquer época. Nesse quesito, alguns
autores se arriscam com maior intensidade, ousam em suas realiza¢des artisticas e,

dessa seara, nascem nomes que lancam tendéncias através de suas
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experimentacdes estéticas, como é o caso de Eca de Queirds, que inovou na forma
de narrar e no modo de encarar a realidade, demonstrando preocupacdo social e
perspicacia com a qualidade estética de sua propria obra.

Inscrito neste movimento de preocupacao politica, nos anos posteriores a
gueda do regime salazarista em Portugal e ao fracasso de um idealizado projeto,
comecam a surgir, no espaco narrativo e literario lusitano, construcdes discursivas de
forte teor documental e testemunhal que se ocupam em tratar dos assuntos
concernentes ao processo de descolonizacdo em Africa, das guerras e da reviséo das
bases identitarias da nacao portuguesa frente ao inicio de uma reestruturacao interna
na politica de Estado. O fim do regime ditatorial e o inicio do processo de
democratiza¢do no pais constituiram uma mudanca politica e social no cenario que
por certo contribuiu para o despontar de narrativas que encenavam uma reflexéo
sobre o0 que representou para os sujeitos da nacdo portuguesa e suas colbnias a
conduta de uma politica ditatorial que se estendeu por mais de quatro décadas.

Em Pds-modernismo no romance portugués contemporaneo, Arnaut (2002)
descreve trés procedimentos ou marcas estruturantes dessa ficgdo: o
entrecruzamento entre o mundo real e o ficcional (e a decorrente implicacao do leitor
neste processo), a mistura de diferentes géneros de prosa ou de formulacdes
romanescas, e a obsessdo pela Histéria. Como ndo entra no mérito dessa pesquisa
um longo debate sobre o que se compreende por pés-modernismo, basta que citemos
uma das definicbes apresentadas por Arnaut (2002), em que a pesquisadora recupera
o estudo de Jean-Francois Lyotard (1996), para afirmar que a condicdo pés-moderna
se encontra caracterizada por uma radical crise epistemoldgica e ontolégica,
consequéncia do fato de as grandes narrativas que organizavam a sociedade
burguesa no Século das Luzes entrarem em desuso. Assim vimos nascer uma
literatura preocupada em expor 0 ndo apresentavel, indo além disso: ela expde o que
julgamos poder ser entendido como o processo de constru¢ao da obra.

O periodo que compreende a passagem do século XIX para o século XX foi
marcado por diversas transformag¢des em nivel mundial, e que, obviamente, deixaram
e deixam seus reflexos na literatura. Apos essa metamorfose vivida pelo mundo, vimos
surgir, no decurso do século XX para o XXI, a partir do que se conceituou por pos-
modernismo, um processo que buscava dar conta das novas configuracbes que

tentavam se estabelecer na sociedade, colocando a literatura que existia até este
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momento no centro da critica, interrogando o proprio processo de construcdo do fazer
literario, tarefa que o movimento anterior ja ndo dava conta de realizar. Nesse periodo,
a categoria do narrador se torna 0 &mago das discussfes levantadas pela critica, ja
que surgia uma preocupacdo em relacdo a funcdo mimética da literatura, ou seja, a
inquietacdo com a forma de representacéo da realidade social e empirica pela fic¢ao,
ja presente no século XIX, passa a ser uma constante na literatura de diversos
escritores.

Para Arnaut (2002, p. 355), apesar de pés-modernidade e p6s-modernismo
estarem proximos, recebem distintas definicées: “[...] A post-modernidade, relativa a
um mais amplo dominio sociopolitico-cultural e outra, o post-modernismo, atinente ao
mais restrito dominio da literatura que, como ndo podia deixar de acontecer, se
encontra inserido no primeiro”. Nao se trata de obscurantismo, mas se considerarmos
gue o poés-modernismo é um periodo em movimento, basta que entendamos a
designacéo do termo e as caracteristicas concernentes a ele.

Diante desse cenario de pés-modernidade, nos deparamos com o romance
portugués P6s-25 de abril, com a Revolucao dos Cravos, que deu fim ao Estado Novo
e décadas de vigilancia politica e policial imposta aos artistas. Apos o fim desse
periodo sombrio, a literatura portuguesa ainda viveu um siléncio criativo, até aflorarem
os titulos que ganharam a atencdo da critica. Dentre eles, cito O que diz Molero
(1977), de Dinis Machado, Memoria de elefante (1979), Os cus de Judas (1979) e
Conhecimento do inferno (1980), de Anténio Lobo Antunes, O dia dos prodigios
(1980), O cais das merendas (1982) e A costa dos murmurios (1988), de Lidia Jorge,
Levantado do chéo (1980) e Memorial do convento (1982), de José Saramago, entre
as muitas producdes de qualidade responsaveis por aquilo que muitos estudiosos
chamaram de ‘boom’ do romance portugués. Anterior ao 25 de abril, até a década de
1960, havia um predominio da poesia em detrimento da prosa.

A literatura portuguesa inicia um trabalho regido por uma abordagem que
imbrica a critica da realidade em um contexto politico-social marcado por um regime
totalitario e como o autor vai trabalhar com os elementos da fic¢cao a fim de representar
essa realidade. A gama de autores dessa época parte da realidade portuguesa e das
transformacdes ocorridas na sociedade lusitana apds 1974 como tema para suas
ficcdes. O fato € que os romancistas desse periodo ndo almejavam simplesmente usar

a realidade de forma histérica. Havia um interesse comum e urgente em representar
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ficcionalmente os sujeitos participantes dessa realidade, transformada e transtornada
pelas mudancas politicas, sociais e econb6micas resultantes do fim do regime
salazarista. Imperava ainda o desejo de ndo se conceituar o texto literario como
Historico, ja que a este cabe o papel de datar e acompanhar os fatos, e aquele a tarefa
de revelar essa mesma realidade por meio do trabalho com a linguagem.

Na visdo de Gomes (1993, p. 113), os autores buscam, em suas criacdes
ficcionais, modelar uma critica literaria dentro da prépria obra: “Na fusdo da narracgéo,
descricao, do discurso indireto e direto”. Paralelamente a essa inovacao na forma e
na estrutura, a ficcdo portuguesa contemporanea caracteriza-se, no momento atual,
pela abordagem e contestacéo da historiografia em uma tentativa de busca por uma
identidade ao mesmo tempo em que procura entender as mudancas que se
processam no pais.

Ainda que alguns romances portugueses p0s-64 aproximem-se do romance
histérico quanto a tematica historica, ha que se considerar que o primeiro é
caracterizado por se situar numa época menos distanciada da atualidade de autor e
leitor. Em Portugal, Alexandre Herculano € o nome representativo do romance
histérico de modelo scottiano, contudo, a diferenca entre o romance histérico dos
autores contemporaneos e o romance historico de Herculano, deve-se ao fato de essa
producdo ficcional revisitar a Histéria a partir de uma releitura que da voz aos
silenciados, evidenciando uma multiplicidade de vozes, problematizando, dessa
forma, a nocdo de Verdade. Isto €, o novo romance histérico diverge do romance
histérico tradicional pela sua criticidade em relacdo a presenca de diferentes versdes
para um mesmo acontecimento, distanciando-se, portanto, do romance aos moldes
de Scott. Se direcionarmos nosso olhar para as duas ultimas décadas do século XX,
verificamos que ha um extenso nimero de publicacdes romanescas que representam
fatos histéricos no nucleo de suas ac¢des. Trata-se, na verdade, de uma realidade
mundial e ndo de uma caracteristica exclusiva de certas literaturas. No entanto, os
romances historicos nos moldes do romance historico portugués dividem o grupo de
autores e suas obras em duas vertentes: os que seguem o0 modelo tradicional
scottiano, e 0s que inovam linguistica e estilisticamente (FREITAS, 2014).

Fato € que, ap0s a Revolugcdo dos Cravos, a gama de obras literarias
produzidas em Portugal do final do século passado até o momento traz: “Esse dialogo

com a Historia, esse confronto de duas verdades, a verdade histérica e a verdade da



22

ficcdo, onde a segunda presentifica e critica a primeira, no resgate da identidade”
(FREITAS, 2014, p. 40) que somente torna-se possivel por intermédio do dialogismo,
da memoria, da histéria e da ficcao.

Em oposigéo as formas romanescas anteriores ao romance portugués pos-25
de abril, Gomes (1993) reitera o carater essencialmente inovador caracteristico da
prosa portuguesa pos Revolucdo dos Cravos, evidenciando uma apreciacao critica a
respeito dos fatos histéricos, através de um “distanciamento irbnico” e de uma
“‘projecéo do imaginario sobre o real” (GOMES, 1993, p. 85). Ao se optar por uma
posicdo mais critica, o ficcionista precisa considerar a construcdo de uma estilistica
oposta a presente nas formas tradicionais do género romance, seja pelo uso de uma
linguagem literaria especifica, seja pela inser¢céo de elementos constitutivos de outros
géneros (carta, poesia, fotografia, ou o texto jornalistico, por exemplo). Dessa forma,
ao considerarmos o romance histérico, percebemos que o0 romance portugués
contemporaneo nao faz adesao total ao género, e sim uma releitura parédica do que
a historiografia oficial apresenta como Verdade Unica.

Como nao poderia deixar de ser, 0 25 de Abril de 1974 representou muito mais
do que o fim de uma ditadura. A data histérica encerrava o ciclo imperial iniciado no
século XV, sendo que o campo ficcional soube representar as provocacdes trazidas
por esse momento, assim como todos 0s outros campos das Artes.

Audaciosa e analitica, a ficcdo portuguesa pds-64 percorre espacos antes
inexplorados pela literatura lusitana, revisitando e criticando o mito portugués de
nacdo. A preméncia das novas configuracdes sociais, politicas e econbmicas pelas
quais 0 pais passou nos ultimos tempos exigiu para si uma nova forma de
representagdo que teve o romance como mote para melhor representar o homem em

sua temporalidade.
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2 CONSIDERACOES SOBRE O ESPACO NA OBRA DE LIDIA JORGE

Ler espacos ficcionais € deparar-se com geografias outras que ndo as que
estamos acostumados ao cotidiano. Essa possibilidade, peculiar a literatura, nos
coloca em contato com uma realidade que se constitui por e apenas pela ficgdo. E
aqui ndo estamos falando de algo inventado, ou que nao existe, de fato, na realidade.
Trata-se de uma autonomia propria do ficcional e que nenhuma outra instancia
artistica apresentaria com maior maestria. Dentre 0s prismas possiveis para
pensarmos 0 espaco na literatura, o campo da escrita permite um esmaecer das
fronteiras entre o leitor e 0 mudo, isso corrobora o surgimento da realidade espacial
gue ocorre no texto literario. Ao ler os espacos de Lidia Jorge, por exemplo, suas
geografias fascinam pela concretude plena dos espacos que se amalgamam a
mobilidade dos seres que por eles transitam.

Autora de foélego, a ficcdo da escritora contempla uma diversidade de titulos
gue incluem antologias de contos, poesias, cronicas, literatura escrita para o publico
infantil, ensaios, pecgas teatrais e doze romances. E, sendo o objetivo desta
dissertacdo discutir as relacdes espaciais presentes em A costa dos murmurios,
considero relevante tecer uma breve apresentacao da criacao artistica de Lidia Jorge
tendo o espaco como ponto de partida®. Para isso, selecionei algumas obras da autora
com o intuito de esbocar observacbes a respeito de sua criacao ficcional e, para
subsidiar a exposicdo que se pretende tracar, valer-me-ei dos estudos de Fornos
(2009), Silva (2012) e Besse (2019).

No que tange a representacdo espacial, Lidia Jorge privilegia de modo
particular o conjunto Algarve Lisboa, mas em A costa dos murmurios, € o espaco de
Mocgambique que sobressai. Trata-se do Unico romance da autora que explora de
modo contundente um dos passados tenebrosos de Portugal: a guerra colonial em
territério mocambicano. Atravessando espacos, a escritora busca, por intermédio de
uma escrita engajada e critica, ampliar o campo da representacédo acerca do tema
bélico — mas ndo apenas dele — ja4 que também demonstra preocupacdo com a
problematizagdo dos discursos da Histéria e da literatura. Em entrevista ao
suplemento Mil Folhas-Publico, em 24 de junho de 2002, sobre a adaptacdo de seu

romance para o cinema, Lidia Jorge pontua que “Livro e filme teriam sido certamente

4As observagBes sobre o0 espago ficcional em Lidia Jorge serdo norteadas pelos doze romances da autora.
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diferentes se assinados por alguém que tivesse feito a guerra, tivesse passado pela
experiéncia directa da morte e do decepamento, ficando assim definitivamente
aniquilado para a subtileza”.

Cumpre-se, na obra da referida autora, no que diz respeito aos espacos
representados — e aqui me refiro ndo apenas aos espacos empiricos, mas também
aos seres que nele vivem — a presenca da alteridade marcada pela representacéo de
um mundo observado por personagens com pontos de vista descentrados e em crise
de identidade. Na ficgdo da escritora lusitana, a ligacao entre espacos e identidade(s)
€ de excepcional relevancia, dada a consisténcia e a ampliacdo que a imersao dos
corpos no espaco confere a muitos de seus personagens ficcionais, 0os quais, ainda
gue sejam metaforica e ficcionalmente construidas, apresentam raizes no real que as
envolve.

Para Tutikian (2014, p. 89): “A busca pela identidade, nesse fim/inicio de
século, passa, entdo, pela recuperacao de certos valores de raizes especificas, seja
para resgatar a tradicao, seja para tentar construir uma nova tradicéo, no mundo novo,
no multiculturalismo, no fascinio da magia das tecnologias cientificas”. Corroborando
a leitura da pesquisadora, entendo que a identidade € ao mesmo tempo pessoal e
social. Pessoal, pois 0 sujeito se identifica com sua histéria de vida, reflete e age sobre
ela. Por outro lado, essa identificacdo € uma construcao social, nunca acabada, que
envolve elementos simbdlicos para confirma-la, num processo sempre aberto a
influéncias de diversos grupos. Silva (2000) ao comentar os conceitos de identidade
e diferenca ressalta que a identidade ndo € um produto nem da natureza, nem da
cultura. Ela também nao é fixa, estavel, unificada ou permanente. Isto €, ndo ha
homogeneidade na identidade, haja vista o seu carater indefinido, inacabado. O
pesquisador ainda reforca que, de qualquer forma, € possivel asseverar que a
identidade € uma producdo, um efeito, um processo de construcdo, um elemento
relacional.

Tendo isso em vista, assinalo a identidade como configuracdo do espaco em
gue se constroi, se fragmenta, se contradiz, surgindo inacabada, perfazendo e
refazendo espacos associada as estruturas discursivas e narrativas, bem como aos
sistemas de representacéo e de poder. Os modos de abordagem conceitual do espaco
na obra de Lidia Jorge se conjugam as formas como a problematica social se

manifesta no real e é transposta para o literario Assim, ndo € por acaso que Lidia
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Jorge: "Desmistifica e dessacraliza o espaco e subverte os elementos tradicionais,
colocando a mostra a fragilidade do processo identitario quando circunscrito a uma
nova dependéncia cultural” (TUTIKIAN, 2014, p. 93). Dentro de ndés mesmos ha
identidades contraditérias que empurram nossas identificacbes em diferentes
direcdes, de tal modo que elas se encontram em continuo processo de deslocamento.
Ou seja, na construcdo da identidade, € preciso considerar nossa relagdo com os
diversos grupos sociais aos quais pertencemos, nossa no¢édo de lugar e nacao e
NOSSO percurso No tempo e No espaco como sujeitos participantes de uma histéria. O
espaco real que envolve as criaturas de Lidia Jorge resulta da capacidade da autora
em se mover no mundo sensivel, em continuo estado de alerta e sempre suscetivel a
escuta e ao que observa, como se pode inferir desta sua afirmacao, a qual consta
como epigrafe desta dissertacao:
Gosto dos espacos com 4gua. Rias sdo espacgos aquaticos férteis. [...] Prefiro
que as geografias sejam imprecisas porque mais vastas. O espac¢o do sonho
ndo abusa dos nomes concretos, nem de tempos precisos. Sé as vezes, para
que a fantasia tenha assento na terra. E se sdo precisos, devem estar
suficientemente transfigurados. Para o oposto, existe o jornalismo que, em
termos de referéncias concretas, o faz com muito mais eficacia. Nos livros de

ficcdo, se a 4gua entra nos livros, os rios ndo podem parar s6 no mar, sempre
desaguam em outros lugares mais vastos. (JORGE, 2019, p. 25)

Nessa logica, no que diz respeito ao espaco representado, pontuo que 0s
romances de Lidia contemplam uma variedade de geografias espaciais marcadas por
alteracdes sociais e politicas no decurso da Historia. Tais espacos, além de
apresentarem uma releitura do passado, incluindo pontos de vista silenciados, tracam,
também, uma reavaliacdo da imprecisdo do tempo e dos fatos histéricos que, ao
serem confrontados com o que chamamos contemporaneidade, surgem como desafio
no processo de (re/des)construcdo da identidade. As criagcdes espaciais
representadas na ficcdo da escritora, sejam elas historicas, fisicas e/ou culturais,
modificam e sdo modificadas por personagens que, ao passo que tém seus cotidianos
afetados, corroboram a existéncia de um Portugal em mutacdo. Dessa forma, ndo
apenas a rigueza dos espacos empiricos angaria a obra da escritora uma
peculiaridade, mas também outras caracteristicas que se somam ao aspecto espacial.
Assim, a quebra da feicdo rotineira atribuida ao espaco, se faz dilatada, levando os
leitores da escritora portuguesa a navegar por um mar turbulento: um Portugal
consciente de seu lugar no mundo e no mundo do outro. O desejo de coexisténcia

entre as geografias que a autora transpde para o literario ddo destaque para as
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dimensdes alegdrica e simbdlica dos objetos, as reflexdes sobre a escrita, o
guestionamento da identidade nacional e a representacdo da paixdo/amor que
despertam as emocgdes artisticas e politicas das personagens criadas pela autora.

Vejamos, agora, brevemente, como a autora comporta 0 espaco em sua
criacdo ficcional. Para essa tarefa, busco explorar, sucintamente, algumas das
geografias que compdem a producao artistica da escritora com o intuito de situar o
leitor tendo o espac¢o como fio condutor da discusséo.

O primeiro titulo de Lidia Jorge, O dia dos prodigios, editado em 1980,
apresenta ao leitor a comunidade rural imaginaria de Vilamaninhos, a qual remete ao

Algarve portugués. Para Besse (2019, p. 120):

A escritora regista neste livro uma cultura em vias de ser apagada pelos
ventos da modernidade, fazendo-nos ouvir a singularidade das vozes e dos
ritos ancestrais praticados pelos camponeses que despertam pouco a pouco
da sua passividade. No universo rural algarvio, onde o arcaico acompanha o
devir histérico, a narragdo desenha uma série de corpos vulneraveis,
sobretudo femininos, mas anuncia também uma forma de empoderamento
capaz de significar a mudanca do papel da mulher na nova sociedade
portuguesa.

Propondo uma releitura critica do passado a partir de uma postura muito séria
e responsavel, a autora, em O dia dos prodigios, passeia por diferentes lugares e
memaorias apresentando ao leitor uma cartografia da vida portuguesa e nos convida a
refletir criticamente sobre as sombras que sao iluminadas pela sua literatura. O mais
instigante nessa obra € 0 exercicio que a escritora traga com a linguagem. A
disposicéo do texto chama a atencao do leitor devido a inovagédo com a qual a autora
arranja as palavras. Como o texto apresenta ao leitor uma figura sobrenatural, uma
cobra gigante, a impressao que o leitor tem é a de que o movimento do texto nas
paginas se assemelha ao da cobra, objeto esquivo, sombrio, que desliza sobre as
paginas do livro sem que o leitor e as préprias personagens possam, de fato, distingui-
la. Marcante de tal trajeto é o fato de que a astucia da construcdo narrativa ndo se
dissocia do prazer de manipulacdo do signo linguistico. Ainda que a ficcdo se
encaminhe para uma possivel ruptura, o exercicio da leitura trabalha a ansia pela
descoberta, que n&o ocorre de fato, mas que langa um deslumbramento no leitor.

Subsequentemente ao seu romance de estreia, temos O cais das merendas,
publicado em 1982. Nele nos deparamos com homens e mulheres do campo e do mar
gue sao surpreendidos pela novidade absoluta da exploracéo turistica da sua regiao.

O grupo oriundo da pequena agricultura e da pesca artesanal se mescla ao
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agrupamento de assalariados de um novo hotel, dirigido por estrangeiros, que acolhe
estrangeiros, e vive de acordo com ritmos estrangeiros. Prevalece a ardua batalha
enfrentada pela comunidade local que recebe “o outro”, percebendo neste a
possibilidade da independéncia face as incertezas da subsisténcia tradicional ao
mesmo tempo em que busca aproximar-se do que € exterior e moderno a essa
comunidade.

Para Silva (2012, p. 15), a comunidade local se depara com a dificil

[...] E as vezes, dolorosa aprendizagem de coisas absolutamente novas: o
assalariamento; o trabalho organizado; a lingua inglesa; os valores e regras
de conduta dos estrangeiros em turismo; as normas de apresentagéo de si,
as técnicas corporais e as formas de comunicacdo exigidas pelo mundo
urbano e cosmopolita tdo contrastantes com as rotinas tradicionais. (SILVA,
2012, p. 15)

Aqui o leitor se depara com uma grande multiplicidade de personagens com
os seus diferentes caminhos e movimentos. O reconhecimento do lugar Portugal como
um l6cus que se abre para o mundo, exige que se conceba o espag¢o ndo mais como
sinbnimo de natureza ou sob o dominio do estado natural, mas como elemento que
torna a cultura esse verve propulsor da vida, do humano, do que chamamos
civilizagao.

Semelhante espaco surge em O vale da paixao® (1998). De todo modo, ainda
gue a regido se repita, o conteudo narrativo recai sobre grupos sociais distintos,
marcados pelas diferencas de classe e género, bem como por habitos culturais
especificos.

Se em O dia dos prodigios e em O cais das merendas a regido do Algarve é
exposta através do contato das comunidades locais com sujeitos advindos de outros
espacos, em O vale da paixdo, é a lembranca da chegada da personagem Walter
Gléria Dias as terras do pai, depois de longa auséncia, que produz estranhamento no
grupo familiar. Walter, ja falecido, € rememorado pela filha como o sujeito que, embora
tenha nascido ali, vai embora e retorna algumas vezes, representando o sujeito que é
do mundo, sem morada. A presenca de Walter traz recordagdes que pdéem em risco a
coesdao da familia Dias, assentada no comando irredutivel do latifundiario Francisco,
figura alegdrica do periodo salazarista. O romance O vale da paixao interroga, através

da vivéncia individual, o autoritarismo, o conservadorismo do regime salazarista e sua

S Titulo da publicacdo em Portugal. No Brasil, 0 romance recebeu 0 nome de A manta do soldado (2003).
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lenta agonia. Encerra-se na década de 1980, periodo em que os efeitos da
fragmentacao ideoldgica e identitaria causam perplexidade e desalento, mas, ao
mesmo tempo, proporcionam a homens e mulheres introspeccéo reflexiva, momento
em que a memaria escrita assume papel importante na reavaliacdo historiogréfica e
ideologica. Esse romance da escritora injeta, na narrativa, uma ansia em se captar a
efemeridade e a dindmica dos corpos presentes pela auséncia. Porém, esse corpo,
capturado pelo signo linguistico, constitui-se incorpéreo, ausente, corpo de morto que
vive na escrita da filha de Walter Dias.

No que diz respeito ao espaco representado em A costa dos murmurios
(1988), questionamento histérico e consciéncia critica atravessam esse romance, que
projeta outro espaco fisico e social, afastando-se do territério portugués, assentando-
se em solo africano. A guerra na Africa e seus efeitos nas relacdes entre homens e
mulheres é um dos temas do livro. Diferenciando-se expressivamente do primeiro
romance da escritora, o titulo A costa dos murmurios inova ao trazer o espaco da casa
remodelado em hotel, o Stella Maris. A acdo desenrola-se de dentro para fora, como
bem pondera Simdes (2018, p. 108-109):

O sentido irradiante é agora centrifugo, partindo do centro para fora,
constituindo este romance um exemplo flagrante deste movimento e da
contestacgao do significado aconchegante da casa. Diferente €, logo a partida,
a ‘casa’, uma vez que se trata de um hotel — o Hotel Stella Maris, na Beira,
em Mocambique —, onde ficam instalados o alferes Luis e a sua noiva Eva
Lopo (Evita), em plena Guerra Colonial, sendo o local ocupado pelos oficiais
portugueses e pelas suas familias.

Trata-se de um espaco plural, em que o deslocamento das personagens
protagonistas introduzem no cerne da narrativa o dialogo entre tempo e espaco. Aqui
0 espaco tatil, observado, tende a desmaterializar-se e (re)materializar-se ao gosto do
narrador. A harmonia entre real e imaginario fica por conta da sagacidade e dinamismo
com 0s quais 0s personagens narradores dominam a linguagem para evidenciar seus
pontos de vista. Aprazivel é a efemeridade com a qual o espaco é descrito, em um
misto de cores, sons, cheiros, 0s quais sao recuperados pela memdéria e postos em
movimento intermitente e inacessiveis pelo corpo empirico, uma vez que sdo matérias
volateis de um passado distante.

Acrescentemos aos romances mencionados mais dois titulos da escritora:
Noticia da cidade silvestre (1984) e O jardim sem limites (1995), os quais tém como

espaco central a cidade de Lisboa. Os efeitos do espaco rural e litoraneo
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caracteristicos dos dois primeiros romances sao substituidos por uma paisagem
urbana que, de acordo com Fornos (2009, p. 61) traz: “[...] consigo novas conotacdes
ideoldgicas que afetam profundamente as rela¢cdes afetivas". Para o pesquisador, em
Noticia da cidade silvestre: “Os relacionamentos amorosos vividos por Julia Grei
refletem identidades em crise, revisitadas nas ruas, bairros e bares da cidade”
(FORNOS, 2009, p. 61). Esse romance é ambientado no periodo de 1975 a 1979,
sendo, portanto, posterior a Revolugdo dos Cravos, momento em que a alegria, 0
medo e a perplexidade alternam-se em vista das transformacdes sociais, politicas e
culturais do pais. Em O jardim sem limites vemos refletida a multiplicidade de
experiéncias — politicas, afetivas e artisticas — emanadas por Lisboa, mostrando uma
cidade diferente do seu enraizamento provincial e tranquilo, sendo agora descortinada
sob os efeitos da miséria e da agitacdo politica. Esses espa¢os, como ocorre em
Clarice Lispector, sdo importantes realizacfes espaciais que florescem os campos de
estudo entre literatura e realidade social. Vé-se, nessas obras, que ndo se trata
apenas de representar ou descrever espacos urbanos, mas de compor com maestria
um mosaico de imaginarios circundados por questdes identitarias e culturais que sdo
necessariamente de natureza social.

Se os romances anteriores aliaram o espaco fisico ao campo histoérico e social
em dimensdes significativas e iguais, o titulo A dltima dona, publicado em 1992, tem
como espaco principal a Casa do Lebordo. Ainda que as referéncias politicas sejam
minimas, elas estédo presentes através da posi¢cao e comportamento do personagem
central, o engenheiro Geraldes. Para Fornos (2009, p. 63, grifo do autor):

O romance A Ultima dona destaca um aspecto que se repete em outras
narrativas de Lidia Jorge: a casa como constituicao alegérica e simbdlica da
identidade nacional. D4 sequéncia as preocupac¢des da autora com o sentido
do espaco que acaba por acionar e disseminar valores, ancorado em distintas
concepcdes ideoldgico-artisticas. A variedade e extensdo territoriais
concorrem com a presenca de espagos menores que, qualificados por objetos
multiplos, sinalizam uma caracteristica significativa da natureza da escrita

jorgeana: o estimulo a compreensao da realidade social através da alegoria
e do simbolo.

Nesse romance em especifico, constata-se um destaque atribuido ao espaco
empirico. Isso porque, em A Ultima dona, o espaco é circundado por referéncias que,
uma vez em contato com as personagens, sequencializa nogdes como localizagao,
distancia, pertencimento etc. O espacgo, nessa obra, permite a leitura do espaco fisico,

atraves dele, a experiéncia textual ganha vida, jA que a catalogacdo do espaco é
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intrinseca ao ato de observar, o qual permite um inventario de suas ocorréncias no
texto.

Agora, se pensarmos na importancia que se d4 ao mesmo espaco no sentido
financeiro, ndo podemos deixar de relembrar a figura de Francisco Dias, para quem:
“A honra, o amor, a vida, so se justificavam se transformados em hectares de terra”
(JORGE, 2003, p. 92). De maneira semelhante parecem agir os tios de Milene Leandro
em O Vento Assobiando nas Gruas (2002), sétimo titulo escrito por Lidia Jorge. Neste
romance, Valmares ressurge como espaco centralizador da agéo, no periodo que
compreende o final dos anos noventa. Em entrevista a Antonio Goncalves Filho, para
o Portal da literatura, Lidia Jorge ressalta que o espaco e tudo o que o cerca foram
criados a partir da personagem Milene Leandro, figura para quem a interdicdo da voz
nao foi uma condi¢cdo e sim uma imposi¢cao baseada nos interesses pessoais dos tios.
O espaco pelo qual circulam as personagens abrange uma antiga fabrica de
conservas fundada pelo avdé de Milene e que no momento da acdo encontra-se
abandonada. A avé da moca arrenda o estabelecimento para uma familia de
imigrantes cabo-verdianos, trabalhadores na construgéo civil. Porém, o episddio da
morte da matriarca angaria aos tios o desejo de vender a fabrica, mas, para isso,
precisam da anuéncia de Milene. O que se encontra em O vento assobiando nas gruas
€ a exploracdo conflituosa da interface colonizador X colonizado. Lidia Jorge critica o
carater arcaico que se esconde por tras de um projeto modernizador.

Sobre o romance A noite das mulheres cantoras (2011), Freitas (2014)
argumenta que, assim como ocorre em O jardim sem limites, hd uma trama que traca:
“O retrato de uma Lisboa em decadéncia, lugar onde os sonhos se pdem abaixo diante
da dura realidade. Solange de Matos [...] € a metonimia da prépria capital portuguesa,
cujo complexo de inferioridade percorre suas ruas e a deixa em uma posicao de
evidente atraso em relacdo ao restante da Europa” (FREITAS, 2014, p. 141). O espago
em que circula a personagem, poetisa e aluna da Universidade Nova, ilustra a situacao
de subdesenvolvimento de Portugal. Tanto em O Vale da paixdo como no romance
ora citado, as figuras femininas que circulam pelos espacos sdo dotadas de grande
densidade psicolégica e notavel capacidade emancipatdria tendo em vista o contexto
em que se encontram. A euforia da descoberta atravessa o romance, ao passo em
gue portas, cortinas, escadas, espelhos, palcos entram em cena. Precisamente nesse

romance, ganha notoriedade o palco. Espaco fundamental e enigméatico, em que, por
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intermédio da iluminacédo, a imagem do corpo é revelada ao espectador e, nesse caso
em especifico, como estamos diante de um romance, ao leitor. A narrativa, intensa e
descritiva, transporta os leitores de Lidia Jorge para uma época aparentemente
esplendorosa, porém, envolta a brigas, disputas pelo poder e intrigas, acobertadas por
um belo sorriso e por uma apresentacdo digna de espetaculo, que tempo nenhum
ousa apagar da memoria. Assim € o corpo no palco: brilha, mas esconde, € luz, mas
nao cristalino.

Em relacdo ao romance Os memoraveis (2014b), Lidia Jorge, em entrevista
concedida a revista Lingua Lugar (2020, p. 173), pontua que Portugal: “Manteve
muitos tracos proprios da sua estrutura arcaica. Ainda hoje, Portugal continua a ser
um pais pouco reativo, um pais amedrontado, com dificuldade em emitir opiniao, além
de ainda apresentar largas zonas de pobreza”. A autora diz que a escolha por escrever
esse livro veio da: “Ironia da Historia, da erosdo da memdaria” (JORGE, 2020, p. 179),
pois quis ser fiel a Historia ao mesmo tempo em que se distancia dela de modo a
condensar o conflito de que trata o romance em uma ‘fabula’ (palavra utilizada pela
autora). O espaco aqui fica no entrelugar histérico-ficcional. Dessa maneira, mais do
gue observarmos os espacos empiricos ha que se considerar 0os espacos e tempos
que ficam confinados: “Mas alargam-se as interrogacdes sobre a Historia e ao
questionamento mais intimo das personagens” (PINHO, 2017, p. 9). Nesse sentido,
de modo a complementar o pensamento de Pinho (2017), € possivel perceber em Os
memoraveis uma prosa que se deixa caracterizar pelos espacos em que se materializa
e que vai além ao explorar um tempo mais complexo, cujas respostas para a pergunta:
“Foi uma revolugao?” podem ser diversas e heterogéneas. Para Simdes (2018, p.
122): “Neste romance s&o montados varios espagos para acolher um leque de figuras
diferenciadas, mas essa montagem depende de varios niveis ficcionais encaixados
uns nos outros”. A escritora desenha o espago com rigor e detalhamento,
incorporando cores, sons e relacionando o ambiente exterior e interior que rodeia 0s
acontecimentos, tal como fizera em A costa dos murmurios, com a diferenca de que
neste romance ganham destaque as personagens a partir do hotel e em Os
memoraveis, é possivel dizermos que ocorre o contrario, os espagos sao diversos e
correspondem cada qual a uma personagem em especifico, os quais s6 existem
guando se vai ao encontro deles. A fim de legitimar a voz do outro, vai-se ao encontro

dessa voz, e, assim, 0 espaco ganha vida, passa a existir. Neste romance € uma



32

fotégrafa que se torna ponto de partida em busca da pluralidade espacial para
representar o peso que certas figuras memoraveis acarretam a Historia.

Ainda no que tange ao espaco da casa, Besse (2019) reitera que algumas
delas, embora sin6bnimos de hospitalidade e responsabilidade enquanto valores
morais inseparaveis, sdo desconstruidas ironicamente pela escrita de Lidia Jorge, que
desestrutura as potencialidades a ela associadas, como acontece em Combateremos
a sombra (2014a), em que o psicanalista generoso acaba perdendo sua vida, ou como
ocorre em O vento assobiando nas gruas, em que Milene é silenciosamente e
cruelmente castrada. Ainda em relacdo ao titulo acima mencionado, Oswaldo
Campos, personagem principal, tem sua vida ceifada por tomar posicao face ao trafico
clandestino praticado em Lisboa.

Em relacéo ao ultimo romance da autora, Estuario (2018), diferente de titulos
como A costa dos murmdurios e O vale da paixdo, nesta ficcdo a personagem nédo
chega a efetivar o seu projeto de escrita. O que € curioso, ja que se evidencia nas
obras da autora a constru¢do pessoal do individuo e, consequentemente, sua
libertacdo por intermédio da escrita. A personagem vem de um campo de refugiados
e a impressao que temos € que ele vem diminuido fisicamente, tanto ele quanto sua
familia se desagregam, haja vista o fato de a sociedade ndo dar uma resposta aos
refugiados. Edmundo Galeano, personagem central, viveu algum tempo em um
campo de refugiados em Africa, em Dadaab, no Quénia, onde acabou perdendo parte
da mé&o ao tentar retirar um recém-nascido de dentro de um caixote de lixo. Em seu
regresso a Lisboa, ndo sé recupera os movimentos da mao como descobre o poder
de jubilagéo da escrita. A partir desse momento ele tem a ideia de contar a experiéncia
em Dadaab. Lidia Jorge pontua que: “Estuario, o livro de Edmundo Galeano, nao fala
daquilo que ele ir4 escrever, mas da aprendizagem que fez enquanto se preparava
para tal” (JORGE, 2020, p. 191).

Se a riqueza semantica € uma caracteristica do texto literario, ela tem uma
densidade particular em O estuério. Para a escritora:

Essa é uma boa questdo. Talvez Estuario também seja um regresso a O Dia
dos Prodigios, mas visto de um outro angulo. Um angulo invisivel mesmo
para um leitor atento, como € o caso do Paulo Serra. Trata-se do impulso que
0 move. Escrevi este mais recente livro, como escrevi o primeiro, sem rede,
apenas porgue desejava escrever e, como ja disse, usando aquele lema que

estava inscrito na faca de Caravaggio — Nec spe nec metu. Onde ndo ha
esperanca ndao ha medo. Falo do ponto de vista do impacto que os livros
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podem ou ndo causar nos leitores. Coloquei-me fora dessa situacéo.
(JORGE, 2019, p. 23)

Parece tratar-se de uma necessidade de refletir sobre o poder emancipatoério
gue o espaco da escrita provoca em quem ousa ou sente necessidade dessa tarefa.
Lidia Jorge traca, nesse sentido, uma reflexao sobre o fazer literario, buscando discutir
o papel que cabe ao autor de um texto ficcional. Em outras palavras, um escritor ndo
escreve para transmitir 0 mais precisamente possivel uma experiéncia, ou o que quer
gue seja. Cabe dizer, também, que esta obra problematiza discussfes importantes da
teoria literaria, como a pergunta "o que o autor quis dizer”. Tendo em mente que o
artista nunca domina plenamente sua criagdo, O estuario proporciona um desaguar
de um rio para um oceano, em que o0 sentimento € o retorno. Galeano é um espaco
gue ndo obedece a regras pré destinadas, assim como a escrita literaria que caminha,
nao a esmo, mas a procura do (in)existente.

Tendo dito isso, observo, pois, que, em quaisquer dos romances
mencionados, nota-se que Lidia Jorge vai além de uma rememoracao simplista do
passado. A coeréncia das intrigas e as escolhas subjetivas do narrador aliadas as
geografias representadas, sao perpassadas de forma muito sutil, por uma escrita que
transforma esse passado em motivo de reflexdo critica. Sua prosa evidencia uma
tensdo entre a lembranca e 0 esquecimento 0 que angaria ao leitor/a a possibilidade
de também refletir sobre os diferentes niveis de significagdo da Historia.

Ao passo em que o0s romances de autora portuguesa podem ser lidos, ndo
apenas, mas também, como manifestacdes simbdlicas e alegdricas de um Portugal
em transformacéao, sua ficcdo perpassa espacos muito particulares, mas ao mesmo
tempo universais, no questionamento dos individuos e da sociedade. Os diferentes
espacos — sejam eles histéricos, sociais e/ou geograficos —, uma vez espacializados
pela escrita: “Carregam consigo a tensdo das relagbes socioafetivas, ensejando
encontros ou desencontros familiares e amorosos” (FORNOS, 2009, p. 69). Sua obra
trabalha o macro no micro, sendo que o contrario também se aplica. Assim, o
desdobramento do espaco pode também ser considerado a partir de uma proliferacao
de imagens, algumas vezes desconcertantes, hostis, dada a forma como a violéncia
€ naturalizada, como ocorre em A costa dos murmarios:

[...] sob o impacto da méo fechada do marido, embateu fortemente no

gradeamento e quase saltava pela borda fora [...]. Mas se ela saltasse, ndo
morreria apesar de estar no décimo terceiro piso do hotel Stella. Porque
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morreria? De qualquer modo, o0 marido amparou-a com um golpe de judé. O
reencontro pareceu maravilhoso. No momento em que inevitavelmente se
encontraram, trocaram todos os liquidos que ali era possivel trocar — um fio
de sangue escorria do orificio do ouvido dela. Pingava no chdo. (JORGE,
2004, p. 30)

Repito as palavras de Eva Lopo: "Porque morreria®? Em um espago em que
a guerra angaria ao homem o papel de herdi e coloca a mulher como uma personagem
que faz a sua guerra em casa, em siléncio, a espera do marido, muito provavelmente
a mulher retratada no excerto citado teria se suicidado em decorréncia das agruras
das guerras: dela e do marido. Se a guerra ocorria fora do Stella sendo descrita como
uma simples rebelido que precisava ser controlada, as mulheres também enfrentavam
suas guerras com seus maridos, silenciadas pela violéncia com a qual eram tratadas,
nao |lhes restava outra alternativa que nao a obediéncia, sem liberdade para apedrejar
a mao vil que, depois de Ihes bater, lhes afagava. Tudo isso era visivel aos olhos de
qguem estava hospedado no hotel, ainda assim o siléncio reinava enquanto o império
tentava se manter em pé, empenhando-se em emudecer o0 nativo.

A evidente preocupacdo de Lidia Jorge em representar criticamente 0s
espacos empiricos faz com que o0 espaco possa também estar conectado a objetos
fantasticos, ou ndo, que auxiliam no redimensionamento metaférico das identidades
pessoal e coletiva, como ocorre em O dia dos prodigios, em que logo no inicio da
narrativa temos acesso a referéncias de um episodio que envolve uma cobra morta a
pauladas que se transformou em um ser voador verde: uma serpente que voa e que
coloca em risco a vida daqueles que moram na aldeia de Vilamaninhos. Considerando
Fornos (2009), eventos como esse podem funcionar: “[...] Como extensdo das
expressodes afetivas dos sujeitos. Sao estatutos do corpo narrativo que potencializam
0 ver e o sentir, ampliando os significados da realidade imediata” (FORNOS, 2009, p.
69).

As experimentagdes espaciais de Lidia confirmam sua incessante inquietagéo
com as questdes identitarias em transicdo, nunca estanques. Cumpre-se, em sua
ficcdo, um acurado trabalho das geografias que (re)cria artisticamente, a proporcéo
em que testa, na experiéncia viva do cotidiano, por intermédio da memoria e da

palavra, os conflitos entre permanéncia e mudanca.
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3 O ESPACO DO ESPACO NO ESPACO OU A COSTA DOS MURMURIOS?

No presente capitulo apresento, inicialmente, uma discussdo sobre a
concepcao de espaco literario a partir de Bachelard (1993), Borges Filho (2008) e
Brandao (2013). Na sequéncia, apoiada nas pesquisas de Fornos (2009), Carvalho
(2008) e Cabral (1997) sobre a ficcdo A costa dos Murmrios®, abordo o romance ACM
a partir de um espaco histérico espinhoso na formacéo identitaria de Portugal.

ApOs essa exposicdo, passo a abordar os topicos: O espaco é personagem e
A personagem é espaco. No primeiro, selecionei alguns espacos representados no
romance com o intuito de compreender o destaque dado a esse componente na ficgdo
ACM a casa, o hotel e 0 mar. No segundo, trato da personagem como espaco, para
essa tarefa, concentro minha analise na figura de Ev(it)a.

Enfatizo que o espaco romanesco, na obra selecionada, € fundamental para
a discussao e a revisao da representacao ficcional da guerra colonial. Nesse sentido,
0 presente estudo compreende que a tentativa de se pensar sujeito desvinculado do
espaco pode ser uma aventura arriscada, ja que ndo imaginamos como ser no mundo
se 0 mundo, tal como o conhecemos, é resultado e resultante do ser.

Percebo, assim, que em A costa dos murmurios ha, por um lado, uma
mimetizacdo do espaco tal como o vemos, representado pelo texto que abre o
romance e, por outro, h4 uma desconstrucdo em relagéo ao que se Ié, representado
pelo discurso da narradora. Trata-se, portanto, de duas formas de organizacédo do
mundo, ja que a narradora ndo procura apagar a perspectiva espacial do texto
escolhido para abrir sua narrativa. Muito pelo contrario, na medida em que a narradora
se pde a contrastar sua perspectiva com a do narrador do relato, ela sempre enfatiza
a importancia e a verdade contida naguele, ndo deixando, porém, de pontuar sua
verdade, ja que seu proprio corpo também experienciou o corpo/espaco de e em

Mocgambique.

3.1 ESPACO FICCIONAL

Muitos séo os tedricos que tém se debrucado sobre o0 estudo do espaco. Para

Borges Filho (2008, p. 1), o espaco é: “[...] Tudo que esta inscrito em uma obra literaria

6 A partir de agora, o titulo A costa dos murmarios também podera aparecer sob a sigla ACM.
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com tamanho, forma, objetos e suas relacbes". Esse espaco seria composto de
cenario e natureza, indo, portanto, muito além do lugar em que se desenvolve a acao
praticada pelas personagens. Ou seja, todos 0s elementos de composi¢cdo do cenario
e da personagem, até mesmo a propria personagem, fazem parte do espaco.

Ha que se considerar, porém, que o espaco romanesco € ficcionalmente
criado, ndo podendo ser confundido com o espaco real, mesmo sendo muitas vezes
reflexo daquele, apresentando varios elementos reproduzidos do mundo real, como
grandes centros urbanos ou areas rurais, ruas, pracas, periferias etc. Na verdade,
devido a intima relacdo com o mundo que chamamos real, poderao aparecer, no texto
ficcional, locais que pertengam aos dois mundos, real e imaginario’, e outros que s6
ao mundo ficcional sem com isso prejudicar a construcdo do cenario da narrativa.

Importa ainda salientar que o leitor, sabendo que a obra literaria é ficcional,
nao deve tentar encontrar uma correlagéo entre esses dois mundos. Em Seis passeios
pelos bosques da ficcéo, Eco (1994) pontua que a regra fundamental para abordar um
texto literario € a celebracdo do pacto ficcional entre leitor e autor. Importa, assim,
aceitarmos o que nos € narrado e fingirmos que o que lemos é acrescido de verdade.
Cabe dizer que, para o tedrico, ainda que se trate de um mundo impossivel, ha que
se basear no mundo real, j& que o mundo ficcional é, ainda de acordo com Eco,
parasita do mundo real. Por outro lado, poder-se-ao encontrar narrativas literarias em
gue havera uma transposicdo aparentemente equivalente do espaco real para o
ficcional, porém, ainda assim havera uma perspectiva que pertence a visdo do
narrador, estratégia narrativa do autor empirico. Deste modo, tal visdo encontrar-se-a
impregnada de uma subjetividade que tende a mudar a forma real das coisas.

Esta tentativa de relagéo entre espaco real e ficcional, embora nem sempre
logre éxito, mereceu destaque em uma das conferéncias do escritor turco Orhan
Pamuk (2011). No capitulo Sr. Pamuk, tudo isso aconteceu realmente com o senhor?
(PAMUK, 2011), o autor relembra o dialogo com um amigo que nao encontrava ha
anos. Naquela conversa, Pamuk mencionou o fato de seus leitores o confundirem com
um dos protagonistas de seu romance, que tem as ruas de Nisantasi, bairro em
Istambul, como espaco da acéo. Coincidéncia ou ndo, ambos caminhavam pelas ruas
representadas na ficcdo do escritor, quando de repente pararam defronte a um prédio

de apartamentos que fica em frente a mesquita Tesvikiye. Pamuk se surpreende com

’ Borges Filho (2008) faz uma diferenciac&o entre mundo real, ficcional e imaginério.
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o amigo que fala: “Pensei que vocé estivesse indo para casa’, ao que Pamuk
responde: “Estou, mas nao moro aqui”. O amigo supbs que Pamuk morava ali naquele
prédio, ja que lera o romance e a personagem Kemal residia naquele edificio.
Inconscientemente, o parceiro julga que o amigo havia se mudado para aquele espacgo
com a méae, como ocorre no romance. Ao final ambos sorriem por confundir ficcao
com realidade. Trata-se de uma historieta, mas € preciso compreender que espaco
empirico e ficcional, embora se mesclem, se esbarrem, a ponto de termos dificuldade
para entendermos onde um comeca e 0 outro termina, ndo se confundem. A
construcdo do romance se baseia na imaginacdo e, assim, 0s espacos ali
representados sao frutos do fazer literario, em que a imaginacao e o real se misturam.

Em seu estudo sobre o espaco, Lins (1976) pergunta onde: "Acaba a
personagem e comeca O Seu espaco?”, ao que responde a "separacdo comeca a
apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a personagem € espaco”, que
"suas recordacoes e até as visbes de um futuro feliz, a vitéria, a fortuna, flutuam em
algo que, simetricamente ao tempo psicologico, designariamos como espaco
psicologico” (LINS, 1976, p. 69, grifos do autor).

No mais, 0 espaco pode justificar, possibilitar ou até mesmo desencadear uma
acao na obra. Lins (1976, p. 72) diz que: “O espaco, no romance, tem sido [...] tudo
gue, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que [...] pode ser absorvido
como acrescentado pela personagem”. Brandao (2013), tendo como escopo 0s
estudos literarios ocidentais do século XX8, define quatro modos de abordagem do
espaco na literatura: “Representacdo do espaco, espagco como forma de estruturacéo
textual, espaco como focalizacdo e espaco da linguagem”. Em Teorias do espaco
literario, o autor defende que tudo é espaco, desde lugares empiricos a propria
personagem.

De modo semelhante ao tedrico supracitado, pensa Borges Filho (2008) que
também disserta sobre as variadas fungdes que a construcdo do espaco pode

desempenhar na narrativa, ressaltando que a tentativa de separar e classificar todas

8 Como ponto de partida para desenvolver seu estudo sobre a espacialidade, Branddo (2013) norteia-se por algumas
proposicdes: 1) a presenca da no¢do de espaco em distintas areas do conhecimento; 2) o papel variavel do conceito
espaco; 3) a produtividade tedrica do conceito espaco, em especial no campo das humanidades. Para essa tarefa, o
tedrico enfatiza a consolidacdo da teoria da literatura que se inicia nos primérdios do século XX mediante a busca
pela especificidade de seu objeto. Anterior a conjuntura pos-estruturalista, de acordo com o autor supracitado, 0
elemento espacial era visto como meio para estabelecer um empirismo da linguagem, paradigma que € rompido
pelo pensamento desconstrucionista.
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as funcdes espaciais estaria fadada ao fracasso. Dada essa impossibilidade, assim
como faz Branddo (2013), o autor se propbe a destacar algumas funcbes
desempenhadas por esse elemento ficcional. No entanto, deixa de lado o espaco
como estruturacéo textual e o espaco da linguagem?®. Isso posto, embora haja uma
dissemelhanca na classificacdo, ambos destacam que a caracterizacdo do
personagem esta ligada ao contexto espacial ao qual € submetido, isto €, 0 espaco é
configurado como uma projecao do personagem. Os estudiosos também concordam
que a funcéo espacial concernente a representacdo dos sentimentos vividos pelos
personagens configura uma analogia entre o espaco que ele ocupa e seus
sentimentos.®

Brandao (2013), ao atualizar os estudos sobre o espaco ficcional, ressalta
ainda duas possibilidades de estudo desse elemento: os procedimentos formais, ou
de estruturacdo textual e, como afastamento deliberado da perspectiva
representacional, refere que uma outra forma de entender o espaco diz respeito a
espacialidade da propria linguagem verbal, ou seja: “A palavra também é espago”
(BRANDAO, 2013, p. 63).

A recorrente inter-relacdo entre espacos, através do emprego sofisticado e
oportuno de uma linguagem metaférica, gera intrinsecas relacdes entre espacos —
seja da personagem, seja da linguagem, seja dos demais componentes espaciais —
de modo que tal relacdo compde, frequentemente, uma dialética entre os aspectos
internos e externos da producdo literaria da autora, que pode ser apontada como uma
das possiveis razdes para a recorréncia dessa inter-relacdo e predominancia da
metafora.

Adquirindo certo grau de complexidade, em A costa dos murmurios a inter-
relacdo entre espaco e personagem ocorre de diversas formas, ao ponto de dizermos
gue a metafora alcanca um dos principais recursos dessa construcao narrativa em
especifico, assim como outras figuras a ela relacionadas, como a metonimia, por

exemplo. Nesse sentido, sera possivel analisar espacialmente tanto Eva Lopo —ja que

9 Ainda que o texto de Branddo seja de 2013, portanto uma atualizag&o sobre os estudos do espaco, acho pertinente
enfatizar que essa categoria ndo foi destacada no estudo de Borges Filho (2008).

10 Borges Filho vai além ao falar de microespago e macroespaco. Os dois autores tracam analises interessantes
sobre 0 espaco. A principal diferenca esta no fato de Branddo (2013) considerar o espago da linguagem e Borges
Filho (2008) ser mais descritivo na topoanalise que elabora.
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seus sentimentos e reflexdbes advém das experiéncias espaciais ou elas préprias
simbolizam algo do espaco — quanto os demais elementos empiricos.

A inter-relagé@o presente no romance nos leva a outra abordagem da categoria
espaco, afastando-se do pressuposto de que esse componente da narrativa € apenas
local de desenvolvimento da acdo das personagens ou, entdo, simples "pano de
fundo”. Tendo em vista que a possivel separacdo entre as categorias espaco e
personagem apresenta alguma dificuldade j& que: "a personagem € espacgo” (LINS,
1976, p. 69), engendro uma analise que considera o espa¢co do espago no espaco,
afastando-me, portanto, de um entendimento que compreende espaco e personagem
de forma individualizada.

Para iniciar essa tarefa, me detenho na andlise dos seguintes espacos: hotel,
casa, mar e seus desdobramentos. A seguir, na segunda etapa, te¢co consideragdes
sobre E(vi)ta e o carater multifacetado e fragmentado dessa personagem narradora,
ideia ja expressa na forma com a qual me refiro a protagonista: Ev(it)a. Sera possivel
perceber o amalgama que traco entre 0S espacos pois, como ressaltado

anteriormente, ndo 0s separo.

3.2 PERSPECTIVAS ESPACIAIS EM A COSTA DOS MURMURIOS

Muitos séo os estudos sobre o romance A costa dos Murmdrios, mas para
essa sec¢ao pretende-se considerar essa ficcdo a partir dos estudos de Fornos (2009),
Carvalho (2008) e Cabral (1997). A luz dos estudiosos citados, pretendo adentrar o
romance ACM acessando um espaco historico espinhoso na formacéao identitaria de
Portugal.

Visto em sua conjuntura, 0 romance apresenta injuncdes ideoldgico-reflexivas
acentuadas, dialogo ininterrupto com a Histéria, apresentando versées que ndo as
ofertadas pela historiografia oficial, como a dimenséo pessoal, a social e a cultural,
francamente imersas nesse que vem a ser um arduo processo de revisitacdes
pontuais, vivido nas ultimas cinco décadas por Portugal. Processo de redefinicdo de
posturas a partir de acontecimentos muito concretos, que induzem a sociedade
portuguesa a refazer contas com seus mitos e com seu passado, em atendimento a
complexidade da nacéo presente. Assim, interrogamo-nos: como a producéo literaria

de Lidia Jorge poderia ndo ser tdo “conectada”, com imperativos tdo prementes
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ligados ao processo de revisdo (histérica e identitaria), se o lugar escolhido para a
representacdo do mundo € o romance? Por isso mesmo, ndo se pode deixar de
resgatar um depoimento dado pela autora, em 1999, sobre a significagcdo e
representatividade do género em questdo, nesta espécie de: “Assertiva da
confiabilidade” (KELM, 2012, p. 148) nele depositado:

Creio que o romance continua a desempenhar uma fungéo que nenhum outro
género desempenha, até porque o romance, género de narrativa recente,
rosto visivel do mundo contemporaneo, e mde duma antropologia nova que
ainda s6 ha dois séculos fundamos, e que nao pode estar prestes a terminar.
Sou daqueles que se inquietam mas que creem que a maquineta de
Guttemberg néo acabou, nem a Literatura nem sequer o romance, a forma
literaria mais versatil, dir-se-ia mesmo até a mais promiscua, no sentido da
plasticidade que ‘promiscuidade’ pode assumir. A forma mais hibrida, e
adaptavel da criagdo poética, ndo pode declinar a sua funcéo deixando vazio
o lugar que lhe pertence e que nenhuma outra realidade até agora substitui.
(JORGE, 1999, p. 157)

Consciente das alteracbes formais e experimentais que o género romanesco
assumiu ao longo do tempo, a autora reconhece que esse € o0 género que melhor da
conta de reorganizar o caos em gque vive a humanidade. Tendo em vista o complexo
contexto historico-existencial vivenciado por Portugal, Lidia Jorge se rende ao género
ao mesmo tempo em que busca explorar estratégias narrativas que viabilizem a
insercdo de pontos de vista diversificados sobre o complexo contexto historico de
Portugal. A autora justifica por que lhe foi impossivel furtar-se a escrever um romance
gue tem a guerra colonial entre Portugal e as entdo col6nias ultramarinas africanas
(1961-1974) como divisa: “[...] Porque era preciso ndo esquecer a multiplicidade de
factores. Era preciso ajudar a manter uma memoéria que ficasse e era bom que a minha
também ficasse, e foi por isso que escrevi’ (JORGE, 1991, p. 13). Novamente, a
ciéncia aguda de fazer parte de uma geracdo que ndo sé assistia, mas também
participava do fim do sistema imperialista — apds quinhentos anos — ordena a escrita
gue se faz memoria, e a inscricdo, também, do olhar feminino sobre o tema, juntando-
se a leva de mais de uma centena de romances que se seguiram a esse periodo,
criando-se um corpus literario anico (no meio portugués) e sem precedentes na
literatura mundial. Em outros termos, e no contraponto de uma logica binaria, a ficcao
portuguesa que fala dos horrores da colonizagcdo emerge com impeto e evidencia
tracos de uma modificacdo estética que visa dar conta de uma divida historica.

Ha, em A costa dos murmurios, uma compreensdo e um reconhecimento do

papel desempenhado por Portugal na guerra colonial em Mogambique. Dai surge, na
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narradora, a necessidade de se espacializar! os espacos experienciados durante a
guerra através da escrita. Dividido em duas partes, 0 romance inicia com um conto
narrado na terceira pessoa, intitulado Os Gafanhotos, que destaca a festa matrimonial
de Eva Lopo e as alegrias daquele momento. Por outro lado, o texto inicial secundariza
a violéncia dos maridos e as mortes de inimeros negros, recolhidos pelos dumpers
gue efetuavam o servico de recolhimento dos corpos que chegavam a praia trazidos
pela maré. A segunda parte do romance é redimensionada pelo olhar critico de Eva
Lopo, que assegurada pelo conto, raciocina sobre o que |é e, a partir disso, discorre
sobre o que também viu e viveu, com a diferenca de que, em seu texto, traz a Evita
d’Os gafanhotos como personagem ao mesmo tempo em que coloca a si, mulher
distanciada trinta anos dos fatos como personagem e narradora.

Munida dessa estratégia textual, desconhecimento e descaso, presentes na
primeira parte, sdo, assim, sobrepostos por um olhar atento na segunda narrativa,
favorecido pela maturidade e pelo distanciamento temporal da mulher que escreve.
Tendo a opressao, o ressentimento e o reconhecimento do papel desempenhado por
Portugal durante a guerra, Eva Lopo da vida a histéria outra, sem, no entanto, negar
o texto que abre a verdade que decide narrar: “Esse € um relato encantador. Li-o com
cuidado e conclui que nele tudo é exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro
e som” (JORGE, 2004, p. 41). Para Fornos (2009), a escrita de Eva é: “Marcada pela
polifonia e contradicdo, que questiona o conteddo e as estratégias utilizadas pelo
primeiro narrador” (FORNOS, 2009, p. 61). Surge, no segundo texto, um eu que
contesta as imagens da coragem e da poténcia fisica do homem lusitano, sustentadas
sistematicamente na violéncia e na verdade primeira. Para Carvalho (2008, p. 23, grifo

da autora), o romance:

PGe em causa todo um modo de ver e narrar a tematica bélica. A confirmar
esta opinido, realcemos que apesar da Guerra Colonial estar presente, ela é
apenas um cenario para o conto Os Gafanhotos. Este primeiro discurso
narrativo perspectiva a guerra e a Histéria de modo diferente e tem como
accao principal a comemoracéo do casamento de Evita e do alferes Luis Alex,
por militares portugueses e suas familias.

Assim, guiada pelo relato e acompanhada das lembrancas que este evoca —

as fotografias, o episodio tragico da morte dos negros em meio as recordacdes da

11 O texto da narradora é possibilitado pela perspectiva que se tem do espago. Narrar equivale a espacializar o que
se vé com os olhos ou 0 que se sente com o corpo. Isso faz da escrita de Eva um novo espaco, que pode ser
explorado, sentido e experienciado pelo leitor.
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alegria sentida em seu casamento com o soldado Luis Alex — a narradora busca
preencher lacunas e siléncios encobertos pelo contexto politico e pela condi¢édo
identitaria das personagens envolvidas na guerra colonial.

Desse modo, enquanto que, ironicamente, no conto nada parece ser mais
importante do que rodopiar pelo saldo do Stella Maris, ja que na 6tica do colonizador
nao havia guerra, mas “uma rebelido de selvagens” (JORGE, 2004, p. 12), no texto
de Eva a representacdo desse momento € acuradamente revisto. A perspectiva do
narrador primeiro € escrutinada pelo ponto de vista de Eva Lopo, colonizadora e
colonizada, que ao rememorar os fatos, engendra a tarefa da passagem de uma
consciéncia ingénua, imperial, a uma consciéncia critica da guerra e do regime que a
alimenta:

Percebia também que ninguém falava em guerra com seriedade. O que havia
ao Norte era uma revolta e a resposta que se dava era uma contra-revolta.
Ou menos do que isso — 0 que havia era banditismo, e a repressédo do
banditismo chamava-se uma guerra, cada ac¢do dessa operagdo era outra
guerra, e do mesmo modo se entendia, em terra livre, posto médico, a
manutenc¢do, a geréncia duma messe, como varias guerras. As préprias

mulheres ficavam com suas guerras, que era a gravidez, a amamentagao [...]
(JORGE, 2004, p. 79, grifo nosso).

O que se evidencia no trecho acima € uma preocupacéo critica da narradora
com relacdo ao termo guerra, que surge banalizado no discurso do colonizador. Por
via da memoria, espaco em movimento, nunca estanque, Eva Lopo busca uma
possibilidade de (re)ouvir os murmurios que la ficaram, de forma a ressignificar o
presente e trazer a tona as vivéncias diversas que foram e sédo importantes para a
compreensao de si:

Para que vocé saiba — sempre que falar de guerra, estes dois sons
carregados de pedradas germanicas, tém vérios sentidos — um deles
encapotado na sua desvalorizagé@o intermédia e depois absoluta. [...] Um
terceiro liga-se a momentos genuinos, em que ninguém pronunciava a
palavra guerra. [...] Lembro-me da preparagéo e do uso da palavra em varios

sentidos. O sentido de guerra colonial ndo é pois de ninguém, € sé nosso.
(JORGE, 2004, p. 80-81)

E diante dessa busca agonizante da narradora que o0 romance proporciona a
reelaboracgéo e a reflexdo das experiéncias. H4 uma compreensdao critica na escrita
da narradora em apontar o poder do colonizador sobre a linguagem, que atribui a si e
aos seus a guerra lutada com os nativos, porém, o termo guerra € atenuado por
“revolta”, ficando apenas para o homem, colonizador portugués o auténtico sentido da

palavra guerra, que estava a ser lutada contra os nativos. Em outros termos, Eva Lopo



43

revive o espaco da guerra ao passo em que desconstroi Os gafanhotos, como se esse
inseto, terrivel praga para as plantacdes, precisasse ser destruido de forma
esmiucada, para que néo sobreviva, ndo impere de forma a perpetuar o discurso do
colonizador ao passo em que destroi as evidéncias dos fatos. Nesse sentido, o
passado ndo é definitivamente inacessivel para a narradora, uma vez que é possivel
fazé-lo reviver por intermédio da lembranca. Valendo-se dessa prerrogativa, A costa
dos murmarios ganha vantagem em relacao aos documentos histéricos oficiais, ja que
esse romance ndo se encontra preso ao status de certas formas de conhecimento,
autoridade, e representacdes das forcas politicas e econdmicas das quais esses
documentos derivam.

Se as obras literarias circulam livremente entre realidade e imaginagéo, sem
a obrigacdo de datar com precisdo os acontecimentos, elas também justificam o seu
carater multifacetado frente as politicas da contemporaneidade ao passo em que
ganham forca e espaco na tarefa de descolonizacdo da mente. Reis (1986) reconhece
que, no contexto portugués do pos-25 de abril, os escritores portugueses: “[...] Vivem
a inesperada oportunidade de uma re-visao da Historia vetusta do seu pais, de um
ponto de vista inteiramente novo” (REIS, 1986, p. 92). Nesse sentido, o texto ficcional
se desvincula de uma visdo unilateral da realidade pregada pelo colonizador,
possibilitando a recuperacao da autoridade do colonizado em afirmar sua identidade,
em contar, também, a sua histéria.

Como Cabral (1997) concede em seu texto, a revisdo da histéria na obra
decorre primordialmente de uma inversdo dos pontos de vista que tradicionalmente
veiculavam o registro do passado. Tendo em vista essa prerrogativa, evidencia-se em
ACM uma urgéncia em ndo mais representar a Histéria de forma unitaria, ja que se
busca ouvir e conhecer as vozes silenciadas, resgatando o passado e Ihe conferindo
uma outra leitura. Esse dialogo com a Histéria, em que ocorre o confronto de duas
verdades, a histérica e a ficcional, em que a segunda presentifica e faz critica a
primeira, resgatando identidades, tem sido a grande marca da literatura portuguesa
do final do século. Se olharmos para O Cais das Merendas (1982), por exemplo,
percebemos ai a tentativa de busca pela identidade portuguesa que sofre um processo
de aculturacdo na medida em que a nacdo esquece de si propria e se coloca como

dependente cultural de outras nacfes. Nesse romance, a escritora subverte o espacgo
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e os elementos tradicionais, trazendo a tona a fragilidade do processo identitario,
guando circunscrito a uma nova dependéncia cultural.

Estendo essa percepcao ao romance ACM. E se qualifico tal processo como
fragil, me refiro, nessa ficcdo em especifico, ao olhar critico da personagem narradora,
mulher, colonizada, mas também colonizadora que, por razdes inerentes a sua
vivéncia, acaba, de alguma forma, agindo como se estivesse em um campo
magnético, ora negativo, ora positivo, como se 0s polos se invertessem conforme o
jogo que ela joga ou que a fazem jogar. No romance, Evita abandona o curso de
Histéria para o qual se inscreveu, ja que, ao rejeitar um conceito de tempo e histoéria
proposto por um professor universitario, sentia que o ambiente que frequentava a
delimitava como sujeita critica. Por outro lado, considerando que diversos sdo os
acontecimentos que corroboram a fragmentacdo do sujeito, sejam eles de cunho
histérico, geogréfico etc, Evita, ainda jovem, estende o seu olhar colonizador as
mulheres com as quais convivia no hotel. Para Carvalho (2008, p. 61), no que tange
a experiéncia colonial em ACM, essa: “Define-se por varios tipos de ambivaléncia
entre colonizador e colonizado, num transbordar de identidades, culminando em geral
num excesso de alteridade, identificado na figura do colono/colonizador”.

Diante disso, Portugal, em um espaco marcado pelo fim de um ideal utopico
e dos mitos no final da década de 70, passa a enfrentar dificuldades frente a
globalizacdo, o que faz com que fatores como a desigualdade, o arcaismo, a
desorganizacao social, ainda prosperem em uma sociedade que encontra dificuldades
em niveis de organizacdo social. A frente desse cenario, a historiografia portuguesa
surge como fator inquietante e campo fértil para os sujeitos que se arriscam na tarefa
de preencher o vazio de ndo se saber quem se é, ou de ndo se reconhecer naqueles
gue fizeram a Histéria lusitana. Esse processo, de subversdo de relatos
historiograficos realizado por um grande numero de escritores portugueses traz
consigo a problemética da crise de identidade. Tanto Lidia Jorge como outros nomes
gue abordam o tema da colonizacdo portuguesa, se voltam para as fragilidades do
processo identitario, para as transformagfes ideoldgicas e para o desmanche do
regime salazarista, ressignificando a identidade nacional por intermédio da linguagem.
Presente nestas questdes esta o elemento espacial, sendo que, em seus romances,
a autora encena a historia portuguesa de uma forma em que também figura um

processo de metanarrativa, no qual a escrita aparece como lugar de continua
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exploracdo da sociedade, do processo de reinscricdo do individuo em um tempo e
espaco coletivos, e do que significa ndo so escrever, mas também ler (MEDEIROS,
1999).

Ha na literatura portuguesa contemporanea, e aqui em especial no romance
ACM, uma preocupacdo em despertar, em entrar pelas brechas da Histéria e
desmistificar, dessacralizar, subverter a insensatez do passado, deixando falar os
esquecidos, os silenciados. O processo da colonizacdo € irreversivel tanto para
aquele que age como colonizador quanto para o colonizado. As cicatrizes resultantes
desse processo se refletem em alteracdes na lingua, na religido e na cultura, muitas
vezes de forma sincrénica ou de reorganizacao, através dos quais o nativo visa ndo
apenas sua sobrevivéncia, mas também uma luta constante pela conservacao de sua
identidade. Autores pds-coloniais como J. M. Coetzee, Chinua Achebe e Salman
Rushdie propem a reestabelecimento da tradicdo literaria do colonizado,
relativizando a autoridade literaria europeia e norte-americana, de forma a definir um
corpo literario baseado na tradicdo e na cultura do nativo, que além de tudo, expde o
processo pelo qual o poder imperial cria e estabelece o “outro” como objeto a ser
manipulado. No campo literario, o nativo contra-ataca a alegacédo de atraso cultural
imposta a ele e a sua cultura, entendida pelo centro como marginal.

A tentativa de descolonizacdo da cultura se reflete também na obra de
diversos tedricos da literatura. Entre eles podemos citar Homi K. Bhabha e Gayatri
Spivak, cujos estudos insistem na ideologia que envolve os encontros coloniais;
Brathwaite, Chinweizu e Ngugi, que argumentam em prol do retorno as raizes
africanas para a recuperacao da identidade perdida. H& a defesa, por parte desses
autores, de uma quebra do canone literario europeu, no intuito de recuperar a literatura
do colonizado, a qual denuncia, por intermédio da representacao, o discurso imposto
pelo colonizador e, a0 mesmo tempo, ressalta a conscientizagdo da néo
subalternidade. Obviamente, essa tomada de consciéncia néo significa depreciar a
literatura europeia, afinal, a descolonizagédo da mente ressalta a necessidade de um
despertar para uma leitura mais consciente, em que o sujeito deixado a margem
encontra possibilidade de contestar os discursos e praticas opressivas impostas a ele,
0 que na contemporaneidade parece surgir de forma mais sutil. Em ACM, por exemplo,
e visivel o duplo olhar do colonizador na figura da personagem narradora, que faz uso

da linguagem e da experimentacdo linguistica como estratégia de descolonizacéo de
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si, metafora de Portugal. Assim, a volta ao passado e a cultura de um povo surge
como estratégia de descolonizacao, que toma corpo através dos questionamentos dos
parametros de segregacao e silenciamento impostos as culturas colonizadas.

Para Fanon (1968, p. 193), o retorno ao passado por parte do intelectual
nacionalista: “E um convite a acdo e a base para a esperanga”. Nesse sentido, em
ACM, nos deparamos com uma reflexdo critica sobre o processo de construcéo
identitaria coletiva, mas que vem indissociada do espaco luséfono e mogambicano.
Da mesma forma pensa Cabral (1997, p. 277, grifo da autora), para quem o exercicio
de ouvir a voz de: “[...] Outras culturas que ndo a europeia é certamente reconhecer a
relatividade desta ultima. E o reconhecimento das nacionalidades locais dos povos
colonizados contribui fortemente, tanto quanto as transformacdes tedricas decorrentes
das criticas ao historicismo novecentista”. A pesquisadora portuguesa ainda cita
Walter Benjamin, tedrico de relevancia nos estudos sobre a crise da concepcéo
unitaria da historia, para quem esta, como realizacdo progressiva da humanidade,
precisa ser vista a partir de uma Gtica unitaria, o que s6 acontece porque a
representacdo do passado foi sempre construida sob pontos de vista do dominador e
a custa daqueles que se encontravam a margem.

Essa aproximacao entre literatura e historia tem demonstrado, na ficcdo
portuguesa contemporanea, uma preocupacao em refletir sobre os modelos e politicas
de desenvolvimento postos em préatica em seus paises. Se, de acordo com Bonnici
(2012), a literatura pds-colonial devolve ao colonizador uma gama de narrativas que
ilustram a existéncia de uma cultura diversa daquela imposta pelo colonizador, como
podemos entender o processo de escrita, ou a literatura do ex-império, que trabalha
com a descolonizacdo da mente?

Cabral (1997, p. 279) j4 adiantava uma possivel resposta para o
guestionamento supracitado. Para a estudiosa, o romance ACM afirma a violéncia de
um projeto dito civilizatério, negando inclusive a validade dos ideais de um pais que
até pouco tempo: “Identificava a sua razdo de existir com o império, geografico ou
outro, de mais pessoano recorte, mas também passivel de variadas apropriagdes”
(CABRAL, 1997, p. 279).

No mais, o romance A costa dos murmurios nos convida a reflexdo sobre
guestdes como colonizacéo e descolonizacdo da mente e do corpo, sendo que uma

das possibilidades para o exercicio dessa empreitada se encontra no entendimento
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das relagcbes entre sujeito/espaco e espaco. Sob esse enfoque, entramos no espaco
romanesco de ACM atentos aos murmurios de um tempo em transformacédo e que

anuncia mudancas na forma de ser e de se ver do portugués desse século.

3.3 O ESPACO E PERSONAGEM

N&o sera gratuita a presenca insistente da imagem da casa nos romances
publicados na segunda metade do século XX em Portugal. E notavel a subvers&o na
forma de escrever a casa portuguesa em Antonio Lobo Antunes e Agustina Bessa-
Luis, por exemplo?. Nos livros de Lidia Jorge, quando a casa é representada, é nela
gue brotam as sensacgdes, atingindo em maior ou menor grau 0S corpos que nela
habitam ou por ela transitam. Além disso, transparece na obra da referida autora, uma
relacdo entre as mudancas que ocorreram e vém ocorrendo na sociedade lusitana e
a construcdo do género romanesco. Metonimicamente, escrever a casa é escrever
Portugal, ou seja, Lidia Jorge prop8e representar as mudancas sociais que surgem a
partir da Revolucdo dos Cravos, em 1974, a partir da casa, que agora arruinada, &
recuperada pela imaginacao e pela escrita, sendo questionada e transformada pela
prosa romanesca da autora.

A vista disso, no que tange a representacdao, diferentes Portugais séo
figurados em etapas histéricas especificas através da imagem da casa na obra da
escritora portuguesa supracitada. Entre alguns exemplos, cito a “Casa de Carminha”,
a “Casa de Valmares” e a “Casa dos Mata”, respectivamente presentes em O dia dos
prodigios (1984), A manta do soldado (2003) e O vento assobiando nas gruas (2002).
Em O dia dos prodigios, Carminha exerce profunda preocupac¢édo com a purificacéo
do espaco, através da limpeza diaria da casa, alegorizando, assim, uma identidade

que precisa ser “lavada”, por encontrar-se maculada. As inscricdes do passado,

12 Em ensaio publicado na revista Letras de hoje, Girolla (2012) aponta que em romances publicados na segunda
metade do século XX, por autores como Agustina Bessa-Luis, Maria Velho da Costa e Antdnio Lobo Antunes, é
possivel perceber subversdes na forma de escrever a casa portuguesa. A partir dos romances A Sibila (1954), Casas
Pardas (1977) e N&o entres tdo depressa nessa noite escura (2000), a estudiosa busca relacionar as mudancas na
forma de representar a casa as transformacg6es sociais e a construcdo do género romanesco. Girolla (2012, p. 401)
pontua que Bessa-Luis, em A Sibila: “Mexe na casa, para reconstrui-la sob uma ética feminina e para abrir as suas
portas para 0 mundo. Essa desconstrucdo/reconstrucao da casa serd aprofundada por Maria Velho da Costa em
Casas Pardas, abalando os alicerces do proprio romance, pela instauragdo de uma linguagem [...] que vem
simbolizar a recusa da univocidade do termo “mulher”. Ainda mais profunda sera a desconstru¢do da casa por
Antonio Lobo Antunes, em N&o entres tdo depressa nessa noite escura, por meio da quase (con)fusdo entre
personagem (como subjetividade feminina) e espaco, cabendo ao leitor unir e ressignificar o género romanesco
como escombros da “casa”.
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simbolicamente representadas pela sujeira, manchas e noddoas, devem ser
esfregadas até desaparecerem, possibilitando, dessa forma, a abertura para o novo,

e promissor. Em A manta do soldado:

Através da casa |é-se a marcha do tempo, embora pouca coisa ou quase
nada se modifique ao longo dos anos, pois as paredes cujos revestimentos
comecam a cair sdo restauradas pelos filhos como se mesmo longe
guisessem manter, através da estrutura, a antiga ordem. (MENDONCA, 2018,
p. 163, grifo da autora)

Ja em O vento assobiando nas gruas, apés retornarem a Valmares depois do
show de Janina Mata King em Lisboa, a familia Mata traz da capital um grande nimero
de novidades, entulhando a casa com as descobertas do mundo tecnolégico. Aos
poucos, a casa torna-se testemunha da ilusdo dos Mata, que compreendem a
exposicdo de Janina na midia como um momento de justica da Historia para com 0s
negros, sem perceber que, na realidade, ele aparecera pouco e que cantara em uma
lingua que eles ndo entendiam. O espaco em que vive a familia Mata é uma habitacao
aproveitada da antiga Fabrica de Conservas Leandro. Outra casa representada no
romance € o lar de Milene, personagem elo entre os Mata e os Leandro. Calor e frieza
sdo, respectivamente, responsaveis pela distincdo entre as familias e, portanto, suas
casas.

Em relacdo ao romance A costa dos murmurios, de modo semelhante as
ficcOes citadas acima, percebemos, mais uma vez, a casa como constituicdo alegorica
e simbdlica da identidade nacional. E latente nessa ficcdo, a preocupacdo da autora
com o sentido do espagco que aciona e dissemina valores, ancorado em distintas
concepcdes ideologico-artisticas. Nessa obra, a grande extensdo territorial
representada pelo macroespaco!® Africa concorre com a presenca de espagos
menores, 0s microespacost®, que, qualificados por objetos multiplos, sinalizam uma
das caracteristicas significativas da escrita de Lidia Jorge: o estimulo a compreensao
da realidade social atraves da alegoria e do simbolo.

Intentando compreender a representacdo do espaco na obra em analise,
recorro a A Poética do Espaco, de Gaston Bachelard (1993), que propde um estudo

fenomenolégico dos valores de intimidade do espaco interior destacando que o

13 De acordo com a categorizacao de Borges Filho (2008)
14 De acordo com a categorizagéo de Borges Filho (2008)
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principio maior de uma casa é a protecdo. Para o filosofo, a casa € composta de
espacos Vvivos, Ou seja, pouco tem a ver com a geometria ou com a arquitetura. Cada
lugar e cada objeto tem memodria e significado resultantes das experiéncias que eles
testemunharam, sendo que as vivéncias do lar sdo as mesmas que a do N0Sso espago
interno. Sob essa dtica, o filésofo elege a casa como: “Um corpo de imagens que dao
ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade” (BACHELARD, 1993, p. 36), ou seja, 0
proprio tedrico reforca o carater binario desse espaco, ja que a iluséo esté relacionada
a uma falsa compreensdo em relagdo as nossas percep¢des. Portanto, ainda que a
casa seja capaz de afastar as vicissitudes da vida exterior, sendo: “O nosso canto do
mundo [...] o nosso primeiro universo” (BACHELARD, 1993, p. 24), a representagao

dessa imagem ndo esté livre de uma protecéo aparente.

3.3.1 A casa: espaco de descoberta

No que tange a casa como espaco de acolhimento, no qual o ser abrigado
reconforta-se ao reviver as suas lembrancas de protecdo, o romance A costa dos
murmurios, por sua vez, explora de modo exemplar o rompimento com esse
paradigma. Isso porque a casa habitada pelo casal Forza Leal, por exemplo, ndo da
conta de propiciar a Helena o conforto e a protecao que tentamos reaver sempre que

mudamos de casa:

[...] Helena tinha medo e n&o queria passar a noite sozinha.

Helena abandonou-se ao medo.

Porgue se abandona ao medo? Seguro-lhe nas maos, imobilizo-as e digo-lhe
que ndo tema, que tudo é pacifico. Ela responde que nada € pacifico. Ela, por
exemplo, sente que quer ser uma pessoa de bem, uma pessoa boa, e nao
consegue, porque tudo é violento, andar, respirar, chorar pelos mainatos é
violento. Morrer é a maior violéncia. «Vou passar a noite inteira com os olhos
abertos com medo da morte do Mateus Rosé»

«Que disparate, o Mateus Rosé tem os olhos fechados».

«Ele tem, mas eu quero passar a noite inteira de olhos abertos, a vida inteira,
a vida que houver além desta vida, eu quero passar de olhos completamente
abertos, ndo quero mais voltar a dormir». (JORGE, 2004, p. 139)

No que concerne a relacdo de Helena com a casa que ocupa, percebemos na
vinculagao entre ambas, um prolongamento da vivéncia da guerra. A esposa de Forza
sabe que o momento néo é pacifico em Africa, que esta ocorrendo uma guerra e a
ciéncia desse fato repercute no espaco em que se encontra, o rastro da morte chegou

a sua casa no momento em gque Mateus Rosé morreu envenenado. O fato de
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encontrar-se em uma casa que nao é propriamente dela e do marido faz com que essa
personagem se sinta desconfortavel e desconfiada de tudo que a cerca.

Ainda que para Bachelard (1993, p, 25) a casa seja esse: “Algo fechado (que)
deve guardar as lembrancas, conservando-lhes seus valores de imagens”, havendo,
pois, uma casa hatal, essa morada ndo é encontrada por Helena. Bachelard (1993)
destaca que a casa natal € a primeira, aquela em que passamos 0S NOSSOS primeiros
anos e que fica gravada para sempre no nosso espirito. Todas as outras casas que
por algum motivo vamos habitar ao longo de nossa vida teréo algo dessa morada
primitiva. Nao tanto de sua forma, mas de sua atmosfera.

Embora ndo tenhamos, no romance, a representacdo do antigo lar habitado
por Helena, é visivel a agitacdo dessa personagem dentro da casa. Sua preocupacao
se estende as janelas, aos mainatos, ao horror da possivel chegada de Forza
enquanto estd dentro do quarto secreto a revelar as fotografias para Evita. A
inseguranca com o ambiente em que se vive nos permite enunciar que Helena néao
encontra na casa ocupada 0 espaco natal guardado na imaginacdo do ser. Tal
perspectiva nos leva a refletir sobre o quéo segura ou confortavel uma casa pode ser,
ou seja, se na visdo bachelardiana toda casa pode ser compreendida partir da casa
primeira, aquela em que crescemos, e que: “A imagem da casa se torna a topografia
do nosso ser intimo” (BACHELARD, 1993, p. 14), como poderiamos compreender a
figura de Helena se ela esta fora da casa em que vive? Isto é, 0 espaco em que a
esposa de Forza se encontra enclausurada ndo pode ser compreendido na dialética
de Bachelard (1993), em que as casas “estdo em nés tanto quanto estamos nelas”.
Porém, ainda que nao encontre ai sua morada, ela desfruta a falsa ilusdo de vivé-la.
Isso porque tem ciéncia do espagco que ocupa como mulher de um capitdo, que
aguarda o regresso do marido. Dessa forma, a fixacdo ao espaco em que se encontra
acarreta a Helena uma falsa estabilidade de segurangca que uma casa pode
representar, o que nos leva a questionar o pensamento bachelardiano quanto a
idealizacdo que o tedrico propde para esse espaco.

Sandra Cisneros, um dos nomes precursores de uma literatura de fronteira,
diverge da interpretacao de Bachelard no que concerne ao espago da casa: “What
was this guy Bachelard talking about when he mentioned the familiar and comforting

house of memory? It was obvious he’d never had to clean one, or had had to pay the



51

landlord rent for one like ours.” (CISNERQOS, 1991, p. 05)'°. A autora utiliza a casa
como metafora para a escrita de The house on Mango Street, ideia oriunda de um
momento em que a escritora participou de um seminario literario na Universidade de
Lowa. A época, enquanto discutiam A poética do espaco, Cisneros toma consciéncia
de sua alteridade em relacdo aos seus colegas e essa compreensao a faz decidir

sobre o0 que deseja escrever:

[...] spoke in a voice that was my voice, the voice | used when | was sitting in
the kitchen, dressed in my pyjamas, talking over a table littered with cups and
dishes, when | could give myself permission to speak from that intimate space,
then | could talk and sound like myself, not like me trying to sound like
someone | wasn’t. Then | could speak, shout, laugh from a place that was
uniquely mine, that was no one else’s in the history of the universe, that would
never be anyone else’s, ever. (CISNEROS, 1991, p. 07)16

The house on Mango Street, publicado em 1984, é composto de narrativas
curtas em que a narradora, Esperanza, aborda certas probleméaticas enfrentadas
principalmente pela mulher/menina migrante em uma rua pobre de uma comunidade
mexicano-americana em Chicago. Na introducdo que faz para seu livro, Cisneros
(1991) reflete que casas como a sua ndo eram representadas em livros. Essa
realidade a inquietou a ponto de desejar criar espacos que fossem também reais, ou
seja, escrever algo que nédo o idealizado aos moldes do que Gaston Bachelard
apresenta em sua poética. Ha, portanto, em The house on Mango Street, uma
estratégia narrativa que busca dar voz a uma garota pobre, que fala das relacdes de
alteridade a partir dos lugares em que se reconhece e é reconhecida como o outro.

E da casa que Esperanza apresenta figuras femininas como Rachel, Alicia,
Lucy, Sally, Rafaela, Marin, Ruthie, Minerva, Nenny e Esperanza, as quais tém suas
vidas ligadas a uma luta diaria por serem mulheres. Temas como pedofilia, assédio,
prostituicdo, casamento abusivo e drogas sdo alguns dos que fazem parte da rotina
da mulher migrante que vive na Mango Street. Do interior de sua casa, que em nada

se assemelha as casas outras de seus colegas, surge a vida que Esperanza néo vé

15“Do que esse cara Bachelard estava falando quando mencionou a casa familiar e reconfortante da meméria? Era
obvio que ele nunca teve que limpar uma, que pagar o aluguel do proprietario por uma como a nossa” (CISNEROS,
1991, tradugdo nossa)

161 ] falava com uma voz que era a minha voz, a voz que eu usava quando estava sentada na cozinha, vestida de
pijama, conversando sobre uma mesa cheia de Xicaras e pratos, quando eu podia me dar permissdo para falar
daquele intimo espaco, entdo eu poderia falar e soar como eu, ndo como eu tentando soar como alguém que nao
sou. Entéo eu poderia falar, gritar, rir de um lugar que era exclusivamente meu, que ndo era de mais ninguém na
histdria do universo, que nunca seria de outra pessoa, nunca. (CISNEROS, 1991, tradugdo nossa)
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do outro lado, nas casas reais. Em meio ao espaco periférico da Mango Street agem
0s habitantes da margem, sendo que a narradora se faz resisténcia em espaco que
exige a resisténcia daqueles que ali habitam.

A légica descrita acima também pode ser considerada em ACM, ja que, assim
gue nos deparamos com o interior da casa habitada por Forza e Helena,
desconstruimos o imaginario da casa como espaco de intimidade para abrirmo-nos a
uma casa do mundo em Africa, a casa do outro. Mais do que uma casa no continente
africano, esse espago expressa um lugar no mundo, como um mito de origem,
prenunciando o declinio do regime patriarcal, praticando a acédo de cuspir o que lhe é
estranho: nesse caso o casal Forza Leal, representativo do sujeito invasor e

monopolizador:

Ouca, pomba, este € um momento de disfarce - os momentos que precedem
o fim sé@o de disfarce do fim. Veja como eles disfarcam o abandono, como
eles protegem a retirada, como eles pagam de longe a manutencdo das
casas. Mesmo na retirada, tém espirito de grupo, retiram unidos em classe.
Mas é individualmente que eles farejam os locais do sangue, da crise e da
decadéncia através duma antena que ainda ndo se descobriu onde se
localiza. No nariz? Na orelha? Farejam e fogem. Se quer ver 0 progresso
duma cidade, v& aos bairros pobres - mas se quer ver a seguran¢a duma
época, va espreitar pelas grades dos bairros opulentos. Pobre duma terra
quando comeca a ser abandonada pelos ricos» - disse o jornalista. « O
burgués rico é Unico da espécie humana que tem a antena afinada para
prever o derramamento de sangue sobre uma terra». (JORGE, 2004, p. 158-
159)

Observa-se, na fala do jornalista, a inferéncia que ele faz sobre o fim da guerra
considerando os pares centro/margem, sendo que h& oposicéo, também, no grupo de
colonizadores, entre classe e individuo. Se o centro, representado pelo regime
patriarcal, afasta-se deliberadamente da margem, ndo o faz aleatoriamente, ja que
continua a reconhecer tal espaco como marginal, sendo que cré demonstrar soberania
ao passo em que se afasta do seu oposto. Na perspectiva citada, ainda que se
pondere sobre a possibilidade de perder a guerra, e com ele o dominio de
Mocambique, se luta em siléncio, de forma a manter uma ordem que grita no remanso
gue fica quando se deixa a casa receando o derramamento de sangue.

Essa dimensédo do que esta acontecendo pode ser observada, inclusive, no
momento em que, na companhia do casal Forza Leal, Evita e o alferes partem para
ver uma casa em que a mulher de Luis pudesse ficar confinada aguardando o

regresso do marido:
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Vem, ndo perdemos nada, vamos ver a casa - Helena de Tréia e o capitdo
possuiam a chave [...] A casa parecia intacta e era quase sumptuosa. As
traseiras davam para o mar. Entre o mar e a casa havia uns pinheiros, e
agarrado a um deles, também existia um bote a motor. Abriram a porta - no
hall havia sapatos, canas de pesca, recados, como se 0s donos tivessem
saido para tomarem limonada e estivessem de volta. [...] Na sala havia
quadros, estantes, cadeiras estofadas, as coisas naturais do repouso, e
varios quartos. Sobre a maior cama, no meio dos quartos, uma gravura
oitocentista [...]. Pensava nos proprietarios. Porque n&o tinham os
proprietarios feito bals de porao, e nao tinham regressado como se deveria
regressar, explicando o motivo? [...] Nao, Evita ndo desejava experimentar
aguele recinto quase sumptuoso [...] Era impossivel. (JORGE, 2004, p. 83-
84)

Ao relembrar o momento em que adentra a casa em companhia de Luis,
Helena e Forza, a narradora néo deixa de citar detalhes como a presenca de sapatos
no hall da entrada, aparelhagens de pescaria e, o0 mais intrigante: recados que
pareciam ter sido deixados recentemente, dando a impressao de que 0s proprietarios
pudessem retornar a qualquer momento. O espaco ao qual chegam j& havia sido o lar
de outros portugueses, também colonizadores, pessoas que ja haviam usurpado esse
espaco que pertence, na verdade, ao nativo. Os objetos deixados para tras, aludindo
a uma saida apressada e o siléncio, quebrado apenas pelo murmario maritimo,
denotam um falso ar de acolhida. A ordem que parecia ocupar a casa escancara a
violéncia da saida da familia que ali morava. No interior do recinto, mesmo que lhe
cause estranhamento, Evita ndo verbaliza a hostilidade que o espagco em que se
encontra parece lhe causar. De fato, 0s novos visitantes prosseguem na mesma
violéncia ja praticada por aqueles que antes estiveram ali: o ato de invadir a casa do
outro como se fosse algo natural, sendo invasores, agem como Se estivessem
visitando um imdével tencionando compra-lo.

Eva Lopo, em sua releitura critica do espaco em que esteve e no qual fora
Evita, ressalta que essa outra de si mesma ndo desejou experimentar um espaco que
conflitasse com a Evita que acreditava ser, isto €, aguela que nao via a si chamando:
“‘Da porta pelas torneiras, pelas compras, pelas relvas” (JORGE, 2004, p. 84), ao
contrario da esposa do capitao que, por medo, segue aos comandos do marido: “A
um gesto de Forza, Helena baixou-se e comegou a servir whisky” (JORGE, 2004, p.
84). O dominio que Forza Leal exerce em sua esposa faz com que ela, ao contrario
de Evita, se feche em uma casa também suntuosa como a descrita acima. Contudo,

a casa habitada pelo casal Forza Leal, lancada & prosa como espaco imagético,



54

parece ndo bastar para acolher Helena, que mesmo acompanhada de Evita sente-se

Ah nao! Desta vez quero acompanhar o Jaime até as Ultimas consequéncias.
Desta vez nao quero sair daqui enquanto o Jaime ndo voltar. Ja percebeu
que desejo ficar fechada em casa enquanto o Jaime ndo estiver? Sim,
enquanto ele ndo voltar ndo quero sair daqui custe o que custar. Nem que la
para diante eu grite e dé em doida, e enfie os olhos para dentro, e cuspa para
as paredes, e me faca em po6, ndo tenciono sair daqui! Quero ser solidaria
com o Jaime até ao fim, partilhar com ele o empreendimento dele, as
habilidades dele e o comando dele. A minha alma, eu aprisiono-a aqui,
embora ndo esteja aqui, esteja la. Sem que ele me tenha pedido, sem que
ele me tenha dito um som, um aceno de incitamento sequer. Aqui, fechada,
privada de liberdade por vontade minha, privada de ar livre por ditame meu.
Quero eu mesma fazer a minha prisdo! S6 assim eu 0 vou acompanhar».
(JORGE, 2004, p. 104-105)

A casa ocupada pelo casal torna-se espaco de permanente tensao entre o
masculino e o feminino, sendo que esse local ao mesmo tempo em que surge como
espaco que possibilita a contestacdo da ordem patriarcal portuguesa, também é
metonimia da figura de Forza Leal. Essa estratégia adotada pela narradora consiste
em aproximar a casa da figura controladora de Forza Leal: “Ja percebeu que desejo
ficar fechada em casa enquanto o Jaime nao estiver’? (JORGE, 2004, p. 104), mas,
por outro lado, € a casa que guarda segredos de guerra, arquivos que seriam
revelados por Helena a Evita.

Ha, todavia, uma preocupacado por parte de mulher de Forza em explicar a
esposa de Luis que nao estava fechada em casa por ordenagdo do marido: “Alias,
chamara-me para me esclarecer sobre isso. De facto, agora estava encerrada em
casa por livre vontade, mas infelizmente, insistia, tinha havido tempo em que o Jaime
precisava indicar-lhe o caminho dessa forma tao explicita, e ela, cega, nao via nada”
(JORGE, 2004, p.107). Ao contréario de Helena, que é mantida confinada em casa por
Forza Leal, Evita exprime total aversao a ideia de ficar enclausurada a espera de Luis
Alex: “Porque a ideia de ficar sozinha numa casa em Africa, a lutar contra os
mosquitos, as baratas, as aranhas, as paredes, provocava-me um arrepio involuntario”
(JORGE, 2004, p. 82). A casa deixa aos poucos de ser um espago geneérico e vago
para ganhar mais precisdo, sendo que a grande subverséo construida por Lidia Jorge
esta em mostra-la de forma a ndo corresponder mais aos espacos idilicos de uma
falsa harmonia entre homem e mulher: 0 espaco doméstico ndo € mais idealizado,
mas revelador do pavor, que seria amenizado caso Helena recebesse a noticia da

morte do capitdo. Muito embora ndo tenhamos nenhuma assertiva que expresse esse
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desejo, Lidia Jorge trabalha com o nao dito, e ndo dizer equivale a enunciar com

outros signos a vontade de Helena:

Agora vamos pensar neles» - disse ela, referindo-se a Forza Leal e ao noivo.
E terrivel esta separacdo. E ou ndo é? - Helena de Troia puxou por um lenco
até ai escondido e aproximou-o dos olhos antes de ter lagrimas. Logo teve
lagrimas. E uma separacao terrivel de que eu tenho um medo terrivel! Ja tinha
abundantes lagrimas e ja se assoava. Passou o lenco pelos varios sitios da
cara e enrolou o lengco em torno daquilo que assoava [...]. Ela enrolava e
desenrolava uma ponta. «Sinto-me mal, imensamente mal. E vocé, como se
sente? - Helena ndo era uma abstracdo. (JORGE, 2004, p. 99)

Uma casa de segredos materiais e emocionais € onde reside Helena de Troia.

Esse cenario a impossibilita de expressar em palavras o desejo de ver o marido morto.

Pensar, em uma casa de siléncios, em que a atmosfera nebulosa deixa ainda mais

encoberto o clima tenso, é um gesto de resisténcia na mulher que € coagida a ficar

em casa a espera de Forza. Assim, a casa e 0s cantos que a compdem surgem como

espacos de mdltiplos sinais para a compreensao das subjetividades e identidades

retratadas no romance. Comecemos por analisar os espagos em que Helena é

descrita com maior regularidade. Um deles € a sala e, nela, os objetos dispostos,

embora ndo pertencam legalmente ao casal Forza Leal, dizem muito sobre a
personagem representada sob a visao de Evita:

O vidro da mesa era amplo e quadrangular e assentava sobre a boca aberta

de quatro peixes de labios enormes, quase monstruosos. Os labios

monstruosos constituiam oito linguas sobre as quais o vidro assentava. Os

rabos dos peixes eram feitos de simulagdo de escamas revoltas, e os torsos

dos peixes curvavam-se em S como as ancas das madonas barrocas. Os

peixes tinham os olhos redondos, furiosamente abertos, do tamanho do lenco
enrodilhado que a beleza de Forza voltava a pér. (JORGE, 2004, p. 102)

Esse canto da casa é um dos que melhor podem ilustrar a vigilancia imposta
a Helena. A ideia de amplitude expressa pelo uso de adjetivos como “amplo”, “aberta”,
‘enormes” ao invés de corroborar a possibilidade de liberdade, expressam um
contraste muito nitido em conjunto com os demais adjetivos que descrevem a imagem
da mesa: “monstruosos”, “furiosamente”. Desse modo, a mesa da sala tem carater
ambiguo, opondo a sensacdo de liberdade a de vigilancia. Ampla e retangular,
transparente por deixar visiveis os pés em formato de peixe, nada dito — ou colocado
sobre a mesa — poderia ser escondido, como se estes animais ganhassem vida e,
junto com os mainatos, exercessem o papel de capatazes na vigilancia de Helena.
N&o sendo a escolha da figura dos peixes aleatoria, esta auxilia na composicéao de

uma atmosfera enigmatica, apavorante, visivel nos gestos nervosos da mulher de
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Forza. A figura marinha mencionada no trecho € um animal que nunca fecha os olhos,
como se mantivesse constante vigilia e, além disso, € silencioso, escorregadio e agil
guando se encontra em seu habitat natural. Helena, porém, ao passo em que se
encontra na companhia dos peixes, se distancia deles, por ndo encontrar ai sua casa
natal, figurando, portanto, como um objeto sob o poderio de Forza, que mantém seus
olhos vigilantes sobre a esposa. Metonimia de Forza, os redondos e assustadores
olhos dos peixes mantinham Helena aprisionada, & espera do regresso do marido.
Dentro do espaco da casa habitada pela mulher do capitdo, além da mesa,
um conjunto de objetos devem ser considerados, ja que sao, também, habitantes da
casa — COorpos que pertencem a esse espaco muito antes da chegada de Helena e
Forza Leal:
Helena comecou entéo a percorrer o longo living onde havia de tudo, desde

um canto de troféus a um canto de leitura, e a um canto de mdsica. Via-se
pelos livros que tinha sido uma casa de gente italiana [...] Teve 0 bom gosto

de deixar quase tudo intacto, mesmo os troféus de caca» [...] Entre dois
nichos com frontéo triangular, estava a janela mais larga do living. (JORGE,
2004, p. 103)

A ideia de amplitude percorre toda a casa. Espagosos e suntuosos séo 0s
comodos, os moveis sdo luxuosos, o conjunto arquitetdnico concentra amplas janelas
e a decoracéo € da Itélia. Tais observacdes, considerando principalmente que se trata
de uma “casa de gente italiana”, faz desse local um ambiente que comporta um ar
enigmatico que desconfigura ou, entdo, nos dificulta a compreensdo de quem seja
Helena de Tréia. Esse impasse se faz, inclusive, objeto da curiosidade de Evita que
encontrava-se: “[...] Dividida entre duas ideias que se excluiam — ndo sabia se a
imagem de Helena de Troia existia porque ela mesma a imaginava, se, porque Helena
existia, ela a estava imaginando” (JORGE, 2004, p. 99), mas, ao passo em que
dialogam, Evita reflete: “Helena ndo era uma abstragao” (JORGE, 2004, p. 99), porém
a rotina no espaco em que a esposa de Forza € mantida interfere em quem de fato
ela é, o que gera em Evita certo atordoamento das emocdes, ja que a imagem de
Helena carrega consigo algo de ardiloso, misterioso. Desse modo, ao mesmo tempo
em que Helena de Troéia é a possibilidade de encontro com uma verdade, é, também,
perigo iminente, devendo, portanto, ser silenciada. Sua imagem emblematica é a
armadilha em que Evita decide cair e, assim, adentrando os espac¢os de Helena se
depara com arquivos tenebrosos sobre a guerra colonial, os quais encontram-se

sigilosamente guardados em um comodo secreto dentro da casa do casal Forza Leal.
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No que tange aos espacos secretos, Bachelard (1993, p. 248), ao comentar
os demais objetos que comp&em uma casa, da um significado espacial aos armarios,
aos cofres e as caixas. Simbolicamente, estes sdo os lugares secretos, em que estao
guardados os tesouros. Isto é, sdo uma metéfora do que esta cuidadosamente
acomodado em algum canto de nossa mente. Abrir um armario, um cofre ou uma caixa
sempre produzira algum grau de emocao. Também, de algum modo, sempre serd uma
viagem que vai do externo ao intimo do sujeito. Em relacdo a sala secreta que ha na
casa habitada por Helena, muitos segredos estdo armazenados l4. Arquivos que
revelam a crueldade da guerra colonial sdo mantidos em sigilo e instituem um ar
misterioso a casa, gerando a sensacdao de que algo pode acontecer a qualquer
momento. Esse pressentimento € real quando observamos a figura de Helena, a qual
vive alvorogada e inquieta enquanto perambula pelos ambientes: “Helena acordou
sobressaltada, com os olhos redondos, postos na porta — ‘dormi?’ Percebeu que sim”
(JORGE, 2004, p.140). Para manter a esposa trancada e 0s segredos preservados,
casa e mainatos aparecem como representativos do poder patriarcal: “Tudo tem uma
ligacdo com tudo, e o que ndo tem néo é relevante. Ela por ele, ele por ela, a casa, 0s
mainatos para a vigilancia dela, o aprisionamento dela em troca da libertacdo que
aspira, por rebentamento dele” (JORGE, 2004, p. 221-222).

O ato de guardar coisas, especialmente as que ficam trancadas e precisam
de chaves para serem averiguadas, e aqui especificamente o arquivo fotografico, nos
permite fazer uma leitura da vida dos sujeitos envolvidos nesse processo. Afinal, todos
0s espacos da casa e 0s objetos que a compdem falam de seus habitantes. Sob essa
Otica, em ACM, a casa surge como reprodutora da ordem social, das formas de
dominagé&o e organizacao do regime salazarista, que tentava esconder e minimizar a
crueldade da guerra. Podemos atribuir a figura da casa dos Forza Leal a metafora de
um Portugal em decadéncia, ja que o espaco habitado pelo casal pode ser
compreendido como um local em gque se reproduzem as regras e formas sociais de
um grupo. A representacdo do poder, marcado pela figura masculina do capitdo
portugués, é reflexo de um padréo existente na sociedade a qual pertence. Portugal,
a semelhanca da casa, é repleto de cémodos, sendo que em um deles esta a verdade
outra, que se tenta esconder, mas que é devassada pela suspei¢cdo dos que se

atrevem a rever a propria Historia.
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Brandao (2013, p. 59), ressalta que, no estudo do espacgo: “Ha valores que
confundem com o proprio espaco, definindo-0”. Em ACM, ao explorar a ideia que se
tem de espaco empirico, Lidia Jorge ndo se prende ao que pode ser entendido como
espaco fisico, ou seja, a geografia passivel de ser representada pela ficcdo. A autora
explora aquilo que no contexto da guerra colonial em Mocambique pode ser
compreendido como espaco. Ou seja, ha uma preocupacdo em transpor o limiar que
detecta a simples inverséo de pares opositivos (alto/baixo, centro/margem etc.), 0s
colocando em perspectiva, problematizando-os a partir do préprio espago. Trata-se,
portanto, de uma acéo politica que vai muito além de transpor espacos do mundo para
o texto. Veja-se, por exemplo, o tensionamento que surge a partir da atmosfera tétrica
presente na casa habitada por Helena, a qual n&o Ihe permite sentir-se segura, seus
gestos, nervosos e sobrecarregados de tensdo, ora reprimem, ora disfarcam os

indicios latentes de sua hesitacéo diante do perigo iminente:

Depois aproximou-se da secretaria que ocupava o local onde se esperaria

ver um animal embalsamado. Subiu a secretaria, alcangcou a boca duma
maéscara, meteu la o dedo, e com a ponta da unha, retirou uma chave. De
fora veio um ruido que a fez sobressaltar. Helena sobressaltou-se. Desceu,
correu a janela com a mao em cima do coragdo. «Nao foi nada, ndo foi
ninguém»». Helena retomou a chave, dirigiu-se ao cofre. Rodou o segredo,
devagar, a porta soltou-se, e de dentro, Helena comecgou a tirar envelopes.
«Vocé vai ver aqui o que o Jaime diz ser um segredo de Estado! » (JORGE,
2004, p. 141)

Tendo em vista que o rastreamento de elementos que atuam sobre os valores
associados aos espacos tende a ser um caminho promissor (BRANDAO, 2013, p. 65),
€ possivel observarmos, a partir do excerto acima, que a esposa de Forza age
desconfiada, receosa de estar sendo observada. Qualquer barulho a coloca em alerta,
fazendo-a viver sua guerra, cuja vitoria seria concretizada no momento em que Evita
conhecesse a verdadeira face do homem com quem casou. Assim, paralelamente a
guerra dos homens, Helena vive a sua batalha buscando atingir Evita com a verdade
outra, que nesse caso é utilizada de forma sordida, como meio de abalar a imagem
gue Evita tem de Luis.

Helena de Tréia tem ciéncia da gravidade e valor daquilo que é mantido sob
sigilo dentro da casa, jA que os registros fotograficos sdo representacbes que
evidenciam a crueldade e veracidade da guerra colonial, isto €, sdo exemplares da

historiografia social e politica de um Portugal monstruoso:



59

Helena levou-me atras de si até um recinto que parecia néo fazer parte da
casa e que tinha acesso através dum corredor que ndo dava para outra
divisdo além daquela. As portas estavam fechadas e as janelas corridas - era
a hora mais fresca do dia, a que precedia o alvorecer, mas mesmo assim,
estufava. Porque estufava, todos os cheiros se misturavam, podendo
distinguir-se desde o primitivo odor da tinta que estampava o tecido da janela,
até ao cheiro dos coiros, até ao cheiro das diferentes madeiras. Era contudo
um cheiro poderoso — o do coiro - que exalava mais forte, engolindo todos
0s outros, o que ndo admirava, porque o chdo estava atapetado de peles de
zebra, e as paredes estavam enfeitadas de setas, mascaras e tambores. O
tecto tinha um desenho de forma estrelada construido em setas. Helena de
Tréia comecou a transpirar sobre o labio — Chiu! Este é o canto do Jaime.
Diz o Jaime que tudo isto tem um alto valor antropolégico. (JORGE, 2004, p.
141)

Ao acessar a memoria individual, Eva relembra Helena a conduzindo até um
cbmodo que parecia ndo pertencer a casa. Os passos pelo corredor de atmosfera
claustrofébica, prenunciam o horror que a narradora encontraria ao chegar no espaco
sem saida em que Forza mantinha os arquivos de guerra. Em um caminho sem volta,
Evita, & medida em que se depara com as janelas fechadas durante um dia fresco,
destaca a presenca do couro, das peles em meio as mascaras e a outros artefatos
nativos que forravam o local, resultado da violéncia de quem veio antes, mas que
reverbera nos atos de quem ocupa 0 espaco deixado por quem partiu as pressas.
Assim, ao escrever sobre sua experiéncia espacial em Africa, Eva deixa claro que néo
€ possivel varrer o p6 que jaz na Historia. Havera sempre esse corredor traumatico
no caminho daqueles que ndo desejam reviver um passado morbido e violento. Nesse
sentido, o ato de narrar sempre estara atrelado a reflexdo sobre o que se vé, o que se
sente, 0 que se vive ou 0 que Se experiencia no espaco, a partir do que se observa e
do que possibilita a observacdo (BRANDAO, 2013)

Tal leitura equivale a propor que o0s arquivos aos quais Evita tem acesso pelas
maos de Helena, retratam fisionomias que devem ser revistas e descritas para que

nao sejam outra vez realidade pautada pela loucura da guerra e do arbitrio:

E assim que me lembro, ainda que para nada — disse de novo Eva Lopo —
das caixas e dos envelopes selados que sairam do cofre [...] os envelopes
diziam simplesmente spoilt, mas as caixas, essas, estavam rotuladas em
caracteres grandes — TO BE DESTROYED. Helena avisou, no entanto, que
paraja nao havia intencao de queimar. Quando houvesse umaindependéncia
branca, aqueles seriam os documentos que haveriam de atestar quem tinha
e quem ndo tinha ido a guerra [...] Queimariam sim, no caso de haver uma
volta diferente, mas o Jaime n&o acreditava em voltas diferentes. Por dentro
das caixas havia envelopes, e dentro dos envelopes, amarradas com
elasticos, as fotografias arrumavam-se por operagfes [...] ‘Comega aquil’
Helana mostra. Numa fotografia tremida, um negro esfarrapado estd a ser
segurado pelos bracos, mas nao se lhe vé o rosto porque esta de costas. Vé-
se na seguinte o rosto, mas ndo se lhe distinguem bem as feicbes nem a
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fotografia esta legendada [...] Novamente a coluna, a vegetacao rasteira [...]
No meio desses paus, sem copas, € a primeira vez que distingo o noivo
(JORGE, 2004, p. 143-144)

Esse momento surge de modo impactante na escrita da narradora, a
lembranca das imagens vistas € um acontecimento que a memoria ndo consegue
apagar, muito menos ser rememorada sem dor. A criacdo ficcional de Eva, ao
guestionar os espacos vividos, pode ser entendida como uma escrita intima em que o
narrar, ao ser utilizado como meio de atingir o outro, surge também como um discurso
que atualiza a Verdade historica. Figueiredo, (2017), a0 comentar 0s escritos que
ficcionalizam o passado da ditadura, pontua que os textos que dai surgem encontram
suporte, por um lado, nas lembrancas pessoais e familiares, por outro, assoma-se a
eles um compilado de arquivos que retratam os fatos. Para a autora: “S6 numa
dimensao ficcional € possivel entrever nas dobras da histéria os interditos. Transmutar
o vivido” (FIGUEIREDO, 2017, p. 48).

Tendo isso em mente, deparamo-nos, em ACM, com a necessidade da
narradora em arriscar-se pelo espaco da memoria, a fim de, a partir dele, recriar
microespacgos constituintes de Mocambique. Ao recuperar vivéncias espaciais
pretéritas, a narradora exercita uma escrita critica entrelacando memodria,
subjetividades e contexto histérico. Ao descrever, por exemplo, o encontro com 0s
arquivos fotograficos, Eva age como se estivesse fotografando o que esta
traumaticamente gravado em sua memodria. E um momento em que, por meio da
escrita, a narradora atualiza os flashes daquele que tirara as fotos desse episédio

cruel e violento:

Helena tomou a seguinte e mostrou o soldado em pé sobre o canico. Via-se
nitidamente o pau, a cabeca espetada, mas o soldado que agitava ndo era
um soldado, era o noivo. Helena de Trdia disse — “Vé aqui o seu noivo?” Ela
queria que Evita visse. Era claro como a manha que despontava que Helena
de Trdia me havia trazido até aquela divisdo da casa para que eu visse
sobretudo o noivo. (JORGE, 2004, p. 145)

Adentrar a casa de Helena e Forza é, para Evita, ver o que os olhos néo
gueriam enxergar, embora ela perceba que o marido estava a tornar-se: “A imitagéo
de outro homem” (JORGE, 2004, p. 108). A esposa do alferes ja havia notado
alteracdes no comportamento do noivo, e a impressionava a devogcdo com a qual Luis
buscava assemelhar-se ao capitdo Forza: “O alferes ter-se-ia tornado, por imitacao,

numa figura de inspiracdo comica, o que nunca foi” (JORGE, 2004, p. 62). Sendo a
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casa metéafora de Portugal, conhecer a casa € conhecer as figuras que a comandam
e, nesse contexto em especifico, me refiro as figuras masculinas representativas do
dominio patriarcal. O fato de Luis Alex buscar assemelhar-se ao capitdo apenas
reforca, na perspectiva de Eva, que havia um ideal de homem disposto a agir com
violéncia e crueldade para manter convicgdes colonialistas. E sob esse dominio que
se encontra Helena de Troia. A esposa de Forza, ao viver a casa a partir de uma falsa

ilusdo de seguranca que chega a transparecer na atmosfera que a casa revela:

S6 que a casa dela, tanto quanto o morro e a portada ndo eram abstracao.
Nem a casa, nem as plantas que enchiam o acesso a casa, nem o portao,
nem 0s mainatos. Fazia um calor intenso, ndo se movia um pasto, a tenséo
arterial batia frouxa como o sangue azul do lagarto. Alguma coisa estava a
beira do desmaio, a forma mais abreviada de se entender o colapso. Olhando
pelo gradeamento, de costas para a praia, a casa de Helena era tdo real que
se parecia com a vivenda do sono, a casa onde alguém se tivesse deixado
adormecer para uma sesta de longos anos, enquanto as arvores ganhavam
ramos e frutos — e siléncio. O siléncio seria total se ndo houvesse o mar tao
perto, miando. Alids, esse mesmo miado acrescia a imagem de sono que
enchia a casa dormente. (JORGE, 2004, p. 97)

A partir do momento em que Evita adentra a casa da esposa de Forza, e
percorre os comodos, 0 espaco, antes belo, vai revelando uma atmosfera pesada,
sufocante, que toma conta do ambiente. A poética bachelardiana (1993), valendo-se
de uma tipologia do imaginéario, expde que a casa € imaginada como um ser vertical:
ela se eleva. Outro tipo de imaginario mostra tal espa¢co como um ser concentrado.
Andar por esse ambiente, observa-lo, equivale a entendé-lo e/ou vivé-lo. Eva olha
para a morada de Helena e a descreve como um local para se viver repousando por
longos periodos, longe de preocupac¢des ou quaisquer outras responsabilidades que
nao 0 compromisso com O sono e o siléncio, nesse caso, esses substantivos
descrevem também o desejo do marido: que a mulher se recolha e aguarde seu
regresso, tendo como preocupacao Unica e exclusiva o cuidado com a beleza. A
narradora subverte a imagem da bela adormecida, em que Helena surge
recorrentemente, ndo como passiva, que aguarda complacente o regresso do marido,
mas como simbolo de resisténcia. Eva nos apresenta uma mulher que contrasta com
a visdo tradicional da princesa retratada no conto de fadas. Enquanto Forza Leal vai
para a guerra, a esposa luta a sua batalha ao mostrar a Evita 0os arquivos secretos
mantidos no recinto. Helena ndo depende da chegada da figura masculina para
despertar, ela esta viva e, diferentemente da princesa tradicional, ndo fica inerte a

espera de um beijo para respirar, muito pelo contrario, anseia a morte do marido para,



62

assim, libertar-se do que a casa usurpada efetua e representa em sua vida: um espaco
que gera apreensao e recusa.

Além do mais, a presenca acentuada de elementos como suor, calor, 4gua —
0s quais também aparecem com muita intensidade imagética em outros momentos do
romance — reforcam a ideia de que a casa habitada por Helena e Forza transpira, ou
seja, é uma casa existencial, uma casa no mundo de Africa, como pode ser observado

no excerto que segue:

Helena dirigiu-se ao movel branco, cheio de pratos, que se arquitravava em
frente e desatou as alcas do vestido de interior. O vestido deslizou, ficou-lhe
aos pés, e num apice ela surgiu despida, como um fruto escorregadio se
despela. [...] baixou-se sobre o vestido [...]. Parecia querer esconder-se atras
dessa mesa, mas a imagem de Helena de Tréia despida, movendo-se no
meio da sala, enchia a sala como um gas que se espalha. Ndo se podia
comprimir. Era o corpo que se espalhava, ndo era a voz nem a alma. E do
corpo eram as partes, 0 pé, a perna, o braco, o pescoco, que se espalhavam,
isoladamente, como se procurassem um local onde se expor. (JORGE, 2004,
p. 175-176)

Como se V&, espaco é corpo e corpo € espaco. Helena preenche o espaco
com seu corpo, isto é, torna-se objeto de destaque aos olhos de Evita. Pelo exposto,
a representacdo de Helena produz o protagonismo dessa personagem, pois, em
virtude do poder dominante a que esta submetida nédo lhe restam muitas op¢des a nédo
ser evidenciar a beleza que possuia e, através dela, manter Evita perto de si a fim
levar ao seu conhecimento a outra face do alferes. A ousadia em ser um corpo que se
espacializa aos olhos da esposa de Luis, faz com que o processo repressivo ao qual
estd submetida perca sua forca diante da figura de outra mulher, por outro lado, o
conjunto Helena séo partes que se encaixam e dependem do olhar minucioso de um
outro para se fazer compreendido. Evita testemunha a rapida tomada de consciéncia
da esposa de Forza em ser um mero objeto nas maos do marido: “Estou cansada e
gorda de me sacrificar por ele, pelo projecto dele” (JORGE, 2004, p. 175). Na instancia
individual, Helena tem uma ampla percepcao daquilo que é enquanto ser, bem como
de suas vontades e desejos, 0s quais sdo confessados a Evita: “[...] nenhuma mulher
€ verdadeiramente bonita se ndo merece a morte dum homem bom”! (JORGE, 2004,
p. 175). Assim, com o corpo, Helena fala o que na instancia social seria efetivamente
controlado e reprimido em uma sociedade para a qual os valores patriarcais ainda
imperavam. Ciente de que é bela, a mulher de Forza procura enaltecer a si mesma na
cena em que se pde nua na frente de Evita. Além de enfatizar que sua beleza é digna

da morte de um homem, Helena dissimula certa lubricidade em relacdo a Evita, que
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nao |lhe é indiferente, posto que relembra o episddio em que esteve a sentir Helena
‘como um gas que se espalha”.

Do mesmo modo faz Eva, trinta anos depois, que em seu inconformismo com
0 contexto espacial repressivo presente no conto de Sabino, atesta: “Definitivamente,
a verdade nao é o real, ainda que gémeos, e n’Os Gafanhotos s6 a verdade interessa”
(JORGE, 2004, p. 90). Ha no discurso da narradora uma problematizacdo do que se
compreende por real, ou até que ponto apreendemos o real. Essa preocupagdo em
problematizar o observavel e fazer dele objeto observado demonstra a tendéncia
espacializante que o espa¢o assume na obra ficcional. Brandao (2013, p. 28), ao
comentar a critica desconstrucionista de Derrida, pontua que essa linha de
pensamento coloca em suspeicdo quaisquer possibilidades de hierarquia. Sendo
assim, de acordo com o desconstrucionismo, o espaco entendido como categoria
excessivamente empirica, ha que ser problematizado. Indo além, o tedrico ressalta
ainda que, para essa corrente critica, o espaco deve ser considerado a partir do
questionamento do que se compreende por natural. E nesse movimento que se insere
o entendimento que a narradora de ACM tem sobre o espacgo. De acordo com a
percepcdo de Eva Lopo, o espaco deixa de ser observado a partir de uma otica
substancialista, a qual coloca esse elemento da ficcdo como menor em relacdo ao
conjunto que cria o ficcional, e passa a ser considerado a partir de uma perspectiva
relacional.

3.2.2 O hotel: espaco de vigilancia

Varandas, quartos, salas, casas e instituicdes nédo sao apenas lugares para o
desenvolvimento da acdo romanesca, pois a forma como as personagens percebem
e interagem com estes espacos € determinante para a criacdo de sentido no texto
literario.

Para Lins (1976, p. 72), 0 espago:

[...] tem sido — ou assim pode entender-se — tudo que, intencionalmente
disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser
absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser
constituido por figuras humanas, entdo coisificadas ou com a sua
individualidade tendendo para zero.

Deste modo, as percepc¢les e descricdes relativas ao hotel em ACM sao

fundamentais para pensarmos as formas de vigilancia sobre os corpos femininos que
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nele transitam. Interessa-me, nesse topico da dissertacdo, discutir a construcao
espacial buscando explorar os modos de representacdo que advém das relacdes
sociais desencadeadas no e pelo espaco. No que concerne ao hotel, podemos dizer
que se trata de um espaco de transicao entre a missédo bélica e um periodo em que,
terminada a guerra, os portugueses, certos da vitéria, desfrutariam permanentemente
do territério mogambicano instalando-se em casas semelhantes a de Forza leal e sua
esposa.

De todo modo, ainda que possa ser compreendido como espaco de
passagem, ao reviver amiude o passado obscurecido por relatos historiograficos tido
como oficiais, e na ansia de esmiucar, ponderar e anular Os gafanhotos, Eva Lopo
retoma acontecimentos significativos ocorridos no Stella Maris. Para a narradora, o
espaco a que retoma, a0 mesmo tempo em que é publico, torna-se privado, um
protétipo de casa. Contudo, ainda que um espaco habitado traga a esséncia da nocao
de casa, tal qual defende Gastén Bachelard (1993), ha que se discutir até que ponto
esta assegura a no¢cdo de seguranca apresentada pelo teérico. Ao contrario do que
assinalou o estudioso em A poética do Espaco (1993), ao afirmar que: “A casa € um
corpo de imagens que ddo ao homem razdes ou ilusbes de estabilidade”, para a
narradora de ACM, o hotel Ihe traz recordacdes terriveis e a faz reviver espacos de
instabilidade, pois este lugar comporta as memorias de um periodo decisivo e cruel
na histéria de Portugal.

A consciéncia do papel que o Stella desempenha em Mocambique é resultado
das perspectivas daquele que observa o espaco e se propde a narra-lo a partir do que
experienciou. No que concerne a Evita, esta é apresentada sob a perspectiva de dois
narradores. Trata-se de uma personagem que tem ciéncia dos horrores que viu,
embora enquanto protagonista do conto que abre o romance essa consciéncia nao
transpareca, o que, como ja enfatizado, esta relacionado ao ponto de vista daquele
gue se propde a narrar. Por outro lado, Evita, como personagem da criacdo de Eva
Lopo, ainda que possa néo ter tido essa mesma ciéncia diante dos acontecimentos,
acaba sendo representada como um outro eu da narradora Eva, que admite a
existéncia de uma outra de si mesma: “Evita era eu” (JORGE, 2004, p. 49). A
associacao entre espacgo e ponto de vista em ACM esta ligada ao modo como 0s
narradores de Os gafanhotos e A costa dos murmdarios visualizam e compreendem o

hotel Stella Maris. Se em alguns pontos do romance as perspectivas se aproximam,
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em outros, se distanciam por completo, o que se explica pelo fato de os sujeitos

ficcionais desempenharem o que Brandao (2013, p, 69) concebe como: “uma
humanidade naturalizada”. Isso equivale a dizer que 0 modo como Sabino e Eva Lopo
concebem o espaco do hotel é intrinseco a realidade particular de cada um desses
personagens, no que tange ao jornalista: “nunca esteve no terraco. Ele conheceu o

Stella a partir do hall” (JORGE, 2004, p. 44), em relagéo a Evita

Sim, lembrando-me do terrago, acho que todas as noites passava pelo céu a
cabeleira de um cometa. Nascia a ocidente e punha-se a oriente, ao contrario
da Lua e do Sol, e por isso é inutil perguntar-me se esse hotel era importante
nas nossas vidas.

Claro que era importante. Teria bastado esse belo nome de evocacao
maritima, brilhando acima das palmeiras, para que tivesse a sua importancia.
No entanto, como sabe, 0 nome Stella Maris era importante por outras razdes
e fez muito bem néo ter desiluminado a verdade intrinseca do terrago com o
que sabia sobre o edificio inteiro. Omitiu, fez bem. Nao esqueci, porém, como
o0 Stella mantinha todo o fragor dum hotel decadente transformado em messe,
de belissimo hall. (JORGE, 2004, p. 44)

Eva é capaz de elencar com sutileza os detalhes que compdem a sua
experiéncia espacial no hotel. Em suas memodrias figuram as lembrancas de corpos
celestes ou, entdo, a divisdo geografica do mundo em ocidente e oriente que fazem
referéncia ndo apenas a divisdo geografica, mas também a religido, a valores e a
cultura. Nao é dificil concluir, portanto, a importancia que o Stella exerce na escrita
tanto de Alvaro quanto de Eva Lopo. Como pontua a narradora, o nome de evocagio
maritima a brilhar acima das palmeiras ja seria uma imagem inesquecivel na memoria
da guerra. Nao no sentido de beleza que marca o sujeito, mas como espaco que
permite ndo apagar da lembranca o horror experienciado dentro e fora do hotel. A
importancia desse espaco vai além da bela festa de casamento narrada em Os
gafanhotos, j& que a existéncia do Stella Maris pode ser compreendida como extensao
de Portugal em solo mocambicano: a estrela do mar. No entanto, a narradora prevé a
ruina do hotel transformado em messe e traca relacbes semanticas entre o hotel e
palavras relacionadas ao universo sideral como firmamento, céu, planeta, buraco
negro etc. A palavra cometa, por exemplo, aparece onze vezes a rondar o Stella e a
narradora a explora a fim de prenunciar a ruina de Portugal, estrela que ja ndo brilha
como outrora. Nesse sentido, encontramos em ACM uma textura sensivel dos signos
verbais, em que o texto se apresenta como uma paisagem, como defende Brandao
(2013, p. 64, grifo nosso):
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A linguagem ¢é espacial porque é composta de signos que possuem
materialidade. A palavra é uma manifestacao sensivel, cuja concretude se
demonstra na capacidade de afetar os sentidos humanos, o que justifica que
se fale da visualidade, da sonoridade, da dimensao tatil do signo verbal. (grifo
NOSSs0)

Nesse sentido, ser Evita na guerra colonial, equivale a ser espaco resultado
do espacgo em que se encontra e capaz de espacializar esse espaco pela linguagem.
Em se tratando do Stella Maris, Eva Lopo tem consciéncia de que esse espaco limita
a existéncia do feminino, sendo palco para o controle e a vigilancia do corpo da

mulher:

A mulher do capitdo colocava a méo agora no ponto em que a cicatriz
terminava de forma violacea. Naturalmente, 0s outros pares procuravam
imita-los, mas era dificil imitar, e as bofetadas ndo conseguiam ter aquele
impacto violento e estético que havia sido obtido pelo capitdo do noivo.
Mesmo assim, uma mulher - uma das duas raparigas que de manha usavam
chinelos com pluma de ganso - sob o impacto da méo fechada do marido,
embateu fortemente no gradeamento e quase saltava pela borda fora, agora
por motivo bem diverso da manhé! Mas se saltasse ndo morreria apesar de
estar no décimo primeiro piso do hotel Stella. (JORGE, 2004, p. 19, grifo
Nnosso)

O advérbio naturalmente, que inclusive aparece repetidas vezes em ACM,
busca explorar ironicamente a violéncia contra a mulher. A narradora, ao valer-se
desse vocéabulo, tenta expressar 0 quanto o espancamento, as bofetadas e outras
humilhagbes eram rotineiras na vida das esposas. O fato de uma mulher ser
espancada em publico, sem reagir e também sem que 0s demais sujeitos tomem
alguma atitude em relacdo ao que fingem ndo ver, embora possa causar
estranhamento no leitor. Todavia, vem a ser uma estratégia da narradora que visa
denunciar o absurdo da violéncia e da naturalidade exagerada com que as
personagens séo tratadas pelos maridos.

Deste modo, o hotel surge como um lécus que doutrina e impde ao corpo de
Evita e das demais mulheres que ai se encontram regras e normas estabelecidas pelo
regime salazarista, as quais nos sao reveladas através dos ambientes e atmosferas
distintas percorridas pela narradora, colocando em evidéncia a vigilancia de seus
corpos. No que tange ao poderio que o marido detinha em relacdo a esposa, €
importante citar que em 1967 entrava em vigor um novo Caédigo Civil em Portugal,
porém, este ainda delegava ao homem o poderio das decisfes a respeito de quaisquer
assuntos que envolvessem a mulher, fosse a educacéo dos filhos, fosse a escolha do

domicilio conjugal. Sendo a mulher propriedade do homem, de acordo com o status
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guo em que a autonomia feminina era completamente nula, estas partiam para o
Ultramar na companhia de seus esposos, efetivando uma: “Rapida e solida
colonizagao” (CALAFATE, 2004, p. 17) ao mesmo tempo em que decorria a guerra
colonial em Mogambique.

Em A costa dos murmarios o hotel é um dos privilégios com o qual as familias
portuguesas podiam contar até que pudessem iniciar suas vidas em casas
abandonadas pelos sujeitos que fugiram temendo a guerra colonial. Muitas s&o as
formas como o hotel pode ser compreendido, metonimia do estado patriarcal, o qual
detinha autoridade sobre a mulher, podendo trata-la com violéncia independente do
espaco em que se encontrava. Evita, porém, rompe com esse estereotipo, ainda que
ndo de forma definitiva, j& que sofre as influéncias do meio em que esté e, em alguma

medida, estende um olhar acusador as companheiras com as quais convive:

Os noticidrios omitiam e a maior parte das mulheres que falavam no terraco
concordava com a omissdo. Era uma questéo de justica - se se omitia a morte
e o sofrimento dos soldados portugueses atingidos em combate. por que
razdo se haveria de alarmar as pessoas mais sensiveis com a noticia da
morte voluntaria de uns negros avidos de alcool? (JORGE, 2004, p. 65)

O olhar de acusacdo com o qual a narradora se refere as companheiras,
embora ndo abranja todas as mulheres que se encontram no hotel, demonstra uma
visdo muito unilateral dos acontecimentos. Embora Evita se coloque como uma mulher
a frente do seu tempo, acaba caindo na armadilha do proprio sistema patriarcal.
Assim, se, por um lado, a personagem tem de tornar-se obediente e enquadrar-se as
hierarquias representadas no hotel submetendo-se aos discursos de coercdo dos
sujeitos masculinos, Evita, por outro, também precisa cumprir com as exigéncias da
sociedade portuguesa que luta a sua guerra em Mocambique. Dessa forma, a
personagem vive em espacos que ditam certos tipos de comportamento, 0 que
resultara na doutrinacéo e a vigilancia de seu corpo.

O hotel é representado como espaco de vigilancia e obediéncia as regras do
regime salazarista, o qual age diretamente sobre estes corpos, controlando suas
condutas e formando suas subjetividades: “Sobretudo os vergdes que algumas delas
tinham pelas caras. Os cinco dedos da méo de Forza Leal ainda estariam visiveis
como se estivessem esculpidos na face esquerda de Helena de Tréia” (JORGE, 2004,
p. 33). Nesse trecho, a narradora desconstréi uma atmosfera de tranquilidade que

geralmente emana de um espaco de relaxamento, como é o caso de um hotel.
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A partir das experiéncias vividas nesses espacos € que O protagonista
percebe a necessidade de desmistificar a imagem do Stella Maris. O espacgo que limita

Evita € metonimia da guerra colonial:

Era ai, no hall, largo como um recinto de atracagem, e filtrado pelos panos
brancos das janelas, que os homens abastados que desciam pelos Trans-
Zambezia Railways, vinham espalhar até a década de cinquenta, as
inumeraveis malas, os longos dentes de elefante. Antes de tomarem os
paquetes e partirem a negociar em lingua inglesa. O sussurro de um tempo
colonial doirado vinha ali aportar, e por isso ainda se falava do modo como
as banheiras primitivas eram assentes no chdo por pés em forma de garra.
[...] A rebelido ao Norte, porém, tinha obrigado a transformar o Stella em
alguma coisa de substancialmente mais pratico, ainda que
arrebatadoramente mais feia. (JORGE, 2004, p. 45)

Transformado em um local cuja funcionalidade é legitimar a guerra, o hotel
espelha Portugal ao substituir a lembranga do “tempo colonial doirado” por um
episdédio que contribuiria para o desmantelamento do regime colonial em
Mocambique. A presenca masculina entrando e saindo pelo hall ilustra a liberdade de
ir e vir assegurada ao homem e reprimida a mulher. Espaco de praticidade, trata-se
de um local que facilita as negociacdes, por se tratar de um espaco amplo que
favorece a recepcgéo e visualizagdo das pessoas que chegam e se vao, mas que
também impede estranhos de adentrarem os demais espacos.

No mais, a forma Eva nos apresenta o Stella, demonstra uma preocupacao
minuciosa que se preocupa em revelar as formas de vigilancia do feminino. O modo
como Eva Lopo percebe e se relaciona com o espaco, com as questdes disciplinares,
as hierarquias e com os discursos que se instauram dentro e fora do hotel, uma vez
gue tais discursos penetram no mais intimo de suas acdes, revelam uma Evita

decidida a ndo ceder as ordens do marido:

O alferes abraca-me, fecha-me completamente nos seus bragos cheios de
ginastica. Diz-me - Fica aqui entdo, a minha espera, ndo saias do nosso
quarto, quero que esperes por mim. Ndo formula o pedido de uma vez, vai
formulando. Promete-me um mainato que durma embaixo, a sombra do
gradeamento do Stella Maris. Que suba a hora das refeicGes com a marmita
gue eu deveria colocar a comoda que tera de fazer de mesa [...]

O noivo vai ao quarto de banho onde existe uma faca de fruta. Tem um gume
fino, um pequeno cabo preto, coloca-a entre os labios como se a fosse limpar
desse modo, introduz-la na boca e puxa-a. Quando puxa, um dos labios fica
a sangrar. E um corte fino, ndo profundo, que n&o sangra logo, é um corte
necessario para que, passados instantes, um fio de sangue corra pela boca
abaixo do noivo. O noivo vem até muito perto, olha-me de imensamente perto
- € uma ameaga.

Percebo que é uma ameaca. Beijo-0 na boca mas continuo a dizer que néo.
(JORGE, 2004, p. 89-90).
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O alferes institui, por meio do espaco do quarto em que dorme com a esposa,
uma tentativa de coergéo e de controle dos movimentos do corpo feminino. O Stella
néo figura apenas como um lugar estatico no tempo, ele € parte integrante e essencial
na (re)construcdo da subjetividade, pois compde a personagem e também faz presséo
sobre ela. O controle dos gestos, do comportamento, da liberdade de ir e vir revelam-
se como formas discursivas de poder presentes em um espagco em que 0 masculino
€ o sujeito dominador. Luis Alex busca demarcar o espaco que ocupa como marido
na vida de Evita, exercendo um poder que é disciplinar, que penetra o corpo da esposa
e exige que a mulher sujeite-se aos seus comandos e caprichos. Deseja-se um corpo
obediente, disciplinado e em comum acordo as formas de controle do espaco publico
ou privado que compdem o Stella Maris. A violéncia a figura feminina nao fica restrita
ao quarto dos noivos, ela é rotina na vida das demais portuguesas que estédo no hotel:

Os gritos da mulher do Astorga, a voz do préprio Astorga batendo na mulher
[...] Os gritos dela ressoam por todo o Stella porque o elevador atravessa a
meio o edificio. Ah, ele teve o punho muito mais rapido, a m&o muito mais

pesada do que a transfiguragdo que dele vocé fez n’Os gafanhotos! (JORGE,
2004, p. 117)

Ha, nas palavras de Eva Lopo, uma contestacdo em relacdo a forma com a
gual o narrador optou por representar a crueldade com que as mulheres eram tratadas
por seus esposos. Por outro lado, o texto de Sabino € sagaz ao ocupar-se de um tema
gue persegue o feminino e narra com delicadeza o espaco usurpado a mulher, sem
invadir esse sitio que somente a mulher teria condicdes de explorar com critério e
exatidao. Assim, ndo é de se estranhar que no Stella representado em Os gafanhotos,
a mulher ficcionalizada pelo narrador possua uma visao lacunar em relacéo ao espaco
em que se encontra. Em um momento do texto que abre o romance, o narrador
menciona o despertar de Evita que, tomada pelas imagens que o colonizador impde
ao continente africano, arrisca, ao ouvir um enorme barulho: “Bufalos? — perguntou
Evita erguendo-se dos turcos, tomada pela sensacédo absoluta de que estava em
Africa. N&do, meu amor, criancas — disse 0 noivo espreitando pela porta" (JORGE,
2004, p. 16). Resistente a aceitar que a outra de si mesma seja a mulher que aparece
no conto do jornalista, Eva Lopo, coloca, a medida em que desconstrdi o texto inicial,
em perspectiva o narrado pelo olhar de outro com o real vivido por ela:

N&o, se eu fosse a si ndo voltaria a abrir o quarto dos noivos, como diz a ser
sua intencdo. Obviamente que ndo 0s encontraria mais deitados sobre os
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turcos, no meio do quarto de banho, para que nao se ouvisse além do tabique.
Também ela ndo voltou mais a perguntar se eram bufalos que passava em
tropel pelo corredor - claro que eram criancas felizes porque os pais tinham
chegado (JORGE, 2004, p. 268-269).

Ha um incbmodo em Eva Lopo que decorre da audécia do jornalista em invadir
um espaco tao intimo, como é o quarto do hotel reservado aos noivos, e, sem ter
estado la, empreender uma tentativa de narrar o que nao se viveu. Isto €, a narradora
problematiza o conceito de literatura que esta presente no conto do jornalista, ao

mesmo tempo em que reconhece que esse é o papel da ficcao:

N&o, ndo vou dizer que as figuras estdo erradas, e que é indiferente que
estejam erradas, de modo nenhum. Tudo esta certo e tudo corresponde. Veja
por exemplo o major. [...] Ah como admiro essa figura que encontrei
espalhada por varias! E o noivo? Como compreendeu o noivo, tapando a boca
de Evita com a boca, no momento em que ela ia pronunciar o M de
matematica! Claro que ndo foi bem assim, mas a correspondéncia é perfeita.
(JORGE, 2004, p. 43)

Assim, ainda que tudo corresponda, ja que estamos falando de leituras de
espaco, Eva sente a necessidade de reapresentar Evita sob sua perspectiva, pois a
personagem-narradora se reconhece naquela mulher do conto, que observou, mas
ndo agiu. Mas ndo concluamos este pensamento sem considerar o contexto em que
Evita se encontrava, haja vista que o regime patriarcal impedia um outro
posicionamento por parte da mulher. Insatisfeita com o que Ié de si, j& que todo texto
ficcional nos permite aproximarmo-nos das personagens que conhecemos, Eva vai ao
extremo ao se reconhecer como Evita. Através desse quadro de insatisfacdo, Eva
considera escrever a sua Verdade, mas ndo consegue fugir por completo da figura
gue conhece no conto do jornalista. Em algumas situa¢gdes chega a ser conivente com
0 que observa, condicdo que pode ser notada na forma como olha e reflete sobre as

demais mulheres com as quais divide o espaco no hotel:

Na lavanderia, no local mais himido do Stella, onde dizem que ficaram os
fungos do tamanho de salsas, é forcoso que haja ainda um cheiro a ferro de
engomar. Se houver, s@o elas, as mulheres mais novas, curvadas sobre
tdbuas, passando os cabelos a ferro umas as outras. Estendidas sobre as
tdbuas, com o papel vegetal sobre as madeixas, o ferro deslizando sobre o
papel até fumar. Quietas, de médos pousadas, agarradas a tabua, com o
pescoco estendido. Tinham a pose das ovelhas nos sacrificios antigos, a
tabua era um fragil altar. Téo soberbo era espetaculo na lavanderia do Stella,
que ndo pode ter desaparecido sem deixar um rasto. Quero que as cabecgas
passem, mas os seus cabelos fiquem. (JORGE, 2004, p. 119)

Considerando, portanto, que ha um principio de culpa que persegue Eva

Lopo, ela sente a necessidade de reconhecer que Evita era ela, processo que se da
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no momento em que se torna autora e ficcionaliza os fatos vividos. A reiterada frase
“Evita era eu” é o reconhecimento da mulher do passado, carregada de perplexidade,
sendo que esse borddo marca o distanciamento daquela que fora, de quem se é,
pontuado por: “— disse Evita. Ela era eu, disse Eva Lopo” (JORGE, 2004, p. 165).

Enquanto a narradora de ACM busca criar uma narrativa que dé conta de
problematizar a verdade contida em Os gafanhotos, Sabino utiliza o trecho do préprio
poema para dar uma pista do que se propdem a escrever. Dada a necessidade de se
falar sobre a morte dos negros e 0 quanto isso ndo podia deixar de ter visibilidade, o
poema cria imagens que sugerem ao leitor desatento que 0s mocambicanos
buscavam a morte “E o que fazer com os nossos coragdes inchados, senao deitarmos-
nos sobre alguma verde relva, ou a morena areia verde-sombra, e empalarmo-nos.
N&o conheciamos outro gesto de imortalidade que nao resultasse nesse gesto de
imortalidade” (JORGE, 2004, p. 274). Esse foi o meio encontrado pelo jornalista para
abordar, de modo ambivalente, o horror imposto aos nativos sem dizer quem era
realmente o culpado. O eu lirico de Sabino toca em um ponto doloroso ao se avistar
um corpo morto negro por envenenamento: ao coragdo tomado pelo veneno resta a
relva verde ou a areia, um fim que ndo pode ser entendido como sinénimo de acabado.
Empalar-se equivale a resistir a crueldade do colonizador de modo a ser notado,
imortalizado. Desse modo, a narrativa primeira consegue colocar em evidéncia as
relacdes de alteridade e problematiza-las, jA que é incompativel com a postura do
colonizador considerar a cultura do nativo em sua integridade. Como resposta a esse
entendimento, o jornalista, em sua Coluna Involuntaria, se faz resisténcia ao contestar
a visdo que o colonizador tem do nativo, prenunciando, inclusive, o fim da guerra
colonial em Mocgambique, sendo que um dos trechos da Coluna é escolhido como
epigrafe n’Os gafanhotos: “Oh, como choviam esmeraldas voadoras! O céu incendiou-
se de verde onde nem era necessario - todas as fogueiras da costa tomaram essa cor,
mesmo as que inchavam nos nossos corag¢oes” (JORGE, 2004, p. 7).

A primeira vista, 0 excerto surge como uma imagem que adorna a festa de
casamento de Evita e Luis Alex no terraco do Stella. Por outro lado, esse
acontecimento serve de cenario para (re)significar a morte dos negros envenenados
com metanol, episédio que pressagia a libertagdo de Mogambique: “Vimos Africa
estender a perna sobre a Europa e empala-la como um macho empala, a boca da
Europa, gemendo, adormecida” (JORGE, 2004, p. 274-275). Sem que Evita partilhe
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desse momento, sendo voz ausente no conto do jornalista, a chuva de gafanhotos é
perspectivada, na ética do colonizador, como um acontecimento inerente a Africa: “eu
conheco o que se passa em Africa como a ponta dos meus dedos. Alguma coisa me
diz, por exemplo, que vem a caminho uma praga de gafanhotos” (JORGE, 2004, p.
31). Esse episodio € aproveitado como estratégia textual a fim de expressar o éxito
de Mocambique em relacéo a Portugal.

Tendo em vista que o foco do texto de Sabino era utilizar o espago do hotel
como metafora para um Portugal em decadéncia, ndo temos mengao aos escritos da
Coluna Involuntaria, o que vai ser destacado no texto de Eva, jA que na perspectiva
dessa narradora, a chuva de esmeraldas é compreendida pelo colonizador como um
simples espetaculo natural do continente africano. Na segunda narrativa, a voz que
narra poetiza a chuva de gafanhotos, em um metacomentério a voz do narrador do
primeiro relato: “Que bem descreveu os gafanhotos! Lindos, brilhantes,
fosforescentemente verdes, rondavam perto das lampadas que iluminavam as portas.
Chegava-se-lhes a ver a renda das asas, mesmo dali, enquanto se estava sentado”
(JORGE, 2004, p. 234). Se o0 poema de Sabino pode ser compreendido como um
discurso metaférico que camufla uma mensagem de teor politico, a narrativa de Eva
Lopo se vale da ocorréncia da nuvem de gafanhotos como uma alegoria que anuncia
a dissolucao do regime colonial em Mogambique. Sobre isso, consideremos o trecho
em que Eva Lopo rememora o discurso do cavaleiro cego:

Mas toda a gente procurava fechar os olhos e desviar a cabeca para fora,
ainda que ouvisse o que se dizia ali dentro com a maior pertinicia. Alias, o
que acontecia fora, e dentro, ndo era uma e a mesma coisa? O orador, que
ndo sabia que uma chuva de gafanhotos se desprendia sobre a costa, tinha
0 auge da perenidade nas palavras do seu discurso. O planeta é eterno,

Portugal faz parte do Planeta, o Além-Mar é tdo Portugal quanto o solo patrio
do Aquém [...] (JORGE, 2004, p. 234-235)

Eva, sem deixar de introduzir, na tensdo metaférica, a sua dimenséo
ideolodgica (verossimil, real) e o discurso (a voz) do tenente capitdo cego, incapaz de
olhar e sentir a chuva de gafanhotos, elogiando o principio patriético da guerra
colonial, coloca em perspectiva o que Portugal ndo quer admitir. Desviar os olhos para
fora e visualizar a chuva de gafanhotos como um acontecimento natural € o mesmo
que assimilar o discurso do cego que nao quer ver. Enquanto os lusitanos observam
a chuva do interior do Stella, o cego avista o Portugal imperioso que conhecia antes

de perder a visdo. Incomoda a narradora do segundo texto o fato desse acontecimento
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nao ser colocado em perspectiva no conto do jornalista: “Sim, um cego agitando-se
na sua noite, no alto do seu terraco, ndo ficaria desajustado [...] Quem iria acreditar
qgue um oficial falasse durante hora e meia da eternidade de Portugal d'Além-Mar?
Injuriariam o seu relato por atentado a verdade” (JORGE, 2004, p. 237). Afetada pelo
gue I, e sendo Eva a Evita que aparece no texto inicial, a narradora busca ir além da
descricao da festa de casamento no terraco do Stella, dado o seu entendimento dos
fatos trinta anos depois.
Para Reis (2020, p. 279) se em Os gafanhotos:

Descreve-se a profusdo de cores dos frutos exéticos e dos mariscos, o bolo
barroco de casamento, 0 movimento vertiginoso dos pares que rodopiavam
ao som de acordes latinos num terragco com o indico por horizonte, o
“amarelo” da Africa corporizado no par Forza/Helena, estigma simbdlico da
guerra colonial e das violentas rela¢des sentimentais que nela se constroem
e que acompanharéo o percurso existencial de Evita. Ja no texto de Eva Lopo,
a descricdo da cena do casamento praticamente desaparece, hd uma
preocupacdo em construir um discurso de desmitificacdo do Stella Maris
enguanto metafora expressiva de um momento ja de decadéncia da guerra
colonial.

Eva ndo deixa de reescrever o Stella como um espaco que, mesmo passando
a imagem de imponéncia, estava declinando, salas, antes luxuosas haviam se
transformado em messe, recebendo e alentando o colonizador que via seu império
desmoronar. A narradora faz do hotel uma metéfora do venturoso periodo colonial
gue, no momento em que os fatos aconteciam, estava se desintegrando, tal como o
espaco empirico, que esmaecia, deixando-se ocupar pelas rachaduras,

acompanhando o inicio da desilusao/desestabilizacdo da personagem e de um povo.

3.2.3 O mar: espaco de prendncio

Desde os tempos pré-historicos o mar se faz presente na cultura dos povos.
E inerente & sociedade experiencia-lo, interpreta-lo e representa-lo, ainda que de
forma dualista, ora considerando sua forca e poder de destruicdo, ora retratando seu
lado sereno e a calmaria que ele emana. Para além disso, o mar também ja foi
retratado como um ambiente hostil habitado por criaturas fantasticas, em outras foi
representado como possibilidade de evasao do cadtico.

Manguel (2018, p. 20), ao comentar a imagem da praia representada na obra

Barcos na praia de Saintes-Maries, de Vincent van Gogh, enfatiza que essa pintura
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nunca lhe saira da cabeca. Ali o mar surge calmo, com pequenas ondas em harmonia
de cores com o céu, no qual passaros e nuvens se confundem nas linhas tracadas
pelo artista holandés. Temos ai duas formas distintas de assimilar o mar: a perspectiva
do pintor e a lembranca do menino Alberto Manguel, que ao falar sobre a pintura
apresenta sua percepc¢ao sobre o mar. Na literatura, o mar surge em constancia desde
Homero, no século XVIII a.c., com o poema épico Odisseia, que descreve a jornada
do herdi grego Ulisses a havegar e enfrentar ameacas marinhas durante uma década.
Na idade média, 0 mar comeca a aparecer em romances a par de elementos, cenérios
e eventos como ilhas misticas, inundacdes, naufragios e peregrinacoes.
Na prosa contemporanea o mar continua sendo objeto de representacéo. Para
Goés (2016, p. 21), o mundo oceéanico abarca uma variedade de espacos que tém o
mar como componente principal para o desenrolar da acdo. Desse modo, ao nos
depararmos com uma narrativa em que o mar € representado, ha que se considera-lo
no momento da analise, uma vez que a representacdo de um signo ndo decorre de
escolhas aleatorias realizadas pelo ficcionista. Para entendermos as possiveis
metaforas advindas das imagens oriundas do mar e da agdo da personagem
protagonista no romance A costa dos murmurios diante do poder que emana dessa
massa liquida, é necessario, primeiramente, buscar um entendimento do componente
gque da corpo ao espaco maritimo. Para a compreensdo da metafora maritima
presente no romance, valer-me-ei da obra A agua e os sonhos, do filésofo francés
Gaston Bachelard (1989) e da tese A representacdo do mar nos romances de Moacir
Lopes (2016), escrita por Fernando Goes. Esses estudiosos concordam que a massa
maritima, ou oceénica abrange conceituacdes que tendem a abarcar uma infinidade
de espacos que derivam do mar. Sob essa 6tica,
N&o se pode conceber o mar como uma espacialidade plena, j& que a
vastiddo aquética, embora seja espaco, ndo interage diretamente,
fisicamente com o homem, precisando este sempre de uma media¢céo para

sentir toda a plenitude espacial do mar, seja a embarcacdo, a ilha, a
peninsula, submarinos, e outros (GOES, 2016, p. 21)

Em ACM, a medida em que a narradora traca um processo de deslegitimacéo
dos fatos historicos, ela também acaba desconstruindo arquétipos que
acompanharam esses eventos. Para isso, a personagem retoma o0 campo semantico
de mar, tal qual o fizera ao narrar o hotel, com a diferenca de que la a discussao era

centrada em figuras celestes. Todavia, é interessante notar que o nome do hotel &,
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também, de origem maritima e que 0 signo estrela pertence ao eixo paradigmatico
relacionado ao mar. A narradora explora palavras como peixe, praia, indico, rio, navio,
porto, mangal. Todavia, as aguas que surgem nas paginas de ACM destituem a
posicdo de poder e progresso antes atribuida a Portugal. Ao romper com esse
paradigma, a narradora representa o mar devolvendo os corpos mortos, expondo que
nao ha espaco para um Portugal glorioso que se vale da violéncia e da matanca para
existir. A propria Lidia Jorge reconhece o papel desempenhado pelo mar na historia
de seu pais, a0 mencionar em uma entrevista para a revista Desassossego, em 2012,
gue nao sendo fildsofa, sujeito que abstrai os enigmas do mundo, ela busca
concretiza-los através da escrita, (re)criando o espacgo do qual surgiu: “Este pais de
mar, que, no entanto, é fortemente rural, com todo este complexo de que, no passado,
dominamos o mar e, no presente somos dominados por todos, inclusive por nosso
préprio sonho amarfanhado”. (JORGE, 2012, p. 194)

Vejamos como essa questdo do mar é explorada em um trecho de ACM:

N’Os gafanhotos refere que eles iriam aparecendo em cardume, de brugos,
apenas com olhos fechados. Seria uma bela morte, uma morte inteira e unida
que existe sendo como desejo. Na realidade, os que vieram por mar,
apareceram inchados e batidos pelas aguas até delirem os membros. Nuvens
de mosquitos os cortejavam, como se fossem peixe apodrecido. Zumbiam em
redor com o mesmo fragor e ndo era agradavel ver, ndo por nada, apenas
porque tudo isso acontece no siléncio da terra. Mas logo comecaram a cair
em qualquer parte da cidade, de forma metddica - um, seis, trés por noite.
(JORGE, 2004, p. 64-65)

E na lembranca da imagem do mar que Eva Lopo visualiza 0s corpos negros
sendo devolvidos a praia pelas ondas inquietas. Enquanto o Stella Maris busca
sustentar o regime salazarista, sendo extensao de Portugal em solo mogambicano, o
mar ndo se aquieta e torna-se revelador de uma imagem dificil de esquecer e de
lembrar: os corpos mortos chegando a terra em estado de decomposicdo. Cortejados
por moscas e com 0s membros destrogcados, o mar dava o seu recado de forma real
e clara ainda que néo fosse aprazivel ao olhar. A narradora vai dilacerando uma
paisagem simbolo de Portugal, antes celebrada, mas que agora deixa revelar uma
atmosfera dramatica e pessimista. Os vocabulos morte e apodrecido remetem-nos a
preméncia constante da derrocada portuguesa. Nesse sentido, a figura do mar surge
nao mais como sinbnimo de expansao e de gloria para o império, mas torna-se um

elemento que se volta contra o dominador. O modo de ser portugués vai sendo
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diluido: “Diante da agua encardida do porto” (JORGE, 2004, p. 79) ou: “A beira da
agua suja”. (JORGE, 2004, p. 79)

Olhar para o mar dessa forma, me permite compreender a representacéo
desse componente narrativo em ACM a partir de contornos figurativos que nao aquela
corriqueira guando pensamos em agua. Acresce que, como observa Bachelard (1989)
dentre as muitas interpretacdes relativas a esse elemento, o mar esta associado a
ideia de separacao:

Assim, o0 adeus a beira-mar é simultaneamente o mais dilacerante e o mais
literario dos adeuses. Sua poesia explora um velho fundo de sonho e de
heroismo. Desperta em nds, sem dulvida, os ecos mais dolorosos. Todo um

lado de nossa alma noturna se explica pelo mito da morte, concebida como
uma partida sobre a agua. (BACHELARD, 1989, p. 78)

O tedrico ainda compara a imagem da noite com a do mar, apontando cenas
de desolacgao e terror: “Em muitos poetas, aparece também um mar imaginario que
arrebatou a Noite em seu seio. E o Mar das Trevas [...] onde os antigos navegadores
localizaram antes seu terror que sua experiéncia” (BACHELARD, 1989, p. 106). No
gue se refere ao reflexo, a narradora aproxima o mar e o céu: “Nessa noite queriamos
dancar descansadamente, s6 com o olhar dividido entre o céu e o mar, tornados da
mesma cor’ (JORGE, 2004, p. 148). Assim € o mar, capaz de refletir o escuro da noite,
tornando o percurso através dele mais sombrio, por outro lado, na impossibilidade de
refletir a noite, dada a possiveis circunstancias, como a dissipac¢ao do luar, o mar ainda
pode ser assustador, na medida em que a escuriddo se faz total e o caminho, as
cegas:

Comecava a fazer escuro total, & excepcdo duma barra vermelha. Nessa
altura, ja perto do Stella Maris, haviam comecado grandes correrias de
negros, barulho dos pés contra a terra atingia o terrago. As luzes intensas do
hotel, naquela noite, ndo se espelhavam no indico sé porque a maré estava
vazando e a areia secava enquanto uma onda ia e vinha, e o cortejo estava
ainda todo dancando e comendo e bebendo, quando se comecaram a ouvir
correrias pela avenida e gritos do lado do Chiveve, o brago de mar. Mas por
isso ndo valia a pena suspender absolutamente nada do que se estava a
fazer e que era dancar e rir intensamente. (JORGE, 2004, p. 14-15)

O trecho acima ilustra o momento em que a areia toma conta da praia,
impedindo a agua de refletir as luzes do hotel. Na escuridéo, o correr e bater de pés
anunciam um acontecimento, como Sse 0s passos troteados se assemelhassem ao

rufar de tambores, prenuncio da morte, ao mesmo tempo em que dentro do Stella,
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ambiente em que a luz ainda predominava, celebrava-se o casamento de Evita e Luis
Alex.

Bachelard (1989, p. 94) ressalta que a morte esta na agua:

A agua leva para bem longe. A agua passa como os dias. Mas outro devaneio
se apossa de nés e nos ensina uma perda de nosso ser na disperséo total.
Cada um dos elementos tem sua prépria dissolucao: a terra tem seu po, o
fogo sua fumaca. A agua dissolve mais completamente. Ajuda-nos a morrer
totalmente.

Aqui discordamos do pensamento fenomenolégico de Bachelard (1989). Muito
embora a agua tenha a capacidade de dissolver, dissipar elementos, o romance A
costa dos murmurios rompe com esse pensamento filosofico ilustrando, de forma
metafdrica, um mar que arremessa a nacao portuguesa a verdade que se tenta
esconder ao lancarem 0s corpos negros ao mar. Ainda que a agua desempenhe, em
alguns casos, a tarefa de diluir, desmanchar a matéria nela lancada, também é capaz

de devolver o que nao Ihe é inerente, natural:

Aproximaram-se do cortejo. Ja tinha evaporado a incerta luz da madrugada,
ja era manha, o cortejo olhava para a barra e havia alguns pares de binéculos
que passavam de mao em mdo. Mas ndo era para a barra que estavam a
olhar e sim para o Chiveve, o braco de mar que ali defronte fazia uma
profunda poca, para onde, durante a noite, a agua tinha arrastado corpos de
gente afogada. Imensos, incontaveis afogados. Mas de que barco? Nao se
sabia, nem se dava conta de ter havido tempestade que justificasse essa
calamidade. Eram inimeros os afogados. Dois grandes dumpers?’ de lixo
tinham vindo, antes de o Sol nascer, varrer a tragédia da vista da cidade, e
véarias carrocgarias abertas ndo tinham sido suficientes para carregar tanto
afogado. (JORGE, 2004, p. 17, grifo da autora)

Ou seja, coube ao indico, como a projecéo de uma angUstia em receber os
corpos dos nativos de Africa, devolvé-los a0 macroespaco e a quem os jogava de
forma criminosa ao mar. Assim, 0 espacgo que langcou os homens portugueses ao
descobrimento e, consequentemente, as barbaries da colonizacdo, ndo aceita
passivamente o ato desumano praticado por sujeitos que serviam ao regime patriarcal.
De forma a destacar a revolta do nativo diante da crueldade do colonizador, a
proeminéncia do mar exerce a tarefa de ndo se calar. O mar, agora, € resisténcia a
medida em que devolve a terra os nativos, que mesmo mortos, sdo presenca na
iminéncia do fim do periodo dourado para Portugal. Em uma analogia aos homens

portugueses que se lancavam ao oceano para colonizar outras terras, o Chiveve,

17 caminhdes responsaveis pelo transporte de lixo e que, no periodo da guerra colonial em Mogambique, faziam
o translado dos corpos negros trazidos pelo mar.
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ainda que sendo apenas um braco de mar, luta e demonstra sua forca lancando os
sem vida de volta ao lar, em uma clara ressignificacdo da morte. Ironicamente, ao
retomar a imagem do mar devolvendo a terra homens musculosos e resistentes, a
narradora satiriza a falsa inocéncia com a qual os héspedes do hotel visualizam o
acontecimento, “Mas de que barco?”. Ha, obviamente, ciéncia do fato que esta
acontecendo, mas assumir essa realidade é colocar em xeque a posi¢cao de Portugal
em Mocambique. Nesse sentido, se o0 sal do mar sdo lagrimas de Portugal, € também

o Indico a voz que n&o aceita o siléncio imposto pelo salazarismo:

Se entender apenas o cheiro da fruta que la tdo rapidamente apodrecia, ou 0
som do mar tao idéntico em todo o mundo, sim, seria. Pense, porém, como o
som das figuras pode ser a sua voz, o perfume delas pode ser tdo intenso
que constitua sem querer o halo perfeito das suas almas. Ha outras
coincidéncias para além do cheiro e do som. (JORGE, 2004, p. 42)

Ante o exposto, n’A costa dos murmdarios, a representacdo do mar adquire o
patamar de personagem, tendo em conta que esse espaco se torna um ente que
devolve a terra o que o proprio homem langou ao mar: o ser humano. Trata-se de uma
forma metaférica de nos referirmos a autonomia dessa massa maritima frente aos
horrores da guerra colonial. O mar rompe os limites da ambientacgéo e, tal qual o hotel,
ganha caracteristicas de personagem,

Mas um espirito é sempre um espirito, e o Stella, como se sabe, mantinha o
seu, até porque o espirito dum recinto provém sobretudo da luz, e a luz ndo
tinha mudado porque os vidros das janelas haveriam de permanecer inteiros,
por alguns anos [...] O Indico também nao era substancialmente diferente, s

de longe em longe bramindo a sério, e de resto chiando um pouco, apenas
na maré montante. (JORGE, 2004, p. 45-46)

Eva Lopo destaca que o indico, assim como o Stella Maris, ndo divergiam em
grandiosidade e significado para os lusitanos. Ambos parecem compor um campo
magnético tenso em que, ora se atraem ora se distanciam, ainda assim, um nao
sobrevive sem a presenca do outro. Esses espacos exercem um misto de angustia e
incompreensdo nas mulheres que se hospedam no hotel. Embora as portuguesas
percebam o Stella como extensdo de Portugal, portanto sinbnimo de casa, tém sua
estrutura abalada pelo peso que a presenca do indico em frente ao hotel tende a
representar para o feminino. Eva Lopo compreende que esses espagos exercem certo

poder em relacéo aos portugueses. No entanto, o mar é aquela imagem que néo ira
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se calar, continuara manifestando sua voz, enquanto que ha incerteza em relacéo a
gléria do Stella.

No que tange ao passado maritimo de Portugal, as mulheres vivenciaram a
angustia pela partida de seus homens, que se aventuravam ao mar, territorio habitado
pelo mistério e pela forca da natureza que os lancava ou para a vitdria ou para a
derrota. Dai que essa sensacao continua a fazer parte do cotidiano feminino em ACM.
As mulheres permanecem a ver seus homens partirem e, enquanto a maioria delas
aguarda o retorno da figura masculina, o mar lhes sobressalta com corpos mortos,

anunciando que algo ndo seguia como o planejado. Vejamos o fragmento:

Olhem além, como recolhem um deles, estendido! - gritou dramaticamente
junto ao gradeamento, quase caindo sobre a praia do indico, uma mulher de
alferes em liseuse. Todos olhavam a vista desarmada para a correria dum
dumper que evoluia na margem. Afinal, durante a noite, haviam pressentido
algo deslumbrante, mas exaustos do cortejo, tinham mergulhado num sono
estlpido sem darem importancia as corridas que passavam sob as janelas do
hotel Stella Maris. Tinha sido pena! Alids, por que razdo haviam sido tao
céleres em recolher os corpos? Essa era uma pergunta colectiva, mas que
s6 alguns formulavam. (JORGE, 2004, p. 19-20)

Eva Lopo, ao rememorar 0s episédios concernentes a morte dos nativos, traz
para o seu texto algumas falas das mulheres que estavam no terraco do hotel. Ao
fazer isso, a narradora procura evidenciar a surpresa e curiosidade com as quais as
portuguesas observavam o evento. O grau de estupefacdo diante do que véem é
explorado por vocabulos como dramaticamente e deslumbrante, por exemplo. O uso
dessas palavras em uma mesma sentenca para se referir a um acontecimento tao
violento, apenas refor¢ca o grau de banalidade que o assassinato dos nativos exercicia
nos lusitanos. Mais importante do que o envenenamento dos blacks era aproveitar a
festa dos noivos e a hospedagem no hotel. Todavia, quando avistavam o0s corpos
lancados a praia era como se uma luz voltasse a iluminar um passado néo distante,
trazendo-o de volta, com a diferenca de que a presenca da morte aos pés do hotel
nao poderia significar algo positivo. Dai a necessidade de ndo comentar com
veeméncia o assunto, ainda que esse fosse objeto de curiosidade a percorrer 0s
bindculos nas maos das mulheres do Stella. Parece-me existir ai uma tentativa de
afronta ao homem portugués. Olhar, assombrar-se e, por vezes, verbalizar o visto,
coloca a mulher em um patamar diverso do que ela ocupava no periodo das
navegacoes, por exemplo. Obviamente que a existéncia do feminino no Stella

continuava sendo uma rotina de represalia e silenciamento, mas a tentativa de dizer
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0 que era preciso ignorar para nhdo manchar ou diminuir a honra dos soldados
portugueses é uma atitude audaciosa. Agora a mulher olha para o mar com uma
perspectiva diversa da qual Ihe era imposta. Afinal, era necessério preservar aimagem
do sujeito masculino vitorioso, defensor da patria, orgulho de Portugal. Nesse sentido,
o papel de fraco cabe ao nativo, como pode ser observado a partir do excerto:
Porque ai esses gajos, os blacks, descobriram no porto um carregamento de
vinte bidons de alcool metilico que iam a caminho de uma tinturaria, e
pensaram que era vinho branco, e descarregaram-nos ontem de tarde, e
abriram os bidons, e beberam todos, e distribuiram pelos bairros de canico, e
agora uns estdo lerpando e outros vao cegar. Os que a maré trouxe foram sé
0s que 0 mar encontrou, recolheu a beira e deitou. As praias vao mas é ficar

coalhadas deles quando chegar a noite. Vocés vao ver. Os blacks! Vé-se
mesmo que sao ideias de blacks! (JORGE, 2004, p. 22)

Teolinda Gersao, em entrevista a Gomes (1993, p. 166), pontua que subverteu
a imagem tradicional do mar, pois estava farta de vé-lo representado sob a acepcéo
de abertura, do espaco da descoberta, da liberdade e da aventura. Me parece que
Lidia Jorge € consoante ao pensamento de Gersao, pois também subverte o conceito
paradigmético de mar. Nesse sentido, se Portugal costuma olhar para o mar e
enxergar a si, em uma clara referéncia ao mito de Narciso, Eva Lopo explora essa
imagem maritima pelo viés da imaginacdo material, buscando sua figura nesse mar
refletido. Ao fazer isso, a narradora deixa sua zona de conforto e constréi um processo
de busca por um significado mais profundo e diretamente ligado ao espelhamento vivo
gue apenas a agua poderia causar. Goes (2016, p. 52) argumenta que “Nao é,
portanto, do reflexo que vem a forga do mito, mas da matéria que reflete”. Sendo a
narradora corpo que exerce a reflexdo sobre suas experiéncias sensoriais, cabe a ela
ponderar sobre o conflito que coloca Portugal e Mogambique no mesmo oceano a
partir da batalha que travam em seus mares.

Até entdo, falamos do espago maritimo como corpo que se destaca na
narrativa de Eva Lopo. Porém, em relacdo ao mar, ha uma assimetria no modo de
representacédo desse espaco pelos dois narradores — Sabino e Eva Lopo. Divergindo
da bela e encantadora narracdo apresentada no relato, ainda que tal texto inclua
violéncia e morte, a protagonista representa uma verséo dos fatos como sujeita'® que

vivenciou o periodo da guerra colonial em todos os espagos representados por

18 Gramaticalmente, o termo sujeito pertence ao género masculino, mas considerando que essa expressio limita e
homogeneiza o destaque destinado ao corpo/espaco da personagem principal, utilizo a palavra sujeita para nome
referir a Ev(it)a.
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Sabino, o que ndo ocorreu com este. Dada essa circunstancia, Eva Lopo questiona a
fabulacdo de Sabino, embora esteja ela também ficcionalizando os fatos: “Esse € um
relato encantador. Li-o com cuidado e conclui que nele tudo é exacto e verdadeiro,
sobretudo em matéria de cheiro e de som - disse Eva Lopo” (JORGE, 2004, p. 41).
De todo modo, ainda que rebata a versdo apresentada por Sabino, a protagonista
aceita a verdade contida nesta narrativa, especialmente no que tange as experiéncias
sensoriais relacionadas ao espaco.

No momento em que Forza Leal, Helena de Troia, Luis Alex e Evita percorrem
a praia na busca por um espaco para “fazer gosto ao dedo” (JORGE, 2004, p. 51),
nos deparamos com um episédio fundamental para entendermos o inicio do conflito
de Evita com o espaco de Africa. Assim como ocorre em A manta do Soldado (2003),
em que o abismo anuncia o espaco limitrofe entre vida e morte, a cena dos flamingos
em A costa dos murmuarios submete Evita a varias transgressdes decorrentes da
centralidade semantica metafdrica, que essa cena angaria como prenuncio do fim. As
versodes para o0 acontecimento que envolve os flamingos prenunciam a queda do poder

colonial em Mocambique, como pode ser observado no relato que abre o romance:

Os mangais pareciam vermelhos e cobriam todas as linguas de areia
completamente por arrotear. O noivo estava ansioso de planura e quis sentar-
se num bar de pau e cani¢o que sobragcava o mangal. Quando apareceu um
bando de aves voando rente ao lodo do mangal — e foi assim que se
sentaram — 0 noivo quis que ela ficasse quieta, mas ele descalcou-se e
entrou pelo bando de aves que eram cor de fogo, pernaltas, e pareciam
deslocar-se ainda sob o instinto formidavel do Génesis. Evita ficou a ver como
de facto tudo era laranja e amarelo, mesmo o noivo. A aproximag&o do noivo,
nem todos os péssaros levantaram voo. Com as patas imoveis, erectas,
muitos ficaram com 0s pescog¢os compridos como algas, dobrando-os e
desdobrando-os por cima dos papos. Tinham os olhos postos nos pedagos
de peixe do lodo, e ndo se importavam com 0 noivo que lhes acenava com
0s sapatos, gritando imenso. Alguns pareciam haver perdido a arguta visao
de passaro, e s6 se afastavam quando o noivo lhes queria tocar. Quando saiu
do lodo, o noivo trazia as pernas sujas até acima dos joelhos e havia sido
tomado por uma energia irrazoavel. Ele saltava entre o mar e a areia, com as
calcas na méo, e a areia e 0 mangal, tanto quanto o mar, eram cor de scotch
e cor de pruna. (JORGE, 2004, p. 13-14)

Ja na ficcdo de Eva Lopo temos:

Entretanto, seguido pela mulher, o capitdo ja se encontrava a olhar para a fita
de lodo que precedia o mar. Diante, imoOvel, estava uma col6nia de passaros
pousados no lodo como dias antes, mas enquanto na tarde do casamento
eles voavam e corriam, batiam as asas com ligeireza, a aproximagdo do
noivo, agora as aves pareciam resistir unidamente ao vento, ou dormir com
as cabecas sob as asas, sustentadas numa pata s0. Vistas sobre o lodo e o
mar, constituiam uma toalha de penas que flutuava. (JORGE, 2004, p. 53)
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Em ambos os excertos, o0 espaco percorrido pelas personagens até chegarem
ao lodo, que deixa de ser mar, estrutura a figuragéo e reconfiguragao de Evita como
personagem-protagonista (no relato) e narradora-personagem Evita/Eva (na
autoficccdo de Eva Lopo) em constante analepse ou flashback. No entanto, no
primeiro trecho, o narrador ndo destaca a cena de abate das aves, apenas apresenta
0 contato dos noivos com 0 mangal, espaco em que os flamingos dormiam. Motivada
pela leitura do relato, Eva Lopo reacende a cena amarela e laranja que vivera e nao
deixa de expor o horror da cena vivenciada por ela e ocultada por Sabino. Luis e Forza
abatem os flamingos perante o olhar distanciado e desencantado de Evita. Temos ai
o primeiro confronto simbdlico de Evita com o espaco da guerra colonial:

Estou a ver o noivo diante das aves cor de fogo intensamente unidas. Estou
a ver porque a medida que eram atingidas eram chutadas por um coice e iam
tombar longe, esperneando, e é dificil esquecer. As ndo atingidas, porém,
permaneciam na mesma posi¢do, com 0 pescogo enrolado no papo e a perna
Unica, direita como um pau. O facto de as ndo atingidas permanecerem
imoveis tocou o noivo. « Maravilhoso!» — disse ele. Ja viu, meu capitdo, como

aquelas ndo se movem? As camelas? Como se estéo lixando umas para as
outras, as grandessissimas filhas das camelas?» (JORGE, 2004, p. 54)

O cenério combina violéncia, crueldade e beleza. Ao rememorar esta cena,
Eva Lopo passa da inocéncia a percepc¢ao do real, em que os flamingos persistem,
apesar da chacina, revelando o desejo utopico ou metaférico de libertacdo por parte
da narradora e também dos mocambicanos.

Se em Os gafanhotos, Evita olha para as aves de forma pueril, quase
alegodrica e biblica, identificando-as com um espaco que ela desconhece e contempla
ao lado do noivo, na narrativa autobiografica, Eva Lopo recorda a cena como sendo
vivissima, ou seja, fundamental na sua evolu¢do como personagem de ficcdo dentro
da ficcdo e, por isso, facilmente reconstruida, no longo intervalo de tempo, pelo olhar
e pelas sensacdes, pelo detalhe simbdlico dos gestos violentos diluidos no sonho ou
na beleza do voo: “Se vejo algumas cenas vivas? Claro que revejo cenas vivissimas”
(JORGE, 2004, p. 49). Eva Lopo nédo se contenta em ler o relato, mas o reescreve,
porém, como observado, Eva ndo se fixa no espaco da Historia, ou seja, ela nao
transpde o limiar da ficcdo, mesmo se o romance é tentado a fazé-lo.

Além do mais, a relagdo de Evita com 0s espagos que revisita por intermédio
da memodria, vale-se de uma gama de objetos, cores, sons, cheiros, 0 que, muitas

vezes, resulta em visédo impressionista do real, uma quase irrealidade que é limitada
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pelo ponto de vista da personagem. No mais, revisitar os espacos do passado colonial
equivale a uma viagem estruturante de vozes e olhares que progressivamente vai
tornando esses espacos, lugares interiores e lugares da memoria.

Em relacdo ao mar, me parece que Lidia Jorge anseia por desconstruir o mar
portugués narrado pela historia. H4 uma consciéncia critica que exige dessa escritora
uma ficcdo que (re)apresente o mar sob uma espacialidade diferenciada. A propria
escritora ressalta a forca impetuosa que advém do texto literario que, uma vez
espacializado pela linguagem faz com que a ficgcdo exerca o que a autora chama de:
“Poder lento, mas seguro [...] a literatura € isso, a literatura faz esse caminho lento,
demorado na alma das pessoas” (JORGE, 2012, p. 196-197). O romance faz pensar
e, sendo assim, uma ficcdo que explora o lugar que o mar ocupa na histéria de um
pais explorando-o a partir dos gradientes sensoriais (FILHO, 2008, p. 03), sejam
audicao, olfato, visdo ou tatil, assumem em sua narrativa um papel fundamental para

a subversdo do modo como 0 senso comum compreende o mar.

3.3 APERSONAGEM E ESPACO

Tendo ja discutido o espac¢o observado, passo a dissertar sobre o ser que o
observa. Reitero que a importancia do espaco ficcional é, simultaneamente,
proporcional a importancia da personagem na narrativa. Ambas as instancias ndo sao
passiveis de separac¢do, pois se constituem a partir de uma interdependéncia matua.
Considere, a titulo de exemplificacdo, uma biblioteca repleta de livros. Ela sobrevive
de seus leitores e estes, por sua vez, se tornam mais vivos a partir do momento em
gue adentram a biblioteca. Assim sdo espaco empirico e personagem.

Conforme aponta Buescu (1990), o espaco literario ou a forma como o
concebemos nao € inalteravel, mas passivel de modificagcbes a medida em que o ser
humano pensa a si proprio ao mesmo tempo em que se torna o elemento organizador
do espaco e parte integrante dele. Desde o Romantismo nota-se uma ligacdo mais
dindmica entre sujeito e objeto, entre personagem e espaco, o que afasta a ideia de
espago como mero cenario. Para Girolla (2017, p. 144):

O romance, desde o século XIX, pode ser considerado como lugar
privilegiado para se pensar sobre o espaco como passivel de mutagtes
estéticas decorrentes das transformacgdes na forma do ser humano refletir

sobre si mesmo e sobre o mundo. Nesse sentido, torna-se fundamental a
ideia de “ponto de vista”, pois a ela ligam-se necessariamente as diferentes
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apreensdes do espaco. A possibilidade de se adotar pontos de vista variaveis
diz respeito a configuracdo da narrativa, especialmente, no que tange ao
plano espacial.

Em consonancia com o pensamento da pesquisadora, ao me deter na
associacao conflitual de vozes heterogéneas - Evita X Eva - que se reconstréi como
Ev(it)a, sustento que a subjetividade da protagonista é determinante no espaco de
individuacéo da voz narrativa, o que a singulariza em relacéo as demais personagens.
Ao analisar a figura da protagonista, é evidente o embate de vozes de que se utiliza a
narradora para aproximar e distanciar perspectivas, como base para a (in)definicao
da identidade de Ev(it)a. A partir da adocdo do termo Ev(it)a, sugiro que o termo it
garante a personagem o papel de criadora e criatura. Este ultimo, pronome impessoal
da lingua inglesa, por ser uUnico, possui diferentes usos, podendo, inclusive, ser
traduzido ou pensado, como “coisa”, termo que ndo define o objeto ao qual nos
referimos com exatiddo, mas, ainda assim, é conveniente a tudo que existe ou possa
existir de natureza corpdrea ou nao.

Ao passo em que se alterna a voz narrativa, mesclando os seus pontos de
vista, utilizando ora a primeira, ora a segunda ou ainda a terceira pessoa do discurso,
Lidia Jorge constr6i uma subjetividade feminina complexa, fragmentada e
multifacetada, uma vez que percebe o espaco como um l6cus que interfere na
natureza situacional, especifica e corporizada da narradora. Para Merleau-Ponty
(2018) o ser humano é coextensivo ao mundo, sendo que a percepcao € a faculdade
responsavel pelo nosso relacionamento com o mundo. De acordo com o teorico, 0
conceito de percepcao abrange a nocédo de ponto de vista, que é a atividade de um
corpo situado. A visdo e a compreensdo do mundo dao-se a partir de um ponto de
vista, de um corpo e de uma situacio sobre o mundo. E a partir da percepgéo que a
narradora consegue verbalizar o observado e, assim, construir o seu olhar sobre o
espaco em que se encontra.

De todo modo, ndo estamos diante de uma narradora inocente, ingénua ou
gue nédo possui dimensédo do que percebe ou do que narra. Para além disso, ainda
gue tenha consciéncia das atrocidades da guerra e do quéo aterrorizante esta foi para
0os nativos, Ev(it)a representa a mulher portuguesa abrangendo todas as
(im)possibilidades que esse papel lhe angaria. Foz (2019, p. 22), em seu estudo
intitulado Ev(it)a e a corporizagédo do ‘terceiro espago’ em A costa dos murmdurios, de

Lidia Jorge prop6e que:
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Ev(it)a representa o espago intervalar (por isso, hibrido, ambivalente) que se
situa na intersecgéo do discurso do colonizador e do discurso do colonizado
e, como tal, apresenta-se como um espaco que recusa a fixidez do discurso
colonial e que desafia a normatividade do discurso falocéntrico, projetando-
se assim como um espago renovador e construtor de novas posigoes.

A fim de problematizar a compreensao de Foz (2019) a respeito de Ev(it)a
como terceiro espaco, defendo que ndo cabe um espaco de hibridez a narradora, ja

que ela prépria é a voz e o corpo do colonizador, ainda que, por vezes, colonizada:

A partir dai, ndo o vejo mais por fora, mas ainda o ouco por dentro. Nao, ainda
ndo racha, as empenas ainda ndo se dobram para a terra, e as paredes
exteriores ainda ndo esboaram de salitre. Ainda v8o demorar cinco anos -
que séo cinco anos aos olhos dos morcegos ou outros mamiferos voadores,
amantes da noite? - para que uns fujam pelas traseiras, 0s outros corram de
madrugada para o aeroporto repleto. Os caixotes atravanquem e se
empilham no saldo onde foi dada a conferéncia [...] Ou¢o o mar, pela décima
milionésima vez ouco o indico durante a noite, ndo tenho culpa de n&o dormir
durante as imensas noites - disse Eva Lopo. (JORGE, 2004, p. 269)

Se considerarmos que Evita é o proprio Stella, mas na figura de uma mulher,
a citacdo acima ganha ainda mais impeto. Ev(it)a ja ndo visualiza mais o exterior do
Stella, ele esta dentro dela, em suas lembrancas, faz parte de sua subjetividade. Esse
corpo que narra tem consciéncia de si como parte de algo maior, em que o
centramento do corpo e a subjetividade associadas a voz que narra sao corroidos pelo
préprio carater reflexivo da narrativa. Brandao (2013, p. 215), ao comentar o livro Feliz
Ano Novo, de Rubem Fonseca, pontua que essa obra propde a: “Revelacgao literaria
do corpo sob um prisma representacional que salienta 0 zoneamento da sociedade
urbana, a nitida segregacao de grupos”, Da mesma forma, se olharmos para ACM
tendo em vista o que defende Brand&o (2013), vimos nascer a partir do olhar de Ev(it)a
um Stella que esta dentro dela, repleto de caixotes a serem abertos, onde o murmdario
do mar ainda perpetua e ndo a deixa dormir em paz, desestruturando o corpo que
lembra.

Em minha leitura, reitero que a narradora reconhece em si a Evita que fora,
mas, por outro lado, ndo sente culpa ou remorso de ter sido Evita. Em sua escrita,
vimos surgir uma alegoria que toma a imagem do Stella Maris como virtualizagao de
um significado maior: a experiéncia da mulher da metrépole que a persegue e a torna
Ev(it)a. Aimé Césaire (2010), ao discutir o processo de coloniza¢do, pontua que a

dominagé&o do outro transformou o colonizador em barbaro.



86

Ao passo em que Eva Lopo contesta e desautoriza o discurso primeiro, ela
age como a voz da metropole e parece ndo perceber ali a forca dessa narrativa que,
embora velada, escancara com audacia, forca e impeto a crueza da guerra colonial:
“Claro que nao foi bem assim, mas a correspondéncia é perfeita [...] Reparo também,
gue no seu relato o terraco tem muito mais importancia do que o hall, o que me
espanta, porque o jornalista nunca esteve no terragco.” (JORGE, 2004, p. 44). Esse
trecho transparece uma presenca muito forte da nacionalidade portuguesa que nao
abandona a personagem que narra, a ponto de ela questionar a perspectiva de Sabino
em relacdo a guerra. Isto €, ela ndo abandona suas raizes lusitanas e néo se permite
ser o outro. Nesse sentido, sendo o hibridismo a possibilidade do novo, quase que
uma mistura de culturas que gera uma outra que ndo a do colonizado e/ou a do
colonizador, penso que compreender Ev(it)a, termo adotado por Foz (2019), como um
terceiro espaco é tentar um caminho na areia movedica. A narradora ndo da conta de
ser esse outro hibrido proposto por Bhabha (ano) e defendido por Foz (2019), uma
vez que, na segunda parte do livro, Eva continua sendo Evita, ainda que mais
amadurecida, a assumir a narragao.

A protagonista, no decorrer de sua repensagem da Histéria, propde construir-
se como Ev(it)a, pois compreende que ja ndo é a mesma que fora vinte anos atras.
Ainda assim, Eva exerce a ardua e arriscada tarefa que € escrever sua versao para
os fatos, outorgando a si a tarefa de refletir sobre a verdade narrada em Os
Gafanhotos. Dai nasce Ev(it)a, ndo como modelo da hibridez, mas como sujeita
duplamente marginalizada, no passado vivido e no relato narrado, que coloca a si
como centro para se fazer ouvir.

Compreender a construcao da personagem escritora de ACM a partir do eixo
Ev(it)a, € um caminho bastante rentavel, jA que, ao adotar esse termo, busco olhar
para essa figura trazendo a tona a discussao acerca da criatividade da mulher que V€,
sente, e fala através de seu corpo. O que discuto é a complexidade da mulher como
criadora, portanto Ev(it)a e ndo apenas como criatura, uma simples coisa, ou it,
apresentada a partir de uma perspectiva patriarcal. Culler (1997, p. 74), em Sobre a
desconstrucao: teoria e critica do pos-estruturalismo, retoma a discussédo sobre o
falocentrismo no processo literério, isto €, a “mulher passou a significar qualquer forca
radical que subverta os conceitos, suposi¢cdes e estruturas do tradicional discurso

masculino”. Em seu processo de ruptura, a personagem apropria-se da pena
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masculina, escrevendo e desdizendo o ja dito “N&o, n&o utilize a narracdo de Alvaro
Sabino para poér fim a sua narrativa verdadeira” (JORGE, 2004, p. 276) inaugurando

a si, deixando de ser criatura, para ser criadora.

3.3.1 Ev(it)a: criadora e criatura

Em ACM, a narradora é capaz de discernir que ha outras verdades que ndo
aquelas relatadas por registros histéricos - entendidos como oficiais - ou em Os
gafanhotos, ainda que, como vimos, questione este ultimo. Ev(it)a demonstra uma
preocupagao com o que Adichie (2009, p. 06) assinala como: “O perigo de uma historia
unica”. Reconhecer que ha outras verdades € um amadurecimento que transparece a

medida em que a narradora dialoga com a verdade contida no relato:

Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e conclui que nele tudo é
exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro e de som - disse Eva
Lopo. Para o escrever desse modo, deve ter feito uma viagem trabalhosa a
um tempo onde qualquer outro teria dificuldade em regressar. Pelo que me
diz respeito, o seu relato foi uma espécie de lamparina de alcool que iluminou,
durante esta tarde, um local que escurece de semana a semana, dia a dia, a
velocidade dos anos. Além disso, o que pretendeu clarificar clarifica, e o que
pretendeu esconder ficou imerso. (JORGE, 2004, p. 41)

Viajar a um passado marcado em que 0 espaco € a prova viva do terror e da
guerra colonial ndo é tarefa facil para agueles que foram personagens marginalizados
nessa histéria. A presenca intensa das cores, do cheiro e do som sao percepcdes que
perseguem o corpo em qualquer espaco que ele esteja. Essas experiéncias corporais
sdo responsaveis por dar forca e senso de realidade aos que se atrevem a narrar a
verdade nédo dita por documentos historiograficos. Ainda que o relato do jornalista seja
um texto que dialoga com a Historia, Ev(it)a se sente incomodada com o que Ié€, como
se esse texto ndo desse conta das barbéaries que tanto ela, quanto o préprio Sabino
viveram ao terem suas vozes silenciadas. O jornalista, ao escrever Os gafanhotos, se
propde a recriar com exceléncia um momento da histéria, por outro lado, ndo esta
preocupado com a correspondéncia ao real. Isso ndo faz do seu texto apenas um

relato encantador, mas, talvez, um texto mais jornalistico, talvez uma cronica.
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Ao categorizar o texto lido como relato'®, a narradora confirma a funcdo desse
género textual: que é sintetizar e enfatizar situacdes que sao essenciais em um
determinado acontecimento. Um bom relato, entre muitos fatores, requer que o
dispositivo da memdéria seja acuradamente acessado, espa¢co a que nem todos
regressam com desembaraco ou sem consternacao. O martirio de revolver a memoria
fica ainda mais manifesto em quem sofreu as barbaries da colonizacdo na propria
pele. Como declarado pela narradora, € o relato de Sabino que surge como um feixe
de luz capaz de alumiar a memoria de Eva Lopo. lluminada pelas palavras que leu, a
narradora também aposta em “uma viagem trabalhosa a um tempo onde qualquer
outro teria dificuldade em regressar” (JORGE, 2003, p. 41). E, ao fazer isso, confere
literariedade a seu texto, ou seja, incorre no mesmo caminho de Sabino. Afinal, ndo
nos € possivel apreendermos o real tal como 0 vimos ou vivemos, mas recria-lo a
partir de nossas percepcbes espaciais: “A palavra também é espaco” (BRANDAO,
2013 p. 63), e através dela espacializamos no papel as nossas percep¢des de mundo,
ou seja, fazemos literatura. Para Branddo (2013), a propria nocdo de estrutura é
considerada espacial, ou seja, a linguagem é espacial porque é composta de signos
gue possuem materialidade. Essa possibilidade € o que permite aos narradores de
ACM espacializarem suas percepcoes.

Embora a narradora de ACM problematize a guerra colonial e isso possa estar
ligado ao reconhecimento de um hibridismo, de uma consciéncia diaspoérica de
fronteiras (HALL, 1997), Ev(it)a continua sendo a mulher portuguesa, branca,
pertencente a elite, desiludida pelo amor e pelo descrédito em sua verdade enquanto
Evita, a noiva. Incomoda a protagonista o fato de a sua denuncia ndo ser tratada com
a importancia que deveria no momento em que ela procura o jornalista para fazé-la:
“Ficou estupida? Esta a insultar toda a gente para qué?” (JORGE, 2003, p. 135). Na
verdade, se considerarmos a posicdo social de Alvaro Sabino, sua cor e poder
aquisitivo, fica evidente o medo que lhe ronda caso escancare no jornal que trabalha
clandestinamente, as provas apresentadas por Evita: um saco contendo uma garrafa
de alcool metilico. A noiva sente-se inconformada com o fato de ter uma prova e nada
ser feito, chega a insultar o jornalista que, percebendo nela uma mulher forte, capaz

de desafiar a prépria nagao:

19 N4o esta em jogo aqui discutir os tipos de relato, se ficticio ou se jornalistico. Obviamente, escrever (relatar)
uma obra de ficcdo ndo € o mesmo que informar acerca de um fato. Seja como for, o estilo narrativo do relato
mantém-se em ambos 0s universos.
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Pegou nos pulsos de Evita, e com eles bem apertados em ambas as méos
cor de terra, pediu-lhe que saisse daquela casa cheia de janelas e de
sombras, onde a gincana partia vidros cada noite que passava [...] ‘Devias
fugir de Ia!" [...] Vem morar comigo!’ - dizia ele, 'Para sempre?' - perguntava
ela para o ouvir. ‘Claro que para sempre. E convite que se faca sé por um
dia?’ [...] ‘Nao tenhas medo!’ - disse ela. ‘Medo, eu?’ Mas esta a ofender-me!
Tu é que nao tens coragem, tu € que nao queres, receias a presenca dum
homem com tanta raiz na terra como eu. Devo parecer-te uma arvore’. Ela
percebia que parte do que ele dizia era verdade. (JORGE, 2004, p. 217-218)

De acordo com a perspectiva da narradora, o jornalista cria uma imagem de
Evita, a partir da forma como ela se porta em seu escritorio, a qual pode ser
compreendida como uma mulher inconstante, capaz de viver uma aventura amorosa
fora do casamento, mas evasiva quando se trata de deixar 0 casamento com um
homem que realizava atrocidades a servico da patria. H4, em Evita, um ar de
soberania, que beira a autossuficiéncia, ao passo em que ela percebe que desperta
no jornalista algum sentimento: “Perguntava ela para o ouvir’. Se, como afirma Eva
Lopo, “Evita era eu”, é evidente que a narradora trava um confronto consigo mesma.
O caminho que encontra para atenuar esse conflito identitario em que vive é a escrita
literaria, sendo que a frase “Evita era eu” parece uma frase de estupefacéo em relacéo
ao que se fora, afinal, como defende Bergson (1990, p. 11-12): “Meu corpo €&, portanto,
no conjunto do mundo material, uma imagem que atua com outras imagens,
recebendo e devolvendo movimentos, com a Unica diferenca, talvez, de que meu
corpo parece escolher, em uma certa medida, a maneira de devolver o que recebe”.
Nesse sentido, Ev(it)a age efetuando escolhas e descartando possibilidades no
presente que narra, ja que nem tudo o que experienciou lhe agrada - tanto ao reler o
relato quanto ao rememorar a Evita que fora. Levando-se em conta o fato pontuado
por Bergson, fica ressaltada na escrita de Ev(it)a que o ato de ler e escrever em ACM
constitui-se em estratégia de resisténcia a perspectiva masculina apresentada como
sinbnimo de perspectiva humana.

Como pondera Jonathan Culler (1997, p. 66), “ler como uma mulher nao é,
necessariamente, o que acontece quando uma mulher I1&: mulheres podem ler, e leram
como homens”. Essa afirmacao pode parecer problematica, mas se pensarmos que
ler como uma mulher ndo esta relacionado com a condic¢ao biolégica, mas sim ligada
a uma posicao politica, uma maneira de apontar o que o falocentrismo esconde, ela
acaba ganhando forca. Em ACM, 0 espaco da escrita torna-se lécus que abriga uma

subjetividade desafiadora da tradicao literaria falocéntrica, dando vida a um texto
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marginal, que ndo segue as regras da literatura convencional. A hipotese € consoante
ao pensamento de Culler (1997, p. 74), pois a narradora passa a ocupar o papel da
mulher que expressa “qualquer forga radical que subverta os conceitos, suposicoes e
estruturas do tradicional discurso masculino”.

Ha no texto de Eva uma urgéncia em se discutir esse passado sangrento que
foi o colonialismo portugués em Mocambique, embora essa preméncia tenha como
gatilho a histéria de amor que ndo deu certo entre ela e 0 noivo e o romance nao
resolvido com o jornalista. As decep¢cfes amorosas que circundam a protagonista
tornam-se a possibilidade de olhar atentamente para o que antes ndo se viu. Nao se
trata aqui de recalque ou apenas vinganca da mulher desiludida. E proprio do humano
encontrar caminhos para ressignificar os desapontamentos vividos. E é essa
decepcéo diante da experiéncia amarga angariada por sua relagdo com o noivo e sua
insatisfacdo com o jornalista alguns dos pontos que permitem a Eva Lopo encontrar
no literario a forca necessaria para problematizar a vida. Ev(it)a, ao passo em que
escreve se permite ter insights que Ihe fazem perceber que o ficcional é capaz de
discutir a realidade com tamanha forga e intensidade que outros discursos, como o
histérico por exemplo, ndo se encontram habilitados a fazer:

Definitivamente, a verdade ndo é o real, ainda que gémeos, e n'Os
gafanhotos sé a verdade interessa. Por isso ndo teria sido util introduzir o
gesto do alferes com a faca na boca e 0 sangue a abrir e alastrar como uma
estranha flor [...] Lembra-me desse baile verdadeiro, que nunca teve os pares
enlacados daquele jeito tdo util, provoca-me na alma um sonho salvado. As
curiosidades que lhe conto, estas imperfeitas lembrancas, se ndo conduzem
a demonstracdo da verdade deslumbrante d’Os gafanhotos, serdo tao inGteis
como era o vaguear do alferes, irrequieto, pelo quarto fora. A verdade deve
estar unida e infragmentada, enquanto o real pode ser - tem de ser porque se

ndo explodiria - disperso e irrelevante, escorregando, como sabe,
literalmente, para local nenhum. (JORGE, 2004, p. 91, grifos da autora)

O trecho acima credita ao relato de Sabino uma nuance do real, ou uma
possibilidade do real, tarefa que se concretiza no campo ficcional. Parece haver um
amadurecimento do que se compreende por real, ou seja, a narradora utiliza-se do
recurso da ironia para explorar a ideia de que a verdade nédo é o real, haja vista a
efemeridade deste ultimo. A presente leitura procura demonstrar que ainda que se
trabalhe a linguagem com vistas a apreender o real, isso acaba néo se efetivando na
préatica. O fato observado depende da perspectiva daguele que observa e do que ele
observa. No trecho supracitado, foge da capacidade humana do jornalista

reapresentar os acontecimentos de forma simultanea tal qual ocorreram. Além do
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mais, nao parece ser essa a ideia por tras do relato, e muito menos nas entrelinhas
do texto de Eva. Se a verdade, como aponta a narradora, precisa ser “unida e
infragmentada, enquanto o real pode ser disperso e irrelevante”, isso se deve a um
avanco no modo de entender o alcance do texto literario. Para fortalecer a defesa
desse pensamento, recorro a Vincent Jouve, (2012, p. 33). De acordo com esse
tedrico:

Em uma ficcdo, os enunciados ndo devem ser lidos em comparacédo com a

realidade, mas como elementos do sistema que eles constituem [...] em

outros termos, seja em uma ficcdo, seja em um poema, 0s enunciados sao

apenas componentes dessa forma ‘global' que o texto representa. (JOUVE,
2012, p. 33)

Em Os gafanhotos, a ansia em concretizar no espaco do discurso literario as
atrocidades que estavam sendo cometidas pelo império, o jornalista inaugura uma
narrativa que usufrui da festa de casamento de Evita e Luis como pano de fundo para
colocar em primeiro plano aquilo que persegue o olhar atento do narrador do inicio ao
fim do seu texto: a perversidade da guerra que atinge o nativo e as mulheres do Stella.
Nesse texto ndo h& espaco para o amor, ndo héa razoabilidade para mencionar, ainda
gue brevemente, uma aventura amorosa que nao deu certo, haja vista que a vida do
nativo esta em jogo atingindo com impetuosidade, inclusive, aguelas que pertencem
ao centro. Articulada e inteligente, a voz que narra escancara ao leitor toda a violéncia
vivenciada pelo colonizado - aqui me refiro tanto ao nativo quanto as mulheres.
Obviamente, como ndo poderia deixar de ser, o texto cumpre o seu papel
comunicativo ao representar a crueldade e a leviandade, ainda que em tom poético,
ratificando o papel concernente a arte: representar o feio ainda que de forma bela, ou
representar o belo ainda que com horror.

Em minha andlise, considero que a narradora feita personagem no conto que
abre o romance é representada sob a perspectiva de um olhar que coloca em primeiro
plano a violéncia da guerra tanto para os nativos quanto para as mulheres daqueles
gue serviam ao exército lusitano. Embora seja um texto que pareca comecar de forma
despretensiosa, isso ndo se sustenta se considerarmos, ja de inicio, a epigrafe que
abre a narrativa: “Oh, como choviam esmeraldas voadoras! O céu incendiou-se de
verde onde nem era necessario - todas as fogueiras da costa tomaram essa cor,
mesmo as que inchavam em nossos coragoes. Alvaro Sabino” (JORGE, 2004, p. 7,

grifo da autora)
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Ainda que Eva Lopo pareca ndo perceber o alcance das palavras que
compdem o relato, esse foi 0 mecanismo encontrado pelo primeiro narrador para
atribuir a Portugal a selvageria praticada pelo império. Se lido com atenc¢&o, o primeiro
texto permite entrever um discurso envolto em uma atmosfera desconfortavel que
edifica com profundidade o horror imposto aos nativos. E essa estratégia narrativa que
permite ao narrador do relato evidenciar as relacdes de alteridade, problematizando-
as. Em casos como esse, é fundamental o espaco psicoldgico, o qual é responsavel
pelas sensac¢des que circundam a voz que narra. A operacdo de espacamento, ou
seja, 0 ar que emana desse espaco para aquele que |é, muito tem da projecéo do
narrador sobre o0 que Vé e sente.

No que tange a Ev(it)a, a sensacao que tem ao se deparar com a atmosfera
gue emana do relato a faz sentir uma quase irritacdo, embora com certo encanto. Para
conjugar essa ideia, consideremos o seguinte excerto, em que a personagem contesta
o narrador de Os gafanhotos, pontuando que algumas coisas poderiam ter sido melhor
exploradas pelo jornalista. O cenario criado por Sabino, embora primoroso, cheio de
gente feliz, a faz questionar esse espaco social e a atmosfera que o circunda. E
incémodo a narradora a escolha de Sabino em ocultar de sua narrativa o discurso do
histérico do cego sobre a grandeza de Portugal:

Sim, um cego agitando-se na sua noite, no alto do seu terraco, néo ficaria
desajustado. Mas retirar-lhe-ia as peladas de cabelo. Bem sabe como as
pessoas gostam de falar em abstracto dos sinistrados de guerra. Poderia
atribuir-lne a frase que tantas vezes realmente disse, apesar de ndo ver a
sombra dum Unico insecto - Como é lindo! Livre-se, porém, de Ihe colocar na
boca esse titulo real. Quem iria acreditar que um oficial falasse durante hora

e meia da eternidade de Portugal d’Aquém e d’Além mar. Injuriariam o seu
relato por atentado a verdade. (JORGE, 2004, p. 237, grifos da autora)

BN

O acontecimento apresentado acima faz referéncia a palestra Portugal
d’Aquém e d’Além Mar E Eterno (JORGE, 2004, p. 238), episddio veridico e que pode
ser encontrado no Museu Militar, em Lisboa. Eva Lopo questiona o fato de essa cena
ndo aparecer no texto de Alvaro. Para a narradora, esse episddio ndo seria
inapropriado para a narrativa, bastaria que se apresentasse o sinistrado de guerra ao
gosto dos leitores. Por outro lado, compreende que seria dificil assimilar um discurso
de uma hora e meia sobre a eternidade de Portugal durante uma festa de casamento
gue tem uma chuva de gafanhotos a acontecer do lado de fora. Em outras palavras,
Eva Lopo, ao dar destaque a figura do capitdo cego, explora, metaforicamente, a

posi¢cao assumida pelos portugueses na guerra das colénias. A narradora é irbnica ao
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relembrar a imagem do cego a dizer: Como é€ lindo! sem que enxergasse um palmo a
sua frente. Desse modo, a protagonista constroi a figura do sinistrado de guerra como
metonimia da cegueira de uma nacdo que continuava a acreditar em uma vitéria
utdpica e que ndo poderia deixar de ser retomada ao se rememorar uma das verdades

da guerra colonial:

N&o, eu ndo invento.

Procure no Arquivo Militar. Chegue a porta de armas do Museu, entregue o
seu cartdo ao soldado, vire a direita, em frente dos azulejos e duns canos de
fogo, desca as escadas, suba as escadas, suba ainda, ao alto encontre um
corriméo. Peca - é sempre gente simpética, a que guarda a Histoéria. Escreva
um papel pedindo acesso aos reservados. Se lhe concederem o privilégio,
passados uns dias, volte para a consulta. Faga o0 mesmo percurso. Peca a
caixa CHIV - 3 269.T. Um soldado apertado numa bota pode trazé-la. Meta
as maos nos farelos da historia, veja como ela empalidece implacavelmente
nas caixas, como morre e murcha, e os seus intérpretes vdo. Vao, sim, a
caminho do fim do seu tempo, cada vez mais rapido, cada vez mais escuro,
sem que nada importe - nem as grandezas, nem os crimes. (JORGE, 2004,
237-238)

Se, em um primeiro momento, a narradora questiona toda a verdade de Os
gafanhotos a partir da figura do cego, demonstrando uma certa incredulidade na
funcao da literatura como um espaco de contestacdo, em um segundo momento, essa
incompreensao é superada ao passo em que, em seu ato criativo, Eva reapresenta o
vivido sob uma 6tica muito particular. Quebrando a ideia de momento feliz, ainda que
violento, Ev(it)a traz para dentro de seu texto os arquivos da Historia: ali estdo os
farelos eternos, aqueles que permitem a quem se atreve a revisitar o passado entrar
em contato com uma atmosfera de terror que ndo pode jamais ser esquecida pela
humanidade. Buscando dar credibilidade ao seu texto, a narradora reitera que sua
narrativa ndo é uma invencdo. Se o jornalista opta pela harmonia em seu relato, ainda
gue essa escolha evidencie a crueldade da guerra que os portugueses tentam ocultar,
Eva Lopo se vale de uma narragcdo mais objetiva. No texto que segue Os gafanhotos,
a voz que narra reconhece que ha verdades, por isso se preocupa em considerar as
diversas versdes que compdem o0 acontecimento da guerra. A protagonista nao
aquiesce as verdades absolutas, até porque a Historia, depois de muito tempo
guardada, empalidece, esfarela, murcha, como ela propria assinala. Nesse sentido,
Ev(it)a torna-se um espaco que legitima a importancia de se visitar os relatos oficiais
e contesta-los, para que estes nao prevalecam em relagcdo as narrativas individuais.
Dai a preocupacéo substancial do texto de Eva: ndo permitir que a erosao da memoria

desgaste os murmarios nao oficiais.
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Esse carater inovador do romance, que possibilita um encontro com a Historia,
acarreta a ACM uma questao de autoria peculiar ao ato criador de cada autor que
envolve a coexisténcia dos autores envolvidos, bem como um excesso em representar
o real em cada um dos discursos. No primeiro texto do romance temos acesso a uma
trama que se concentra na festa de casamento de Evita e Luis Alex, para abordar um
assunto que exige uma visibilidade maior. O segundo texto, que ndo pode ser lido sem
gue consideremos o primeiro, € uma contestacao do relato e uma problematizacdo do
conceito de verdade.

A narrativa que abre ACM acaba colocando em evidéncia a voz do nativo
colonizado em detrimento da sujeita duplamente colonizada: Ev(it)a, enquanto o texto
de Eva, a partir de uma postura ambivalente da narradora, torna-se um discurso em
gue Ev(it)a distancia-se e aproxima-se de si mesma. Reitero que Eva personifica o
colonizado e o colonizador, mas ndo a ponto de ser o sujeito hibrido de Bhabha, pois
nao Ihe cabe a culpa ou a inocéncia, embora a narradora reflita insistentemente sobre
o papel que lhe coube/cabe na colonizacdo de Mocambique. Em A identidade cultural
na pés-modernidade, Hall (1997) defende que é possivel repensar a sociedade,
guestionar e renegociar 0 posicionamento que se tem no mundo. Ressalta o tedrico
gue a questdo ndo esta no que as tradicbes fazem de nés, mas: “Daquilo que nos
fazemos das tradi¢des” (HALL, 1997, p. 44). Ou seja, o desvio através de passados
capacita o sujeito, por intermédio da cultura, a produzir a si mesmo de novo, como
novos tipos de sujeitos. Essa leitura me faz pensar que a narrativa de Eva é uma
tentativa que busca, ndo lamuriar as perdas e atacar Historias Oficiais que deixam
exilados a margem, mas repensar lugares e certezas, visto que o devir jamais sera
um retorno ao lugar que se estava ou a que se achava pertencer. Nesse sentido, Eva
se vé diante da exigéncia de se reconstruir como sujeita, isto €, ela percebe a urgéncia
de negociar o devir a todo momento: “O jornalista olhou para Evita. Ela era eu - disse
Eva lopo” (JORGE, 2004, p. 277)

No que tange ao jornalista, considero que esse personagem, sim, se aproxima
do sujeito hibrido proposto por Bhabha (2019). Isso porgue Sabino ndo representa o
poder do império e também nédo é descrito apenas como o nativo:

Ah, ndo se preocupe com o0 seu relato! Por mais que estime o jornalista e sua
figura cheia de filhos secretos, ele deve manter-se n’'Os gafanhotos com a
sobriedade que Ihe conferiu. Deixe-o ficar incégnito e indecifravel tal como foi

na vida. Esqueca, ignore, retire da sua cabeca. (JORGE, 2004, p. 190, grifo
da autora)
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O jornalista é uma figura que se destaca na narrativa de Eva Lopo, tem uma
vida, mulheres e filhos, e se faz resisténcia através de sua Coluna Involuntéaria. Por
outro lado, incomoda & narradora de ACM o espaco incognito ocupado por Alvaro
Sabino no relato que abre o romance, embora a protagonista entenda que esse nao
era o ponto de Os gafanhotos, ja que o texto busca explorar as formas de resisténcia
utilizadas pelo nativo ao mesmo tempo em que destaca a crueldade e naturalidade
com as quais homens e mulheres portugueses realizavam e experienciavam a guerra.
Trata-se ai, do sujeito que circula pela margem e pelo centro, mas com clara
compreensao do momento que vive e do espaco subversivo que ocupa. O jornalista
tem consciéncia da importancia de reapresentar os acontecimentos da guerra colonial,
contudo, como sujeito da margem, escolhe uma forma de narrar que lhe angaria um
certo distanciamento dos fatos sem que perca o sentido que busca com essa
narracao. Para colocar o nativo em posicao de destaque, o narrador de Os gafanhotos
se vale da festa de casamento de Evita, pormenorizando os detalhes do espaco
patriarcal em que festejam os portugueses e, por intermédio desse cenario coloca em
evidéncia o sujeito colonizado. Ao dar-se conta da escolha estilistica com a qual o
narrador do relato trabalha o horror da guerra colonial, Eva visualiza a forca dessa
narrativa e conclui que esta nao poderia ser escrita de outra forma pelo jornalista. A
narradora consegue entender o porqué de a figura do jornalista ndo ser explorada,
haja vista que ele aparece em cada um dos sujeitos colocados a margem pelo
colonizador através da forma com a qual o narrador utiliza a linguagem para evidenciar
o silenciamento atribuido ao nativo. O espaco Ev(it)a &, entado iluminado: “Esqueca,
ignore, retire da sua cabega”, pois, sendo enigma por decifrar, qualquer mencgao a
presenca de Alvaro no corpo do texto inicial acarretaria uma desarmonia em relac¢éo
ao que se pretende com Os gafanhotos: evidenciar a margem pelo centro.

A visdo que Sabino corporifica advém de interacdes que lhe séo proprias ao
sujeito que é: homem negro e marginalizado. Para esse narrador € evidente que,
durante a guerra colonial, devido a politica de assimilagédo, os portugueses buscavam
eliminar a cultura dos mogambicanos levando-os a sentirem-se inferiores, tentando
subjuga-los e civiliza-los, de modo a construir o Império Portugués. Para Brandao
(2013. p. 258):

Entre lugares ‘hegemdnicos’ e lugares ‘minoritarios’ ou ‘clandestinos’ ha um
jogo entre negatividade e afirmatividade e ndo se trata de requerer, da



96

literatura, que inverta as polaridades (negue o hegemobnico e afirme o
minoritario ou clandestino) mas que tente ir além do jogo, recuse a polaridade
como ponto de partida inevitavel.

Nesse sentido, é possivel pensar que Sabino nao exibe uma preocupacdo em
representar um espaco a partir de uma polaridade inevitdvel. Nessa linha de
pensamento, o narrador de Os Gafanhotos, e também E(vi)ta agem como criadores
de espacos que ultrapassam a questao valorativa, passando a discutir as convencgdes

dos sistemas espaciais que representam e discutem.

Embora eu tivesse descrito Evita como um olho intenso, observando, nada
mais que um olho. [...] Evita seria para mim um olho ou um olhar. Nunca
suspeitei de alguém tivesse sido testemunha de que Evita tivesse tomado
banho, partido chavenas, formulado desejos, ou que alguma vez tivesse
estado no centro das exclamagbes. Soberbo! Agora vejo-a por sua acgéo,
atravessando o hall do Stella Maris, e fico com algum apreco por ela, e tenho
mesmo saudade dela, da boca dela que entdo usava nua, do tempo em que
tinha a cintura estreita- disse Eva Lopo. (JORGE, 2004, p. 44)

Relativamente aos liames entre espaco e corpo, Ev(it)a consegue perceber
gue a personagem criada por Sabino, tem muito da mulher que fora no passado.
Pensar o proprio corpo a partir de uma percepgao espacial, vai além de percebé-lo
como masculino ou feminino, vivo ou morto, velho ou novo. Nesse sentido, Ev(it)a
busca problematizar uma questdo maior: 0 seu estado de transicdo que abarca
diversos fatores como o silenciamento, os atritos de pertencimento, a colonizacao dos
negros e as perturbacdes causadas pela guerra colonial.

Em uma entrevista a Andreia Soares para o Publico, Lidia Jorge sublinha a
fundamentacdo e as fragilidades do sistema colonial portugués - que pode ser

compreendido:

Durante muito tempo nds gerimos um império com uma nog¢ao muito mais
metafisica do que propriamente fisica do império. Tinhamos a ideia de que a
nossa colonizacdo era feita na base das trocas comerciais, mas a
componente religiosa e catélica era muito forte. Tinhamos a ideia de que
salvavamos gente. O que acontece € que comecamos a achar que tinhamos
uma missdo evangelizadora no mundo, que tinhamos um império
transcendental. E com isso acabamos por recusar a nossa verdade.
Tinhamos um império mal gerido, com dificuldade de fazer crescer o outro e
até de ndés proprios nos gerirmos. Tinhamos um conceito de exploracéo
imediata, rapida, sem criar estruturas (JORGE, 2002, p.).

Viver em sociedade é estar imerso em um conjunto de discursos que, em
muitas situacdes, nos é apresentado como evidéncias inquestionaveis, tal a maneira
como somos educados por esses dogmas. Se olharmos para o contexto do

salazarismo, a opinido publica era conduzida pelo mito do imperialismo, em que o
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portugués ndo questionava a devastacao social, cultural e psicolégica que a guerra
colonial (1961-1974) causou aos colonizados. No decorrer da Historia, Portugal
constréi um discurso irrealista sobre si mesmo, fundamentado no passado glorioso
dos descobrimentos, construindo uma ficcdo de conquistas que contrasta com o
debate racional a respeito dos horrores da guerra colonial. Compreender a narradora
de ACM como Ev(it)a é refletir sobre a inconsciéncia coletiva que age como uma
sentinela em relagdo aos lusitanos. Portugal ndo soube repensar a sua relagdo com
0s paises que colonizou nem redimensionar as consequéncias da guerra colonial,
adotando o siléncio que revela alheamento. Estar na guerra, vivenciar a guerra €, em
alguma medida, compactuar com a légica colonial, ou seja, tanto Evita quanto as
demais mulheres acabam aderindo a dialética da guerra. Ser Ev(it)a, ndo extrapola
ser mulher, lusitana, ligada ao império, com posses, branca e livre. Ser Ev(it)a ndo faz
a narradora colocar a si como ser operante na guerra, na verdade ha uma culpa por
estar do lado de |4 e nada ter feito, mas ndo aquiesce que continua a estar do lado de
Ia, ja que se distancia o tempo todo de quem foi: “Evita era eu”. Distanciar-se de si
como sendo uma outra que ndo a mulher do agora coloca a narradora em contradicao,
ja que parece nao reconhecer aquela que fora ou, entdo, Ihe causar estranhamento e
decepcéo as decisdes que tomou no passado. Essa negacao de si, no sentido de dizer
‘era”, ndo sou mais, mantém Portugal como o Prdspero incapaz de assumir sua
responsabilidade diante da guerra colonial em Mogcambique. O murmurio ndo garante
0 6nus gque cabe aos portugueses, mas permite que Eva Lopo transgrida e invalide o
discurso vigente no periodo da guerra colonial, ao passo em que orienta uma
perspectiva critica de superacédo do passado, de forma que se possa reconhecer as
atrocidades cometidas, repensando os fatos:

Deixe ficar ai, suspenso, sem qualquer atil, ndo prolongue. N&o oica as

palavras. A pouco e pouco as palavras isolam-se dos objetos que designam,

depois das palavras, s6 se desprendem sons, e dos sons restam sé 0s

murmdrios, o derradeiro estadio antes do apagamento — disse Eva Lopo,
rindo. Devolvendo, anulando Os gafanhotos. (JORGE, 2004, p. 287)

Transgredir € a base encontrada para a personagem sobreviver, ainda que
sua ficcdo ao ser finalizada, se transforme também em murmurio, em conjunto com
as outras vozes silenciadas.

Ev(it)a € uma heroina complexa, pois transgride o seu espaco inicial, o hotel

Stella Maris, um espaco fechado e feminino, para transitar no espaco aberto e publico,
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dominado pelo homem: o exterior do hotel. A personagem desloca-se através da
fronteira de seu campo semantico inicial. A narradora viola a ordem do mundo

exposto, fazendo o enredo acontecer.

4 1SSO NAO E UM ADEUS

Uma vez adentrada a casa, os olhos olham, o corpo sente, a mente reflete e
0 corpo relaxa, mas se somos visitas, em determinado momento, deixamos a vivenda
e partimos. Assim sendo, espero que a estadia tenha sido proveitosa, leitor/a, mas
chegou a hora de dizer tchau.

No entanto, antes que parta, gostaria de ressaltar as palavras ditas quando
vocé, leitor/a, abriu as portas dessa casa que construi: um dos maiores prazeres do
ser humano, talvez, seja mostrar a casa nova, ou a casa em construgcdo. Com isso
guero dizer que muitas sdo as formas de edificar uma casa. Nesse sentido, este
recinto poderia ter sido fundado, construido, adornado com outras combinac¢des que
ndo as que viu, porém, conforme penso, o espaco (de)pende do ser. A esse ponto,
sobretudo, em relagéo ao material escolhido para levantar a casa, percebo que alguns
espacos do espaco que criei poderiam ter sido edificados de outra forma, dada a
evidéncia de inUmeras possibilidades com que se poderia realizar o processo de
construcdo de uma casa. Essa é uma inquietacdo para o sujeito que constréi casas.
Mas fiz minha morada, o que me conforta. E se comparo meu texto a uma casa, €
porque a experiéncia € semelhante. Ambos nunca ficam definitivamente prontos. Ha
sempre algo que pode(ria) ser alterado, como um moével que nao fica bem na sala de
estar e acabamos por arranja-lo no quarto, por exemplo, ou, ainda, 0 guardamos no
s6tdo para quem sabe um dia poder aproveita-lo. De todo modo, esse texto nasce de
um contato frequente com a obra de Lidia Jorge. Posso dizer que visitei varias de suas
casas, e o0 romance A costa dos murmurios foi a que mais me causou um misto de
desconforto e admiragdo. As diversas visitas que fiz a essa obra em especifico, me
eram incobmodas, mas eu queria estar dentro dessa casa. Eu precisava estar, pois,
COMO penso, 0 ser € no espaco. Dai as diversas (re)visitas que fiza ACM. Os detalhes
inscritos nas paginas do romance exigiam que eu demorasse a observar o que era
passivel de observacdo. Nesse sentido, A costa dos murmuarios me acolheu por
diversas vezes e abriu-se como um campo de investigacdo para mim. Depois de

sucessivos retornos, e tendo edificado minha casa, posso dizer com mais propriedade
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gue o processo reflexivo construido nessa dissertacdo € espacial, esta no mundo
como continuacdo de mim e eu sou extensdo do que escrevi.

No decorrer das paginas de meu texto, é possivel visualizar o imbricamento
entre espaco e sujeito, acredito que, assim, cumpro o objetivo firmado no inicio desta
dissertacdo: demonstrar que as relacdes entre sujeito e mundo sao de carater espacial
e transcorrem pela percepcdo em uma relacéo que (de)pende um do outro e se realiza
pela linguagem. Defender essa perspectiva é compreender que SOmos no espago em
gue estamos e vice-versa, o que justifica a escolha para o titulo dessa dissertacao: O
espaco do espagco no espaco ou A costa dos murmurios. No texto literario esse
entendimento torna-se ainda mais evidente, haja vista a propriedade com a qual a arte
se apropria do mundo real e o (re)cria com outras geografias, as quais estao
intimamente ligadas com a subjetividade do criador. A linguagem, como recurso para
entender e se fazer entendido, e sendo também espacial, promove no ser a liberdade
de criar espacos outros que nao o real observado. Essa peculiaridade da linguagem
permite a narradora espacializar o real vivido. Ao transmutar o que observa em signos
outros que nao o que se vive, dada a efemeridade que compete ao real, os narradores
de A costa dos murmurios criam o literario. Sendo tudo espacgo, tal qual aponta
Brandao (2013, p. 63), para conceber o ficcional, Sabino e Eva Lopo tornam a palavra,
também, espaco. Afinal, a concretizacdo do mundo € inerente a linguagem.

Para falar do espaco que sdo, os narradores da ficcdo estudada nesta
pesquisa tém como norte um espaco em que foram, o hotel Stella Maris. E dele que
as personagens protagonistas partem para apresentar ao leitor a morada em que
vivem Forza Leal e sua esposa ou a casa que Evita decide ndo invadir. Também é do
hotel que visualizamos o mar pela primeira vez. Assim como é atraves dele que nos
deparamos com as respostas do indico a bramir aos pés do luxuoso empreendimento,
mas sem que se cale, aguardando a sua decadéncia. Nesse sentido, o Stella € ponto
de chegada e partida, ponto que concentra a descoberta do que esta por vir. O leitor
poderia considerar que o mar seria o responsavel pela chegada e partida, ndo estaria
equivocado, pois é uma das chaves de andlise que pode ser explorada. Todavia, ao
defender que o Stella Maris é extensao de Portugal em Mogambique, estou propondo
gue a imagem do mar € anterior ao continente europeu e, portanto, a Portugal. Nessa

linha de pensamento, Portugal vive em Mogcambique pelo Stella.
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No que concerne a casa, todo o movimento espacial realizado dentro dela
permite que a compreendamos como um espaco de subversdo ao patriarcado. Ha
uma outra guerra acontecendo ali dentro: duas mulheres que se atrevem a desafiar o
regime colonialista em que se encontram. A casa, sendo espaco de descoberta,
permite que Helena e Evita consolidem um ato revolucionario ao compartilhar os
horrores da guerra. O fato de estarem em uma uma casa arruinada, no sentido de
desocupada pelo medo e preenchida por novos medos, permite as duas portuguesas
o revirar dos fatos secretos guardados por Forza Leal. Observa-se assim 0 modo
como esse ambiente, desconhecido, ja que usurpado, promove em ambas as
mulheres uma certa comunhao em relacédo ao que compartilham sobre a guerra. Cabe
notar que Evita aparenta n&o confiar em Helena. Enquanto aguela demonstra, em sua
narrativa, um grande desconforto ao adentrar uma casa de desconhecidos que, muito
provavelmente, fugiram as pressas e com medo deixando uma vida para tras, a
esposa de Forza demonstra certa satisfacdo no espaco em que estad. A natureza
inconstante e nervosa de Helena a coloca como um cavalo de Troia diante de Evita.
Isso porque a narradora ndo sabe o que esperar de Helena, ja que ela passa aimagem
de uma bela mulher, sofisticada e futil, mas, por outro lado, sendo um presente de
grego para a protagonista, € capaz de evidenciar a verdade da guerra guardada em
um compartimento secreto na casa em que vive. Além disso, as frases balbuciadas
pela personagem: “[...] seria terrivel que acontecesse alguma coisa ao Jaime, pelo
meu lado. Ao alferes Luis pelo seu. Seria ou nao seria? Seria extraordinariamente
terrivel” (JORGE, 2004, p. 102) ditas a Evita, entregam uma possivel vontade oculta
de Helena, que Forza e Luis ndo retornassem vivos da guerra. Desse modo, a
personagem age com ironia em relagdo a volta dos homens portugueses, como se
guisesse verbalizar: seria 6timo se ndo voltassem. Porém, Helena ndo sente total
confianga em Evita para formular com determinagé&o tal desejo e nem Evita expressa
a colega as suas impressodes sobre a guerra e sobre 0s arquivos a que tém acesso.
Este enquadramento espacial, em que se encontram as duas mulheres, as torna
também alheias uma a outra e, assim sendo, ndo passa seguranga a nenhuma das
duas, o que as faz agir com cautela em relacdo a outra. Obviamente, a atitude de
Helena em mostrar a Evita os arquivos cruéis e secretos da guerra € uma acgao
astuciosa e audaz, equivalente a determinacdo de Eva Lopo quando decide

desconstruir Os gafanhotos e traz para o seu texto o gesto herdico de Helena. Ha,
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pois, uma compreensao de que as mulheres deveriam fazer a sua luta. Nesse sentido,
a casa em gque se encontram torna-se espaco de conluio, o que corrobora a atmosfera
de tensdo presente na casa. Ser quem se é nesse espacgo exige desconforto e
coragem para subverséo.

O mapeamento desses espacos - casa, hotel e mar - permite a narradora o
nascer de uma outra de si mesma, Ev(it)a, sujeita de carater multifacetado e
fragmentado. Colocando-se em sua harrativa como criadora e criatura, a personagem
torna-se campo fértil de observacdo, pois, se (re)constrdi como espaco capaz de
discernir que ha outras verdades que nao aquelas relatadas pela historiografia que se
afirma como oficial ou em Os gafanhotos. Ainda que questione este ultimo, o caminho
gue a narradora perfaz ao recuperar esse texto e discuti-lo enquanto pensa sobre ele,
€ o possibilitador de ser Ev(it)a, ja que ela se torna essa sujeita a partir de um processo
de amadurecimento de ideias, de si, de espaco. O ser Ev(it)a demonstra incbmodo
com o que visualiza no texto de Sabino, como se essa harrativa ndo fosse capaz de
revelar com veeméncia as barbaries da guerra colonial em Mogambique. Essa
insatisfacdo da narradora é um gatilho para criar a sua verdade. O modo como o texto
de Eva Lopo esta elaborado nos permite pensar que a narrativa primeira, muito
provavelmente, néo foi lida apenas uma vez. Por ser um texto poderoso, capaz de
trabalhar a crueldade, o horrivel, a selvageria, em uma linguagem encantadora, do
ponto de vista artistico, trata-se de um relato digno ndo de uma, mas de diversas
apreciacoes.

Entdo, quando pontuo que a narradora se deteve por diversos momentos
nesse escrito, respaldo minha inferéncia no seguinte trecho ja apresentado nesta
dissertacdo: “Esse € um relato encantador. Li-o com cuidado e conclui que nele tudo
€ exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro e som” (JORGE, 2004, p. 41,
grifo nosso). Ler com cuidado é ler com atencéo, ainda mais quando se (re)apresenta
um espaco. Como afirma Eva Lopo, trata-se de “uma viagem trabalhosa a um tempo
onde qualquer outro teria dificuldade em regressar” (JORGE, 2003, p. 41, grifo nosso).
Os percalcos do regresso no tempo, buscando um espago que constitui o sujeito,
incomodam Ev(it)a, ja que ela, ainda que com assombro, percebe, tanto no relato de
Sabino quanto em sua prépria narrativa que Evita era ela.

N&o sabemos que fim tomou o jornalista, ou 0 porqué de Eva e Sabino nao

seguirem uma vida a dois ap6s a morte do alferes. Muito menos sabemos quem matou
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Luis Alex. Mais importante do que preencher esses espacos, é deixa-los assim, como
lacunas, pois 0 espaco nem sempre exige suplemento, ndo dizer € dizer pela
auséncia. O que as narrativas de A costa dos murmurios propdem dao conta de algo
maior: problematizar o espac¢o do humano e o humano do espaco. Sob essa 6tica, 0
romance torna-se espaco para multiplas interpretacdes, sem que a preocupacao seja
a busca por um espaco exato.

Bom, entdo é isso. Se quiser voltar, figue a vontade, as portas continuam
abertas.

Até mais ver!
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