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RESUMO

Este trabalho propde uma abordagem de contos de Lygia Fagundes Telles tendo por
foco as problematicas relagbes entre a representacdo realista e a presenca do
fantastico — elementos-chave que se articulam no interior de varias de suas narrativas,
através de uma linguagem ambivalente, num processo que influi diretamente a
construcdo da identidade das personagens. Tomaremos como referéncia a obra
Mistérios (1981), uma antologia de contos da escritora paulista. Os contos
selecionados para essa coletanea foram escritos e publicados em momentos diversos
da carreira de Lygia, que, embora ndo apresente a narrativa fantdstica como sua
principal vertente, tem esse veio permeando parte de sua obra, veio que nao tem
recebido atencéo significativa da critica e da academia, tornando -se assim um desafio
instigante para a pesquisa. Desafio maior quando se constata a fraca tradicdo da
narrativa fantastica na histéria da literatura brasileira. Pretendemos investigar como a
construcdo dessas narrativas se processa por meio de uma linguagem ambigua,
insinuante, que é corresponsavel, junto com a intriga, pela instauragcdo de um clima
de suspense e hesitacdo entre o real empirico e a manifestacédo do fantastico. E se
nem todos 0s contos dessa obra podem ser rigorosamente classificados como
narrativas fantasticas, o fato é que todos se acham envoltos num clima de incerteza e
mistério, o que justificaria a escolha do titulo e a reunido deles nessa coletanea de
afinidade tematica. Como referencial tedrico basico, nos apoiaremos principalmente
nos estudos de Todorov (1975), Ceserani (2006), Furtado (1980) e Rodrigues (1988),
entre outros, destacando elementos constitutivos do chamado género fantastico, de
suas relacdes com o real empirico e dos processos de construcao de seus efeitos na
articulacéo do enredo e na ambiguidade peculiar da sua linguagem.

Palavras-chave: Conto fantastico. Lygia Fagundes Telles. Personagem. Identidade.
Linguagem.



RESUMEN

Este trabajo propone una aproximacion a los cuentos de Lygia Fagundes Telles
centrdndose en las relaciones problematicas entre la representacion realista y la
presencia de lo fantastico, elementos clave que se articulan dentro de varias de sus
narrativas, a través de un lenguaje ambivalente, en un proceso que incide
directamente en la construccion de la identidad de los personajes. Tomaremos como
referencia la obra Mistérios (1981), antologia de cuentos de la escritora paulista. Los
relatos seleccionados para esta coleccion fueron escritos y publicados en diferentes
momentos de la carrera de Lygia, que, si bien no presenta la narrativa fantastica como
Su aspecto principal, tiene esta vena impregnando parte de su obra, que no ha recibido
una atencion significativa de la critica y de la academia, convirtiéndose asi en un
apasionante desafio para la investigacion. Un desafio mayor cuando vemos la débil
tradicion de la narrativa fantastica en la historia de la literatura brasilefia. Pretendemos
investigar cdmo la construccion de estas narrativas se da a través de un lenguaje
ambiguo, insinuante, que es corresponsable, junto con la intriga, de la instauracion de
un clima de suspenso y vacilacion entre lo empirico real y la manifestacion de lo
fantastico. Y si no todas las historias de esta obra pueden clasificarse estrictamente
como narrativas fantasticas, lo cierto es que todo el mundo estad envuelto en un
ambiente de incertidumbre y misterio, lo que justificaria la eleccién del titulo y su
encuentro en esta coleccion de afinidad temética. Como marco tedrico basico, nos
apoyaremos principalmente en los estudios de Todorov (1975), Ceserani (2006),
Furtado (1980) y Rodrigues (1988), entre otros, destacando los elementos
constitutivos del llamado género fantéstico, de sus relaciones con lo empirico real y
los procesos de construccidn de sus efectos en la articulacion de la trama y en la
peculiar ambigiedad de su lenguaje.

Palabras clave: Cuento fantastico. Lygia Fagundes Telles. Personaje. Identidad.
Lenguaje.



2.1.
2.2.
2.3.

3.1.

5

5.1.

6

6.1.
6.2.
6.3.
6.4.

6.5.

7

7.1.
7.2.
7.3.
7.4.
7.5.

8

SUMARIO

INTRODUGAO . ...ttt 6
TRAJETORIA LITERARIA ..ottt 10
Y AN 0] =7 NSRS 10
A OBRA DE LYGIA E A NARRATIVA FANTASTICA ..o oo e e eeee e eeeereeeeeeneereenessens 13
DE CONTOS FANTASTICOS E MISTERIOS ..ot eeeeeeeeeeeeeeeeereeveereeseessesesesessssaesessessens 15
FANTASTICO: ALGUNS CONCEITOS E CARACTERISTICAS............. 17
A NARRATIVA FANTASTICA E O CONTO FANTASTICO c..ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeere e 24

BREVE REFLEXAO SOBRE A IMPORTANCIA DA FUNCAO DO

LEITOR NA LITERATURA FANTASTICA ...ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 26
O FANTASTICO E SUA RELACAO COM O GOTICO .....c.coocvvverrenee. 32
A HERANCA DO GOTICO NOS CONTOS DE LYGIA FAGUNDES TELLES ....cocvvvvveene. 34
ANALISE DOS CONTOS ...ttt eee e e, 36
CLASSIFICAQOES DE ELEMENTOS DO SOBRENATURAL ..cccooieiiieieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen 36
METAMORFOSE COMO ELEMENTO SOBRENATURAL.....cveuteeeeteeeeeeeeeeeeeeeeeteeeeeeeeeeenaeas 36
DUPLO COMO ELEMENTO SOBRENATURAL «...ouveteeteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeteeeeeeeeeeeeeeeeeteeeesseeseesses 38
TRANSFORMAQOES DO TEMPO E DO ESPACO COMO ELEMENTO PARA O

SOBRENATURAL ..coovttetetetteeeeeteeeeeeeeeee et ee e teteeeeeeeeeeeseeeteeeseteeetetsteteteteresetereterererersrereeresrrreeeeereeeeens 40
PoOssIBILIDADE DE EXPLICAC}AO SOBRENATURAL ..c.covtiteieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees 41
CONTOS FANTASTICOS ... 41
OS CONTOS DE METAMORFOSE ......oeuteeeeeeeeeeeeeeee et eee et eeeeee e et eee st eaeeeaeeaeeeeeeaeeeaseaessaeenens 41
OS CONTOS DO DUPLO ...ttt e ettt n s s st s eees s eenaeas 54
O CONTO COM TRANSFORMACOES NO TEMPO E ESPACO ... 63
O CONTO COM POSSIBILIDADE DE EXPLICA(;AO SOBRENATURAL ....covvvvvvvirivieeeeeeeeeees 67
OUTROS .ottt ettt ettt et et et st s e s s e e e e e e nn et et eseseseae e eenaeas 73
CONSIDERAGCOES FINAIS ..ot 88

REFERENCIAS ..ot 91



1 INTRODUCAO

O livro-base para esta pesquisa € Mistérios (1981), uma seleta de contos
publicados em diferentes momentos da producdao literaria de Lygia Fagundes Telles.
Composta por 19 histérias, a coletanea apresenta temas e configuracdes bastante
significativos e suficientes para se comprovar a presenca de elementos do chamado
género fantastico. Contudo, ha de ser observada certa distincdo entre essas
narrativas, pois alguns indicadores podem evidenciar que no livro nem todos os contos
se caracterizam como fantasticos, havendo o que se pode chamar de narrativas de
mistério, como sugere o titulo. Todos eles, no entanto, contribuem para a construgcédo
da ambiguidade, caracteristica marcante da escrita da autora. Isto porque Lygia é uma
escritora de ténues sutilezas que devem ser percebidas pelo seu leitor, o que
oportuniza o desafio para se decifrar o que fica apenas subentendido, no jogo entre o
natural verossimil e o fantastico, entre a ancoragem realistica e 0 universo onirico.
Assim, ndo se pode querer sistematizar e enquadrar, de forma rigorosa, todos contos
dessa obra nas categorias de fantastico e néo fantastico, como procuraremos
demonstrar ao longo do estudo.

O chamado género fantastico € muito controverso e 0s conceitos nos quais
iremos nos basear, apresentados principalmente pelos autores Tzvetan Todorov,
Remo Ceserani, Filipe Furtado e Selma Calasans Rodrigues, também divergem entre
si em alguns pontos. Portanto, daremos a este trabalho algumas perspectivas
possiveis, mas que certamente ndo encerram o assunto. Vale salientar, ainda, que é
muito amplo e complexo o estudo da literatura em si, sendo um de seus vieses as
relacbes com a sociedade e a cultura em que se situa a obra e seu autor. A linguagem
de Lygia, sob certos aspectos, tem a ver com sua época e seu circulo social. Apesar
de sua obra ter comecado a se construir no decorrer da década de 1940, ela nao se
enquadra dentro da tematica, construida naquele periodo, chamada por alguns de
Regionalismo, tendéncia bastante forte na literatura brasileira daquele momento, pois
a vivéncia da escritora era outra: paulistana, morando na maior metrépole brasileira,
moderna, industrial e movimentada. Sob essa perspectiva, a sua narrativa vai se
caracterizar pelos ambientes, personagens e problemas caracteristicamente urbanos,
na representacdo do mundo pequeno-burgués das cidades grandes onde h& muitas
pessoas pelas ruas, mas que se sentem sozinhas por entre a multiddo. Como a critica

unanimemente aponta, Lygia escreve sobre a soliddo e suas narrativas tematizam o



desencontro das pessoas. Sua obra também esta caracterizada, em boa parte, pelo
periodo literario em que a teméatica intimista comecou a ser mais explorada em nossa
literatura. Situada nesse contexto, a autora apresenta questbes de cunho
existencialista em sua literatura (MONTEIRO et al, 1980, p. 102).

Essas todas sao situacdes que se entretecem nas narrativas de Lygia e que,
ao desenvolvermos esta pesquisa, iremos investigar, levando em consideragao
principalmente o jogo tensional entre o real empirico e as instancias do fantastico ou
do mistério. Esse jogo é posto em movimento pela articulagdo dos eventos que
compdem a intriga e a ambivaléncia da linguagem que narra, e nesse bojo vao se
construindo as identidades peculiares das personagens.

Segundo estudiosos, historicamente € muito fraca a tradicdo da literatura
fantastica no Brasil, devido em boa parte aos seus fortes vinculos com a
representacao realista, e isto desde suas origens no Romantismo, cuja tendéncia a
idealizacdo sempre foi calcada no real empirico, como se pode conferir desde A
Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, até Senhora, de José de Alencar.

Davi Arrigucci Jr., por exemplo, assim se posiciona, ao situar a singularidade

da narrativa fantastica de Murilo Rubido em nossa literatura:

Uma razao externa dessa singularidade pode ser percebida facilmente, como
ja assim falei em outra ocasido: no contexto brasileiro, a literatura fantastica
sempre foi rara. [...] Narrativas fantasticas, estranhas ou vagamente insélitas
dos romanticos, de Machado de Assis, de Aluisio Azevedo, de Afonso Arinos,
de Monteiro Lobato e outros ndo chegam a constituir uma tradicdo forte do
género. (ARRIGUCCI, 1987, p. 142-143).

Ainda assim, podemos verificar que alguns autores brasileiros desenvolveram
obras importantes nesse género. Entre os precursores poderiamos elencar: Alvares
de Azevedo (1831-1852) com sua novela Noite na taverna, e Machado de Assis
(1839-1908) em alguns de seus contos como A Igreja do Diabo, A chinela turca e
Entre santos, por exemplo. Como representantes contemporéaneos que se dedicaram
ao género, temos Murilo Rubi&do (1916-1991), com todos os seus sete livros de contos
agora publicados numa obra completa: Contos Reunidos (1998), e que iniciou em
1947 com a publicacéo do livro O ex-magico; e José J. Veiga (1915-1999), com seus
contos, novelas e romances, autor de uma producdo literaria que se inicia com o
premiado livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto (1959), em que algumas

narrativas sdo do género fantastico.



Lygia, por sua vez, também pode ser apontada como uma representante
dessa literatura ainda pouco desenvolvida no Brasil. E, embora, sua producdo nao
seja prioritariamente voltada para esse género, € fato sua relevancia na obra da
autora, como iremos comprovar nos capitulos mais adiante.

Com base nisso, procuraremos comprovar que nem todos os contos de
Mistérios caracterizam-se como fantasticos, mas apresentaremos as caracteristicas
dos que o sdo. Do total desses 19 contos selecionados, procuremos demonstrar que
nove deles podem ser enquadrados no género de literatura fantastica: Emanuel, A
cacada, As formigas, Lua crescente em Amsterda, O encontro, Seminério dos
ratos, Tigrela, A estrela branca e Noturno Amarelo.

Os contos que ndo consideramos fantasticos também serdo apresentados no
intuito de esclarecermos a negativa e apontarmos outros aspectos interessantes da
escrita da Telles, que muitas vezes também recorre a certos aspectos da literatura
gotica para intensificar a simbologia de seus contos.

Para configuragéo do fantéstico, € notorio a importancia da ambiguidade nos
textos. Em concomitancia a isso, iremos demonstrar as jogadas que a autora faz entre
a representacédo realista e o fantastico. Para isso, a figura de um leitor modelo sera
ressaltada por nés, posto que L. F. T escreve, de acordo com a critica, com o objetivo
de ser decifrada pelo seu leitor.

Portanto, podemos afirmar que o principal objetivo desta pesquisa €
desenvolver uma andlise interpretativa dos contos da obra Mistérios, de Lygia
Fagundes Telles, por meio da discussao dos constituintes do género fantastico, tendo
em conta especialmente as propostas tedricas sobre o tema feitas por Todorov,
Ceserani, Furtado e Rodrigues.

Assim como, detectar e interpretar elementos constitutivos da linguagem
narrativa que, por suas particularidades estilisticas e correlagcdo com os eventos da
intriga, contribuem de modo eficaz para a instauracdo do efeito do fantastico.

E por fim, investigar os processos pelos quais vai-se dando a construcéao das
personagens ao longo das narrativas selecionadas, constituindo-as em sua peculiar
identidade.

Nossa proposta para tanto, serd a de examinar o objeto de nossa investigacao
por meio de pesquisa bibliografica focada principalmente em trés conjuntos: a fortuna
critica sobre a autora e sua obra; textos a respeito da narrativa fantastica e géneros

afins; obras sobre métodos de critica literaria, principalmente do campo da moderna



Narratologia e da Analise do Discurso, entre outros. Desenvolveremos um estudo
analitico-interpretativo das narrativas selecionadas, contidas na obra Mistérios, de
Lygia Fagundes Telles, a luz dos objetivos propostos, que se concentram
prioritariamente em trés areas: o género fantastico, a linguagem narrativa; a
construcdo da identidade das personagens — cujas relacdes serdo investigadas e

estabelecidas.
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2 TRAJETORIA LITERARIA

2.1. A autora

Lygia Fagundes Telles (nascida Lygia de Azevedo Fagundes), é natural da
cidade de Sao Paulo, onde veio ao mundo no dia 19 de abril de 1923. Formou-se em
Educacao Fisica e Direito, mas se destacou principalmente no mundo da literatura.
Inclusive, Lygia relata em algumas de suas entrevistas, que quando crianca ja
prestava atencdo em “estérias” de mistério e que se fascinava com o universo de
fantasias. Mais tarde, quando comecgou a escrever, era ainda muito jovem, e quando
publicou seu primeiro livro, Pordo e Sobrado (contos), em 1938, era apenas uma
adolescente de quinze anos. Desde entdo, prosseguiu na carreira literaria, ndo mais
deixou de escrever e publicar. Entretanto, esse livro e os dois seguintes, também de
contos: Praia viva (1944) e O cacto vermelho (1949, Prémio Afonso Arinos, da
Academia Brasileira de Letras), a autora passou a deixar de lado por julga-los
imaturos, vetando assim suas reedicfes. Suénio Campos de Lucena, que a
entrevistou em 1998, em Salvador, relata:

Perguntei-lhe numa destas entrevistas se ela ndo cogitava reeditar alguns
desses titulos relegados ao esquecimento. Confessou que pensava, talvez,
na reedi¢do do livro Histdrias do desencontro, publicado em 1958. Quanto

aos outros, o adeus era mesmo definitivo. (LUCENA, 2002, p. 6-7, grifo do
autor).

Concordando com a apreciacédo critica de Antonio Candido, que aponta seu
primeiro romance, Ciranda de pedra, de 1954, como a obra indicadora da sua
“‘maturidade literaria” (CANDIDO, 1989, p. 206), Lygia passa a adota-lo como o
verdadeiro marco inaugural de sua carreira de escritora. (LUCENA, 2002, p. 6-7;
TELLES, 1981, p. 90-91; CADERNOS..., 1998, p. 34-35). Por exemplo, na entrevista
intitulada A dama definitiva, concedida a Paulo Roberto Pires e publicada no dia
04/01/1998 no jornal O Globo, ela declara explicitamente: “Eu n&o tenho esse amor
que muitos tém em relagcdo ao que escreveram. Sou dura e critica, e para mim tudo
comega com ‘Ciranda de pedra’.” (TELLES, 1998). Como se sabe, esse romance, ja
com mais de trinta edi¢des, recebeu duas versdes para a televisédo, sob a forma de
telenovela, ambas produzidas pela Rede Globo em 1981 e em 2008.

Seu caminho pelo mundo literario é bastante extenso e rico, e, por iSso

mesmo, tem-lhe rendido muitas honrarias e prémios, entre eles os destacados:
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Grande Prémio Internacional Feminino para Estrangeiros, na Franca, pelo seu livro de
contos Antes do baile verde (1970); as trés importantes premiacdes recebidas pelo
romance As meninas (1973) - Prémio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras,
Prémio Ficgdo, da Associacdo Paulista de Criticos de Arte, e Prémio Jabuti, da
Camara Brasileira do Livro, sendo que este romance mereceu versao cinematografica
homoénima, em 1995, com roteiro de David Neves e direcdo de Emiliano Ribeiro. E
Lygia recebeu ainda o maior prémio literario da lingua portuguesa, o Prémio Camdes,
em 2005, pelo conjunto de sua obra. Sobre esta premiagdo, assim se pronunciou,
entre tantos outros, o escritor portugués Urbano Tavares Rodrigues? (apud TELLES,
2007, 22 orelha), no Jornal de Letras, de Lisbhoa.

Lygia Fagundes Telles teve finalmente o Prémio Camdes, que ha muito

merecia pela riqgueza de sua obra literaria tdo brasileira e tdo universal, tdo

sutil e magica, tao realista na andlise social e na indagac¢éo do mais fundo e

contraditério dos seres humanos. E uma feiticeira generosa, eximia, a
desocultar nas suas ficgdes a beleza secreta da vida.

Estes prémios sao parte de um conjunto de homenagens que evidenciam o
reconhecimento da exceléncia de sua obra literaria tanto por seus pares e pela critica
especializada, como pelo grande publico, quando se considera, por exemplo, o fato
de que os seus romances “Ciranda de pedra e As meninas ja ultrapassaram a
trigésima edigdo” (LUCENA, 2002, p. 7). Vale acrescentar que Lygia tem livros
traduzidos para oito idiomas: alemao, espanhol, inglés, francés, italiano, polonés,
sueco e tcheco (ACADEMIA..., 2013).

Sobre sua obra, o grande escritor portugués José Saramago, como se sabe,
primeiro e Unico escritor de lingua portuguesa a receber o Prémio Nobel de Literatura,
assim testemunhou:

Recentemente estava eu a folhear alguns livros de Lygia Fagundes Telles
gue desde ha muito me acompanham na vida, a afagar com os olhos paginas
tantas vezes soberbas. Releio-os uma vez mais, palavra a palavra, silaba a

silaba, saboreando ao leve a pungente amargura daquele mel. (SARAMAGO
apud TELLES, 2007, 12 orelha).

1 Urbano Tavares Rodrigues (nascido em 1923, assim como Lygia; e falecido em 2013) foi um fecundo
escritor portugués — autor de ensaios, contos, crbnicas, novelas, romances e teatro —, muito
respeitado e premiado, formado em Letras, com doutorado em Literatura, professor universitario
aposentado, membro efetivo da Academia de Ciéncias de Lisboa e so6cio correspondente da
Academia Brasileira de Letras.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_das_Ciências_de_Lisboa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_Brasileira_de_Letras
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E cabe ainda destacar a matéria do site Conexdes Itau Cultural (2013, grifo

do autor), de quando a escritora completou noventa anos,

O Centro de Estudos Brasileiros da Universidad de Salamanca, em
colaboracdo com a Academia Brasileira de Letras, organiza as jornadas
internacionais En el 90 Aniversario de Lygia Fagundes Telles, a ser
realizado dias 3 e 4 de outubro de 2013, na Espanha. O evento terd a
participacao de especialistas e estudiosos para oferecer uma leitura “do outro
lado do Atlantico” da autora.

Todavia, essa grande escritora, que conseguiu conquistar tantos prémios por
seu trabalho, reconhece que seu amadurecimento literario s6 veio a partir do momento
em gque comegou a se tornar mais critica em relagdo a literatura, como ja declarou em
diversas entrevistas. Em depoimento a Edla van Steen, por exemplo, a escritora
confessa:

Quando comecei a escrever, minhas personagens eram nitidamente divididas
em dois grupos: o dos bons e o0 dos maus. Sem mistura. A ambiguidade veio
depois. Quando comecei a me cansar dos heréis. Dos perfeitos. No romance
Verdo no aquario essa mistura se fez, me parece, com maior naturalidade,
sem énfase: ndo era o conteddo que me interessava renovar, era a forma.
Em As meninas quis dar as personagens toda a liberdade [...] deixei as
meninas na sua exaltagdo para me concentrar na linguagem. A pesquisa era
na direcdo da linguagem. Da revolucdo dessa linguagem. Alguns criticos
sentiram minha ansia de renovar e foi essa a recompensa para tanto trabalho

e aflicdo: reescrevi o livro trés vezes, tomada pelo deménio da insatisfacéo.
(TELLES, 1981, p. 94-95, grifo da autora).

Apbs escrever Verdo Aquério, que recebeu o prémio Jabuti, a escritora
escreveu junto ao seu entdo marido, o cineasta Paulo Emilio Salles Gomes, o roteiro
para o filme Capitu (1967), baseado na obra Dom Casmurro, de Machado de Assis.
Esse trabalho, encomendado por Paulo César Saraceni, recebeu o Prémio Candango
de Melhor Roteiro Cinematografico.

O livro As meninas, escrito em 1973, é outro de seus romances mais
importantes, pois também recebeu o prémio Jabuti (1974), e foi adaptado ao cinema
em 1995, em um filme dirigido por Emiliano Ribeiro.

Entre suas obras mais recentes, estdo: A Noite Escura e Mais Eu, contos
(1995); Invencéo e Memoaria, contos (2000); Durante Aquele Estranho ché (2002);
Biruta, contos (2004); Conspiracao de Nuvens, contos (2007); Passaporte para a
China, contos (2011). Obras, em sua maioria, que mesclam ficcdo e memodria,
contudo, essa pratica sua ja se estende de trabalhos anteriores, como foi 0 caso de A

Disciplina do Amor, obra escrita em forma de fragmentos e que combina ficcdo e
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testemunho. Segundo a propria autora relatou em sua entrevista ao Cadernos
Literarios, seria esse um de seus trabalhos preferidos.

No entanto, apesar de ter tantos trabalhos publicados e todos os prémios
ganhos, devido ao seu talento e perfeccionismo exercido pela escritora, ainda assim
alguns criticos consideram que a obra de Lygia Fagundes Telles é menos lembrada
do que deveria. Por isso é tdo importante evidenciarmos sua poténcia.

Em 2016, Telles foi indicada pela Unido Brasileira de Escritores (UBE) a
indicacao ao Prémio Nobel de Literatura, tornando-se a primeira brasileira a concorrer
nessa categoria. Na época, em trecho publicado pelo portal de noticias G1 (2016), em
comunicado o presidente da UBE, Durval de Noronha Goyos, chegou a afirmar que:
“‘Lygia € a maior escritora brasileira viva e a qualidade de sua producédo é
inquestionavel”. Inclusive, Telles é a fundadora a UBE e faz parte do Conselho Diretor
da instituicao.

Mesmo sem ser premiada naquele ano, essa indicacdo oportunizou, ao

mundo todo, ainda mais a divulgacdo do nome da autora e de sua obra.

2.2. A obradelLygiae anarrativa fantastica

De acordo com a critica, a literatura de Lygia Fagundes Telles gira, de modo
geral, no ambito feminino, numa abordagem que se constroi a partir da mulher e suas
intimas e multiplas facetas. Contudo, sua escrita vai além, atingindo o leitor com uma
reflexdo sobre a condicdo humana e sua natureza. Nesse sentido, observa-se que a
mulher representada por Lygia € essencialmente humana, com suas imperfeicdes,
qualidades, anseios, contradi¢des. E, independentemente do sexo ou da idade, suas
personagens vivem conflitos de origens internas e externas, que as tornam
desencontradas de si e do mundo em que estéo inseridas. Por isso, estdo em busca
de uma resposta que Ihes possibilite se relacionar com o mundo externo, conciliando
0 seu “eu” com os papéis que a sociedade impde. (MONTEIRO et al, 1980, p. 102).

Mas com relacdo especificamente a sua narrativa fantastica, Juliana Seixas

Ribeiro, na dissertacdo Mistérios de Lygia Fagundes Telles: uma leitura sob a
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Optica do fantastico, em que analisa 0s contos da coletanea Mistérios, faz a

seguinte constatagédo, citando outra autora, Berenice Sica Lamas? (2004, p. 99):

Os estudos sobre Lygia Fagundes Telles estdo voltados principalmente as
questdes estruturais da narrativa, a critica feminista e a simbologia, porém ‘o
enfoque a partir do ponto de vista da literatura fantastica e das teorias
dacritica do imaginario ainda é pouco explorado’. (RIBEIRO, 2008, p. 40,
grifo da autora).

Alguns estudiosos, no entanto, apontaram essa tendéncia na sua obra.

Segundo José Aderaldo Castello, em A literatura brasileira: origens e unidade,

volume |lI, citado por Juliana Seixas Ribeiro na referida dissertacdo, Lygia esta

enquadrada entre os autores que apresentam “preferéncia pelo mérbido a confundir-
se com o fantastico” (apud RIBEIRO, 2008, p. 40-41). Segundo Ribeiro, esses

escritores centram-se na pesquisa psicologica e seus temas estao relacionados ao

“mistério, ao parapsicoldgico ou ao sobrenatural.
De acordo com Castello (apud RIBEIRO, 2008, p. 41), a escritora:

Utiliza recursos da metamorfose e do fantastico, explora o terror, a que se
associa a loucura. Concomitantemente se faz presente a tematica da morte,
também desfecho do processo de distanciamento.

José Paulo Paes (apud CADERNOS..., 1998, p. 82, grifo do autor), por sua

vez, esclarece:

A maneira por que o fio do fantastico d4 uma irdnica costura de remate no
realismo psicoldgico da trama de As horas nuas testemunha a discrigdo com
gue o costuma trabalhar a arte refinada de Lygia Fagundes Telles. Ela ndo
chegou a cultiva-lo sistematicamente [...]. Tampouco se deixou arrastar pelas
facilidades do chamado realismo magico, cuja voga acabou degradando-o
em conto de fadas para adultos. Em contos que antecederam de anos As
horas nuas, o fantastico ja dava sinal de si na ficcdo de Lygia Fagundes
Telles.

De sua perspectiva, o critico literario Fabio Lucas, no famoso ensaio A ficgao

giratéria de Lygia Fagundes Telles, assim caracteriza o modo como se apresenta o

fantastico em sua obra:

E comum na sua ficgdo que o sobrenatural se misture a ordem secular das
coisas, como se ndo houvesse distancia entre o real e o surreal. Fantasias
secretas, noturnas e diurnas, encontram expansao no seu texto, enfatizando
ora a vida, ora a morte. [...] O racional, portanto, se entrelaga com a rotacéo

2 Trata-se de sua obra O duplo em Lygia Fagundes Telles: um estudo em psicologia e literatura.
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004.
3 (RIBEIRO, 2008, p. 41).
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do insélito, do maravilhoso e das propriedades magicas. A légica do real em
LFT, com efeito, se apresenta em estado de transe. (LUCAS, 1990, p. 68).

E tudo isso que esses estudiosos apontam se configura, no entanto, dentro
de sua escrita, em meio a uma narrativa densa, onde se entremeiam claridades
obscuras, mas, apesar disso, a escritora ndo abandona sua leveza de estilo, sua forma
alusiva e insinuante, realcada a partir de sua atitude estética. Podemos reconhecer
que a sua linguagem €, num certo sentido, bastante poética, ja que nela acontece o
uso recorrente de simbolos, de ambiguidade e plurissignificacdo, que vao sutiimente

se revelando nas entrelinhas de sua narracéo.

2.3. De contos fantasticos e mistérios

Como ja apontamos anteriormente, mesmo a producao de Lygia Fagundes
Telles ndo sendo voltada para o género fantastico de forma prioritaria, € fato sua
representatividade dentro desse género. A propria autora admitiu sua producdo de

contos dentro do género fantastico:

Lembro-me de um livro de contos que escrevi quando era muito jovem, em
1958. Eram contos que hoje seriam considerados fantasticos. Na época esse
género ndo estava na moda. No entanto, fui impelida pelos personagens a
escrever, a me identificar com todo aquele mundo de mistérios, os meus
sonhos, as visdes, 0 meu lado obscuro. Agora esses contos e mais alguns
gue escrevi na década de 70, e provam a minha inclinagédo para esse tipo de
literatura, que hoje sim esta na moda, foram publicados no livro "Mistérios".
Alias, o interesse por esses contos surgiu de uma editora alema que
selecionou uma série de contos meus para publica-los com o titulo de "Contos
Fantasticos". Fiquei na maior perplexidade quando vi a maioria dos contos
escolhidos. Nunca pensei que tivesse escrito tanto conto fantastico. Fiquei na
maior excitacdo. Foi uma descoberta saber que eu estava escrevendo esse
tempo todo contos fantasticos. (SANTOS, 2013, p. 3).

Esse compilado citado por ela refere-se a uma ideia dos professores Maria
Luiza e Alfredo Ortiz. No Brasil, o livro foi publicado em 1981 com o titulo Mistérios,
e em 1983, na Alemanha, com o titulo A estrutura da bolha de sabdo. Contos

Fantasticos.?

* Die Struktur der Seifenblase. Unheimliche Erzahlungen. Ubersetzt von Alfred Opitz,
Suhrkamp, Frankfurt/M. 1983, ISBN 3-518-37432-X (Phantastische Bibliothek; 105).
https://www.abebooks.com/ servlet/BookDetailsPL?bi=30052221563 - Acesso em: 25 ago.
20109.
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Ponto curioso que da ensejo para uma discusséao € a diferenca implicita na
designacédo dos titulos. Segundo Juliana Alves Ribeiro (2008, p. 10-11), em sua
dissertagao, isso acontece possivelmente porque:

apesar da coletdnea ndo possuir somente contos que se encaixam nha
tradicdo do fantastico, o titulo alemédo procura ressaltar este aspecto da
coletanea, ja que a Alemanha possui uma grande tradi¢ao fantastica marcada
especialmente pela obra do escritor E. T. A. Hoffmann. Ja a edicéo brasileira

nao ressalta este aspecto, preferindo um titulo de apelo mais comercial, posto
gue a literatura fantastica no Brasil € pouco numerosa e conhecida.

Entretanto, entendemos de forma justamente contraria, pois podemos
observar que o titulo aleméo é que poderia ser considerado de cunho comercial, ja
que abusa da denominacdo para anunciar uma coletinea que nao apresenta
exclusivamente contos fantésticos. Sendo assim, o titulo brasileiro seria mais
adequado, pois a palavra “Mistérios” pode englobar tanto os contos que sé&o
fantasticos quanto os que nao o sdo, sem classifica-los como de um género especifico.

No entanto, como pondera Aila Sampaio em seu ensaio Os mistérios de
Lygia Fagundes Telles, os dois géneros sao distintos e a narrativa do mistério ndo
implica automaticamente a narrativa fantastica. Sobre o género fantastico, Sampaio
(2007) diz:

Diversos tedricos (Roger Caillois, Louis Vax, Tzvetan Todorov, Iréne-
Bessiere, Filipe Furtado, Victor Bravo) se empenharam em sistematizar os
seus canones, enquadrando-o, de modo geral, como um tipo de narrativa cujo
enredo traz um fenbmeno que ndo pode ser explicado pelas leis da razéo.
Para que se produza o efeito fantastico, ndo basta se ter um mistério, mas é
necesséario que o texto ndo traga sinais ou dados que possam intuir a

compreensdo racional dos fatos extraordinarios que estdo sendo encenados.
Esses fatos s6 podem ser concebidos a luz do sobrenatural.

Em relacdo ao outro género, a ensaista considera:

Ja4 a narrativa de mistérios ndo tem que se submeter a condicdo da
inexplicabilidade. Ha um mistério que se interpde como 0 motivo condutor do
texto, mas as pistas que o decifrariam podem estar implicitas no discurso,
possibilitando a sua revelacdo ou deixando pairar suspeitas consistentes.
(SAMPAIO, 2007).

Por isso, como ja colocamos inicialmente, consideramos que nem todos o0s
contos presentes na obra Mistérios caracterizam-se como fantasticos. Do total
desses 19 contos selecionados, nove deles podem ser enquadrados no género de
literatura fantastica: Emanuel, A cacada, As formigas, Lua crescente em
Amsterdd, O encontro, Seminéario dos ratos, Tigrela, A estrela branca e Noturno

Amarelo.
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3 FANTASTICO: ALGUNS CONCEITOS E CARACTERISTICAS

A conceituagdo mais conhecida, provavelmente, é a defendida por Tzvetan
Todorov em seu livro Introducdo a literatura fantastica. Esta obra tem o mérito de
haver proposto possivelmente a primeira sistematizacdo do estudo do género
fantastico. Todorov, baseado em autores que o precederam no estudo deste assunto,
formula seu conceito nestes termos:

Somos assim transportados ao amago do fantastico. Num mundo que é
exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis
deste mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma destas
solugBes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da
imaginacdo e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que S&o; ou
entdo o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade,

mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para nos.
(TODOROV, 1975, p. 30).

Instaura-se, deste modo, a ambiguidade que ele apresenta sob a forma de
“hesitacdo” ou “duvida”, que caracteriza definitivamente esse tipo de narrativa: "O
fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural™.

O préprio autor levanta uma questdo: mas quem hesita na histéria fantastica?
Um personagem? Ou o leitor? Primeiramente ele afirma que: “O fantastico [...] define-
se pela percepcdo ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados™®.
Mas logo a seguir levanta outra questao:

A hesitacdo do leitor € pois a primeira condi¢cdo do fantastico. Mas sera

necessario que o leitor se identifique com uma personagem particular [...], ou
seja, que a hesitacéo seja representada no interior da obra.

E Todorov’ mesmo responde:

A maior parte das obras que preenchem a primeira condicdo satisfazem
igualmente a segunda; existem todavia excec¢des. [...] Diremos que se trata,
com esta regra de identificacdo, de uma condicao facultativa do fantastico:
este pode existir sem satisfazé-la mas a maior parte das obras fantasticas
submete-se a ela.

Estas sdo duas das trés condi¢cdes que Todorov propde para conceituar o

género fantastico. A terceira é que “o leitor adote uma certa atitude para com o texto:

5 TODOROV, 1975, p. 31.
6 TODOROQV, 1975, p. 37.
7 TODOROV, 1975, p.37.
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ele recusara tanto a interpretacao alegérica quanto a interpretacao ‘poética™ (1975, p.
39). A interpretacdo poética, basicamente, seria considerar o carater metaforico do
discurso poético, o uso da linguagem figurada, que ndo permite, portanto, uma
interpretacéo literal, realista do texto; e a interpretacéo alegorica € a que considera 0s
dois planos dessa modalidade: o metaférico expresso e o real que ela, ponto a ponto,
representa (Todorov, 1975, p. 65-81).

Destas trés condi¢fes, Todorov (1975, p. 39) afirma que so6 a primeira, o leitor
“‘hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados”, e esta terceira sdo absolutamente necessarias para
ocorrer o género fantastico; a segunda (identificacdo do leitor com uma personagem,
a hesitacéo representada dentro da obra) seria eventual, ndo obrigatoria, embora a
maior parte das narrativas fantasticas preencham as trés condicdes.

Seria oportuno ainda observar que, a respeito do sentimento de terror, de
medo, tanto no leitor como nas personagens, embora muito associado a literatura
fantastica, na verdade, segundo Todorov, pode ser apenas mais um dos seus
componentes ou ndo, sendo dispensavel, ndo obrigatério, para a sua formagéo: “O
medo esta frequentemente ligado ao fantastico, mas ndo como uma condi¢cao
necessaria”.

Pode-se reconhecer que a partir de Todorov o fantastico se configurou, em
termos de teorizacdo, como um género literario, e isso implicou uma andlise que parte
de caracteristicas em comum que o0s textos fantasticos apresentam em seu contetdo
e procedimentos, que permitem, entdo, se descobrir o que funciona para a aplicacéo
de sua denominacéo.

A literatura de Lygia, por sua vez, como referimos anteriormente, apresenta
a ambiguidade como uma de suas principais caracteristicas. Contudo, para enquadra-
la como integrante da literatura fantastica sera necessario interligar essa caracteristica
a outros fatores, pois, como explicaremos a seguir, a hesitagcéo levantada por Todorov
como principal elemento para a constituicdo do fantastico € debatida e questionada
por outros estudiosos.

A partir desse conceito, deduz-se que o leitor ndo pode confiar plenamente na
interpretacédo que faz a partir da leitura. Sendo essa hesitacao do leitor vista mais

claramente quando o narrador estd em primeira pessoa, pois: “O leitor ndo suspeita

8 TODOROV, 1975, p. 41.
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nunca do narrador, esquecendo que este também é um personagem” (TODOROV,
1975, p. 91).

E, ainda, o narrador que participa da historia € quem mais aproxima o leitor
do enredo, pois este se identifica com as emocdes que 0 personagem narra.

Outro autor também adotado como base no referencial deste ensaio € Remo
Ceserani que, em sua obra O fantastico, aborda algumas tentativas de definicbes
sobre o tema e, entre elas, a de Todorov. Segundo ele, Todorov se apoiou em algumas
propostas feitas por varios estudiosos para construir a sua propria em 1970, a qual,
apesar das criticas, teve ao menos dois meritos:

[...] o da grande (embora abstrata demais) clareza e o de ficar ao centro,
desde aquele momento, de um debate amplo e muito acalorado, em que
demonstrou, apesar de tudo, resistir, em seu nicleo central, s muitas criticas

e conseguir manter ainda hoje uma notavel utilidade hermenéutica.
(CESERANI, 2006, p. 48).

Entre as criticas que Ceserani (2006, p. 49) aponta acerca do conceito de
Todorov estéo as que acusam a sua definicdo de ser abstrata demais, ou entdo muito
restritiva, ou até mesmo simples demais, além do enfoque estritamente estruturalista
adotado por Todorov naquela época.

De acordo com o que sintetiza Ceserani (2006, p. 50), Todorov teria proposto
trés objetivos explicitos para a caracterizacdo do género fantastico: a) reduzir os
diversos niveis de discurso (filoséfico, psicoldgico, literario) a um so6: o discurso
literario e retoérico; b) dar definicdes claras e precisas dos diferentes tipos de discurso
narrativo e linguistico pertencentes ao género em questao, excluindo todos os outros;
C) construir um sistema com trés termos bem delimitados e correlativos, que pudesse
servir para descrever e classificar toda a producgédo textual dentro do género fantastico.

Portanto, a partir dessas criticas expostas sobre a teoria de Todorov, nao
embasaremos a analise dos contos somente dentro da perspectiva desse autor sobre
a literatura fantastica, embora ndo deixando de aproveitar algumas de suas
consideragoes.

Ceserani compilou em sua obra, ja citada, as definicbes de outros autores,
que tanto influenciaram Todorov como os que foram influenciados por ele. Ha,
inclusive, em seu livro um tépico intitulado “Depois de Todorov” com a abordagem de
alguns autores que debateram a tematica do fantastico apés o surgimento de sua
obra.
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Uma das concepcdes que Ceserani (2006, p. 65) apresenta é a da estudiosa
francesa Iréne Bessiére, para quem, divergindo de Todorov: “O fantastico nao deriva
da hesitacdo entre estas duas ordens [natural e sobrenatural], mas de suas
contradicdes e de sua recusa mutua e explicita”, porque para ela: “o sobrenatural
introduz na narracdo fantastica uma segunda ordem possivel, mas igualmente
inadequada em relacéo a natural.”

No terceiro capitulo de seu livro, Ceserani trata sobre os “Procedimentos
formais e sistemas tematicos do fantastico”. O autor alerta, inicialmente, que nao
existem temas e procedimentos que, isolados, possam ser exclusivos e
caracterizadores de uma modalidade literaria especifica, nem mesmo no caso da
narrativa fantastica Neste caso, 0 que a caracterizou, historicamente, considerando-
se uma série de obras bastante homogéneas entre si, foi uma “particular combinacao,
e um particular emprego, de estratégias retéricas e narrativas, artificios formais e
nucleos tematicos™.

Na sequéncia, Ceserani (2006, p. 68-77) lista e comenta dez “procedimentos
narrativos e retoricos utilizados pelo modo fantastico”, a saber: 1) posigédo de relevo
dos procedimentos narrativos no proprio corpo da narracao; 2) a harracdo em primeira
pessoa; 3) um forte interesse pela capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4)
envolvimento do leitor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de fronteira;
6) 0 objeto mediador; 7) as elipses; 8) a teatralidade; 9) a figuratividade; 10) o detalhe.
E lista e comenta oito “sistemas tematicos recorrentes na literatura fantastica” (p. 77-
88) que sdo: 1) a noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas do outro mundo; 2)
a vida dos mortos; 3) o individuo, sujeito forte da modernidade; 4) a loucura; 5) o duplo;
6) a aparicao do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel; 7) o Eros e as frustracdes
do amor romantico; 8) o nada.

Através da contextualizacdo com base nesse capitulo, levando em
consideracdo tanto procedimentos narrativos e retéricos como sistemas teméticos,
detectamos em nove contos do livro Mistérios algumas destas caracteristicas
apontadas por Ceserani, concluindo que se enquadram dentro do género fantastico.

Entre os procedimentos narrativos e retdricos presentes nos contos, de

maneira geral, estdo: a narragdo em primeira pessoa, o envolvimento com o leitor, a

9 CESERANI, 2006, p. 67.
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passagem de limite e fronteira, o detalhe; e entre os elementos tematicos temos a
noite, a vida dos mortos e a aparicdo do estranho.

Outro autor que também nos valemos na elucidacao sobre o fantastico é Filipe
Furtado, com sua obra A construgédo do fantastico na narrativa. Observando muitas
de suas consideracdes, percebemos influéncia significativa de Todorov em sua obra.
Contudo, Furtado vai mais além ao preencher algumas lacunas deixadas por seu
antecessor ou ao criticar algumas de suas posigoes.

Tendo, no capitulo inicial, repassado algumas teorias sobre o fantastico,
Furtado reconhece que com a obra de Todorov “a critica do género [fantastico] atinge
de certo modo a maioridade” (FURTADO, 1980, p. 14). Enaltece o fato de Todorov
ter, com certo rigor, estabelecido os limites entre o género fantastico e seus vizinhos,
como o maravilhoso e o estranho, e de ter elaborado a mais completa e sistematica
tipologia teméatica do género, até entdo. Mas considera discutivel a propria definicdo
de Todorov sobre o fantastico baseada na “hesitagao representada pelo leitor implicito
em aceitar ou recusar os fendbmenos que o enunciado narrativo lhe propde como
sobrenaturais” (FURTADO, 1980, p. 14).

Como fez Ceserani, Furtado também destaca que elementos isolados ndo
caracterizam, por si sés, o fantastico, e se prop6e a abordar o género:

[...] como uma organizacdo dindmica de elementos que, mutuamente
combinados a longo da obra, conduzem a uma verdadeira construgdo de
equilibrio dificil. Como se procurara mostrar, é da rigorosa manutengéo desse

equilibrio, tanto no plano da histéria como no do discurso, que depende a
existéncia do fantastico na narrativa.1°

E nesta perspectiva que ele discute a questio da ambiguidade e da hesitacao,
discordando de Todorov, pois, para Furtado, a ambiguidade e a hesitagdo ndo sao
colocadas somente em relagdo a duvida envolvendo o leitor, mas principalmente
enguanto instauradas e representadas no interior do proprio texto (enredo e discurso),
e das quais a duvida do leitor € entdo mero reflexo:

Assim, um texto s se inclui no fantastico quando, para além de fazer surgir
a ambiguidade, a mantém ao longo da intriga, comunicando-a as suas
estruturas e levando-a a refletir-se em todos os planos do discurso [...]. Longe
de ser o traco distintivo do fantastico, a hesitacdo do destinatario intratextual
da narrativa ndo passa de um mero reflexo dele, constituindo apenas mais

uma das formas de comunicar ao leitor a irresolucéo face aos acontecimentos
e figuras evocados”. (FURTADO, 1980, p. 40-41).

10 FURTADO, 1980, p. 15.
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E assim ele, contrariando a tese de Todorov, afirma que “o género nao seja
inteiramente definivel, como pretende Todorov, pela hesitacdo perante a
fenomenologia insélita representada através do narratario [leitor implicito]"**.

Furtado defende finalmente a tese de que o elemento caracterizador por
exceléncia do género fantastico € a ambiguidade que se instaura entre 0 mundo
natural e o mundo sobrenatural.

No essencial, a narrativa fantastica devera propiciar através do discurso a
instalacdo e a permanéncia da ambiguidade de que vive o género, nunca
evidenciando uma decisdo plena entre 0 que é apresentado como resultante

das leis da natureza e o que surge em contradicdo frontal com eles.
(FURTADO, 1980, p. 132).

E assim, apods apresentar trés elementos que contribuiriam para a criagéo e
manutencdo dessa ambiguidade, ele conclui:
E sobretudo da combinacdo destes elementos que resulta o género, embora

apenas a ambiguidade empirico/meta-empirico [...] possa ser considerada o
trago especifico do fantastico.!?

Furtado apresenta e comenta, no capitulo final, oito elementos que seriam
responsaveis pela presenca dessa ambiguidade fundamental do género. Os trés
primeiros cooperariam para a criacdo e manutencdo dessa indefinicdo propria do
fantastico: 1) o surgimento, num contexto normal, de fendbmenos meta-empiricos,
considerados negativos a luz dos padrdes de valores correntes; 2) atribuicdo de
verossimilhanca a esses fendmenos, procurando torna-los aceitaveis a opiniao
comum, apresentando-os como tendo uma logica propria; 3) 0 evitamento da
explicacdo racional plena desses fenémenos meta-empiricos, embora podendo
ocorrer explicacdes parciais. Na sequéncia, Furtado apresenta cinco tragcos que
ajudariam a “acentuar a identificagdo do destinatario real do enunciado narrativo com
tudo o que neste se encontra representado”?, a saber: 1) instauracéo de um narratario
[receptor implicito] que reflita a leitura incerta do fenbmeno meta-empirico e transmita
ao receptor real a perplexidade perante o enredo insélito; 2) instauracdo de
personagens que apresentem a percepc¢do ambigua, de indefinicdo, suscitando a
identificacéo do leitor; 3) organizacao das func¢des estruturais das personagens de tal

modo que reflita as caracteristicas essenciais do género; 4) uso de um narrador

11 FURTADO, 1980, p. 40.
12 FURTADO, 1980, p. 132.
13 FURTADO, 1980, p. 155.
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homodiegético (narrador e personagem), cuja autoridade impulsione o receptor real a
aceitar tudo o que € narrado; 5) evocar um espaco hibrido, que, aparentando
representar o mundo real, contenha indicios de sua prépria subversédo. (FURTADO,
1980, p. 132-135).

Por fim, outra autora de que nos valemos para nossa fundamentacéao teodrica é
Selma Calasans Rodrigues que, em seu livro O fantastico, apresenta-nos uma
definicdo formulada a partir do conceito de causalidade magica e hesitacdo, apos
apresentar, como conto exemplar, a narrativa A casa deserta, de E.T.A. Hoffman,
escritor alem&o considerado um icone do género fantastico:

O texto oferece um didlogo entre razdo e desrazdo, mostra 0 homem
circunscrito a sua prépria racionalidade, admitindo o mistério, entretanto, e
com ele se debatendo. Essa hesitagdo que estd no discurso narrativo
contamina o leitor, que permanecerd, entretanto, com a sensacdo do
fantastico predominante sobre as explicacdes objetivas. A literatura neste

caso, se nutre desse fragil equilibrio que balanca em favor do inverossimil e
acentua-lhe a ambiguidade. (RODRIGUES, 1988, p. 11)

Para Selma Calasans Rodrigues, a literatura fantastica cumpre um papel de
oposicao em relacdo a racionalidade das ideias iluministas, pois ha a fragmentacéo
da realidade em virtude do sobrenatural e nisso se constréi a ambiguidade como parte
dos elementos narrativos. A autora apresenta e examina

alguns dos principais grupos de temas do fantastico, a partir de obras que os

imortalizaram. Nao se trata, porém, de uma analise conteudistica e, sim, do
levantamento das motivacdes que permitem uma fabulacéo fantastica.

Ela nos apresenta quatro grupos tematicos, a saber: 1) o pacto diabdlico:
sobrenatural x natural — em que o elemento “diabo” (que pode ser substituido por
outros elementos, como o vampiro ou fantasmas diversos) metaforiza, na maior parte
das vezes, uma relagdo amorosa, sexual, proibida ou perversa, havendo, portanto, a
presenca do interdito simbolizado e a recua aos limites impostos pela sociedade; 2)
transpondo fronteiras: real/irreal — item em que o sonho ocupa lugar importante, assim
COmo 0 puro jogo da imaginacéo ou as viagens no tempo e no espaco; 3) o inanimado
animado — como € o0 caso, em varios contos, da animacéo de uma estatua; 4) eue o
outro: o duplo 20 — que, em suas variadas formas de representacéo, € bastante

frequente em variados autores do género.

14 RODRIGUES, 1988, p. 29.
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No entanto, como ja alertamos no inicio, a conceituacao e caracterizacao do
gue vem a ser a literatura fantastica ainda apresenta muitas divergéncias entre seus
estudiosos e, portanto, nos parece valido construirmos a nossa abordagem com
conceitos e procedimentos que, inter-relacionados, possam, da forma mais coerente
possivel, demonstrar como se processa a constru¢do do fantastico nos contos de

Lygia Fagundes Telles, como se vera a seguir.

3.1. A Narrativa Fantastica e o Conto Fantastico

A diferenca primaria entre a narrativa fantastica e o conto fantastico € a
questdo do género literario. O conto é um género especifico, com caracteristicas
proprias. Ja a narrativa fantdstica pode ser em qualquer género: romance, peca
teatral, cinema etc., podendo inclusive ser uma narrativa nao ficcional.

No caso da obra escolhida para este trabalho, apresentamos o fantastico
inserido, principalmente, na perspectiva do género conto. Consonante a isso, é
interessante mencionarmos a predilecdo de David Roas (escritor e critico) em relacédo
ao cultivo do conto e do miniconto por considera-los como um género bastante
propicio ao fantastico e, que devido a isso, ja atraiu a tantos outros autores, como
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar ou Edgar Alan Poe. Referente a esse fato, Roxana
Guadalupe Herrera Alvarez, em seu texto introdutério, na edicdo da editora UNESP
de 2014, da obra A ameaca do fantastico, de David Roas, esclarece que para Roas,
0 conto e 0 miniconto fazem parte do mesmo género e, portanto, teriam as mesmas
caracteristicas, tendo por Unica diferenca marcante “a tensao exigida para que, numa
extensdo hiperbreve, como é a do miniconto, a historia narrada funcione e o efeito do
fantastico seja obtido” (ALVAREZ, 2014, p. 22).

Ainda de acordo com Roxana, Roas opta em narrar um miniconto quando o
climax é mais importante do que o desenvolvimento do conflito para a historia; e
escolhe narrar um conto quando o desenvolvimento de personagens comuns em
situacdes corriqueiras se fazem essenciais para a modulacdo do elemento fantastico:

Por isso, a op¢éo de Roas pelo cultivo do conto e do miniconto expdes uma
de suas obsessbes de escritor: a certeza de que a realidade expressa em
linhas breves é muito mais do que aparenta, e a constatacao da inabilidade
humana para percebé-la cabalmente. Dai a escolha de temas que se
constroem em torno do fracasso, da incapacidade de se adaptar as

circunstancias ou do gritante descompasso entre as situacdes narradas e as
reacBes que convencionalmente caberia esperar das personagens. Tudo isso
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trabalhado numa prosa que se articula por meio de descri¢cdes econémicas,
ambientacdes que sutiimente se encaminham & urdidura da incongruéncia,
produzindo no leitor, a medida que I, a sensagdo de que algo ndo se
enquadra. E é essa sensacgdo o prenuncio da materializagdo do efeito do
fantastico perseguido pelo autor. (ALVAREZ, 2014, p. 23)

A partir dessa colocagao, mais uma vez nos deparamos com um estudioso do
género ressaltando a importancia do leitor para a composicdo do fantastico. Mais
adiante iremos debater isso de forma mais especifica. Por agora, nos interessa deixar
em evidéncia a concepc¢ao de Roas de que a instituicdo da realidade é fundamental
para gerar o estranhamento no leitor ao se deparar com o sobrenatural e, para tanto,
€ necessario que ela seja pautada em parametros de normalidade reconhecidos por
esse leitor: “Ele deve reconhecer e se reconhecer no espaco representado pelo texto.
Por isso o fantastico é inquietante, constitui uma subvers&o do nosso mundo”1®,

Como confrontar o leitor com o sobrenatural, segundo Roas, deve se dar
através da elaboracao linguistica, de modo que desse embate surja o efeito esperado.

15 ALVAREZ, 2014, p. 29.
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4 BREVE REFLEXAO SOBRE A IMPORTANCIA DA FUNCAO DO LEITOR
NA LITERATURA FANTASTICA

Quando decidimos escrever esse trabalho, partimos da premissa de que
nosso foco seria analisar a composicéo do fantastico nos contos de Lygia Fagundes
Telles a partir de suas jogadas “ambidestras” que norteiam o limiar entre o real e o
sobrenatural. Perguntamo-nos a quem estaria esta escritora tdo habilidosa
procurando instigar com seu jogo, sendo, 0 seu proprio leitor?

E ainda, ao citarmos a teoria de David Roas sobre o fantastico, nos
deparamos uma vez mais com um estudioso do género que faz mencao a presenca
do leitor. Portanto, como ndo pensar qual é, afinal, a funcdo do leitor no texto
fantastico?

Indiferente do género literario, é notavel a importancia do papel do leitor nos
textos narrativos. Obviamente, o escritor escreve para ser lido, mas ndo se trata
somente de um leitor comum, ou o tal leitor empirico, e sim, de um leitor modelo pré-
-concebido por um autor modelo.

Portanto, se esse ndo é um estudo pontual da literatura fantastica, contudo
relevante no sentido amplo, decidimos dedicar um capitulo deste trabalho para uma
breve reflexdo acerca do leitor deste género que tanto nos interessa. De maneira
inevitdvel, ndo conseguimos nos desvincular do que Todorov nos fala sobre a
hesitacéo do leitor.

De acordo com o que explanamos no capitulo relacionado ao nosso
referencial tedrico, e ao que compete a teoria de Todorov, ficou evidenciada a
importancia da funcéo do leitor para a composicédo do fantastico, na visdo do autor.
Para Todorov (1975, p. 37), e como ja mencionado: “A hesitagdo do leitor é pois a
primeira condi¢ao do fantastico”.

Segundo Todorov, o leitor esta inscrito no texto do mesmo modo que a criacao
dos personagens, e ele é tdo implicito quanto a sua propria ideia sobre o narrador.
Analisando por este viés, nos ocorre outro tedrico que também debate questbes que
implicam num ideal de leitor e de autor do texto. Certamente que estamos falando de
Umberto Eco, de modo que desenvolver um paralelo acerca das duas teorias nos
pareceu possivel. E semelhante a teoria de Eco, encontramos o leitor implicito de Iser,
que segundo o préprio autor italiano, assemelha-se a sua em partes, a ponto de

considerarmos interessante agregar mais essa Vvisdo no desenvolvimento de nossa
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rapida andlise acerca da figura do leitor e sua importancia no texto. Para tanto,
discutiremos os principais conceitos dos trés tedricos, a fim de relaciona-los neste
capitulo.

Para melhor entendermos o papel do leitor na literatura fantastica, partiremos,
primeiramente, do conceito de Todorov, para a partir deste, situarmos a figura do leitor
de maneira geral. Em seguida, trataremos de Iser e Eco.

Ao contrario dos dois tedricos da recepcao citados acima, Todorov € mais
especifico ao tratar sobre o leitor, posto que este o relaciona diretamente a um género
literario, o que nos remete imediatamente a outras teorias sobre o género. Contudo,
neste capitulo focaremos na relacéo do texto fantastico com o leitor.

A nossa intencdo, antes de tudo, é de situarmos na nossa pesquisa as
questdes que abarcam o leitor, a ponto de usarmos dois grandes tedricos do assunto
para embasar o que aponta Todorov de maneira parcial. Ou seja, a hesitacao do leitor
no texto pode ser questionavel, todavia ndo sua funcdo como um todo.

Cada um dos autores aqui citados apresenta certas particularidades de
pensamento referente a sua teoria. Contudo, o que h& de similar entre elas tdo bem
se complementa, ao ponto de nos indicar que o que esta implicito no texto corrobora
nao sé para sua interpretacdo, como para sua criagcdo enquanto género de obra
literaria.

Retomando em parte consideracfes sobre a literatura fantastica, falamos que
uma caracteristica bastante propria ao género € a ambiguidade em suas entrelinhas
narrativas. Frisamos que seu estudo em si é bastante controverso entre seus
estudiosos, recorrendo, até mesmo, na discordancia sobre a ideia de se tratar de um
género. No entanto, o que quase todos concordam em unissono é sobre o papel da
ambiguidade na interpretacdo do texto.

Como ja colocamos, Todorov foi um dos primeiros a sistematizar a literatura
fantastica como género, e nos pareceu relevante refletir sobre sua teoria no que tange
a posicao do leitor. Por isso, destacarmos aqui, mais uma vez, algumas consideracdes
do autor sobre essa questdo e como ela acaba interferindo na contextualizacdo da
ambiguidade.

Se para Todorov o fantastico acontece quando um quadro de mistério interfere
de forma abrupta no ambiente de normalidade, ele sugere que ha duas solucdes
possiveis. Isso remete a caracteristica da ambiguidade que ele apresenta sob a forma

de “hesitacao” ou “duvida”. Ao mencionarmos as trés condi¢des levantadas pelo autor
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(vide p. 17), dissemos que a primeira delas coloca que o leitor tem que optar pela
explicacdo natural ou sobrenatural para haver ou ndo a presenca do fantastico.

O tedrico Filipe Furtado, ao combater as ideias de Todorov, diz que a
ambiguidade deve estar atrelada ao todos os planos do discurso e nédo ao leitor (vide
p. 21-22). Contudo, por mais que a construcdo dessa ambiguidade seja feita por
recursos linguisticos, o parametro entre o real e o sobrenatural é moldado pela
realidade que depende do modelo de mundo experimentado pelo leitor. Inclusive € o
que afirma Alvarez sobre a teoria de Roas: “A participagdo ativa do leitor é
fundamental para a existéncia do fantastico, porque o leitor precisa contrastar a
histéria narrada com o real extratextual para considera-lo como relato fantastico”.
(ALVAREZ, 2014, p. 26).

A partir dessas consideragdes acerca do leitor, nos ocorreu a teoria de Eco e
de seu leitor modelo. Segundo sua teoria, encontramos pontos que ndo divergem
tanto de Todorov, até mesmo, pois, se tratando de Umberto Eco, este afirma, de
maneira geral, em seu primeiro capitulo de seu livro Seis passeios pelo bosque da
ficgdo, que o leitor faz escolhas.

Isso quer dizer que, de acordo com a perspectiva do autor em que ele faz o
seguinte comparativo: a obra seria um bosque e o leitor € quem deve percorré-lo,
seriam as bifurcacfes desse bosque as interpretacdes possiveis para esse leitor. Para
tanto, esta claro que cabe ao leitor escolher o caminho, porém n&o pode este fugir ao
seu destino.

Essa metafora usada por Eco €, na verdade, inspirada por Jorge Luis Borges,
gue a usou pela primeira vez em uma de suas conferéncias literarias. Em sua obra,
gue estamos tratando aqui, Eco (p. 12, 1994) explica o porqué se apropriou do termo:

um bosque é um jardim de caminhos que se bifurcam. Mesmo quando n&o

existem num bosque trilhas bem definidas, todos podem tracar sua propria
trilha[...], optando por esta ou aquela direcéo.

O leitor que fugir do bosque néo faz parte da narrativa criada pelo autor, pois
a possibilidade de nédo seguir € dada somente ao leitor empirico, aquele que esta a
parte do texto: “[...] os leitores empiricos podem ler de varias formas, e n&o existe lei
que determine como devem ler” (ECO, 1994, p. 14). Esse leitor possui concepgoes de
realidade e de valores proprias e pode, por exemplo, ndo estar apto para desvincular

guestdes de cunho pessoal da obra ficcional, pois mais adiante Eco completa:
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[...] considerando que um bosque é criado para todos, ndo posso procurar
nele fatos e sentimentos que s6 a mim dizem respeito. De outra forma [...]
ndo estou interpretando um texto, e sim usando-o.16

Por outro lado, o leitor que escolhe por onde seguir até o final da obra vai fazé-
lo seguindo as regras da narrativa. Esse leitor especifico vai atender ao que Eco
chama de “pacto ficcional”’, ou seja, o leitor deve ser capaz de perceber a narrativa
como possivel de acordo com a realidade ficcional que ela apresenta e ndo somente
baseado no mundo pessoal de suas vivéncias.

A norma bésica para se lidar com uma obra de ficcdo é a seguinte: o leitor
precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de
‘suspensao da descrenga’. O leitor tem de saber que o que se esta sendo
narrado é uma histoéria imaginéria, mas nem por isso deve pensar que o
escritor esta contando mentiras. De acordo com John Searle, o autor

simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e
fingimos que o que é narrado de fato aconteceu. (ECO, 1994, p. 81)

Esse leitor que atende as expectativas do autor segue um padrdo e €
chamado de leitor-modelo por Umberto Eco (1994, p. 22):

No amplo leque de obras sobre a teoria da narrativa, sobre a estética da

recepcao e sobre a critica orientada para o leitor existem varias entidades

chamadas Leitores Ideais, Leitores Implicitos, Leitores Virtuais, Metaleitores,

e assim por diante [...]. Nem sempre esses termos sao sinénimos. Meu leitor-
modelo, por exemplo, parece-se muito com o Leitor Implicito de Wolfgang Iser

L.]

Eco levanta a questéo, lembrando que existem diferentes percepcdes acerca
da ideia de leitor para alguns outros estudiosos que se atém a estética da recepcao.
No entanto, admite que seu leitor-modelo se aproxima muito com o leitor implicito de
Iser. Este Ultimo ndo tem uma defini¢cdo idéntica a de Eco, que inclusive, pontua isso,
mas é interessante observarmos a seguinte colocagéo de Iser (apud ECO, 1994, p.
22): “o leitor efetivamente faz o texto revelar sua multiplicidade potencial de
associagdes [...]. Ao considerarmos essa frase, de acordo com nosso parecer, é
possivel dizer que, assim como Todorov, Iser acredita, portanto, na interacéo do leitor
com o texto atraves da leitura.

Entretanto, sdo teorias diferentes que podem se complementar ao
verificarmos a importancia da comunicacao entre o leitor e o texto. Ou seja, de acordo
com Iser, em seu trabalho A interacdo do texto com o leitor, o texto literario ndo &

uma obra plena, mas que possui, sim, lacunas que devem ser preenchidas pelo leitor,

16 ECO, 1994, p. 16.
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embora isso ndo valide toda e qualquer interpretacdo. Embora, sejam dificeis de
inumerar, o texto ficcional possui diretrizes as quais o leitor implicito deve atender e,
portanto, existem sugestdes que movem 0s vazios do texto. Esses vazios, para Iser
(2002, p. 91, grifo do autor) sdo as “instédncias do controle”, e através delas ha a
“conexao potencial’:
O texto é um sistema de tais combinacdes e assim deve haver também um
lugar dentro do sistema para aquele a quem cabe realizar a combinacao. Este
lugar é dado pelos vazios (Leerstellen) no texto, que assim se oferecem para
a ocupacao pelo leitor. Como eles ndo podem ser preenchidos pelo proprio
sistema, s6 o podem ser por meio de outro sistema. Quando isso sucede, se

inicia a atividade da constituicdo, pela qual tais vazios funcionam como um
comutador central da interacdo do texto com o leitor.

E, Iser (2002, p. 106) ainda complementa que:

Os vazios derivam na inderterminacdo do texto [..] Em vez de uma
necessidade de preenchimento, ele mostra a necessidade de uma
combinacéo [...] Esta operacdo exigida do leitor, encontra nos vazios o
instrumento decisivo. Eles indicam os segmentos do texto a serem
conectados.

De acordo com esse pensamento, Iser postula que os vazios séo “negacgdes”
gue invocam conhecimentos determinados para sua supressao, culminando na
interacdo de envolvimento e movimentagé&o do leitor no texto.

Nesse contexto, o leitor implicito € compreendido como algo estrutural ao
texto e que oferece “pistas” que direcionam para a interpretacdo coerente. E esse
leitor s6 existe na propor¢do em que o texto determina sua existéncia.

Por isso, a ideia do leitor implicito se assemelha com a ideia do leitor-modelo
de Eco, que seria aquele que sabe preencher os “vazios” do texto.

Ainda que Todorov nao tenha tratado, especificamente, sobre certos
requisitos da recepcao do texto, pudemos tragar um paralelo, entre sua teoria e as de
Eco e Iser, em relacdo a importancia da funcao do leitor no género fantastico, se
observado o que o primeiro coloca acerca da “hesitacao do leitor”.

Como j& falamos anteriormente, mesmo ndo sendo nossa intengcdo nos
aprofundarmos na definicdo de cada um desses autores, através dessas defini¢cdes €
possivel reconhecermos a importancia do papel do leitor. E, em consonancia ao que
pretendemos demonstrar nos contos fantasticos do livro Mistérios, iremos relaciona-
las a comprovacdo da importancia desse papel para a composi¢cdo da ambiguidade

enquanto elemento fundamental ao género.
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Para concluir, podemos colocar que, a partir a esse pensamento de Todorov
e em sintonia ao pensamento de outros estudiosos que afirmam o surgimento do
fantastico a partir da tensdo entre o real empirico e o sobrenatural, é possivel definir
que a tal tensé@o que levaria a hesitacdo do leitor ndo se aplica a qualquer leitor, mas
sim a espécie de leitor-modelo defendido por Umberto Eco. Pois partindo dos
conceitos reais contemporaneos, o leitor empirico pode ndo compartilhar da ordem
estabelecida no texto diante da possibilidade do sobrenatural e, portanto, o leitor
predisposto a essa leitura seria o leitor-modelo, aquele que possui sua funcao ja preé-
estabelecida pelo autor do texto. De modo, que o leitor que ndo hesitar mediante a
duvida néo estara colaborando para existéncia do fantastico. Cabera a este acreditar
ou nao no que Ié e é isso que determinara sua funcéo no texto. Decorrente disso,
verifica-se a existéncia do fantastico.

Como ja dissemos, a escrita de Lygia Fagundes Telles é permeada pela
ambiguidade, de modo a invocar subsidios do leitor. Sobre isso, Aila Sampaio fala em

seu ensaio, Os mistérios de Lygia Fagundes Telles:

Abordando sempre o conflito que resulta do relacionamento da personagem
com o mundo, Lygia prima pela criacdo de obras, em que o destaque esti
nos seres ficticios e ndo na ac¢édo. Desse modo, cria, através de sugestdes,
uma escritura plasmada na incerteza; a esséncia fica resguardada nas
entrelinhas.

Principalmente nos textos da obra Mistérios, ela sugere mais do que diz
propriamente. H4 uma supervalorizacdo do envolvimento do leitor com a
historia. [...] (SAMPAIO, 2007)

Sampaio observa ainda, que é comum a presenca de fragmentos nos contos
em que a figura do narrador se utiliza de frases inacabadas que levariam o leitor a

completa-las. Como exemplo cita um trecho do conto Tigrela:

O mesmo discurso reticente se repete no conto “Tigrela”:
Crescera um pouco mais do que um gato, desses de pélo fulvo e com listras
tostadas, o olhar de ouro. Dois tercos de tigre e um terco de mulher, foi se
humanizando e agora. (SAMPAIO, 2007, p. 93)

Ao analisarmos 0s contos que consideramos fantasticos no livro Mistérios

demonstraremos como a ambiguidade € determinante em todos eles.
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5 O FANTASTICO E SUA RELACAO COM O GOTICO

Se o estudo sobre o fantastico ndo é algo tdo simples, devido as divergéncias
que acarreta, ndo somente por apresentar grande variedade de caracteristicas, mas
também por muitas delas apresentarem similaridades com géneros vizinhos, como é
caso do conto de fadas e o conto maravilhoso, isso provavelmente decorre do fato do
estudo do género ser ainda recente, sendo discutido com maior recorréncia a partir
do anos setenta, embora se comprove que sua existéncia nos textos literarios seja
bastante antiga.

Selma Calasans Rodrigues (1988 apud RIBEIRO, 2008, p. 16-17), em seu
livro O fantastico, aponta que o género fantastico ja estava presente desde Homero
e As mil e uma noites. Muitos autores, entretanto, consideram Le Diable Amoureux
(1772), de Jacques Cazotte, como o livro inaugural do género. Outros ainda apontam
E.T.A Hoffman, reconhecido escritor alemao, como o pioneiro do fantastico.

Hoffman evidenciou-se na carreira literdria num momento em que as
narrativas de mistério eram comuns nos romances goticos. Contudo, o autor
destacou-se por ter uma escrita mais refinada, ja que na época parte da critica
considerava que o gotico era uma literatura mais limitada e repetitiva (RIBEIRO, 2008,
p. 17). E por mais relevantes que possam ser certas criticas ao estilo gético, &
perceptivel a influéncia desses aspectos em varias obras literarias. De modo que néao
€ inconcebivel a analise analoga entre panoramas do gético e do fantastico. Ao
tracarmos a trajetdria de alguns elementos do género, torna-se de facil
reconhecimento a similaridade entre ambos os estilos.

A exemplo de consideracdes feitas por estudiosos a respeito do fantastico,
como Remo Cesarani, um dos principais autores em que nos baseamos para nossa
pesquisa, em seu livro O fantastico (2006), como ja citamos anteriormente, apresenta
0 nucleo tematico que denomina como “a noite, a escuriddo, o0 mundo obscuro e as
almas de outro mundo; a vida dos mortos” (CESARANI, 2006, p. 77). Esses séo
aspectos que sdo também compartilhados pelo gotico, pois estdo relacionados ao
sentimento de medo e terror causado no leitor. E é sabido que outros demais autores,
como Todorov, também citado por nds, concordam entre si que o sobrenatural é
condicdo elementar para a composicdo do fantastico, de modo a apresentar uma
transgressdo ao mundo real: “Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que

conhecemos [...] produz-se um acontecimento que néo pode ser explicado pelas leis
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deste mundo” (TODOROV, 1975, p. 30). Ao retomarmos brevemente o histérico da
literatura gotica, portanto, identificamos esse aspecto em comum.

De acordo com a pesquisa de Ligia Carolina Franciscati da Silva Massoli, em
sua dissertacdo de mestrado O fantastico em contos de Lygia Fagudes Telles e
Amilcar Bettega Barbosa, a palavra goético advém do termo godo, referente aos
povos escandinavos que invadiram a Europa, e que mais tarde foi associada a um
tipo de arquitetura que se iniciou na Franca no século XlII, que tinha por caracteristica
aspectos que contradiziam o gosto dos que referenciavam o iluminismo movimento
filosofico que surgira no pais (MASSOLI, 2018, p. 67). O gotico na literatura surgiu em
meados do século XVIII, na Inglaterra, num panorama que até entéo era referenciado
pelo apelo ao real/racional disseminado pelas ideias iluministas. Nesse momento, o
intuito era esquecer o obscurantismo deixado pela idade medieval, dando enfoque ao
gue seria a ldade da Razado ou Século das Luzes. No entanto, em meio a tudo isso,
surgiu o gotico, que foi quem veio dar o contraponto na escrita literaria dessa época.

Sandra Guardini Vasconcelos, autora do livro Dez licbes sobre o romance
inglés do século XVIII, aponta no capitulo intitulado Romance gético: persisténcia
do romanesco que esse estilo literario flerta com o sobrenatural maligno, o horror, o
insano, o demoniaco, ou seja, sentimentos que ndo eram ressaltados pelo ideal
burgués da época (VASCONCELOS, 2002, p. 122). Segundo a estudiosa, esses
componentes remontam ao periodo medieval, causando reacdes inerentes ao terror,
ao suspense, mediando assim a psicologia do medo. Essa, por sua vez, diz respeito
a experiéncias de fundo emocional que distorcem o senso de realidade, levando ao
guestionamento do que é real.'’

O fantéastico, que inicialmente parecia ter ocupado o espaco que antes era do
gotico, mas que também servia para empregar qualquer narrativa sobrenatural ou de
terror/horror até passar por fases distintas ao longo do tempo, também apresentou
essa quebra da racionalidade iluminista, ja que, segundo Iréne Bessiere (apud
RIBEIRO, 2008, p. 17-18), a racionalidade humana néo é suficiente para explicar o
processo que nos faz conscientes de nossa individualidade. Todavia, apesar dos
pontos em comum, as narrativas diferem no que tange ao sobrenatural, posto que de
acordo com Cesarani (2006) ou Todorov (1975), dentre outros estudiosos, no

fantastico a relacdo entre o real e o sobrenatural deve causar duvidas e,

17 VASCONCELOS, 2002, p. 127.
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consequentemente, gerar ambiguidade no texto, enquanto no gotico o sobrenatural
pode ser facilmente explicavel (MASSOLI, 2018, p. 69).

5.1. A heranc¢ado gotico nos contos de Lygia Fagundes Telles

Uma distincdo peculiar referente ao goético é o grande numero de autoras
femininas no meio. De acordo com Lorena Sales dos Santos, em sua dissertacao de
mestrado Vestigios do goético nos contos de Lygia Fagundes Telles, além do
grande numero de escritoras mulheres no gético, a grande maioria de suas leitoras
também é formada por mulheres, fato muito provavelmente influenciado pelas obras
de Ann Radclife, escritora gotica do século XVIII. Ainda segundo a pesquisa de
Santos, Radclife, ao optar pelo terror em sua escrita, tornou-se uma das pioneiras do
romance psicologico, sendo sua obra de um suspense refinado e a tornando uma das
primeiras escritoras inglesas a instaurar nas personagens questdes humanas, vindo
a influenciar mais tarde, entre outros escritores de suspense, até mesmo 0 escritor
Edgar Allan Poe (SANTOS, 2010, p. 55-56).

Santos defende que, ao optar pelo terror em detrimento do horror, Lygia
Fagundes Telles assemelha a temética de seus contos ao estilo de Ann Radclife,
porém seria a escrita de Lygia superior no sentido de seus personagens serem ainda
mais humanos, nem tdo bons nem tdo maus, assim como o fato de seus contos néo
terem desfechos tdo 6bvios, caracteristica relacionada ao género fantastico ao qual
se apropria - ao contrario de Radclife, que acabava por apresentar justificativas logicas
que desvanecem o efeito do mistério em sua narrativa.'®

Santos ressalta ainda que varios criticos ja citaram aspectos do gético na
literatura de Lygia Fagundes Telles. Entre eles, destaca'® Fabio Lucas e sua afirmacéo
de que seriam o0s aspectos goticos de predilecdo da escritora, assim como Ribeiro em
sua dissertacdo também se refere ao ensaista para tratar do assunto:

soma-se a essas caracteristicas para completar a mensagem de Lygia, tao
profusa de valores: o gosta da magia e do fantastico, algo do romantismo, da

novela gotica e da historia de terror. (LUCAS, 1999, p. 13 apud RIBEIRO,
2008, p. 12)

18 SANTOS, 2010, p. 57.
19 SANTOS, 2010, p. 59.
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De todo modo, mesmo ndo sendo o estilo gético nosso principal foco neste
trabalho, mas sim todo e qualquer aspecto que nos elucide melhor sobre a
contemplacdo da literatura fantastica e sua representacdo nos contos de Lygia
Fagundes Telles, o trabalho de Santos e seu olhar acerca dos contos de Lygia nos
interessou muito, ao tempo que pudemos perceber que, assim como nés, ela ndo
referencia aspectos do sobrenatural em alguns contos de “mistérios” da escritora,
embora, ainda assim, vislumbre a presenca do gético neles, posto que este Ultimo e 0
fantastico ndo sdo sinbnimos.

Ao partirmos para analise dos contos, principalmente os ndo fantasticos,
voltaremos, mais adiante, a citar o estudo de Santos para esclarecimento dessa

questéao.
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6 ANALISE DOS CONTOS

6.1. Classificacbes de elementos do sobrenatural

Neste trabalho achamos importante tracar as manifestacées do fantastico nos
contos de Lygia Fagundes Telles de forma a coloca-los aqui objetivamente. Isso
significa que procuraremos apontar com clareza qual elemento sobrenatural
identificamos no conto, posto que sem ele ndo haveria como afirmar o fantéstico.
Contudo, ndo pretendemos com isso limitar a analise dos contos, principalmente
porque sabemos que h& outros aspectos que também sdo muito importantes para a
caracterizacdo do género.

Por outro lado, acrescentar essas hipoteses de classificacdo nos permite
ressaltar particularidades do texto que se complementam tdo bem a composicao do
género fantastico.

Entre esses elementos que pudemos observar estdo: metamorfose; duplo;

transformacdes do tempo e do espaco; e possibilidades de explicacdo sobrenatural.

6.2. Metamorfose como elemento sobrenatural

Dentre as tantas consideracdes acerca do fantastico nos contos de Lygia
Fagundes Telles, é interessante pontuarmos, ao menos de forma sucinta, as maneiras
com que o0 género pode ser explicado na narrativa. Uma das mais significativas
provavelmente € o fator da metamorfose como elemento sobrenatural, que aparece
nos contos: Emanuel, A cagada, Tigrela e Lua Crescente em Amsterda.

A metamorfose ja é um tema bastante antigo na literatura universal. Esta
presente desde os mitos e lendas da Grécia Antiga, sendo retomada na Antiguidade
através da literatura de Ovidio. Entre as diversas situa¢des, a metamorfose também
€ bastante comum nos contos de fada.

Todorov, por sua vez, cita As mil e uma noites para elucidar a presenca
recorrente da metamorfose na literatura enquanto aspecto de composicéo da fantasia.
Para ele, o fenbmeno em questao é a ruptura do limite entre matéria e espirito.

Tratando-se do tema metamorfose na literatura de Lygia Fagundes Telles,
especificamente, um trabalho que é interessante mencionarmos e merece destaque é

o de Vera Maria Tietzmann Silva, que em sua dissertacdo de mestrado se propds a
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analisar 55 contos de Lygia no intuito de identificar as diferentes abordagens da escrita
da autora para o tema.

O trabalho de Silva esta pautado em sistemas que ela observou para
categorizar melhor o assunto. Por exemplo, ela identificou dois tipos iniciais de
metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles; um relacionado a escolha das
palavras e o outro relacionado diretamente as personagens. No primeiro caso, Silva
justifica que a metamorfose observada é no corpo do texto. Lygia € conhecida por
fazer alteracdes em seus textos durante as reedi¢cdes das obras. Isso, inclusive, é algo
caracteristico ao perfeccionismo da escritora que busca pelo aperfeicoamento de sua
linguagem. Lygia faz uso de um discurso indireto livre para dar voz as suas
personagens e, assim, dar mais verossimilhanca a elas em relagcéo ao contexto real.

Tratando-se, portanto, do outro tipo observado por Silva (1985 apud RIBEIRO,
2008, p. 48), como ja mencionamos, € a metamorfose das personagens. Desse modo,
evidenciam-se temas comuns a literatura de Lygia, como medo, angustia e terror, que
acabam se refletindo através dos sentimentos causados, justamente devido a
aspectos da metamorfose.

Ainda de acordo com Silva (1985 apud JAVAREZ, 2017, p. 27), esse segundo
tipo apresenta certas divisées que sdo: metamorfose fisica (ovidiana); que ocorre
mediante a transformacéo do ser; metamorfose comportamental (goetheana), que se
refere a transformacédo no comportamento das personagens — como transgressdes
entre infancia e adolescéncia e assim por diante — e, por fim; morte (metamorfose
teleolégica), podendo esta udltima ser representada em comparacdo ao amor, ao
tempo e a ressureicao.

Para cada uma dessas divisbes apontadas por Vera Tietzmann Silva ha
subdivisdes. No caso deste trabalho vamos focar apenas na metamorfose fisica, que
é dividida em zoomorfismo e antropomorfismo. O zoomorfismo € quando um humano
se transforma em animal; o antropomorfismo, por sua vez, € quando atributos
humanos séo atribuidos a um animal ou outro ser mistico. Sobre a metamorfose fisica,
Silva (1985, p. 53, apud JAVAREZ, 2017, p. 28) coloca:

[...] a transformacéo faz-se subitamente, colhendo personagem e leitor de
surpresa, deixando a ambos perplexos, incapazes de se dedicarem quer por
uma interpretacdo racional quer por uma interpretacdo sobrenatural dos

eventos. Essa vacilacdo compartilhada por leitor e personagem caracteriza
as narrativas fantasticas.
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Para Silva, a presenca do agente que promove a transformacédo deve ser
evidenciada no texto, pois do contrario remeteria ao género do absurdo. O fantastico,
entretanto, adverte o agente, deixando-o apenas suspenso para que mistério
corrobore para a criagdo do fantastico.

Mais adiante, em outro capitulo, ao analisarmos 0s contos que citamos
anteriormente como compostos pelo elemento da metamorfose, retomaremos

algumas colocacoes de Vera Maria Tietzmann Silva.

6.3. Duplo como elemento sobrenatural

A representacao do duplo na literatura também parece ser bastante antiga. E,
como veremos a seguir, para alguns autores € possivel considerar que sua
manifestacdo ndo seja somente literaria. Assim como no caso da metamorfose, o
duplo ja estava presente em personificacdes mitolégicas, como a grega, por exemplo,
fazendo parte também da filosofia de Platdo. E o que diz o pesquisador Francisco
Edson Gongalves Leite, em sua dissertacdo de mestrado O duplo como
manifestacdo do insolito em contos de Lygia Fagundes Telles e Ignacio de
Loyola Brandéo. Nesta, Leite (p. 11, 2013) cita que o duplo se manifesta nos mitos
de Narciso e de Hermafrodito, percorre representacdes do platonismo filoséfico e se
manifesta também em religides como, principalmente, a catdlica. Ou seja, desse
modo, podemos concluir que o duplo tem toda uma tradicdo em aspectos da
simbologia historica e suas diversas representacées se desenvolveram ao longo do
percurso do tempo.

Ainda de acordo com o estudo de Leite, a literatura de Lygia Fagundes Telles
é um exemplo da presenca do duplo em um plano contemporaneo e nacional. E
interessante pontuar, contudo, que na América do Sul temos outros autores
contemporaneos também adeptos a essa tradicdo em seus contos. Um autor bastante
citado € o argentino Jorge Luis Borges.

Em seu artigo O estranho e o duplo na Literatura Fantastica de Lygia
Fagundes Telles, Ana Gleysce Moura Brito e Newton de Castro Pontes usam o conto
As ruinas circulares (1972), de Borges, para exemplificar a representacéo do duplo.
Nesse conto, 0 protagonista acredita que sonhou e que nesse sonho ele criou um
novo homem. No entanto, por fim, acaba descobrindo que foi ele sonhado por outro.

Antes de descobrir isso, 0 personagem vivencia a davida por ndo saber se o que esta
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vivendo € real ou ndo, se esta sonhando ou sendo sonhado. E essa caracteristica,
gue como sabemos, € comum ao fantastico, € também recorrente nos contos de Lygia.

Adiante, ao observar cada conto do livro Mistérios iremos apontar as nuances
do duplo na narrativa de alguns deles, mas de antemdo ja citaremos aqui em quais
contos, de acordo com a nossa analise, isso acontece: A cacada, O encontro e A
estrela branca. Nestes contos é possivel notar o gatilho que existe para o duplo nos
contos da autora.

Lygia Fagundes Telles é uma escritora que teve sua trajetoria literaria tracada
a partir do periodo P6s-45, de modo que sua linguagem € mais intimista e, portanto,
apresentando questdes de cunho existencialista. Contextualizada a isso, fica mais
evidente a questdo do “eu” em seus textos, posto que o duplo esta relacionado a
possiveis questionamentos de identidade.

Antes de se deparar com o eu duplo, 0os personagens se autoquestionam
diversas vezes. E comum encontrarmos personagens como o de Borges se
perguntando se viveu ou nao aquilo, se sonhou ou n&o sonhou. Isso ocorre porque,
segundo alguns autores, o duplo é uma representagdo para 0 autoconhecimento.
Estudiosos da psicanalise poderiam explanar varias definicbes para a representacéo
do duplo, no entanto, visando o ramo da linguagem, nos pareceu ainda mais
importante citarmos o olhar de Bakhtin (2006, p. 21 apud BRITO; PONTES, 2013, p.
107) para o tema. Para ele, a duplo é um fenbmeno que chamou de exotopia e que
revela a capacidade de auto-observacdo de uma personagem. Nesse sentido, a
personagem em questdo estaria tentando projetar no outro algo que gostaria de
preservar em si, gerando a contradicdo no sentido de aquilo ndo ser mais viavel de
acontecer. A sensacéao de se ver de fora cria 0 sentimento de fuga do proprio eu, ao
mesmo tempo em que ha a busca pela “unidade perdida”.

Considerando esses aspectos psiquicos, Brito e Pontes apontam duas
categorias do duplo levantadas pelo psicanalista Sigmund Freud (1996, p. 130 apud
BRITO; PONTES, 2013, p. 108): a primeira € em relacdo ao sujeito que se identifica
tanto com o outro que fica em duvida em relacdo ao seu proprio eu; a segunda
categoria esta relacionada a processos mentais vivenciados pelos personagens, ao
qual Freud chama de processo de telepatia, em que a relagdo com o outro é tao intima
e repleta de trocas ao ponto de vivenciarem experiéncias em comum.

Por fim, remetendo-nos a essas questdes psicoldgicas do duplo, evidenciou-

se a riqueza simbodlica e de relevantes andlises que se torna possivel perante esse
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tema. E, mais uma vez, como Brito e Pontes observam em seu artigo, Lygia Fagundes
Telles se apodera desse tema hdo somente para compor questdes existenciais, como
também para reforcar aspectos do fantastico em seus contos, pois € comum 0s
‘questionamentos feitos pelas personagens para si mesmas ou para seus
interlocutores” (BRITO; PONTES, 2013, p. 108). E, ainda de acordo com os
estudiosos, pautando-se em Freud, quanto mais desorientada a personagem, maior €
a impressédo de estranheza, posto que, mesmo sendo sanadas as maiores duvidas

durante o texto, o mistério perdura até o fim.

6.4. Transformacdes do tempo e do espa¢co como elemento para o

sobrenatural

As transformacdes do tempo e do espaco sdo comuns as narrativas de terror
e do fantastico. Personagens que parecem voltar no tempo ou se deparar com objetos
do passado. O simples reconhecimento de algo incomum no ambiente ou a existéncia
de lugares sombrios, tempestuosos e assustadores na narrativa, ajudam a inferir o
sentimento de medo e apreensédo no leitor.

Segundo alguns estudiosos, € comum a presenca de um objeto mediador
como uma espécie de testemunho da transgresséao dessa alteracdo do espaco/tempo.
Inclusive, Remo Ceserani explica:

Deve-se, pois, pensar que o0 objeto mediador desempenha sua funcdo
especifica no relato fantastico pelo fato de que se trata de um relato em que
ocorre um desnivel de planos de realidade, tal que, 0 andamento entre eles
ndo esta previsto pelo codigo, ficando assim, intensamente marcado por

efeito inicial e em que o objeto mediador testemunha uma verdade equivoca
porque é inexplicavel e incrivel. (CESERANI, 1999, p. 108).

7

Um bom exemplo disso, citado por alguns autores, € o conto A flor de
Coleridge, do livro Outras Inquisi¢cdes (1952), de Jorge Luis Borges. Esse conto € a
histéria de um homem que sonha com uma mulher chamada Ana. Durante o sonho
ela lhe entrega uma flor como “prova de sua passagem”, que ele menciona que nunca
irA esquecer. Ao despertar, esse homem encontra essa mesma flor em sua méo e,
nos dias frios, € visto nas ruas com uma flor no bolso da lapela.

Neste caso seria mesmo um sonho? Ou teria realmente acontecido? A davida

€ a brecha para o fantastico.
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6.5. Possibilidade de explicacdo sobrenatural

Nesta pesquisa jA mencionamos, através de citagbes e outros exemplos,
nossa constatacao de que é praticamente unissono entre estudiosos do género que 0
fantastico comporta o paradoxo entre o real e o meta-empirico. Nesse sentido, seria
o limiar entre essas duas concepc¢des que reflete no propdsito de causar a incerteza
em suas personagens. A ambiguidade, portanto, € a consequéncia dessa relacao.

Ao nos referirmos a relagdo do fantastico com o gético, vimos que este Ultimo
incorreu em discrepancia ao contexto da época que dizia respeito aos pensamentos
norteados pela corrente filoséfica do lluminismo, que tanto prezava a razao e seus
intuitos logicos e pouco subjetivos. Como o gotico incorreu na sugestiva de medo e
terror, de maneira a causar o questionamento da realidade e, consequentemente, a
atribuicdo de elementos sobrenaturais. Com o surgimento do fantastico, a retomada
desses aspectos sobrenaturais se desenvolveu de forma mais sutil e complexa,
influindo numa literatura mais requintada.

O fantastico é composto pela ambivaléncia entre o real e o irreal, e ndo seria
somente a oposicdo entre eles a causadora do género, mas, sim, principalmente, a
contradicdo que essa relacdo causa (BESSIERE, 1974, p. 62 apud MASSOLI, 2018,
p. 17-18). Partindo dessa premissa, natural e sobrenatural ndo excluem um ao outro
automaticamente e podem existir ambos ao mesmo tempo no interior da narrativa,
criando a ambiguidade necesséaria para a instauracdo do elemento meta-empirico
(MASSOLI, 2018, p. 18).

Na escrita de Lygia Fagundes Telles é possivel identificarmos a tenséo criada
entre a ambivaléncia dessas relacoes citadas. Seja por representacdes relacionadas
a metamorfose, ao duplo ou por outros meios metaforicos, suas narrativas findam sem

a resolucdo desses conflitos e seus paradoxos.

7 CONTOS FANTASTICOS

7.1. Os contos de metamorfose

7.1.1. Emanuel
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O conto Emanuel se inicia num momento de aparente descontracdo entre
amigos. Alguém repete “Emanuel”, o nome que justamente da titulo ao conto e, entéo,
o leitor € imediatamente inserido aquele ambiente que a principio ndo esta
contextualizado, de modo a criar desde o inicio certo “suspense no ar’. No entanto, o
didlogo entre os amigos vai situando o desenrolar da histéria que, na verdade, é
narrada por uma personagem chamada Alice.

Alice é a protagonista do conto. Ao que tudo indica € uma mulher de meia-
idade que ainda sonha com o amor e se ressente com a mediocridade de certos
aspectos de sua vida. Ela € uma pessoa comum e que assume um “eu” facilmente de
identificacdo com o leitor, pois compartilha emocfes humanas bastante naturais a
qualquer um, como frustracdes, medo, inveja e caréncia afetiva. Como tantas, Alice é
uma pessoa solitaria que possui um gato. Um gato com nome de homem. O gato
Emanuel.

Quem afinal seria Emanuel € o principal elemento para a comprovacao do
fantastico ao fim do texto.

Como é Alice que desde sempre narra a histéria, so € possivel a sua versao
para o leitor. Nao se sabe a cronologia dos fatos e, sim, somente o0 espaco de tempo
criado por ela durante sua narrativa. Esse fator ajuda a compor a ambiguidade no
texto, que é uma das principais caracteristicas do fantastico.

Sobre a personagem principal, Aila Sampaio declara:

Alice, protagonista do conto “Emanuel”’, por exemplo, € uma quarentona
solteira e virgem, sem nenhum atrativo. E a sua evidente caréncia afetiva que
a faz resgatar a figura do pai super-protetor, morto prematuramente, como
para suprir a necessidade de uma presenca masculina. (SAMPAIO, 2007)

Sampaio ainda coloca que Alice seria uma personagem fragil e solitaria, mas
que possui “ansia de viver”.

Assim como 0s outros personagens, Alice estad alcoolizada e com sua
percepcdo comprometida, desse modo a duvida se torna ainda mais eficaz ao longo
do texto narrado. Suas proprias indagagfes e questionamentos corroboram para o
clima de mistério, assim, como a caracterizagdo do amante baseada nas
caracteristicas do gato. Aos poucos o0 personagem ficticio parece estar ganhando

vida.
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Um aspecto importante de se ressaltar € como a figura do gato tem um
aspecto mistico nesse conto: “ele se deita como uma esfinge”, concluiria a propria
personagem que, inclusive, expressa logo em seguida o desejo de se vestir de egipcia
e, num trecho mais adiante, de grega. Essas referéncias remetem a interpretacédo
desses povos em relacdo a figura do animal felino. Como se sabe, os gatos eram
animais sagrados para os egipcios e a figura dos felinos, de forma geral, era
considerada muito importante para a mitologia grega.

Em seu Dicionéario de simbolos, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1990,
p. 461) consideram que “O simbolismo do gato € muito heterogéneo, pois oscila entre
as tendéncias benéficas e as maléficas [...].”

Outra referéncia possivel ao mundo de fantasias esta no préprio nome da
protagonista, que remete ao tdo famoso livro de Lewis Carrol, Alice no pais das
maravilhas.

A partir desses indicios, vamos percebendo caracteristicas que preparam no
conto o efeito do fantastico. Aquele contexto de normalidade inicial comeca a se
defrontar com aspectos insolitos, criando a tensdo que dar4 margem a configuracéo
do género. E é no desfecho que encontraremos o elemento crucial.

Uma aparente confusdo antecede o climax da narrativa. H4 uma tempestade
se iniciando em meio a conversa em que “todos falam ao mesmo tempo” e “a janela
se escancara e a cortina derruba garrafas” (TELLES, 1998, p. 20). De acordo com
Juliana Seixas, em sua dissertagao, tudo isso funciona como indicadores de que algo
importante ira acontecer: “Sao imagens que ajudam a compor o ambiente fantastico
que ocorre quando a campainha toca e anuncia a chegada inesperada de Emanuel”
(RIBEIRO, 2008, p. 53).

Nesse ponto do texto, o leitor se depara com a incrivel possibilidade de o gato
Emanuel ter se transformado em humano. Ou seja, 0 que antes, evidentemente, nao
passava de um blefe de Alice, parece ter se tornado real. E caberia, entédo, ao leitor a
davida: teriam sido as palavras da protagonista magicas ao ponto de tornar seu desejo
em realidade? Ou seria outro Emanuel quem chega? Talvez tudo ndo passasse de
coincidéncia ou, ainda, de uma brincadeira de seus amigos que obviamente ja tinham
percebido a mentira. Outra possibilidade também seria a de que o colega morto de
Afonso ressurgiu dos mortos para busca-la. Seria isso possivel?

Em seu ensaio de 2007, Aila Sampaio pontua:
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[...] A materializacdo desse ser da-se no momento em que a fragil Alice
aguarda a humilhacdo de ter a sua mentira desmascarada. A apari¢cdo do
homem Emanuel, assim considerando, parece conduzir o intuito de redimir
Alice da chacota dos amigos __ 0 que s6 poderia ser feito por alguém com
guem ela tivesse uma forte relacdo afetiva. Como o Unico liame dessa
natureza que ela possui é o gato, também chamado de Emanuel, de quem
ela inclusive roubara caracteristicas e detalhes para compor a inverdade do
amante, supfe-se que a materializacdo do imaginario decorra da
metamorfose do gato no homem. Suposicéo apenas, porque o discurso néao
explicita o fato, fornece apenas vagas pistas (SAMPAIO, 2007).

A ambiguidade se mantém até o fim, pois apesar do contexto verossimil do
inicio do texto, o enredo termina sem uma explicacdo racional. De modo que isso é
possivelmente a maior evidéncia da presenca do fantastico, ja que € a ambiguidade o
maior ponto em comum entre os tedricos do género. Para Todorov, por exemplo, ela
esta presente em seu conceito de hesitacao: “A fé absoluta como a incredulidade total
nos leva para fora do fantastico. E a hesitacdo que lhe da vida” (TODOROV, 2010, p.
36). Segundo ele ainda: “o fantastico € um caso particular da categoria mais geral da
‘visdo ambigua” (TODOROV, 2010, p. 39). Para Filipe Furtado, como também ja
vimos, a ambiguidade é o elemento caracterizador do fantastico, de modo que ela
deve se instaurar e permanecer.

Enfim, se o gato Emanuel de fato se transforma em um humano, néo fica
explicito no texto, contudo, a hipétese nos leva a considerar a metamorfose como um
desdobramento do fantastico no conto. De acordo com Jeanine Javarez (2018),
baseada em consideracbes de Vera Maria Tietzmann Silva (1985), esse tipo de
metamorfose se chama antropomorfismo e “seria 0 processo inverso ao do
zoomorfismo: animais que se transformam em humanos”. Segundo Javarez, nesse

tipo de metamorfose permanece a mesma atmosfera de ambiguidade.

7.1.2. Tigrela

Esse conto € a historia de uma mulher que vive com seu felino. Um dia ela
encontra casualmente com uma velha conhecida num bar e resolve colocar algumas
novidades em dia. Estranhamente, essa situacdo, que poderia ser reconhecida como
normal, inicia-se de maneira bastante curiosa. Romana tem um felino, mas que nao é
um bichano qualquer, ela tem um tigre. Tigrela.

Antes de dar continuidade ao resumo da narrativa, € importante ressaltarmos

gue a narracdo desse conto € feita em primeira pessoa e, no entanto, ndo € a
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narradora quem nos apresenta a histéria, mas sim a personagem Romana. Pouco se
sabe da narradora, ela fica oculta no texto e ha trechos que se dividem entre falas
dela e as de Romana como se fosse esta Ultima quem de fato narrasse o conto
diretamente. Segundo a pesquisadora Juliana Seixas Ribeiro em sua dissertacéo de
mestrado, esse recurso usado por Lygia serve para dar mais veracidade aos fatos:
E interessante a técnica utilizada por Lygia Fagundes Telles, em que ocorre
uma mescla entre as falas da narradora e a reproducdo das falas da
personagem Romana]...]. Este recurso fornece a iluséo de que o conto nao é

uma histéria recontada, na tentativa de tornar a veracidade dos
acontecimentos menos parcial. (RIBEIRO, 2008, p. 56).

No inicio € mais presente a fala da narradora que reconhece a figura de
Romana num bar e se lembra que esta fora uma mulher muito bonita, mas que apés
tantas desilusGes amorosas tem um olhar triste. Romana, que ja se separou de seu
quinto marido, vai contando tudo com naturalidade, embora, pareca estar levemente
alcoolizada: “Estava meio bébada mas la no fundo da sua transparente bebedeira
senti um depdsito espesso subindo rapido quando ficava séria” (TELLES, 1981, p. 95).
Segundo o que contava, também o tigre bebia uisque e até sabia reconhecer se a
bebida fosse falsificada. Era como se a personalidade das duas se misturasse, Tigrela
aprendera coisas com Romana e vice-versa: “No comego me imitava tanto, era
divertido, comecei também a imita-la e acabamos nos embrulhando de tal jeito [...]"%.
Romana diz que Tigrela estava quase sempre lucida e quando ndo estava gostava de
dancar tango. Ficava deprimida nesses momentos: “No fim, quis se atirar do parapeito
do terrago, que nem gente, igual, igual [...]" (TELLES, 1981, p. 96)

No decorrer das confidéncias, vai ficando cada vez mais evidente o fato de
gue a tigresa apresentava comportamentos humanos. Além do ja citado, Tigrela
gostava de ouvir Bach, era vaidosa, olhava-se constantemente no espelho, gostava
de joias, inclusive, usava um colar de ambar e cortava as unhas. Porém, o sentimento
mais humano que a tomou foi o ciime. De acordo com Romana, a tigresa nem sequer
aceitou sua empregada anterior, porque esta era jovem, detestava que a dona saisse
a noite e controlava seus passos e ligagdes. Devido a isso, a relagdo das duas parece
estar desgastada. Justamente nesse dia, Tigrela ouvira a dona ao telefone com seu

antigo namorado, aquele, inclusive, que foi quem a deu como presente a Romana.

20 TELLES, 1981, p. 95.
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Por esse motivo as duas brigaram e a dona comenta sobre ter deixado a vasilha da
felina cheia de uisque antes de sair.

Ao se aproximar da meia-noite, Romana parece cada vez mais perturbada.
Segundo ela, Tigrela gosta da noite, costuma acordar por volta das onze e nesse dia,
COMo ja aconteceu em outros, ela deixou a porta do terraco aberta:

Volto tremendo para o apartamento porque nunca sei se 0 porteiro vem ou

ndo me avisar que de algum terraco se atirou uma jovem nua, com colar de
ambar enrolado no pescoco. (TELLES, 1981, p.99).

Segundo Aila Sampaio em seu ensaio Os mistérios de Lygia Fagundes
Telles (2007), meia-noite € o horario “das transformacgdes e dos festins das bruxas”.
N&o se comprova ao longo do texto que a transformacéo de fato ocorreu, mas fica
evidente a possibilidade.

A ambiguidade no conto Tigrela é bastante presente na narrativa. Desde o
inicio do texto Lygia ja faz o interessante uso de algumas artimanhas para envolver
seu leitor. Mas nao € a qualquer leitor (vide cap. 4), e, sim, ao leitor implicito ao texto,
aquele que serve como modelo para o género da narrativa em questéo: o fantastico.

Se para a construcdo do fantastico € sabido que se faz necessario um
contexto de aparente normalidade, podemos afirmar que o conto preenche esse
requisito. A ambiguidade, por sua vez, vai sendo inserida a partir do momento que o
sobrenatural vai tomando conta do texto: é possivel que um tigre tenha esse nivel de
comportamento humano ou estaria o0 tigre passando por um processo de
metamorfose? Em algum momento a propria narradora questiona: “[...] € verdade,
Romana? Tudo isso.” (TELLES, 1981, p. 97). Ao que a personagem nao responde,
estando aparentemente distraida com lembrancgas.

Sobre isso, a pesquisadora Jeanine Javarez, em seu trabalho O animal que
me tornei (2018), faz a interessante colocagéo:

A ambiguidade que perpassa [...] deixa a metamorfose no &mbito discursivo
a ser completada no processo de leitura. O leitor se deparara com dois
caminhos no bosque e tera de optar por um deles. Ou pelos dois se for um

leitor mais ousado, pois 0 narrador jamais dara certeza alguma sobre o que
aconteceu. (JAVAREZ, 2018, p. 31).

Por exemplo, em Tigrela, uma das explicacdes poderia ser a de que o animal
teria se transformado em humano ou na verdade tudo néo passaria de uma metafora
criada pela personagem Romana para simbolizar o amor homossexual que vive com

uma mocga? Inclusive, a pesquisadora Juliana Seixas Ribeiro (2008, p. 56-57), em sua
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dissertacéo, faz a interessante observacdo de que a composicdo do nome Tigrela é
igual a juncdo dos termos tigre + ela, indicando seu lado animal e sua aparente
humanizacgéo.

Diante dessa ambiguidade, o leitor tera que assumir sua posicéo, buscando
pistas que a narrativa possa oferecer, 0 que nos remete, justamente, ao conceito de
Iser acerca da interacdo entre o leitor e o texto. Ainda assim, o proprio Iser (2002, p.
87) pontua: “O leitor contudo nunca retirara do texto a certeza explicita de que sua
compreensao € a justa.”

Ao fazer uso aparente do que parece ser um anagrama, Telles esta
explorando mais uma artimanha para composicao de seu jogo entre a representacao
realista e o fantastico em suas narrativas. Inclusive, Javarez (2018, p. 31) em sua
pesquisa, cita que:

Nesse sentido, as narrativas de Lygia Telles podem ser compreendidas como
fantésticas, seguindo a nogao de literatura fantastica de Tzvetan Todorovl[...],
na medida em que ha nelas um péndulo que hora aponta para o estranho,

ora para o maravilhoso. A animalidade, nos contos destacados, manifesta-se
a partir da movimentacado desse péndulol...]

No caso deste conto, o péndulo aponta para a metamorfose, aspecto que
Todorov ndo deixou de mencionar em sua obra, ao citar As mil e uma noites para
elucidar a presencga recorrente da metamorfose na literatura enquanto aspecto de
composicao da fantasia. Para ele, o fenbmeno em questéo é a ruptura do limite entre
matéria e espirito.

Javarez, por sua vez, faz uso em sua pesquisa de uma citacao da estudiosa
Vera Maria Tietzmann Silva a respeito da metamorfose nos contos de Telles:

[...] a transformacéo faz-se subitamente, colhendo personagem e leitor de
surpresa, deixando a ambos perplexos, incapazes de se dedicarem quer por
uma interpretacdo racional quer por uma interpretacdo sobrenatural dos

eventos. Essa vacilacdo compartilhada por leitor e personagem caracteriza
as narrativas fantasticas. (SILVA, 1985, p. 53, apud JAVAREZ, 2018, p. 28)

Para Silva, ainda de acordo com citacdes de Javarez, a presenca do agente
que promove a transformacdo deve ser evidenciada no texto, pois do contrario
remeteria ao género do absurdo. O fantastico, entretanto, adverte o agente, deixando-
0 apenas suspenso para que mistério corrobore para a criacdo do fantastico.

Ribeiro justifica em seu trabalho, que temas comuns a literatura de Lygia,
como medo, angustia e terror, acabam se refletindo através dos sentimentos

causados, justamente, devido aos aspectos da metamorfose.



48

7.1.3. Lua crescente em Amsterda

Um jovem casal de estrangeiros encontra-se perdido na cidade holandesa. Os
dois estédo sem dinheiro e famintos. E noite, e uma menina comendo um bolo passa
pela alameda, observa-os. A moca pede um pedaco, mas devido ao desconhecimento
da lingua, a menina ndo entende, sai correndo em outra diregéo.

Os dois estdo sentados em um banco de jardim. Nao faz frio e ndo venta.
Portanto, elementos comuns ao estilo da escritora aparecem neste conto, como bem
observa Ribeiro ao citar o trabalho de Silva:

[...] constituem seu mitoestilo a predominancia do tema da metamorfose, a
recorréncia de imagens caracteristicas, como o jardim, a fonte, a estatua e
outras mais; a preferéncia por determinadas cores e por certos nomes
préprios que se repetem ; a insisténcia de gestos comuns a varios
personagens em situacdes analogas; a presenca de alguns animais no
elenco de personagens ou nas metaforas ou comparac¢des; o recurso da
descricdo paralela, desviando o centro de interesse da narrativa para agdes
menores que, contudo, sublinham a ac¢do principal; e a coexisténcia de

diversos planos temporais huma temporalidade Unica que é a uma sé6 vez
presente, passado e futuro. (SILVA, 1985, p. 42 apud RIBEIRO, 2008, p 61).

De modo que a repeticao de certos elementos na obra incide na composicao
da carga simbdlica que compde os textos de Telles e que podem ser notadas pelo
leitor ao se deparar com certas imagens e situacdes narradas.

Portanto, € possivel concluir que a incluséo do fantastico se da a partir desses
indicios. A escritora se utiliza de simbolos para compor a atmosfera magica que se
instaura desde o inicio do texto. A presenca de elementos da natureza e a mencao a
cheiros € bastante evidente, assim como se faz propicio o espaco em que 0S
acontecimentos sdo narrados. Tudo iSso suscita a aspectos misticos que vao tomando
forma durante o desenlace da historia.

Molemente ela se recostou numa arvore. Enlacou-a. Os cabelos lhe caiam
em abandono pela cara, mas através dos cabelos e da folhagem pdde ver o

céu.
- Que lua magrinha. E lua minguante? (TELLES, 1981, p. 60).

7

A conversa que se segue entre eles € marcada pela oposicdo de

pensamentos:

- Vem que amanhd a gente vai ver o museu de Rembrandt, lembra? Vocé
disse que era o0 que mais queria ver no mundo.

- Tenho 6dio de Rembrandt.

- N&o esfregue assim a cara, Ana. Vocé vai se machucar.
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[...]

- Vocé disse que seria a menina mais feliz do mundo quando pisasse comigo
em Amsterdd, lembra?

- Tenho 6dio de Amsterda. Eu era tdo perfurmada, to limpa. Me sujei com
VOCé.

- Nos sujamos quando acabou o amor. (TELLES, 1981, p. 62)

Quando viajaram estavam cheios de amor e esperanca, contudo, chegam a
concluséo de que s6 amor ndo bastaria. A moga, chamada Ana, chora ao se dar conta
que a relacdo caminha para o fim: - E agora? O que acontece quando ndo se tem
mais nada com o amor? (TELLES, 1981, p. 63). Apesar de ser mais esperan¢oso, o
rapaz acaba por concordar que o amor acabou: - Quando acaba o0 amor, sopra o vento
e a gente vira outra coisa. De acordo com Ribeiro em sua dissertacéo, essa é a frase
que “desencadeia a metamorfose dos protagonistas” (RIBEIRO, 2008, p. 61).

O rapaz diz que gostaria de virar passarinho e Ana, por sua vez, diz que
gostaria de virar borboleta. Segundo Todorov, o fantastico nasce justamente quando
o sentido figurado passa a ser interpretado “ao pé da letra” (TODOROV, 2010, p. 85):
“‘Nem toda ficgdo, nem todo sentido literal esta ligado ao fantastico; mas todo
fantastico esta ligado a ficgdo e ao sentido literal.”??

Em referéncia a esse dialogo, Jeanine Javarez (2018, p. 28) observou: “[...] a
transformacao acontece por meio da evocacgao da palavra (ele quer ser passarinho,
ela borboleta).”

De repente, no conto, o vento muda; comeca a soprar com for¢ca. Ao retornar
para o jardim, a mesma menina loura, que outrora aparecera com um pedaco de bolo,
ao invés de avistar o casal depara-se com um passarinho de pernas azuis que tenta
bicar uma borboleta que se esconde embaixo do banco de pedra.

Para Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 935), a presenca do vento, além de
significar mudanga, também pode significar inconstancia, assim como a borboleta: “De
imediato consideramos a borboleta como um simbolo de ligeireza e de inconstancia.”??
Seriam, portanto, no caso deste conto, simbolos da inconstancia do préprio amor, que
em muitos casos, pode ser tdo volavel e passageiro. Algo vivenciado pelo casal do
conto, que se depara justamente com a finitude do amor entre ambos. O passaro, por

sua vez, pode significar leveza, liberacéo ou liberdade?3, ou seja, na situacéo do conto,

2 TODOROV, 2010, p. 83-84.
22 CHEVALIER E GHEERBRANT, 1990, p. 138.
23 CHEVALIER E GHEERBRANT, 1990, p. 687.
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simboliza o fim do compromisso, do comprometimento com a relacéo; o fim do laco
gue os mantinha ligados um ao outro.

A respeito disso, Aila Sampaio em seu ensaio Os mistérios de Lygia
Fagundes Telles, menciona: “Em ‘Lua crescente em Amsterdd’, o jovem casal nos
mostra a dor da solidao a dois [...]" (SAMPAIQO, 2007).

Voltando ao aspecto fantastico, a metamorfose que acontece neste conto € o
zoomorfismo, ou seja, a transformacdo de humanos em animais. O narrador, ao
contrario da maioria dos casos do género fantastico, ndo & autodiegético e, sim,
heterodiegético. Contudo, € o didlogo entre os personagens que compde a maior parte
da narrativa (MASSOLI, 2018, p. 96).

Em seu trabalho ja citado, Ligia Carolina F. Da Silva Massoli (2018, p. 108)

conclui:

Em “Lua crescente em Amsterdd”, o ambiente apresenta elementos que
permitem inferir a possivel insercéo do insdlito no jardim, potencializado pelos
elementos noturnos. Todavia, o didlogo entre as personagens nao instaura o
elemento sobrenatural, mas, a mudanca de objeto do narrador
heterodiegético faz surgir o fantastico, passando do casal para a menina com
um pedaco de bolo, pois ela vé o casal na praga e depois 0 passaro e a
borboleta, transformacéo desejada pelas personagens enquanto dialogavam.

Sobre o que o significado de passaro e borboleta pode representar no conto,

Juliana Seixas Ribeiro buscou, em seu trabalho sobre o livro em questdo, por uma
possivel, baseando-se no que diz Carrozza sobre o tema:

Vale a pena mencionar ainda que, segundo varios pesquisadores, a palavra

‘borboleta’, proveniente do grego, significa ‘psique’; e o simbolo do passaro

na mitologia grega, ligava-se ao Deus Eros. Ora, assim sendo, fica aqui uma

sugestdo de interpretacao, se levarmos em conta que nesse episddio também

estaria presente uma luta em que o lado fisico do amor, representado pelo

‘passarinho’ (equivalente a carga erdtica), sobrepuja o lado psiquico (a alma,

a mente), na imagem da ‘borboleta’. (...) acaba por ‘concretizar’ o dominio de
Eros sob ‘Psique’. (CARROZZA, 1992, p. 143 apud RIBEIRO, 2008, p. 62).

O que faz sentido, se observarmos os didlogos do casal. Geralmente, a
personagem de Ana expressa uma maior racionalidade do que o parceiro. Ela sente
fome, preocupa-se em como comunicar aquilo a menina que se aproxima, tenta
mimica, pergunta qual é a lingua que se fala em Amsterda. Por outro lado, o
companheiro € evasivo nas respostas, muda de assunto, floreia certas questdes.

Inclusive, Massoli (2018, p. 97) ressalta isso em sua dissertacéo por mais de

uma vez:
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O modo de ver cada personagem sempre esta em oposicdo ao do outro,
engquanto Ana apresenta-se como uma criatura pragmatica, imediatista e
racional, seu companheiro € idealista e sentimental [...]

Outro ponto importante que Massoli (2018, p. 96) aponta sobre a
caracterizacdo do fantastico, € a ambiguidade que se estabelece na omissdo do
narrador em relatar uma possivel transformacdo do casal. Todavia, a figura da
menina, ao presenciar o passaro e a borboleta, tem o papel de induzir o leitor a
constatacao do fenémenao.

Dessa forma, a divida permanece até o fim.

7.1.4. Seminario dos ratos

Durante os preparativos para o VIl Seminario dos roedores, a localidade
escolhida como sede, uma elegante casa de campo, é tomada por uma terrivel
infestacéo de ratos.

A presenca dos animais ja vinha se mostrando ha algum tempo, fato que
preocupava os condutores do evento, o Chefe das Rela¢des Publicas e o Secretério
do Bem-Estar Publico, pois aos poucos a quantidade de ratos aumentava
consideravelmente. Em meio a essa situacdo alarmante, algumas providéncias
vinham sendo tomadas, contudo, gastos com a criacdo de 6rgdos como a PATESP e
a propria realizacdo de seminarios, estava elevando o numero de gastos sem
obtencéo de um resultado efetivo. Fato tal que, inclusive, estava chamando a atencéo
da impressa: “- Gastando milhdes? Bilhdes estdo consumindo esses demonios, por
acaso ele ignora as estatisticas? Estou apostando como é de esquerda, estou
apostando [...]” (TELLES, 1981, p. 79).

Portanto, e de acordo com o dialogo entre os dois burocratas responsaveis
pelo evento, evidencia-se que a escolha por um ambiente isolado como sede é
proposital no sentido de ocultar da impressa os problemas em questao:

- Vossa exceléncia vai me perdoar, mas penso que a cupula se valoriza
ficando assim inacessivel. Alias, é sabido que uma certa distancia, um certo

mistério excita mais do que o contato diario com 0s meios de comunicagao.
Nossa Unica ponte vai soltando noticias discretas, influindo sem alarde até o

encerramento, quando abriremos as baterias! Ndo é uma boa tatica?
(TELLES, 1981, p. 82).

O periodo em que se passa o0 conto nao fica claro no texto, todavia, durante o

didlogo dos personagens principais, o0 Chefe menciona sua vivéncia no exeército,
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dando a entender de que se trata de um militar. Ateada a essa informacéo, pode-se
relacionar a isso, a realidade politica dos anos 70, momento em que o conto foi escrito.
Ou seja, justamente em um periodo conturbado pela corrup¢do e marcado pela
ditadura no Brasil.
Segundo a definicdo do Dicionario de Simbolos:
[...] Como assinala Freud em O homem dos ratos (cinco psicanalises), este
animal, tido como impuro, que escava as entranhas da terra, tem uma
conotagéo falica e anal, que o liga a nocdo de riquezas, de dinheiro. E o que
faz com que seja frequentemente considerado como uma imagem da
avareza, da cupidez, da atividade noturna e clandestina. (...) E, como tal,

associado a nocdo de roubo, de apropriagdo fraudulenta de riquezas.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 770-771).

Outro aspecto que remete ao momento social apresentado aqui é a
intertextualidade apresentada pela referéncia a muasica de Chico Buarque, Gota
d’Agua. Essa cancéo, por sua vez, também possui uma tematica politica, que tem
como um dos temas retratar a condicdo do povo diante do menosprezo por parte dos
politicos. Contudo, no conto ela € mencionada de forma irbnica ao ser cantarolada
pelo Secretario de Relacbes Publica ao perguntar sobre a gota do pé do Secretério
do Bem-Estar Publico e Privado.

Em consonéancia a essas ralacdes, € possivel observar o carater simbdlico
gue h& no conto. Alguns criticos defendem que Lygia Fagundes Telles retrata, neste
conto, a realidade da politica brasileira na época em que foi escrito. Esse quesito,
inclusive, pode trazer uma discussédo bastante pertinente. Seria mesmo este conto
fantastico ou apenas alegérico? Segundo Todorov (2010, p. 69), “a alegoria s6 existe
quando nao ha nada de fantastico em um enredo”.

Contudo, nossa visdo € a de que este conto possui elementos dos dois
géneros, podendo ser classificado de forma hibrida?*. Pois em Seminério dos ratos,
além dos elementos simbolicos, a verossimilhanca com a realidade esta presente
desde o inicio da narrativa, e o fantastico, como iremos comprovar mais adiante,
ocorre por meio da metamorfose.

Telles vai inserindo, gradativamente, elementos estimulam o clima de

mistério. Um ponto que se faz relevante ao mencionarmos S&o as cores no conto, pois,

24 Um exemplo seria o romance A peste, de Albert Camus. Segundo o préprio autor, que concedeu
uma entrevista a Folha de S&o Paulo quando veio ao Brasil, em 1949, a epidemia de uma doenca em
seu texto seria uma metéafora sobre o nazismo.
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de acordo com Vera Maria Tietzmann Silva, estas também estdo relacionadas ao
mitoestilo da autora. As cores que mais se destacam no conto sdo o verde e o cinza,
esta Ultima, inclusive, é mencionada como sendo a prépria cor dos ratos: “E a cor
deles. Rattus Alexandrius” (TELLES, 1981, p. 78).
Silva (1985, p. 49 apud RIBEIRO, 2008, p. 63) ainda pontua:
Cor intermediaria entre o branco e o preto, entre luz e a treva, é deveras

apropriado para as atmosferas de mistério em que se movem O0s
personagens, debatendo-se nos meios-tons que separam a vida da morte.

Outro ponto fundamental que € responséavel pela insercdo dos aspectos
fantasticos no conto ocorre através dos barulhos e do cheiro que védo tomando a casa

de forma misteriosa:

- Que barulho é esse?

- Bueno, também nao sei dizer, Exceléncia, € o que vou verificar, volto num
instante, ndo € mesmo estranho? Té&o forte!

O diretor das Classes Conservadoras Desarmadas e Armadas farejou o ar:

- E esse cheiro? O barulho diminuiu mas ndo esta sentindo o cheiro? —
Franziu a cara: - Uma macgada! Cheiros barulhos... E o telefone que néo
funciona, por que o telefone n&o esta funcionando? Preciso me comunicar
com a Presidéncia e ndo consigo, o telefone estd mudo! (TELLES, 1981, p.
86).

Aspectos como o som e cheiro, que se ddo primeiramente, e depois a propria
visdo dos ratos, até se dar por fim no toque, quase ao fim da narrativa, sao fatores
gue estao interligados por serem todos sensoriais. Ao todo eles sdo quatro dos cinco
sentidos humanos. Sobre isso, em seu artigo sobre Aspectos da literatura fantastica
em Seminério dos Ratos, de Lygia Fagundes Telles, Leonardo Teixeira de Freitas
Ribeiro Vilhagra conclui:

Esse encadeamento de fatos simboliza um periodo de pré-hesitacéo,
representado pela Audicdo e pelo Olfato, depois, pelo periodo de hesitagédo
em si, representado pela Visdo e pelo Tato. Existe uma progressdo de
sentidos, que o narrador apresenta a nés leitores. A medida que ele narra o
aumento da hesitacdo da personagem, nos experimentamos esse aumento
simultaneamente. Alids, essa indecisdo e perplexidade diante do evento
acompanha o personagem e a nos também até a conclusao do conto, visto

gue ndo ha registro de tomada de postura alguma, ou de questionamento
referente ao evento sobrenatural no texto. (VILHAGRA, 2014).

Mais um fator que corrobora para a formacéo do fantastico no conto, observada
por Vilhagra, diz respeito a interessante epigrafe que antecede a narrativa. Ao referir-

se a isso, ele aponta:
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No inicio dele, encontramos uma epigrafe alusiva ao poema Edificio
Esplendor de Carlos Drummond de Andrade (1955), da qual se provém um
clima insélito introdutorio: “Que século, meu Deus! / — exclamaram os ratos e
comecaram a roer o edificio”. Ratos ganham voz e atitudes humanas,
passando, em seguida, a consumir, a carcomer o edificio. (VILHAGRA, 2014,
grifo do autor).

A partir da epigrafe, portanto, a autora vai dando indicios da presenca da
metamorfose que ira ocorrer no texto. Isso finalmente acontece no apice da narrativa,
quando os roedores comegam a tomar a casa, alguns funcionarios comecam a fugir e
o Cozinheiro-Chefe anuncia a situacéo apés se deparar com um dos ratos: “[...] ficou
de pé na pata traseira e me enfrentou feito um homem. Pela alma de minha mae
doutor, me representou um homem vestido de rato!” (TELLES, 1981, p. 87).

Em meio a histeria dos personagens perante a invasao dos ratos, o Chefe de
Relacfes Publicas busca um esconderijo:

Quando a primeira dentada lhe arrancou um pedaco da calca, ele correu
sobre o chédo enovelado, entrou na cozinha com os ratos despencando em
sua cabeca e abriu a geladeira. Arrancou as prateleiras que foi encontrando
na escuridao, jogou as latarias para o ar, esgrimou com uma garrafa contra
dois olhinhos que ja corriam no vasilhame de verduras, expulsou-os e num
salto, pulou I4 dentro. Fechou a porta, mas deixou o dedo na fresta, que a

porta ndo batesse. Quando sentiu a primeira agulhada na ponta do dedo que
ficou fora, substitui o dedo pela gravata. (TELLES, 1981, p. 89).

Todas as pessoas fogem apavoradas, de modo que sdo os ratos que
comandam a situacdo. Conclusdo essa que nos remete a ambiguidade implicita desde
o titulo do conto: seminéario dos ratos seria uma reunido organizada para discussao
do problema envolvendo a infestacéo de ratos ou seria um seminario organizado pelos
préprios roedores? (RIBEIRO, 2008, p 65).

Ao final da narrativa, o Chefe das Relagbes Publicas, aparentemente o Unico
sobrevivente, sai de dentro de seu esconderijo, a geladeira na cozinha, e verifica que
ha certo burburinho vindo da Sala de Debates. De quem seriam as vozes senao dos
ratos?

O personagem foge correndo pelo campo e, ao dar uma olhada para tras, vé

que “o casarao estava todo iluminado” (TELLES, 1981, p. 90).

7.2. Os contos do duplo
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7.2.1. A cacada?

Este conto se passa em uma loja de antiguidades. Todo dia, 0 personagem
principal, ao ser recebido pela velha senhora dona do antiquario, adentra o ambiente
para avistar uma antiga peca de tapecaria, evidentemente, pintada a méo. Ao se
deparar com a peca, 0 homem sente uma espécie de reconhecimento inexplicavel,
além da sensacao, cada vez mais latente, de que a imagem esta mais nitida.

Mesmo nado sendo o personagem principal quem narra a historia, € como se
as sensacdes deste fossem inserindo o leitor na situacdo de mistério. Em meio a
tantos objetos antigos, o protagonista € envolvido por cheiros, toques e visées, iSso
desde o inicio da narrativa:

A loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia com seus panos
embolorados e livros comidos de traga. Com a ponta dos dedos, 0 homem

tocou numa pilha de quadros. Uma mariposa levantou vbéo e foi chocar-se
contra uma imagem de maos decepadas. (TELLES, 1981, p. 23).

Igualmente a essa observacao, também constata Ribeiro (2008, p. 68):

E possivel perceber logo nos primeiros paragrafos do texto a evocacdo de
diversos sentidos que serdo retomados constantemente durante a narrativa
[...] A utilizacdo dos sentidos permite ao leitor envolver-se mais na trama,
perceber cada detalhe, como se ele mesmo estivesse executando os gestos
ou experimentando as sensacoes.

Uma das cores que parece possuir mais evidéncia na peca seria o verde:
“Vagou o olhar pela tapecaria que tinha a cor esverdeada de um céu de tempestade
[...]” (TELLES, 1981, p. 24). Em relacao a esse interessante contexto, Ribeiro também
cita, mais uma vez, o estudo de Vera Maria Tietzmann Silva acerca das obras de
Lygia, ao comentar a simbologia da cor verde no conto: “[...] o verde é uma cor
ambigua que pode tanto traduzir esperanca e a juventude quanto a perfidia e a
decomposicédo (SILVA, 1985, p. 49 apud RIBEIRO, 2008, p. 70).

Em relacdo a composi¢cao do espaco no conto, Sampaio também observa:

25 Neste conto é possivel a constatacdo de elementos tanto de transformacées do tempo e espaco,
como também de metamorfose, ja observados, inclusive, por outros estudiosos. Contudo, optamos
por enquadra-lo principalmente sob o viés dos elementos do duplo, posto que concluimos ser a

perspectiva mais completa em relacdo as suas caracteristicas.
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O enredo de “A cagada” transcorre numa loja de antiglidades (“A cagada”),
um lugar que, como se sabe, é um antro de mistérios. L4, o velho e o
decrépito tecem a convivéncia do passado com o presente, serv de ponte
para as mais insélitas ocorréncias. Um detalhe significativo desse conto é a
superposi¢cdo de dois planos espaciais no momento do desfecho: o espaco
real (a loja) e o irreal (0o bosque), que determinam a afirmag&o do efeito
fantastico (SAMPAIO 2007).

No decorrer da narracdo, o personagem principal vai evidenciando alguns
aspectos que inserem a manifestacdo do fantastico no conto, principalmente quando
comeca a citar mudancas enigmaticas que percebe na peca da tapecaria. Segundo
ele, h4d mudancgas no tecido, suas cores se tornam mais vividas e sente a misteriosa
sensacao de reconhecimento com a cena retratada em questao.

A cena gue tanto o envolve é a de uma cacada. Ao visualiza-la, o homem néao
sabe de onde se lembra dela, se teria ele vivenciado aquela cena ou a retratado. No
entanto, essas sensacfes sdo contraditorias as impressfes da velha, que sempre
alude a decomposicdo da peca e nega as consideracdes que o homem faz:

- Parece que hoje tudo esta mais proximo - disse o0 homem em voz baixa. - E
como se... Mas néo esté diferente?

A velha firmou mais o olhar. Tirou os 6culos e voltou a pd-los.

- Nao vejo diferenga nenhuma.

- Ontem n&o se podia ver se ele tinha ou néo disparado a seta.

- Que seta? O senhor estd vendo alguma seta?

- Aguele pontinho ali no arco...

A velha suspirou.

- Mas esse ndo é um buraco de traga? Olha ai, a parede ja esté aparecendo,

essas tracas ddo cabo de tudo -lamentou, disfarcando um bocejol...]
(TELLES, 1981, p. 25).

Segundo Ribeiro (2008, p. 68-69): “A dona do antiquario e o protagonista
representam respectivamente o real e o imaginario que vao se entrelacando ao longo
da narrativa num jogo de oposigéo de ideias”. Alegagao que nos remete a um trecho
da dissertacdo de Massoli (2018, p. 69), ja citado por nds aqui e, que parece eficaz
repeti-lo neste momento, nas suas palavras:

O fantastico como dito por Todorov (2014), Béssiere (1974) e Ceserani (2006)

depende da relacéo entre o real e o sobrenatural no mundo empirico pautada
na ambiguidade, ou seja, na divida [...].

Mais uma vez constatamos o elemento da ambiguidade presente em um conto
de Telles, onde o0 jogo entre o real e o insélito se amplifica. Todavia, ademais,
verificamos outro elemento caracterizador neste conto, que é a presenca do duplo.

Outro elemento interessante no conto € o simbolo que é a flecha que aparece

na cacada. Sobre a flecha, Chevalier diz:
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Ela é, igualmente, assim como a escada, simbolo dos intercambios entre o
céu e a terra. No seu sentido descendente, € um atributo do poder divino, tal
como o raio de luz ou a chuva fertilizante; os homens que Deus pode utilizar
para executar suas obras sdo chamados, no Antigo Testamento, de filhos de
aljava. Em seu sentido ascendente, a flecha esta ligada aos simbolos de
verticalidade; significa a retiddo totalmente aérea de sua trajetoria, que
desafiando a gravidade, realiza simbolicamente uma libertacdo das
condicdes terrestres. (CHAS, 162) (CHEVALIER, GHEERBRANT,1990, p.
435, grifo dos autores).

Diante dessa significacdo da flecha podemos relacionar a cacada com a
presenca da morte no conto e a aniquilacao do eu explorado pelo duplo.
Segundo Aila Sampaio (2014, p. 269) em seu trabalho, neste conto especifico,
o duplo explora ndo s6 a restituicdo como a aniquilacéo do eu:
“A cagada” de Lygia Fagundes Telles, cujo protagonista, apés descobrir a

razdo da familiaridade com a cena da tapecaria, tem a morte sugerida como
decorrente do encontro com o que fora no passado.

Conforme a ensaista observa, as hipéteses que o protagonista cria para
discernir aquela estranha familiaridade com a imagem néo se confirmam, induzindo,
portanto, a constatacdo de que ele ndo participou do ato de criacdo da peca, mas,
sim, do proprio cenario contemplado.

De fato, ao procurarmos no texto, encontramos trechos que evidenciam isso:
“Era o cagador? Ou a caca? Nao importava, ndo importava, sabia apenas que tinha
gue seguir correndo sem parar por entre as arvores, cacando ou sendo cacado. Ou
sendo cagado?...” (TELLES, 1981, p. 28).

Por mais que o personagem central tente encontrar saidas mais ldgicas,
aparentando estar lUcido, e pense até mesmo em destruir a tapecaria, 0 ambiente é
tomado pela cena da cagada, ndo sobrando outra op¢cdo ao homem do que o de
assumir seu papel de cacga.

Sampaio (2014, p. 270) pontua: “O encontro com seu duplo — a caca — parece
implicar a sua morte. A seta que quedava estatica, desprendendo-se do arco do
cacador, dispara e o atinge escondido sob a folhagem”. Em seu ensaio de 2007,
também ja mencionado tantas vezes por nds neste trabalho, sobre a busca do eu nos

personagens da obra, ela diz:

Tomemos como exemplo o conto “A cacada”, em que o narrador-
personagem, depois de viver toda a angustia de ndo identificar o significado
da tapecaria que o obsediava, descobre ter feito parte daquela cena e que
fora a caca, encontrando, assim, a sua identidade. (SAMPAIO, 2007)
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A morte do personagem, contudo, permanece Como uma incerteza:

A morte, um dos temas mais constantes nos seus contos, nem sempre é
tratada através de certezas absolutas. Vejamos: em “A cagada”, o
protagonista finda penetrando o bosque da tapecaria e, transformado em
caca, sendo atingido pela seta do cacador. Ele lanca um grito de dor e rola
encolhido no chdo. Nao se sabe, no entanto, se no chao do bosque ou da
loja, como nao se sabe se quem morre € o homem ou ele transformado em
caga. Alids, ndo se pode ter certeza nem se ele morre, pois a narrativa €
interrompida no instante culminante. (SAMPAIO, 2007).

Ao final do conto, a duvida prevalece. De modo que € interessante fazermos
mais um recorte de Ribeiro esclarecendo a teoria de Silva, que por sua vez, ampara-
se no tedrico Northrop Frye, para afirmar que a tapecaria constitui variacbes da
imagem do espelho?®, que, invariavelmente, assume a representacdo de portal de um
mundo para outro (SILVA, 1985, p. 58 apud RIBEIRO, 2008, p. 72).

Portanto, ao tentar agarrar-se em objetos reais, ao sentir-se mal, estaria o

homem sendo vitima de um delirio ou teria a cacada invadido seu mundo real?

7.2.2. O encontro

O texto desse conto se inicia com a descricdo do espaco feito pela propria
personagem principal, que é a narradora do conto. Ela encontra-se em um campo e
observa o caminho em volta. Ndo ha mencao a datas. O clima, de acordo com esta, é
de siléncio e de uma aparente calma. Uma névoa esverdeada e densa toma conta do
ambiente e h4 uma espécie de expectativa no ar. Embora tudo permaneca em
evidente tranquilidade, o nivel de tensao se estabelece diante da descricdo de um
abismo cercado por penhascos negros e pontiagudos que apontam em dire¢cdo ao céu
e ao sol alaranjado, que se sobrepfe entre uma nuvem, e que parece sangrar
espetado pela ponta de um desses penhascos. Ha algo de sinistro nessa
ambientacéo.

A narradora encontra-se num lugar que nunca esteve antes e, no entanto, o
reconhece perfeitamente:

‘Onde, meu Deus?! — perguntava a mim mesma, - Onde vi esta mesma
paisagem, numa tarde assim igual?...’

% FRYE, Northrop. The secular. p. 109.
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Era a primeira vez que eu pisava naquele lugar. Nas minhas andancas pelas
redondezas, jamais fora além do vale. Mas neste dia, sem nenhum cansaco,
transpus a colina e cheguei ao campo. Que calma e que desolagdo. [...]
(TELLES, 1981, p. 67).

Ao longe, ela escuta um remoto som de agua e reconhece até esse barulho.
Sem conseguir voltar para trds, segue obstinada em dire¢do ao bosque de folhagem
cor de brasa. Ao adentra-lo segue nesse “estranho jogo de reconhecimento” no qual
nunca falha.

Durante sua trajetoria, a personagem € tomada pela sensacdo eminente de
perigo, mas nao consegue desistir de prosseguir seu caminho, mesmo sem entender
0 que esta acontecendo. Por algum momento, ela prépria levanta a hipotese de estar
sonhando ou estar sendo sonhada, contudo, logo desiste dessa teoria devido a sua
percepcdo quase fisica das coisas. Para si, tudo parece muito nitido e real como se
estivesse acessando a memorias de algo familiar. Nesse interim, a personagem
parece dividida entre seu lado racional e a comoc¢ao sobrenatural que a toma:

E se fugisse? Seria facil fugir, ndo? Meu coracéo se apertou, inquieto. Facil
sem duvida, mas eu prosseguia implacdvel como se ndo restasse mesmo
outra coisa a fazer sendo avangar. ‘Va-se embora depressa, depressa!’ — a

razdo ordenava enquanto uma parte do meu ser, mergulhada numa espécie
de encantamento, se recusava a voltar. (TELLES, 1981, p. 68).

A certa altura, a narradora se depara com uma moca sentada diante de uma
fonte. Reconhece-a imediatamente como sendo alguém que ja vira antes, no entanto,
nao sabe de onde a conhece. Nota ainda, entre outras coisas, que a moca faz uso de
uma vestimenta bastante antiquada para a época. Por sua vez, esta reage sem
nenhum estranhamento a sua presenca, hem mesmo repara na disparidade entre
suas roupas e parece muito mais angustiada com outra coisa, esta esperando por
alguém. Surpreendentemente, a narradora sabe o nome de quem se trata: Gustavo,
‘Esse nome escapou-me com tamanha espontaneidade que me assustei
[...](TELLES, 1981, p. 71).

Uma ventania tem inicio repentino e a moga se prepara para partir. Em meio
a lembrancas intempestivas, que subitamente a tomam, a narradora comeca seguir a
desconhecida que avangca com seu cavalo para um destino tragico, pois vao em
direcdo ao abismo. A narradora, enfim, parece ter tido uma revelacdo: a moca
desconhecida era ela!

Sobre essa revelacdo Sampaio (2007) coloca:
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No conto “O encontro” o suicidio faz parte de uma revelagéo. Ao encontrar a
moca antiga e lembrar que é ela prépria em outra vida, a personagem lembra
a tragédia que lhe ocorreu e tenta, em véao, impedir o ato:

lembrei-me do que tinha acontecido. E do que ia acontecer [...] __ N&o!
gritei puxando de novo as rédeas. [...] por um brevissimo segundo, consegui
vislumbrar ao longe a pluma debatendo-se ainda. Entdo gritei [...] E tapei os

ouvidos para nao ouvir 0 eco do meu grito misturar-se ao ruido pedregoso de
cavalo e cavaleira se despencando no abismo (p. 74-5). (SAMPAIO, 2007)

Encerrado o passado, fica em suspenso o presente. Teria a personagem
principal realmente encontrado consigo mesma? Seria ela uma reencarnagéo da

moca na fonte ou tudo néo passaria de um sonho?

7.2.3. A estrela branca

No conto A estrela branca ha novamente a presenca do duplo como
elemento do fantastico. Na historia, o personagem principal, que também é o narrador,
depara-se com um outro “eu”, apés viver uma situagao inusitada.

Tudo se inicia no conto, com 0 personagem principal conversando com
alguém, que em nenhum momento é apresentado na narrativa, dando a sensacao de
gue o confidente do personagem € o proéprio leitor. Outro ponto que aproxima o leitor
€ a forma com que o homem inicia sua histéria de forma a despertar a curiosidade em
seu interlocutor:

Ah meu Deus! Como poderei te explicar, com?! Antes que anoiteca preciso
contar tudo mas tenho a garganta seca como se tivesse engolido um punhado
de areia e minhas maos estdo geladas como as méos dos afogados. Ja nao
sei mais o que é realidade e o0 que é sonho, os fatos para mim se deformaram

como frageis figuras de cera sob o calor da minha cabeca afogueada. Meus
olhos... Meus olhos? meus? (TELLES, 1981, p. 119, grifo da autora).

Outro ponto estratégico elaborado por Telles, que corrobora para a elucidacao
do fantastico e que podemos notar nesse trecho acima, € a davida que o proprio
personagem incita ao dizer que ja ndo sabe mais 0 que € a realidade ou sonho. Ao
declarar que tem a cabecga “afogueada”, aparentemente, subentende-se que ele pode
estar com febre ou até mesmo delirando.

Adiante no conto, segundo o personagem vai relatando, ele ja estivera,
anteriormente, naquele mesmo lugar - uma ponte - quando 0s eventos que O
atormentam deram inicio. Estava prestes a suicidar-se, devido a inconformidade que

0 assola apos ter ficado cego, quando o braco de um homem misterioso o segura.
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O desconhecido Ihe oferece ajuda. Mesmo relutante e sem acreditar que seu
problema tenha solucéo, o protagonista acaba se deixando levar por aquela influéncia
misteriosa. Este, explica-lhe, que na verdade, trata-se de um médico e que acredita
poder resolver o seu caso. Ainda sem entender direito as intencdées do homem,
sentindo uma espécie de mau pressagio, o protagonista pergunta:

[.]

— Como é o seu home? — lembrei-me de perguntar.

- Ormdirio.

Um pressentimento terrivel me assaltou. O nome era tenebroso e estranho.
- O que me pede em troca? — balbuciei.

- Nada... — respondeu. Devia estar sorrindo. — N&o quero em troca nem o seu
dinheiro. Nem a sua alma. Vamos? (TELLES, 1981, p. 121).

Durante o periodo em que se preparava para fazer sua cirurgia, o protagonista
ficou hospedado na casa de Ormurio, onde vivenciou certa apatia em suas emocoes,
contudo, ao se aproximar o dia de sua cirurgia, suas emocdes se tornam tumultuadas
a ponto de ele nao saber mais o que a figura do médico representa para si: “[...]
Ormdario ordenava. E eu obedecia, verdadeiro autbmato nas mados daquele homem
que ora se me afigurava um deus, ora um deménio, poderoso e impenetravel como a
propria escuridao”. (TELLES, 1981, p. 122).

Segundo Juliana Ribeiro, o médico é uma figura ambigua, de forma a deixar
duvidas sobre suas intengdes: “[...] quer mesmo ajudar ou tem intengdes malignas?”
(RIBEIRO, 2008, p. 86).

Ao se instalar no hospital alguns dias antes da cirurgia, 0 protagonista
descobre que seus olhos seréo trocados pelos olhos de um mendigo moribundo que
também esta internado ali. Este pede para lhe ver antes de morrer, porém, ao se
deparar com o0 agonizante, o cego tem, novamente, pressentimentos ruins em relacao
ao que ira acontecer: “Todo o meu ser se inteiricava na expectativa ‘daquilo’ que meus
sentidos exacerbados pressentiam. Estaquei resfolegante como a beira de um
abismo”. (TELLES, 1981, p. 122).

Logo que vé o homem que recebera seus olhos, o agonizante comeca a delirar
e a falar coisas sem sentido. Anima-se com o fato do outro homem ser ainda jovem,
fala que vivera muito: “[...] Continuarei em vocé! Continuarei!” (TELLES, 1981, p. 124).

Apbs a operacao, o protagonista passa alguns dias sem se dar conta do tempo
que esta ali, contudo, ao se sentir melhor, decide tirar os curativos e fazer o teste
enguanto esta sozinho. Aos poucos percebe que voltou a enxergar. Diante dessa nova

perspectiva, a primeira coisa que |Ihe ocorre, foi sua Ultima visdo anterior & sua
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cegueira, a imagem de uma estrela branca no céu. O homem se da conta que queria
voltar a enxergar para poder vé-la novamente.

Nesse momento, o0 homem faz uma descoberta macabra. Por mais que se
esforce, ndo consegue avistar a estrela, os novos olhos ndo o obedecem como se
estes tivessem vontade propria.

De acordo com o Dicionario de Simbolos, de Chevalier e Gheerbrant (1990,
p. 404-405, grifo dos autores), além das estrelas estarem relacionadas a simbologia
de luz e iluminacao, elas também podem estar relacionadas a outros aspectos de
acordo com algumas culturas: “Na gliptica maia, as estrelas sao muitas vezes
representadas como olhos, de onde brotam raios de luz (THOH). Na Guatemala, elas
ainda hoje representam, na crenca popular, as almas dos mortos [...].”

Certamente, ndo por acaso, o texto faz mencéo ao branco; a estrela do conto
seria uma estrela branca. Essa cor, por sua vez, também pode estar relacionada a
morte:

Assim como 0 negro, sua contracor, 0 branco pode situar-se nas duas
extremidades da gama cromética. Absoluto — e ndo tendo outras variacdes a
nao ser aquelas que vao do fosco ao brilhante — ele significa ora auséncia,
ora a soma das cores. Assim, coloca-se as vezes no inicio e, outras vezes no
término da vida diurna e do mundo manifesto, o que lhe confere um valor
ideal, assintotico. Mas o término da vida — o momento da morte — é também
um momento transitério, situado no ponto de juncéo do visivel e do invisivel

e, portanto, € um outro inicio [...] (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p.
141).

Concomitante a esse ponto, observamos que o conto termina retomando o
mesmo ponto do inicio, pois “o narrador decide suicidar-se regressando a ponte em
que se encontra no inicio do conto” (RIBEIRO, 2008, p. 87).

Recordando o que ja mencionamos acerca do duplo, como elemento do
fantastico nos contos de Telles e os estudos de Brito e Pontes em seu artigo - que
considera, entre outros, os aspectos da psicanalise - podemos observar que a
possibilidade do mendigo ter revivido através de seus olhos transplantados no corpo
saudavel de outrem esta vinculada aos efeitos de auto-observacéo e projegéo, que
Bakhtin chamou de exotopia. De acordo com essa teoria, projeta-se no outro fator a
que se quer preservar, todavia, “seus horizontes concretos efetivamente vivenciaveis
nao coincidem” (BAKHTIN, 2006, p. 21 apud BRITO; PONTES, 2013, p. 107).

Ainda segundo Brito, essa projecao no outro, que seria a busca por fugir da

morte, na verdade, transforma-se em um tipo de anunciagdo referente a esse
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desfecho. Para a autora, os contos de Telles em que ha a presenca do duplo: “A morte
aparece como uma predestinagao” (BRITO; PONTES, 2013, p. 110).
Aila Sampaio, por sua vez, cita uma interessante analise do estudioso Louis
Vax para justificar a presenca do fantastico neste conto:
Tal como a sexualidade ou a agressividade libertadas, podem, em vez de se
integrarem na personalidade humana, levar uma espécie de vida
independente que escandaliza os lagos racionais do homem, diversas partes

do corpo humano, escapando a dire¢cao central, pdem-se a viver uma vida
propria. (VAX, 1974, p. 37 apud SAMPAIO, 2007)

No fim do conto, o protagonista, entregue ao desespero, e ainda bastante
frustrado ao sentir que se deixara enganar pelo médico e pelo mendigo, foge do
hospital com a intengdo de se atirar ao mar da mesma ponte onde estivera
anteriormente. E assim, a narrativa termina em aberto, pois como o protagonista é o

narrador, a informacao de que ele pulou ou ndo fica em suspenso.

7.3. O conto com transformacdes no tempo e espago

7.3.1. Noturno Amarelo

Neste conto, inicialmente, um casal aparece parado a beira da estrada. E noite

e 0 Céu estd estrelado, embora ndo se possa avistar a lua. O carro pifou por falta de

combustivel e, enquanto o homem, chamado Fernando, tenta ajeitar a situacédo do
automoével, a mulher, chamada Laura, devaneia em seus pensamentos intimos.

A relacéo dos dois parece estar desgastada, pois se tratam de maneira hostil:

[...] Fernando arrancou o paleté no auge da impaciéncia e perguntou com voz

esganicada se eu pretendia ficar a noite inteira ali de estatua enquanto ele

teria que encher o tanque naquela escuriddo de merda porgue ninguém lhe

passava 0 raio da lanterna. Inclinei-me para dentro do carro de portas

escancaradas, outra forma que ele tinha de manifestar o mau humor era

deixar gavetas e portas escancaradas. Que eu ia fechando em siléncio, com
odio igual ou maior [...] (TELLES, 1981, p. 159, grifo da autora).

A personagem parece néao estar feliz com o relacionamento e se pergunta
como aturou tantos anos sem amor: “Ja fazia algum tempo que queria estar sem ele,
mesmo com o problema de ter acabado a gasolina”. (TELLES, 1981, p. 159).

Laura é a protagonista da histéria e, também, é ela quem narra o que se
passa. Narealidade, inclusive, esse dia € uma lembranca sua, de modo, que podemos

entender que os fatos podem estar deturpados pela sua imaginagao: “Quando me
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lembro dessa noite (e estou sempre lembrando) me vejo repartida em dois momentos:
antes e depois”. (TELLES, 1981, p. 159).

Aos poucos, Laura vai se distanciando de Fernando, que permanece
envolvido com o carro. Ela vai seguindo em torno da estrada e apanha um pedregulho
ao qual encerra em sua mao. De acordo com Juliana Seixas Ribeiro, Vera Maria
Tietzmann Silva em seu trabalho sobre Lygia Fagundes Telles, explica que essa acao
de fechar um objeto com a mao € comum nos contos da autora e simbolizam, quase
sempre, “o poder de decisdo, a possibilidade de alterar o curso do destino”. (SILVA,
1985, p. 48 apud RIBEIRO, 2008, p. 74).

Seguindo o perfume que sente no ar e acredita ser da flor dama-da-noite,
Laura chega ao caminho que a leva até uma casa, a qual Ihe suscita lembrancas:
“Segui pela vereda. Tao familiar. Como a casa la adiante, |a estava a casa alta e
branca fora do tempo e dentro do jardim” (TELLES, 1981, p. 160).

Em seu artigo Noturno Amarelo: Um estudo das relacdes afetivas e
espaciais em Lygia Fagundes Telles (2018), os autores Gladson Fabiano de
Andrade Sousa e Naiara Sales e Araujo Santos o perfume que guia a protagonista

esta alinhada a sua presenca na narrativa:

A flor que LFT escolhera para guiar a personagem mata adentro é a Dama-
da-noite, flor que possui variedades amarelas e brancas, que ajudam a
compor o campo semantico sépia do conto. Sua presenca é perfeitamente
alinhada com o desenvolvimento da narrativa, se lembrarmos que a Dama-
da-noite (Cestrum nocturnum3) é uma planta toxica de efeitos alucindégenos
(SOUSA; SANTOS, p. 414, 2018).

Ao mencionar que a casa esta fora do tempo, a narradora ja da indicios de
que ha um rompimento na barreira de tempo e espaco. Ademais, Aila Sampaio
menciona em seu ensaio, que a situacdo apresentada neste conto, configura-se como
uma viagem ao passado:

Em “Noturno Amarelo”, tende-se, inicialmente, a interpretacédo de uma viagem
introspectiva, motivada ndo por uma maquina; tampouco pela técnica de

regresséo, prépria da hipnose profunda, mas pelo impulso da consciéncia
devedora da personagem. (SAMPAIO, 2015, p. 272).

Mais adiante, em seu texto, Sampaio explica ainda: “Laura, em um momento
de insatisfacao afetiva, menciona o desejo de se transportar, implicito na ansia de
encontrar a paz [...]" (SAMPAIO, 2015, p. 272).
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Ao adentrar o jardim, Laura é notada pela antiga cozinheira da casa, chamada
Ifigénia. Nesse momento notamos mais uma quebra no espaco/tempo, pois Ifigénia
estranha o corte de cabelo de Laura, diz que prefere longo ao que a protagonista
protesta: “E que ndo sou mais aquela jovenzinha” (TELLES, 1981, p. 164). “Como a
narradora constata, o passado se confunde no futuro” (RIBEIRO, 2008, p. 75).

Laura se emociona com o encontro. Quando entra na residéncia nota que tudo
na casa permanece igual. Os familiares ndo estranham sua presencga e a tratam com
naturalidade. S&o eles, Ducha, a irma@ mais nova, bailarina; a avo, que toca piano; o
avb que joga xadrez; e Eduarda, a prima.

Com cada um deles, Laura parece ter algum tipo de pendéncia, algo que Ihe
causa algum remorso em maior ou menor grau. Com Ifigénia, sente-se culpada porque
a fez desistir de uma viagem em que esta pagaria uma promessa, prometendo-lhe
gue a levaria, entretanto, nunca a levou. No caso de Ducha, pediu-lhe um suéter em
troca de um espelho ao qual nunca Ihe pagou, ficando com o suéter da irma. Pelo avb
€ acusada por trapacear no jogo de xadrez, tendo roubado uma de suas pecas. A avd
reclama que ha muito, Laura ndo a vem |he ver. Por Ultimo, e mais grave, a culpa que
Laura sente € por ter roubado o noivo da prima.

Justamente, 0 ex-noivo de Eduarda € o ultimo personagem que falta chegar a
casa, deixando a protagonista, bastante ansiosa por vé-lo. Na verdade, Laura se sente
culpada por ele também. Assim como traiu a confianca da prima, traiu também ao
amor de Rodrigo, que ficou desapontado a ponto de ter tentado o suicidio.

Enquanto Rodrigo ndo chega, Laura descobre que Eduarda estd noiva
novamente e muito feliz. O namorado é um alemé&o que esta sentado jogando xadrez
com o avO. Depois de apresentada a este, Laura percebe que o alemao a olha com
certa malicia ao dizer que a prima fala muito nela. Apos alguns instantes, Eduarda a
chama para conversar. Laura chora e tenta se redimir. Nota, também, que a prima
ainda aparenta muita juventude, embora ambas possuam a mesma idade: “Ao refletir
sobre si mesma, Laura se percebe muito mais velha, porém, sem deixar de manter
uma ‘ambigua inocéncia’” (RIBEIRO, 2008, p. 170). Essa diferenga na aparéncia das
duas é mais um indicio da volta no tempo.

O sinal de perdao dado por Eduarda é a pulseira que tenta tirar de seu braco
para dar a prima: “[...] fica com ela, Laura, nossa nova alianga, vocé gosta desses
simbolos.” (TELLES, 1981, p. 167-168).
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O nome do conto é uma referéncia a musica que a avé compds e apresenta
a neta nessa mesma noite: noturno amarelo. Conforme esclarece Ribeiro em sua
dissertacdo, é comum a obra de Telles, a musica aparecer como indicativo de algo
importante que ira acontecer (RIBEIRO, 2008, p. 77).

Sobre o titulo, Gladson Fabiano de Andrade Sousa e Naiara Sales Araujo

Santos, também dizem:

No conto [...], o clima ja aparece no titulo, que serve como eixo simbdlico de
toda narrativa. Apesar do “amarelo” ser uma cor quente, usado para adjetivar
“noturno”, ganha tom soturno, como o amarelar de uma fotografia
envelhecida. O conto € permeado de alusdes a tal ideia: “queixo sépia’(Telles
2009: 127); “suéter amarelo” (ibidem: 127); “O vestibulo de paredes forradas
com o desbotado papel bege, salpicado de rosinhas palidas” (ibidem: 126);
“sapatinhos da cor do papel da parede” (ibidem: 127). Na perspectiva
adotada, a expressao “noturno amarelo” vai além do sentido de culpa ou
melancolia. A personagem faz uma passagem para o passado, a fim de se
reconciliar com os habitantes de sua antiga casa. O tom amarelado € a
propria distensdo temporal simbolizada (SOUSA; SANTOS, p. 411, 2018).

Este € um conto que remete as lembrancas do passado da personagem de
forma bastante nostalgica. Além de se recordar do passado, é como se a protagonista
voltasse no tempo na expectativa de sanar uma culpa, um arrependimento.

Desde o inicio de seu retorno a casa, Laura parece aguardar ardentemente
pela chegada de Rodrigo. Quando sua presenca, de fato se concretiza, no entanto, é
como se ambos estivessem apaziguados. Rodrigo ndo aparenta magoas e o

entendimento entre os dois se da de maneira natural: “— Passei a noite me
desculpando, so faltava vocé, oh Deus! Como eu precisava desse encontro — disse
tocando no seu peito” (TELLES, 1981, p. 172).

Depois desse encontro, as coisas se dissipam. De um por um, os familiares
vao deixando a casa, até restar somente Laura que, por sua vez, também se despede.
Apds dar uma ultima olhada nos objetos, a protagonista nota que estes permaneciam
COMO que em suspenso, assim como a xicara cheia pela metade ou o jogo de xadrez
abandonado no meio de uma jogada, ou seja, fatores que indicavam t&o claramente
a presenca daqueles que estiveram por ali. E tudo isso comove ainda mais a
personagem.

A autora evoca os diversos sentidos para construir o conto, inclusive é a partir
do momento que a protagonista entra na atmosfera de sonho que seus
sentidos se agugam, como € possivel constatar em diversas passagens: o

olfato através do perfume da dama-da-noite, do bolo de fuba; a audicdo a
partir do som dos guizos do portdo, do piano da avd; o tato em “Passei as
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pontas dos dedos no braco do banco de madeira acetinada de téo lisa, um
pescoco de cisne se enrodilhando numa curva mansa até descer e afundar a
ponta do bico nas penas da asa entalhada na parte lateral do assento” (idem,
p. 166); visdo com “os reflexos do fogo forte da lareira, avermelhando os
espelhos” (idem, p. 167). (RIBEIRO, 2008, p.77-78).

No final do conto, Laura retorna ao encontro de Fernando, que n&do havia
notado sua auséncia: “Ele vestiu o casaco. Acendeu um cigarro, se demorei? Mas
como? Eu tinha saido?” (TELLES, 1981, p. 173). Ao embarcar no carro, Laura nota
pelo espelho que sua maquiagem permanece intacta. Porém, ao fechar o punho,
sente a pulseira de Eduarda em sua méo.

O conto mantém o mistério até o final, pois a presenga da pulseira funciona
como um objeto mediador entre a transposicdo entre os diferentes planos de
realidade. Por mais que a narrativa em si, apresente uma atmosfera ambigua, de

sonho; por sua vez, a pulseira representa a materialidade dos fatos.

7.4. O conto com possibilidade de explicacdo sobrenatural

7.4.1. As formigas

O conto As formigas inicia em um contexto de normalidade, de um realismo
cotidiano, verossimil. E simplesmente, a principio, a histéria de duas jovens
universitarias que procuravam uma pensao que oferecesse “um preco melhor a duas
pobres estudantes com liberdade de usar o fogareiro no quarto”. As duas sao primas,
nenhuma é identificada pelo nome, e nem a dona da pensdo. Uma das mocas é a
narradora - protagonista (narrador autodiegético, portanto), que viveu a experiéncia
gue esta contando; estuda direito, ao passo que a prima cursa medicina. Sem
condi¢bes de alugar um espaco melhor, decidem se hospedar em “um velho sobrado”.
Quando chegam, de taxi, “ja era quase noite”.

Apesar do ambiente parecer “sinistro” (expressao da narradora), as duas
protagonistas se comportam de maneira natural. Pensam de maneira pratica e
resolvem ficar por ali mesmo. Seguindo a dona da pensao, sobem “a estreita escada
de caracol que ia dar no quarto”, situado no sétdo. Quarto bem pequeno: “ndo podia
ser menor, com o teto em declive tdo acentuado que nesse trecho teriamos que entrar
de gatinhas”. Alojam-se e organizam suas coisas normalmente. Estudam e se

alimentam no quarto onde encontram o misterioso caixotinho que, como avisado pela
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dona da penséo, continha os ossos de um ando, o que chama muito a atencao
principalmente da jovem que estuda medicina. Tinha sido deixado la pelo inquilino
anterior, também estudante de medicina, como informa a dona da pensao.

Esse contexto de normalidade que h& no principio do conto se relaciona com
0 gque os estudiosos em geral apontam como uma das caracteristicas do fantastico: a
necessidade duma situacéao inicial de cunho realista, dentro da qual vai se instaurar o
insdlito, gerando a tensédo entre o natural (ou empirico) e o sobrenatural (ou meta-
empirico). E no interior dessa realidade verossimil que vai acontecer o fenémeno
fantastico, em geral preparado por prévios indicios que, isoladamente, ainda néo
formatam o fantastico, mas que, correlacionados e intensificados, permitirdo sua
emergéncia.

Neste conto é 0 espaco que inicialmente se carrega dos tragos e indicios que
preparam o efeito do fantastico. Logo que as estudantes se defrontam com o “velho
sobrado”, observam que tem “janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um deles
vazado por uma pedrada”. E a narradora, apertando o braco da prima, diz: “E sinistro.”
Ha ja de inicio uma impressédo antropomorfica sobre a casa, e de carater negativo:
“olhos tristes”, um olho “vazado”, além de o sobrado ser “velho” — e a impresséao geral:
“sinistro”!

Sao recebidas com indiferenca pela dona da penséo, a quem s6 conheciam
por telefone. Entram. “A saleta era escura, atulhada de moveis velhos, desparelhados.
No soféa de palhinha furada no assento, duas almofadas que pareciam ter sido feitas
com os restos de um antigo vestido [...]". Ou seja, o interior vai confirmando, com mais
detalhes, o exterior, em sua condicdo de decadéncia, abandono. E um espaco real,
sim, mas que ja introduz certo medo e/ou repugnancia nas personagens (e no leitor),
tornando-se um cenario propicio para acontecimentos estranhos.

Cabe ressaltar dois elementos espaciais interligados e importantes para a
constituicdo do efeito fantastico: a escada e o fato de o quarto estar situado no so6téo.
Séao elementos carregados de simbologia psiquica e/ou espiritual. No Dicionario de
simbolos, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1990, p. 378) referem que:

Os diferentes aspectos do simbolismo da escada estdo todos ligados ao

problema das relagbes entre o céu e a terra. [...] ela indica uma ascenséo
gradual e uma via de comunicacao em sentido duplo entre diferentes niveis.

“‘Relacbdes entre o céu e a terra” que, no contexto do conto em questao, podem

se aplicar como relacdes entre o natural (terra) e o sobrenatural (céu), considerando
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gue as mocgas, durante o dia, vivem ao nivel do realista ch&o cotidiano, ou seja, suas
idas e vindas as respectivas faculdades, mas a noite, através da escada, elas se
elevam a esse contexto, o quarto (sétdo), onde acontece o confronto entre o real, o
racional, como estudar, fazer a toalete, cozinhar e se alimentar, dormir — e 0
sobrenatural, o insélito, ou seja, 0 pequeno exército das formigas que surgem e
desaparecem misteriosamente, mas que executam a misteriosa e disciplinada tarefa
de organizar os 0ssos do ando, montando seu esqueleto no caixotinho...
Acontecimentos que forcam as meninas, no fim da terceira noite, a empreenderem
fuga desse local estranho e potencialmente ameacador!

Se a situacéo de decadéncia e repugnancia em gue se encontra a pensao é
notada pelas duas garotas desde o primeiro momento, também notam a aparéncia da
propria dona da pensdo, bem adequada a tal cenéario. A representacdo desta
personagem € importante no conto, pois contribui para compor o clima fantastico em
que a narrativa transcorre.

Ela suscita a percep¢do ambigua das ocorréncias a partir de sua descricdo e
atitudes, pois também apresenta certo estado de decadéncia e repugnancia: era uma
“velha balofa, de peruca mais negra do que a asa da grauna", com seu “desbotado
pijama”, “as unhas aduncas de esmalte recobertas por uma crosta de esmalte
vermelho-escuro, descascado nas pontas encardidas”, usava “chinelos de salto”, tinha
“tosse encatarrada”, soltava densas baforadas de charutinho no rosto das mogas. E
tinha um gato... “O simbolismo do gato € muito heterogéneo, pois oscila entre as
tendéncias benéficas e as maléficas [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p.
461), mas, no imaginario popular, o gato, sobretudo o gato preto, € associado
frequentemente ao misticismo e a pessoas e situacdes relacionadas com magia ou
bruxaria.

Ou seja, a caracterizagédo da dona da pensao nos faz pensar inevitavelmente
numa... bruxa, tanto no sentido pejorativo como no sentido simbdlico, lembrando-nos
que a descricdo é feita a partir do ponto de vista da narradora-protagonista, cuja
autoridade lhe confere uma grande verossimilhanca, mas ao mesmo tempo remete,
ambiguamente, para um contexto do fantastico. Quem realmente era essa criatura?
Uma simples e pobre mulher, ou...? Observar que na cena final, quando se preparam
para a fuga, a estudante de medicina comenta: “[...] melhor ndo esperar que a bruxa
acorde.” Instaura-se, pois, na mente do leitor a ambiguidade diante do duplo papel

gue a dona da penséo passa a representar.
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O clima de mistério na narrativa deste conto vai se intensificando quando as
duas mocas ficam sabendo da existéncia, em seu quarto, de um caixotinho contendo
0S 0sso0s do esqueleto de um anao, em perfeito estado.

A principio, a estudante de medicina compreensivelmente se entusiasma com
0 esqueleto, pois, além de estar em perfeito estado e muito bem limpo, ainda era raro,
“Rarissimo, entende?”, por ser de um ando. Propde-se, entdo, a providenciar ligaduras
para comegar a monta-lo no final de semana, e empurra o caixote para debaixo de
sua cama.

Durante a noite, enquanto fazem um lanche, a narradora diz sentir um “cheiro
meio ardido”, a prima comenta que é de “bolor”, e que a “casa inteira cheira assim”.
Dormem, e a narradora conta que sonha com um “ando louro” que entra “no quarto
fumando charuto”, senta-se na cama da prima... Quis gritar, mas acordou, a luz estava
acesa e a prima ajoelhada no chdo olhando uma trilha espessa de formigas, que
apareceram de repente e se dirigiam para dentro do caixotinho... A prima joga alcool
no caixote e, pondo os sapatos, pisoteia as formigas. Mas ao observar melhor o
caixote diz: “Esquisito. Muito esquisito”. Pois lembra que havia posto “o cranio em cima
da pilha[...]. E agora ele esta ai no ch&o do caixote, com uma omoplata de cada lado”.

No outro dia, pela manha, a narradora relata que o cheiro havia desaparecido,
ndo havia formigas circulando, e as formigas mortas ndo estavam mais |4,
estranhamente, ja que nenhuma delas havia limpado o local. “Muito esquisito mesmo.
Esquisitissimo.” Comenta a prima. A noite, a narradora sentiu de novo o cheiro, mas
nao quis comentar com a prima, que estava deprimida. Adormece, mas € acordada
pela prima que anuncia: “Elas voltaram”. Mesma quantidade, mesma formacéo,
mesma meta: o caixote. E mais uma vez a posi¢cao do esqueleto foi alterada: “Ai é que
esta o mistério” — é o que a prima comenta, se explicando: “Agora é a coluna vertebral
gue ja esta quase formada [...] alguém do ramo esta montando o esqueleto, mais um
pouco e...”. Faz-se o suspense: e o qué? O esqueleto fica completo! E dai, o que pode
acontecer...?

Na primeira apari¢do das formigas, a narradora conta que uma “formiguinha
que escapou da matanga passou perto do meu pé, ja ia esmagéa-la quando vi que
levava as maos a cabega, como uma pessoa desesperada”. Na segunda aparigao,
uma “formiguinha desgarrada (a mesma daquela noite?) sacudia a cabega entre as
maos”. O que provocou o riso da narradora. Esse elemento antropomaérfico, com um

toque de humor — formiga com aflitivo comportamento humano — acontece mesmo ou
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é fruto da imaginacao da protagonista? Como saber? Nessa noite as primas dormem
juntas.

Na terceira noite, tendo ido a uma festa de casamento, a narradora conta que
passou da conta e que estava com medo. A prima lhe d& uma pilula para a ressaca,
diz-lhe que pode dormir, pois ela ficara de vigilia. Mas a narradora € novamente
acordada pela prima que, livida e vesga, lhe diz que as formigas voltaram. Tinha
adormecido debrucada na mesa e quando acordou estava novamente formada a trilha
de formigas, que prosseguiam rapidamente montando o esqueleto: agora so faltava o
fémur e os ossinhos da méo esquerda... Nessa noite, ja quase ao amanhecer, as duas
fogem da penséo. “Foi 0 gato que miou comprimido ou foi um grito? No céu, as ultimas
estrelas j& empalideciam. Quando encarei a casa, s a janela vazada nos via, 0 outro
olho era penumbra”. Fim do conto.

E notavel a importancia que a narra¢cdo em primeira pessoa tem na construcao
do suspense deste conto: como s6 sabemos o0 que sabe e nos conta a narradora-
personagem, ndo temos outras e maiores informagdes que nos ajudem a decifrar as
razBes ou explicacdes possiveis para 0os acontecimentos que se dao naquele quarto.
Junto com as mocas, o leitor abandona a penséao (e a narrativa) ao final, sem saber
realmente o que poderia acontecer se elas tivessem ficado 4. Assim como nao
ficamos sabendo o que pode ter acontecido a dona da penséo e ao seu gato.

Mudando agora o foco de nossa andlise para a questdo simbdlica na narrativa
e que envolve processos discursivos da autora, notam-se varios fatores que se
colocam a interpretacdo. A primeira frase do conto avisa que quando as garotas
chegam ao sobrado pela primeira vez "ja era quase noite". A énfase nessa
temporalidade noturna é dada ao longo de todo a narrativa. E durante a noite que os
fatos insélitos ocorrem, e dentro do quarto, como se as personagens nao existissem
durante o dia e fora desse espaco. Ora, ja sabemos da importancia da noite como
sendo um dos elementos caracterizadores ou necessarios para a producdo do efeito
do fantastico.

A historia transcorre ao longo de um periodo de trés noites, o que € importante
levar em consideracao, sabendo-se do forte e universal simbolismo do numero trés,
que remete a ideia de perfeicdo e completude; € tido como a expressao da totalidade,
da conclusao: nada lhe pode ser acrescentado. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990,
p. 378). E ao final da terceira noite que as formigas completariam seu trabalho

deixando o esqueleto do anao totalmente montado! E entdo, o que aconteceria?
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Na primeira noite ha o surgimento do cheiro e a primeira mexida nos 0ssos: a
mudanca de lugar do cranio, o que causa a inicial estranheza para as personagens.
Na segunda noite, ha novamente o cheiro, a trilha das formigas e sua estranha
atividade, agora com a formatacao da coluna vertebral, instalando-se assim o medo e
0 pavor nas personagens. Na terceira e ultima noite, ha a recomposicdo quase
completa dos ossos do anao, o cheiro mais intenso, o que leva ao auge o pavor das
primas, que fogem como se para se salvarem de algo terrivel (embora desconhecido)
que estaria para acontecer naquela noite, quando o esqueleto finalmente se
completasse.

As formigas séo as responsaveis pelo surgimento do fantastico. Mas elas s6
aparecem e atuam em funcdo da existéncia dos 0ssos do ando. Se inicialmente a
presenca dos 0ssos ndo era um fato insolito em si mesmo, embora pudesse parecer
estranho, ndo chegava a ser fantastico, pois havia uma explicacao racional: o inquilino
anterior, também estudante de medicina, é que esquecera no quarto o caixote com 0s
0ssos. Portanto, plausivel. Bem verdade que se trata da informacdo dada pela dona
da pensdo, que é uma personagem caracterizada de tal forma que gera uma
ambiguidade, como vimos.

O fato € que o0s 0sso0s, inicialmente um elemento do mundo real, racional, a
partir do momento que surgem as formigas, passam, por for¢ca dessa relacdo, a
apresentar uma condi¢cdo insélita: estdo voltando a se organizar na forma de um
esqueleto — mas por obra de quem? Das formigas. Mas 0 que ou a quem essas
formigas representam? Ai estd o mistério, o sobrenatural, o ndo explicavel pelas leis
da racionalidade e da ciéncia.

Os 0ssos séo do esqueleto de um ando. De um lado, podemos nos referir ao
ando no sentido racional, biolégico, como um ser humano que apresenta
caracteristicas fisicas peculiares, como o faz a estudante de medicina, que pretende
monta-lo no final de semana, ao passo que a narradora, estudante de direito, diz: “[...]
tenho nojo de 0sso. Ainda mais de an&do”. Mas, de outro lado, remetendo-se ao plano
simbdlico, o que os andes representam? Como se configuram no imaginario popular?
Bem, como boa parte dos simbolos agregam significados diversos, as vezes até
contraditorios, de acordo com diferentes culturas, épocas e situagbes. Numa das
interpretacdes mais gerais, considera-se que 0s andes:

Vindos do mundo subterraneo ao qual permanecem ligados, simbolizam as
forcas obscuras que existem em nés e em geral tém aparéncias monstruosas.
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[...] Por sua liberdade de linguagem e gestos, junto aos reis, damas e grandes
desse mundo, personificam as manifesta¢des incontroladas do inconsciente.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 49).

Cabe destacar que cada um dos elementos aqui abordados, se considerados
isoladamente, ndo sao suficientes para a constituicdo do fantastico, com excecéao das
formigas, para cujo inexplicavel surgimento, atividade e desaparecimento se aplica a
condigdo plena de fantastico, em nosso entender. Mas, a partir das formigas, todos
esses elementos passam entdo a se correlacionar e fazer um sentido numa mesma
direcdo — a producao do efeito do fantastico. Dai a importancia do titulo que aponta
para elas, como a chave da narrativa.

A luz dessa integracdo dinamica de elementos, podemos ler o final da
narrativa em estreita correlacdo com seu inicio, como no fecho de um circuito: as
mesmas duas personagens, que antes chegavam, num inicio de noite, em busca de
um abrigo, fogem, no fim de uma noite, dando as costas a0 mesmo sinistro sobrado,

do qual agora s6 uma janela vazada as olhava, enquanto “o outro olho era penumbra”.

7.5. Outros

No caso dos outros contos presentes na obra, aos quais ndo os consideramos
como pertencentes ao género fantastico, ainda assim, pareceu-nos importante, para

nossa analise, a justificativa para tanto em relagéo a cada um deles.

7.5.1. Odedo

Neste conto, narrado em primeira pessoa, algo bastante imprevisivel
acontece. Uma mulher encontra um dedo na praia.

Essa mulher é a narradora personagem, e segundo o0 que conta, ela estava
caminhando “por uma praia meio selvagem”, quando as ondas do mar trouxeram,
entre outras coisas, um dedo humano sem a ultima falange, mas adornado por um
anel de esmeralda.

Tal acontecimento € narrado de forma misteriosa, entretanto, curiosamente,
iniciado com naturalidade e até certo humor, pela narradora que dialoga consigo

mesma em alguns momentos. Segundo ela, sua personalidade se divide em duas: “O
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poeta dizia que era trezentos, trezentos e ndo sei quantos. Eu sou apenas duas: a
verdadeira e a outra”?’ (TELLES, 1981, p. 41).

Ainda de acordo com a narradora, sua outra face é fria e calculista a ponto de
irritd-la. Haveria, entdo, uma versao de si mesma que seria boa e a outra ma?

Essa dissociacao do préprio eu vivenciada pela narradora ajuda a compor a
atmosfera insélita no conto. Facilmente, poderiamos associar a questdo da dupla
personalidade a narrativa de horror em O médico e o monstro, de Robert Louis
Stevenson, por exemplo.

Mais adiante, a narradora descreve em que condi¢cdes encontra o dedo:

N&o senti nenhum medo ou asco quando descobri o dedo meio enterrado na
areia, uns restos de ligamento e tecidos flutuando na espuma das pequeninas
ondas. H& pouco encontrara as carcagas dos peixinhos que escaparam das
malhas das redes. Lavado e exangue, o dedo parecia ser da matéria branca

dos peixes, ndo fosse a mundana presenca do anel, toque sinistro numa praia
onde a morte era natural [...]. (TELLES, 1981, p. 42).

Membros separados do proprio corpo também nos remetem a outro classico
da literatura gética, que é Frankenstein, de Mary Shelley. No conto de Telles, a
descricdo feita pela narradora reforca o aspecto do horror presente no texto. E,
embora, o que nos diz Todorov (1975, p. 108), baseando-se em Vax, de que as partes
separadas de um corpo e distlrbios de personalidade sdo temas comuns ao género
fantastico. Neste caso, a narrativa ndo apresenta nenhum fato sobrenatural, de modo,
gue sem este, os elementos apresentados anteriormente, de forma isolada, ndo
configuram a presenca do fantastico.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 328), o dedo anular pode ter seu
significado relacionado “as fun¢des de sexualidade, aos desejos e apetites” e, que em
algumas culturas, mulheres cortavam uma falange do dedo em sinal de luto quando
Ihes morria 0 marido. Diante dessa possibilidade simbdlica que remete ao luto,
identificamos, mais uma vez, a presenca da morte que rodeia os contos de Telles. A
morte também esté relacionada ao mistério e € um dos temas da literatura gotica.

Depois de imaginar possibilidades diversas para o aparecimento do dedo e
dando continuidade ao seu dialogo interno, a narradora se questiona em relacdo ao

que fazer diante daquele fato. Com medo de ser perseguida pela assombracao da

27 Intertextualidade referente ao poema de Mario de Andrade, do livro Remate de Males, escrito em
1929.
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dona do anel, e contrariando sua outra face, ela decide-se por enterrar o dedo com o
anel na areia da praia, sob a inscricdo de uma cruz.

Posto isso, por ndo se tratar de um conto fantastico, podemos afirmar que ele
se aproxima mais do estilo gético, algo presente em alguns contos de Telles como ja
citado no estudo de Lorena Sales dos Santos. Neste conto, inclusive, as contradicbes
de pensamento da narradora personagem e seu dilema diante de sentimentos de
excesso e comedimento nos remete ao conceito da ambivaléncia gotica levantada por
Vasconcelos (2002, p. 129). Portanto, seria essa uma temética comum aos dois

géneros, resultando na predominancia, do aspecto goético no caso deste conto.

7.5.2. Jardim selvagem

Essa histéria € narrada por uma menina que conta sua versao dos fatos sobre
a morte de seu tio. Chamada de Ducha, a narradora personagem aparenta ser ainda
uma pré-adolescente, que mora com sua tia Pombinha, uma mulher sem vaidades e
bastante tradicional, que vive em funcéo da familia e, principalmente, do irmédo mais
novo, Ed, o tio recém-casado que acaba falecendo.

Sobre os personagens deste conto, Marcia Havila Mocci da Silva Costa e
Silvia Osana Zolin apresentam em seu trabalho A constru¢cdao de identidades

femininas em “O jardim selvagem”, de Lygia Fagundes Telles, a seguinte visao:

Contrapondo-se ao conceito que faz da tia, é visivel o encantamento de
Ducha pelo perfil sedutor e misterioso de Daniela, numa clara oposi¢céo entre
0 novo, 0 comportamento que rompe com o0s padrfes estabelecidos pela
sociedade patriarcal e o modelo que reforca esse padrdo de dominacéo
masculina, materializado na figura de Pombinha. (COSTA; ZOLIN, 2010).

Por outro lado, de acordo com a s duas autoras a figura masculina de Ed seria
a de um homem fraco: “com caracteristicas ndo masculinas de fragilidade e
submisséo, atipico para a sociedade patriarcal da época” (COSTA; ZOLIN, 2010).

No inicio do conto, em uma visita a casa da irma, Ed compara sua esposa,
Daniela, a um jardim selvagem, fato que desperta a curiosidade de Ducha que ainda
nao conhece pessoalmente a tia e também ndo entende o que seria um jardim
selvagem. Diante da resposta vaga dada pelo tio, a menina parece ndo pensar mais
nisso até se deparar, no correr dos dias, com novas e inesperadas definicbes acerca
da personalidade excéntrica dessa nova tia. Esta se mostra como uma mulher

elegante e misteriosa, de quem pouco se sabe, usa constantemente uma luva apenas
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na mao direta, a qual nunca tira. E apesar de toda sua delicadeza, toma banho nua
na cascata da chéacara.

Ed casara-se em segredo, deixando a irma mais velha inconsolavel com sua
exclusdo no conhecimento dos fatos. Pombinha criara Ed quase como a um filho
depois da morte da sua mae e, por isso, Ducha desconfia que ela tenha ciimes do
irmao, ja que esta demonstra suas duvidas em relacao a Daniela, a esposa. Contudo,
ao conhecé-la pessoalmente, Pombinha muda de opinido de forma significativa, ao
ponto de intrigar Ducha. A tia fica encantada com Daniela e isso desperta ainda mais
a curiosidade da garota.

Um dia em que Pombinha sai as compras, a cozinheira da casa de Ed vai
comunicar a Conceicdo, a cozinheira de Pombinha, que esta a procura de um novo
emprego, pois ficara muito chocada ao presenciar Daniela dando um tiro no cachorro
da chacara. Ducha, que ouve tudo, fica impressionada com a informacéo, faz varias
perguntas a cozinheira e descobre que, mesmo gostando do cachorro, seu
companheiro dos banhos na cascata, Daniela 0 mata porque este estava doente.
Segundo a explicacdo da cozinheira, a doenca do cachorro foi a justificativa dada por
Daniela:

Ela entdo respondeu que o Kleber estava sofrendo muito, que a morte para
ele era um descanso. [...] Disse que a vida tinha que ser... Ah! Nao me lembro.
Mas falou em masica, que tudo tinha que ser como musica, foi isso. A doenca

sem remédio era um desafino, o melhor era acabar com o instrumento para
ndo tocar mais desafinado. (TELLES, 1981, p. 54).

Meses depois, quando Daniela liga para Pombinha avisando que Ed esta
doente, Ducha tem um estremecimento. Assusta-se mais do que quando fica
sabendo, alguns dias depois, que ele cometera suicidio:

Quando Conceicdo veio me anunciar que ele tinha se matado com um tiro,
assustei-me a beca. Mas aquele primeiro susto que levara quando me

disseram que estava doente, fora um susto maior ainda. (TELLES, 1981, p.
56).

Embora Ducha néo fale com todas as letras, fica subentendido no texto o que
ela deduziu acerca da morte do tio. Ainda assim, nada é confirmado, e o desfecho se
dad em aberto. Fica, entdo, a dulvida, seria a morte de Ed um suicidio ou um

assassinato?
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Segundo as autoras citadas por nos sobre esse conto, haveria neste nesta

obra L. F. T, uma inversdo dos papéis masculino e feminino:

A propria caracterizacdo que o marido faz de Daniela — “jardim selvagem” —
remete a essa revisao dos papéis/valores de género. Quando pensamos em
“jardim”, remetemo-nos a espacos idealizados, produzidos e cultivados pelo
homem; o adjetivo “selvagem”, todavia, destoa totalmente do substantivo que
vem determinando pela idéia oposta que apresenta: selvagem é algo intocado
pelo homem e que nado se deixa dominar por ele. Por analogia, a definicdo

“jardim selvagem”, atribuida a Daniela pelo marido remete a sua beleza
feminina, mas vai além, evocando referentes que, tradicionalmente, ndo sao
tidos como préprios da mulher — a selvageria, a rebeldia e a independéncia
(COSTA,; ZOLIN, 2010)

Daniela € uma personagem que desde o inicio do conto simboliza para a
disparidade no texto. Ela € como um “jardim selvagem”, uma mulher que toca piano e
s6 usa perfume francés, mas monta a cavalo sem arreio, em pelo “feito indio”.
Contudo, somente a ambiguidade ndo configura a presenca do fantastico, pois no
caso deste conto qualquer das duas possibilidades para a explicacdo da morte de Ed

sdo racionais.

7.5.3. Natal na barca

Embora muitos estudos apontem Natal na Barca como sendo um conto
fantastico, ndo é essa nossa percepcdo. A composi¢cdo do fator sobrenatural é
demonstrada de maneira muito vaga, como veremos a seguir. A narradora
personagem, provavelmente, apenas se enganou em sua Suposi¢do, posto que sua
descricdo em relagdo ao suposto milagre é pouco persuasiva. Explicaremos melhor
esse ponto apds Nosso breve resumo.

Em Natal na Barca, temos a narrativa de uma noite de Natal que se passa
durante a travessia de um rio. Rio este que de acordo com a narrativa, € denominado
como “quente e verde” (p.104), provavelmente uma alusao a esperanga, pois sobre a

cor verde Gheerbrant e Chevalier explicam em sua obra:

A cada primavera, depois do inverno provar ao homem de sua soliddo e sua
precariedade, desnudando e gelando a terra que ele habita, esta se reveste
de um novo manto verde que traz de volta a esperanca e ao mesmo tempo
volta a ser nutriz [...]

O verde é a cor da agua como o vermelho € a cor do fogo, e € por essa razéo
gue o homem sempre sentiu, instintivamente, que as relacdes entre essas
duas cores séo analogas as de sua esséncia e existéncia [...]. E a cor da
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esperanca, da forca, da longevidade (e, por outro lado, também da acidez).
E a cor da imortalidade universalmente simbolizada pelos ramos verdes.
(GUEERBRANT; CHEVALIER, p. 939, 1990)

Esse aspecto referente a cor verde, como poderemos concluir mais adiante,

esta relacionado a mensagem de esperanca e fé que a data do Natal traz as pessoas.

Dentro da embarcacao que atravessa o rio, vao quatro passageiros: além da

propria narradora, encontra-se um velho “bébado esfarrapado” e uma mulher com
uma crianga:

A mulher estava sentada entre nés, apertando nos bracos a crianca enrolada

em panos. Era uma mulher branca e pélida. O longo manto escuro que lhe

cobria a cabeca dava-lhe o aspecto de uma figura antiga. (TELLES, 1981, p.
103).

Desde o inicio da narracao, o conto aponta para aspectos de intertextualidade,
implicitos nas referéncias religiosas inspiradas pelos textos biblicos. Inclusive, o titulo,
Natal na Barca, j4 aponta para essa referéncia. De modo, que ndo h4d uma grande
imersao do insdlito no conto.

Durante o trajeto da viagem, inicialmente, a narradora parece ndo querer
pensar em nada e evita, até mesmo, lembrancas: “Nao quero nem devo lembrar aqui
por que me encontrava naquela barca. S6 sei que em redor tudo era siléncio e treva.
E que me sentia bem naquela solidao” (TELLES, 1981, p. 103). Mesmo sem ter a
intencdo, contudo, a narradora acaba iniciando um didlogo com a mulher que segura
a crianca. Esta Ihe conta um pouco sobre sua triste histéria: o filho que segura nos
bracos esta doente e, por isso, esta atravessando o rio no intuito de encontrar um
meédico especialista para tratar o filho. Segundo ela, ja perdera um filho que morrera
de forma acidental e o marido a abandonara ha pouco tempo por causa de outra
mulher.

Apesar de querer ficar sozinha, a narradora acaba se sensibilizando com a
mulher: “Levantei-me. Eu queria ficar s6 naguela noite, sem lembrancas nem piedade.
Mas, os lagos (os tais lagos humanos) ja ameagavam me envolver” (TELLES, 1981,
p. 105).

O que mais intriga a narradora é a resiliéncia da mulher: “A senhora é
conformada” diz-lhe ao que a outra contesta: “Tenho fé dona. Deus nunca me
abandonou”. Em relag&o a esse ponto do texto, Ribeiro (2008, p. 108) observa em sua

dissertacao: “Assim como o personagem biblico JO, que perdeu todos os bens, os
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filhos e teve o corpo coberto por chagas, a mulher ndo se rebela contra Deus e
mantém sua fé”.

Apbs essa conversa sobre fé, a narradora, que aparenta ndo ser religiosa,
sem saber mais o que dizer, ergue por um instante o xale do rosto da crianca. Apos
esse gesto, ficara atonita:

[...] Deixei cair o xale novamente e voltei-me para o rio. O menino estava
morto. Entrelacei as maos para dominar o tremor que me sacudiu. Estava

morto. A méde continuava a nina-lo, apertando-o contra o peito. Mas ele estava
morto. (RIBEIRO, 2008, p. 107).

Nesse momento de constatacdo, a narradora parece muito convencida pela
morte do menino, todavia, sua descricdo em relacéo a cena do referido fato, € minima.
Mais adiante, no texto, ela diz que os olhos do menino estiveram muito cerrados, algo
que nédo é suficiente para atestar a morte de alguém, posto que seres mamiferos
tendem a dormir de olhos fechados durante o sono profundo.

A narradora fica inquieta com o que presenciara, teme pela reacao da mae da
criancga, tenta se desvincular o quanto antes, sair dali o mais rapido possivel. Portanto,
nao toma medidas como a verificacdo do pulso da crianca, de seus batimentos
cardiacos ou de sua respiracao.

Antes das duas mulheres se despedirem, a mée retira 0 xale do rosto do
menino, que desperta corado e sem febre: “A mulher se despede com seu rosto
resplandecente sob o manto preto, imagem de uma santa ou mae de Jesus [...]"
(RIBEIRO, 2008, p. 108).

N&o obstante as comparacdes religiosas, a nosso ver estas ndo sao
suficientes para indicar a presenca do sobrenatural no conto, pois o despertar da
crianca pode ser facilmente explicado de forma racional. Por conseguinte, sendo este

conto densamente psicolégico, com certo tom religioso.

7.5.4. Negra jogada amarela

Esta € uma narrativa permeada pela memoaria. Vera, a narradora protagonista,
mesmo ainda muito jovem, recorda-se de episédios sensoriais de sua infancia ao se
perceber apaixonada. Ao fazer o resgate dessas emocgdes primitivas, ela relaciona

passado e presente.
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7.5.5. O muro

Assim como em Negra jogada amarela, ndo constatamos a presenca do
fantastico neste conto, mas como no anterior, também se trata de um conto de uma
personagem evocando lembrancas de seu passado. O enredo segue um senhor de
idade avancada, em seu leito de morte e que revive momentos e sentimentos
experimentados em sua infancia junto de sua familia e cachorros; lembra-se, inclusive
do dia em que sua bola caiu do outro lado do muro do vizinho: “O muro simboliza a
fronteira da vida, ultrapassa-lo € mergulhar nos mistérios da existéncia” (RIBEIRO,
2008, p. 111).

7.5.6. Um coracao ardente

E a historia de um homem que se envolve com uma prostituta no intuito de
ser seu “salvador”. No entanto, acaba por descobrir que a moga é feliz com a vida que
leva. No mesmo dia que resolve romper com a moga, descobre que a prostituta do
quarto vizinho se suicidara por ndo se confortar com a propria vida, de modo que
ironicamente, o protagonista percebe que batera na porta errada.

Essa constatacdo, contudo, ndo ocorre por meio de elementos fantasticos.

7.5.7. O noivo

Neste conto, mais uma vez, assim como em Natal na barca, discordamos da
perspectiva de alguns estudiosos que afirmam este conto como fantastico, pois, ao
Nnosso ver, a situagdo que se desenrola com o personagem principal na narrativa
poderia ter uma explicacao médica para tanto. O fantastico, como vimos, “tem que se
submeter a condi¢ao de inexplicabilidade” (SAMPAIO, 2007). Portanto, ndo sendo o
caso deste conto, como podemos comprovar ao observarmos os fatos.

Certa manha, ao ser acordado pela criada Emilia, Miguel descobre que esta
atrasado para a cerimdnia de seu proprio casamento. Cerimbnia esta da qual ele ndo
se lembra. E ainda: Miguel ndo se lembra sequer com quem ir4 se casar. Esse
repentino quadro de amnésia do personagem € o0 que gera o fator de estranheza no

relato desde o inicio do texto.



81

O conto em questao é narrado em terceira pessoa, porém, o narrador da voz
ao protagonista em alguns momentos da narrativa, de modo que sabemos o que se
passa pela sua cabeca.

Ap0s questionar a sanidade da criada, Miguel se convence do fato ao ver seu
fraque estendido no sofa. Surpreso e curioso, ele testa sua propria memoria, mas
percebe que ela esta normal, exceto em relacdo aquele evento em particular. Vé
também a mala preparada para a viagem de lua de mel, mas nédo se lembra de ter
assumido tal compromisso. Rememora as varias namoradas e as vai descartando:
uma ja é casada, esta é sua amante, a outra ja morreu... Nao consegue lembrar quem
€ sua noiva! Chega entdo seu melhor amigo, Frederico, que vai leva-lo a igreja, e se
espanta que Miguel ainda ndo esteja vestido para a cerimbnia. E sé quando j& esta
na igreja e se aproxima da noiva, e ela levanta o véu, é que, para sua surpresa,
descobre quem ela é: “Que estranho. Lembrei-me de tantas! Mas justamente nela eu
nao tinha pensado...” (TELLES, 1981, p. 187).

Notemos que se trata de algo realmente muito estranho, mas né&o
necessariamente de um fendbmeno irracional, resultante de alguma intervencao
sobrenatural. Em termos médicos, um diagndéstico psiquiatrico, por exemplo, poderia
apontar a ocorréncia de uma amnésia seletiva (de ordem emocional, bastante

provavel) ou de uma amnésia lacunar (por razdes organicas)?® do protagonista.

7.5.8. A mao no ombro

Neste conto, ha uma discrepancia cronolégica em relacdo ao que vimos em
outros contos como Negra Jogada Amarela ou O muro, onde passado e presente se
misturam. Na narrativa em questao, € o presente e o futuro que se alternam atraves
da representacdo de sonhos em contrapartida a realidade.

O narrador em terceira pessoa relata os fatos de acordo com a perspectiva do
protagonista, de modo que é possivel acompanhar o dialogo interno que se passa

com o personagem. A histoéria se inicia quando ele, um executivo de sucesso, tem um

28 Conforme conceituado em: 1)
http://www.psiqueweb.med.br/site/Defaultimpo.aspxarea=ES/VerDicionario&idZDicionario=77 — e

em 2) http://lwww.ccs.ufsc.br/psiquiatria/981-04.html. Acesso em: 12 de jul. de 2014.
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sonho em que se encontra em um jardim que, embora o sinta familiar, ndo se recorda
de onde possa té-lo visto. O homem sente que algo vai acontecer, mas nao sabe o
qué. Em um determinado momento, ele se lembra de um quebra-cabeca da infancia
gue ganhara de seu pai. Neste havia a imagem de um cacador escondido. Devido a
essa lembranca, um pressentimento o assola. Ao chegar ao centro do jardim o homem
sente que o cacador vira e que ele vai morrer.

Sobre esse trecho do conto Aila Sampaio pontua:

A personagem do “A m&o no ombro”, ao decodificar a insalubridade do
inusitado jardim como um aviso da morte, recorre a imagens da infancia para
confirmar a simbologia fanebre das imagens com as quais se depara: o
cacador do quebra-cabec¢a que jogava com o pai, que estd intuido na méo
gue quer tocar o seu ombro; a procissdo de Sexta-Feira Santa, com a imagem
do Cristo crucificado tecendo a sua desilusdo (“O medo atrofiando a marcha

dos pés timidos atras do Filho de Deus, o que nos espera se até Ele?!...”); a
queda do trapezista do circo, deflagrando a sua morte na imobilidade do
corpo (SAMPAIO, 2007).

De acordo com Ribeiro em sua dissertacdo, neste conto € um dos quais a
percepcao do mitoestilo de Telles mais se da, entre eles: “a cor verde, o jardim, o
tronco, as folhas, uma estatua, a fonte, o ato de enfurnar a méos nos bolsos, o regato
e a escada” (p. 92).

Diante da “revelacgao”, o protagonista se apavora, pois nao se sente preparado
para morrer, ainda que, a seu malgrado, sinta que sua morte prematura seja algo
iminente. Entdo, comeca a experimentar a sensacao de que existe alguém atras de si
direcionando a mao até a altura de seu ombro. Rapidamente, ele entende esse gesto
como um sinal de aviso e, por isso, decide que precisa acordar antes que o toque em
seu ombro se realize.

Com algum esfor¢o, o protagonista consegue acordar, dando inicio a mais um
dia real em sua vida. Desde os primeiros momentos da sua manha, o homem reaviva
em sua memoaria as imagens do sonho e se sente muito comovido com tudo aquilo, a
ponto de ver as coisas com um novo olhar, prestando mais atencdo aos detalhes e
dando um novo sentido a sua existéncia.

Por fim, ao tentar dar partida em seu carro para ir ao trabalho, o protagonista
percebe que ndo esta conseguindo. Aos poucos vai se sentindo novamente imerso na
atmosfera do jardim do sonho como se este estivesse engolindo a sua realidade: “Mas

0 que € isso, estou no jardim? De novo? (TELLES, 1981, p. 201).
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Desta vez, o homem tenta se esquivar do jardim tomando a atitude contraria
a anterior, pois ao invés de acordar, ele dorme. Todavia, 0 sono o transporta uma vez
mais ao jardim misterioso: “no ponto exato em que fora interrompido. A escada. Os
passos. Sentiu 0 ombro tocado de leve. Voltou-se” (TELLES, 1981, p. 202).

Aparentemente este € um conto sobre um homem de negdcios, materialista,
gue se depara com a fragilidade da vida. Podemos dizer, inclusive, que Telles constroi
uma critica a vida burguesa, portanto.

Em relacdo a esses aspectos observamos 0s apontamentos Sampaio:

[...] Em vigilia ele se mantém impregnado com a idéia da morte préxima e faz
um balanco da sua vida, comovendo-se com a frieza das rela¢gdes familiares.
Ao sair para o trabalho, ele se depara outra vez com 0 mesmo jardim, desta
vez, ndo mais em sonho. E, para fugir da morte, arquiteta uma saida: se no
sonho, ele escapou acordando; em vigilia, haver4 de escapar dormindo.
Resolve dormir para devolver a realidade ao sonho e assim vencer a maldita
morte que o persegue. O sonho, entdo, continua do ponto em que comecou,
mas, como a narrativa é finalizada, ndo se pode confirmar nem o mérito nem
o fracasso da personagem (SAMPAIO, 2007).

Baseados nesses acontecimentos narrados, consideramos que este conto
pertence as narrativas de mistério. Adiante explicamos o motivo.

De grosso modo, podemos dizer que o conto se divide em trés segmentos: 1)
0 sonho — com funcao premonitéria sobre a aproximacéo da morte do protagonista; 2)
o despertar e a rotina matinal — entdo encarados numa perspectiva questionadora a
luz do sonho; 3) no carro, ocorre algo que acreditamos se tratar de um tipo de
alucinacao, devaneio — ou melhor ainda, o delirio em que, de alguma forma, se
‘cumpre” a premonigdo anunciada no sonho, do qual algumas imagens revisitam o
sonho.

Devido a essa possivel explicacao logica, ndo identificamos este conto como

narrativa fantastica.

7.5.9. Venha ver o por-do-sol

Um ex-casal se reencontra para ver o Ultimo pér-do-sol juntos em um cemitério
abandonado que fica em uma rua distante em cima de um morro. Inegavelmente, esta
pequena sinopse do conto em questao ja seria capaz de incitar na mente do leitor um
contexto de mistério e horror. Por isso, de maneira evidente, constatamos mais uma

vez aspectos do gético na narrativa de Telles.
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O conto é narrado em terceira pessoa por um narrador que nao participa dos
acontecimentos. Os personagens principais sdo Raquel e Ricardo, dois ex-namora-
dos, que se reencontram a pedido deste Ultimo. A moca agora esta noiva de um
homem, que segundo ela é “riquissimo” e muito ciumento, ainda assim, aceita o
convite apds a insisténcia do rapaz em vé-la pela ultima vez. Desde sua chegada, ela
estranha o local: “— Podia ter escolhido um outro lugar, ndo?” (TELLES, 1981, p. 204).
Ricardo tenta persuadi-la, com naturalidade, a entrar no cemitério. Em alguns
momentos até sorri e mantém um aspecto despojado e jovial, ela por outro lado, esta
mudada e ele observa: “— [...] Pensei que viesse vestida esportivamente e agora me
aparece nesta elegancia... Quando vocé andava comigo, usava uns sapatdes de sete

léguas, lembra?” ou ainda: “— [...] E fuma agora uns cigarrinhos pilantras
[...]"(TELLES, 1981, p. 203). Apesar do ar descontraido, enquanto os dois caminham
pelo cemitério, Ricardo assume um ar soturno em alguns momentos: “Aos poucos,
inimeras rugazinhas foram-se formando em redor dos seus olhos ligeiramente
apertados” (TELLES, 1981, p. 205).

Ao chegarem, finalmente, diante de uma capelinha, Ricardo explica que ali
esta o jazido de sua familia. Segundo ele, além dos corpos de seu pai e de sua mae,
também jaz no local o corpo de uma prima que fora sua namorada de infancia e que
morrera com apenas quinze anos. Ele a convida para entrar: “[...] € de la que se vé o
pér-do-sol” (TELLES, 1981, 207).

Raquel entra, mas continua incomodada, pede para irem embora, diz que esta
com frio. Ricardo pede que antes ela veja a foto de Maria Camila, sua antiga
namorada. Diante do ambiente escuro que permeia o local, Raquel argumenta que
nao consegue vé-la, contudo, ele lhe oferece um fosforo aceso. Ao ler a inscrigcdo no
timulo, Raquel descobre que aquela moca ja esta morta ha mais de um século.
Horrorizada com a suposta mentira do rapaz, ela volta-se para ele e percebe que este
se afastara do jazido. Ricardo chega até a portinhola e a tranca pelo lado de fora,
seguindo em direcdo a saida da capelinha e deixando Raquel aos gritos. Quando
chega ao portdo do cemitério, ja ndo ouve mais nada, exceto as vozes de criangas a
balbuciar cantigas de roda.

Finalizado o nosso resumo do conto e retomando o que diziamos no inicio,
este conto possui resquicios da influéncia do goético em sua narrativa. Inclusive,
segundo Lorena Sales dos Santos (2010, p. 61), em seu trabalho citado por nés sobre

a presenca do gotico nos contos de Lygia Fagundes Telles, o cemitério € um elemento
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fundamental deste género. Assim como a relacdo de sadomasoquismo que ha entre

0 ex-casal:
Desde o inicio da narrativa, a propria relacao das personagens é apresentada
como uma relacdo tipica dos romances géticos tradicionais, a relacédo
sadomasoquista. Ha um claro jogo de poder no diadlogo dos dois ex-amantes
e é possivel perceber o prazer obtido por meio do sofrimento do outro. A
diferenca, em comparacao ao Gético Tradicional, constitui-se no fato de que,
nessa relacéo, € o masculino do casal que se apresenta como 0 masoquista.

E Ricardo quem implora um encontro com a mulher que ainda ama, mas que
o trocou por um homem rico. (SANTOS, 2010, p. 62).

Dentre outros aspectos, como 0s que envolvem a simbologia do espaco, e
que ndo pretendemos mencionar detalhadamente, ha, contudo, outro elemento que a
estudiosa levanta sobre a questédo do gotico neste conto, elemento que consideramos
como um dos mais relevantes, pois esta relacionado ao desfecho. Segundo Santos
(2010, p. 64-65), Ricardo tem uma atitude tipica a de um vilao gético que busca por
vinganca. De modo, que cabe a Raguel o mesmo fim de varias heroinas do gotico do
século XVIII: “a armadilha, o aprisionamento, a tortura e a morte” (SANTOS, 2010, p.
63). Devido a isso, constata-se a referéncia implicita relacionada ao conto Barril de
Amontillado, de Edgar Allan Poe.

Dentro dos parametros da teoria de Todorov, € possivel classificarmos este
conto como estranho, pois “[...] ha, sim, muito de inusitado e macabro, pois néo é
comum um convite para fazer uma despedida num cemitério abandonado, de onde se
pode ver “o pbr-do-sol mais lindo do mundo” (p. 204)” (SAMPAIO, 2007). Sobre a
definicdo do estranho, Todorov declara que os acontecimentos ligados a esse género:
“sao [...], incriveis, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insolitos e que,
por essa razdo, provocam na personagem ou no leitor reacdo semelhante aquela que
os textos fantasticos nos tornaram familiar” (TODOROQV, p. 53, 1975).

Por fim, devemos acrescentar que apesar da tematica de terror, o desfecho
deste conto ndo se da através do fantastico, conseguinte, pertencendo aos contos de

mistério.
7.5.10. A presenca
Neste conto, mais uma vez, ha a configuracdo de aspectos do goético na

narrativa, pois a insinuacdo do terror ja se apresenta, como iremos explicar, desde o

titulo, contudo, nem por isso se efetivando como narrativa fantastica.
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Sobre o titulo, inclusive, Stela de Castro Bichuette escreveu em seu artigo -
para a revista Linguas e letras - Reverberagées do Gético e significagdao em “A

presenca”, de Lygia Fagundes Telles (2016):

Na esteira do invllucro gético, a carga semantica do titulo do conto “A
presenga” parece bem pertinente a analise a colocagdo do substantivo
“presenga” jamais poderia, tendo em vista todo imaginario coletivo que gira
ao redor dele, ser pensada como algo positivo. A ndo ser, claro, que o leitor
/publico nunca tenha tomado contato com as indmeras narrativas, sejam
elas, orais, escritas ou cinematograficas, cujo o tom seco da palavra
por muitas vezes induz o leitor/piblico a supor uma relacdo entre essa
“presenca’ e alguma “coisa” ou “entidade” posta dentro da histéria para
aterrorizar agueles que se confrontam com ela (BICHUETTE, p.134, 2016).

Esse conto narra a histéria de um rapaz que se hospeda em um hotel onde
0s Unicos hospedes séo idosos. Essa presenca que assusta poderia ser a dele, no
entanto € o oposto o que ocorre ali. Ele é o Unico jovem hospedado no local e, mesmo
sem entender sua motivacao, o porteiro tenta alerta-lo de que aquela ndo seria uma
boa decisao, fato ao qual o rapaz parece nao se ater, talvez pelo excesso de confianca

de seu espirito jovem:

Mas aos poucos 0s hdspedes mais velhos foram dominando a medida que
0S mais jovens comegaram a rarear, ndo sabia explicar o motivo, o fato é que
a transformagdo — embora lenta - fora definitiva. Um hotel-mausoléu. Que
jovem podia se sentir bem um hotel assim? Se ele prosseguisse pela mesma
estrada por onde viera, alguns quildmetros adiante encontraria um hotel
excelente, tinha varias setas indicando o caminho, ficava num bosque
bastante aprazivel. E pelo que ouvira contar, o ambiente era alegre. Jovial.
(TELLES, 1981, p. 216).

Desde o inicio da convivéncia, fica evidente o desconforto dos velhos
hospedes em relacdo a “presenga” daquele jovem rapaz. Estes, o observam
desconfiados, até mesmo, parecem vigia-lo em alguns momentos.

Outro ponto interessante observado por Bichuette é:

Na narrativa ha também uma segunda inversdo que permanecera durante
todo o desenrolar dos acontecimentos, 0 que se encontra na histéria ndo é a
presenca maligna de mortos-vivos que costumeiramente sdo apresentados
nesse tipo de género, mas, sim, 0 que Sao vivos-mortos que se apavoram
com a “presencga” do jovem cheio de vida.

Ao final do conto, o narrador da indicios do fim tragico que tera o jovem:

No jantar, antes mesmo de provar a comida, despejou o sal, 0 molho inglés,
a pimenta e bateu palmas vigorosas para os trés velhos musicos — um
pianista, um violinista e o careca do rabecdao — que tocaram antigas pecas
gue alguns hoéspedes (poucos desceram para O jantar) ouviram
imperturbaveis. Achou um certo amargor na goibada com queijo.
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Ao se deitar, depois de ter tomado o cha-de-estrada servido as vinte e uma
hora, ele ja ndo se sentia bem. (TELLES, 1981, p. 221).

Sobre o possivel fim, Aila Sampaio diz:

As adverténcias do porteiro insinuam claramente a possibilidade de um
assassinato, visto que os velhos, agredidos e contrariados no seu espaco,
seriam capazes de tudo para expulsa-lo. Por fim, a prépria narrativa sugere o
assassinato, ao relatar que, durante o jantar, o rapaz “achou um certo
amargor na goiabada com queijo” e, apds, “ja nao se sentia bem”. Supde-se,
pelas pistas dadas no relato, que os velhos decidiram realmente pela
exclusdo do intruso, sem ponderar os meios. Ndo esquecamos que O
narrador, tomando as palavras do porteiro, avisou ao jovem que eles (0s
velhos) (SAMPAIO, 2007).

Embora o texto apresente evidéncias de que o protagonista teria sido
envenenado pelos ancides, o desfecho do texto fica em aberto, intensificando o
mistério.

Para Sampaio, este conto se aproxima do que seria, assim como em Jardim

Selvagem um relato policial e ndo um conto fantastico:

Mais uma vez fica-se sem saber se a morte realmente ocorreu. Se admitida
essa possibilidade, o édio dos velhos os colocaria como suspeitos de um
crime, aproximando a narrativa do relato policial __ o que explicaria todo o
mistério (SAMPAIO, 2007).

Assim como em Venha ver o p6r-do-sol, podemos classificar este conto,
dentro da perspectiva de Todorov (1975) como pertencente ao género estranho, algo
também observado por Bichuette (p. 135-136), pois ndo é comum “idosos
aparentemente indefesos” (BICHUETTE, p. 136, 2016) tramarem um assassinato.

Portanto, este conto ndo se trata de literatura fantastica.
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8 CONSIDERACOES FINAIS

O intuito deste trabalho foi o de abordar a obra Mistérios, de Lygia Fagundes
Telles, de modo a considerarmos a dinamica estabelecida entre a representacéo
realista e o fantastico em suas narrativas. Pois, como esclarecemos desde o inicio,
nem todos os contos do livro sdo fantasticos e alguns, portanto, sdo apenas de
mistério. Considerando esse aspecto, ressaltamos que a linguagem rica em
plurissignificagcdes poéticas, tdo propria de Telles, corroborou para a riqueza de nossa
analise. Sua escrita sutil e insinuante flerta com a ambiguidade presente nos textos
fantasticos, tornando mais ténue sua distingéo.

Inclusive, posto que o modelo teérico no qual nos baseamos concorda,
basicamente, que uma das principais caracteristicas do fantastico é a ambiguidade,
ocorreu-nos destacar a importancia da funcéo do leitor para a efetivacdo dele. Pois,
como diria Umberto Eco, o leitor precisa adentrar o “bosque” e, no caso do género
fantastico, adentra-lo corresponderia ao que Todorov designa como a “hesitagdo”
diante do mistério. De outro modo, diante do leitor que ndo considera a duvida e segue
apenas a légica racional, ndo existe jamais a configuracéo do fantastico.

No entanto, desde o inicio de nossa escrita, ressaltamos o fato de que o
género fantastico € muito controverso entre seus estudiosos, por isso fizemos nossa
andlise a partir de caracteristicas recorrentes a teoria de Anton Todorov, Remo
Ceserani, Filipe Furtado e Selma Calasans Rodrigues. Ainda assim, a questdo da
“hesitacao do leitor” levantada pelo primeiro é questionada pelos demais, ja que,
segundo eles, a ambiguidade seria algo relativo a escrita em si. Nao discordamos
desse ponto, propriamente. Porém, sustentamos que a participacdo do leitor &
fundamental em qualquer narrativa e Lygia Fagundes Telles € uma autora que joga
com o leitor.

Em consonéancia a teoria deles, observamos aspectos comuns ao género
fantastico que se evidenciaram nos textos de Telles como, por exemplo, a tenséo
cumulativa que cresce na narrativa para a instauracéo do insolito, como aponta Lucas:

Todos os contos de LFT s&o realizados sob o impacto de forte tensao. O leitor
se diverte com a natureza dos didlogos, vividos, elipticos, cheios de idas e
vindas, de oralidade e coloquialismo. O texto de LFT assemelha-se a uma

rede de entrelacados meios, a combinar o efeito da realidade com o efeito da
fantasia. (LUCAS, 1999, p. 66).
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Outro aspecto importante na escrita da autora e que verificamos nos contos é
a presenca de seu mitoestilo, que se configura, principalmente, pelo uso de algumas
cores como o verde, 0 cinza, a repeticdo de alguns gestos, a presenca de certos
animais, a reincidéncia em cenérios com jardins, estatua, banco de pedra, fonte de
agua etc. Todos esses aspectos sdo muito simbdlicos na narrativa, como ja
explicamos.

As invocacOes das recordagbes da infancia ou, até mesmo, intensas
retomadas a um passado, assim como revelacdes obtidas em sonhos sdo “topicos”
gue Lucas chama de: “formas transbordantes da capacidade fabuladora, sombras
hipostaseadas, fantasmagorias” (LUCAS, 1999, p. 67).

Lygia Fagundes Telles, que, durante muitas vezes, deu preferéncia ao
narrador em primeira pessoa, manteve seu estilo indireto livre e o fluxo de consciéncia
de suas personagens - assim como suas tematicas, de maneira geral — tendéncias
daquele periodo histdrico. Contudo, ha outra faceta muito interessante da autora:

Uma terceira feicdo ird somar-se a essas caracteristicas para completar a
mensagem de LFT, tdo profusa de valores: o gosto da magia e do fantastico,

algo do Romantismo, da novela gotica, da histéria de terror. (LUCAS, 1999,
p. 62).

Essa constatacédo sobre a escrita de Telles suscita o fato de que, mesmo o
gotico sendo um género distinto do fantastico, segundo estudiosos, a origem deste
altimo esta, historicamente, entrelacada a reminiscéncias do primeiro. Baseando-se
nisso, buscamos também ressaltar os resquicios relacionados ao goético que
permeiam alguns contos da obra. Entretanto, mencionamos somente aqueles que
possuem a presenca do gético de maneira fundamental, mesmo sabendo que essa
presenca também se encontre em outros contos de forma mais relativa.

De acordo com estudiosos, a literatura gotica influenciou a obra de Edgar Allan
Poe. E, como demonstramos, Lygia Fagundes Telles se inspirou em alguns contos de
Poe.

Apesar dessa perspectiva de imanéncia do gético, Aila Sampaio (2015, p.
288) em seu ensaio sobre Telles afirma que a escritora destoa dos elementos do
lGgubre tradicional:

A capacidade inventiva da escritora a faz tradicionalista na escolha dos temas
de suas narrativas fantasticas, entretanto, as solu¢des formais e os
procedimentos narrativos para fazer irromper o extranatural sao simples,

desprovidas da atmosfera ligubre que sempre instaurava o evento nos
contos tradicionais do género.
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Em suma, Lygia Fagundes Telles € muito sugestiva em sua escrita. Como ja
pontuamos em outros momentos, em conformidade com varios criticos, ela escreve
para que seu leitor a decifre. Pois, o maior de seus Mistérios permanece nesse desafio
que € colocado ao leitor por meio do jogo que se estabelece em meio as suas

ambivaléncias. Nessa jogada reside a provocacao a leitura de sua obra.
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