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RESUMO 

O presente trabalho teve como objetivo analisar o conceito de morte na infância e da 

infância decorrentes do período pós-colonial em Moçambique, temáticas que estão 

presentes nos contos infanto-juvenis “O dia em que explodiu Mabata-bata”, “A menina 

do futuro torcido” e o “Rio das quatro luzes”, escritos por Mia Couto. A partir dos 

acontecimentos que finalizam com a morte de crianças (ou com a infância delas) nas 

narrativas mencionadas, realizamos a pesquisa dividindo-a em 3 partes:  em 

Moçambique e os seus percalços momento em que contextualizamos a chegada dos 

portugueses em África e o processo de colonização no novo continente descoberto 

recorrendo às teorias de Bonicci (2009), Capossa (2005), Chichava (2011) e Memmi 

(2007). A seguir, em A brutalidade continua..., direcionamos a pesquisa para a temática 

da exploração das crianças apresentando pesquisas sobre a disparidade sobre o trabalho 

infantil em África em comparação ao mundo todo, visto que a exploração infantil ocorre 

em decorrência da necessidade do trabalho infantil para a ajuda no orçamento familiar 

ou para fins exploratórios como reflexo da colonização, como observamos nos contos 

selecionados, e para realizar tal pesquisa, utilizamos Araújo (2017), Barthes (2011), 

Kovács (1992), Manhice (2016), Matter (2015), Said (2011), Spivak (2010), Torres 

(1979) e as pesquisas da Organização Internacional do Trabalho – OIT (2020). Por 

último, em A morte e a infância em contos de Mia Couto, foram discutidos os conceitos 

de morte na infância e na literatura (e possíveis motivos para evitar tal temática) e foram 

organizados aspectos, através de uma pesquisa comparativa entre os contos 

selecionados, que caracterizam a morte das crianças nas diegeses como consequência 

de uma população que vive na era pós-colonial, e Ariès (2012), Aroha (2021), Bhabha 

(1998), Correa (2011), Guerreiro (2014), Marín-Díaz (2010), Sengik e Ramos (2015), 

Todorov (2003), Vendruscolo (2005), Winnicott (2019) e Zilberman (1985) foram 

alguns dos teóricos que ampliaram os nossos horizontes. Por fim, concluímos que o tema 

da morte na literatura infanto-juvenil simboliza a morte de crianças reais e que esse 

assunto deve ser amplamente discutido em todas as esferas sociais e com pessoas de 

todas as idades para conscientizá-las de todos os perigos do mundo, e não devemos 

deixar que tal temática continue classificada como um tabu reforçado pela sociedade 

moderna. 

 

Palavras-chave: Morte; Literatura infanto-juvenil; Pós-colonial; Exploração infantil. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This work aimed to analyze the concept of death in childhood and of childhood arising 

from the post-colonial period in Mozambique, themes that are present in the children's 

short stories "O dia em que explodiu Mabata-bata", "A menina do futuro torcido” and 

“Rio das quatro luzes”, written by Mia Couto. From the events that end with the death 

of children (or their childhood) in the mentioned narratives, we conducted the research 

dividing it into 3 parts: in Mozambique and its mishaps, we contextualize the arrival of 

the Portuguese in Africa and the colonization process in the new discovered continent 

using the theories of Bonicci (2009), Capossa (2005), Chichava (2011) and Memmi 

(2007). Next, in The brutality continues..., we direct the research to the theme of the 

exploitation of children, presenting research on the disparity in child labor in Africa 

compared to the whole world, because child exploitation occurs as a result of the need 

for work children to help with the family budget or for exploratory purposes as a 

reflection of colonization, as we observed in the selected stories, and to conduct this 

research, we used Araújo (2017), Barthes (2011), Kovács (1992), Manhice (2016), 

Matter (2015), Said (2011), Spivak (2010), Torres (1979) and research by the 

International Labor Organization – ILO (2020). Then, in The death and the childhood 

in short stories by Mia Couto, the concepts of death in childhood and in literature were 

discussed (and possible reasons to avoid this theme) and aspects were organized, 

through a comparative research between the selected short stories, that characterize the 

death of children in diegeses as a consequence of a population living in the post-colonial 

era, and Ariès (2012), Aroha (2021), Bhabha (1998), Correa (2011), Guerreiro (2014), 

Marín-Díaz (2010), Sengik and Ramos (2015), Todorov (2003), Vendruscolo (2005), 

Winnicott (2019) and Zilberman (1985) were some of the theorists who broadened our 

horizons. Finally, we conclude that the theme of death in children's literature symbolizes 

the death of real children and this subject should be widely discussed in all social spheres 

and with people of all ages to make them aware of all the dangers of the world, and we 

must not let this topic continue to be classified as a taboo reinforced by the modern 

society. 

 

Keywords: Death; Child literature; Post-colonial; Child Exploitation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cumpriu sua sentença e encontrou-se com o único mal 

irremediável, aquilo que é a marca de nosso estranho 

destino sobre a terra, aquele fato sem explicação que 

iguala tudo o que é vivo num só rebanho de 

condenados, porque tudo o que é vivo morre! 

(Ariano Suassuna) 



LISTA DE FIGURAS 

Figura 1 – Moçambique no mapa .................................................................................. 15 

Figura 2 – África após a conferência de Berlim ........................................................... 20 

Figura 3 – Guerra Civil de Moçambique ...................................................................... 62 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LISTA DE QUADROS 

Quadro 1 – O subalterno e sua voz ............................................................................... 24 

Quadro 2 – Progresso global contra o trabalho infantil ................................................ 37 

Quadro 3 – Ásia, Pacífico, América Latina e Caribe mantêm os seus números estáveis, 

enquanto África se mantem em ascensão ....................................................................... 38 

Quadro 4 – Quantidade de crianças em trabalho infantil entre 2025 e 2030 ............... 39 

Quadro 5 – Proporção de crianças em situação de trabalho infantil ............................ 40 

Quadro 6 – A África possui a maior porcentagem de crianças mais jovens em situação 

de trabalho infantil, dentre os demais países .................................................................. 41 

Quadro 7 – Mundialmente, os meninos lideram as porcentagens de trabalho infantil 42 

Quadro 8 – Separado por regiões, no trabalho infantil os meninos continuam no topo 

em relação às meninas .................................................................................................... 43 

Quadro 9 – Porcentagens dos meninos incluindo ou não os serviços domésticos ....... 44 

Quadro 10 – A exploração infantil nas zonas urbanas e rurais .................................... 45 

Quadro 11 – A exploração infantil em diferentes ramos .............................................. 46 



SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO .......................................................................................................... 11 

2 MOÇAMBIQUE E OS SEUS PERCALÇOS ......................................................... 14 

2.1 Moçambique surge no mapa.................................................................................. 14 

2.2 Moçambique em pedaços ....................................................................................... 19 

2.3 A economia e a população de Moçambique ......................................................... 21 

3 E A BRUTALIDADE CONTINUA... ...................................................................... 27 

3.1 A era pós-colonial em Moçambique, por Mia Couto .......................................... 27 

3.2 A exploração infantil em Moçambique ................................................................ 35 

3.2.1 A exploração infantil por idade ............................................................................. 39 

3.2.2 A exploração infantil por gênero ........................................................................... 42 

3.2.3 A exploração infantil incluindo os serviços domésticos ....................................... 43 

4 MORTE E A INFÂNCIA EM CONTOS DE MIA COUTO ................................ 48 

4.1 A infância em Mia Couto ....................................................................................... 52 

4.2 A morte na infância, por Couto ............................................................................ 55 

4.2.1 O dia em que explodiu Mabata-Bata ..................................................................... 55 

4.2.2 A menina do futuro torcido ................................................................................... 65 

4.3 A morte da infância, por Couto ............................................................................ 72 

4.3.1 O rio das quatro luzes ............................................................................................ 72 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS .................................................................................... 81 

REFERÊNCIAS ............................................................................................................ 84 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

1 INTRODUÇÃO 

 

Motivada pelo apreço da literatura infanto-juvenil moçambicana que ainda é 

pouco explorada nos âmbitos acadêmicos, a proposta deste trabalho tem como alicerce 

os estudos pós-coloniais e a temática da morte infantil nos estudos literários. Para a 

concepção teórica, foram utilizados cabedais que classificassem a morte na infância 

dentro da literatura como complexa e simbólica, porém pertinente para a construção da 

crítica social, tanto para crianças quanto para adultos leitores. 

 

A morte é algo desconhecido que nos inquieta, fazendo com que questionemos 

a vida em sua origem e seu fim. Como tema, já inspirou poetas e artistas em 

suas criações, as quais tocam nossa alma e nos aproxima, de forma delicada, 

dessa certeza tão temida em nossa existência. (VENDRUSCOLO, 2005, 

p.26). 

 

Essa delicadeza sobre a temática da morte, a que Vendruscolo menciona, está 

presente em todos os formatos de arte, seja na pintura, na música, no cinema, na 

literatura, etc., que discutem o tema e possibilita a construção e desenvolvimento do 

pensamento crítico de um indivíduo sobre a natureza humana, dentro da esfera social 

em que ele vive. 

Em relação ao objeto da análise, optamos por uma coletânea de contos de 2013 

intitulado A menina sem palavra: histórias de Mia Couto, obra que reúne 17 contos 

infanto-juvenis moçambicanos do autor moçambicano Mia Couto. Dentro da coletânea, 

selecionamos 3 contos com o intuito de analisá-los, comparativamente, considerando o 

tema da morte infantil, à luz do contexto pós-colonial. 

Os três contos selecionados para o estudo são “O dia em que explodiu Mabata-

bata”, “A menina do futuro torcido” e “O rio das quatro luzes”, cujas premissas levantam 

questões filosóficas e morais em todos os contos como exploração infantil, supremacia 

branca, crianças vistas como portadores de grandes responsabilidades (pequenos 

adultos) e a morte infantil como consequência da pós-colonização. 

A morte da infância ou a morte na infância? Trata-se de uma questão pertinente 

nos dias atuais, uma vez que a refiguração (ou representação literária) da morte de 

crianças ainda é pouco encontrada nos diferentes formatos de arte, mas, quando a 
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encontramos em Mia Couto, percebemos que o autor trata do tema como uma morte 

simbólica, dentro de um país muito desvalorizado e dependente dos seus colonizadores, 

mesmo já sendo considerado um país independente. 

No entanto, para realizar a proposta de análise deste trabalho, optamos por manter 

a distinção entre o caráter ficcional das narrativas da História, pois entendemos que os 

contos são fictícios e, portanto, não se trata de uma biografia ou documentário. 

 

Na análise interna das narrativas implica não misturar o que se chama de 

ficção, isto é, a história e o mundo construídos pelo texto e existentes apenas 

por suas palavras, suas frases, sua organização, etc., e o referente, ou seja, o 

“não-texto”: o mundo real (ou imaginário) e nossas categorias de apreensão 

do mundo que existem fora da narrativa singular, mas às quais esta se remete. 

(REUTER, 2002, p.17, grifos do autor). 
 

A partir desta distinção, o trabalho se direciona com metodologia bibliográfica 

para realizar uma análise comparativa entre os contos, primeiro explicamos o 

surgimento de Moçambique à vista dos europeus, de acordo com o pesquisador Carlos 

Leite Ribeiro (2009), que ocorreu através da exploração marítima portuguesa, quando 

Vasco da Gama atracou em terras desconhecidas da África Oriental, indo em direção à 

Índia. 

A partir deste tópico contextualizado, utilizamos explicações de Bhabha (1998), 

Bonicci (2009) e Said (2011) sobre a teoria dos estudos pós-coloniais para explicar como 

se deu a colonização de Moçambique pelos portugueses e como essa dependência da 

população moçambicana pelos colonizadores perdura até os dias atuais, mesmo o país 

já sendo declarado independente. 

Em seguida, relacionamos a temática da morte da infância e na infância como 

consequência do período pós-colonial, utilizando os teóricos da psicologia infantil como 

Wilma da Costa Torres (1979) e Vendruscolo (2005), para explicar as mortes de crianças 

moçambicanas dentro e fora das diegeses apresentadas, em decorrência da exploração 

infantil herdada do colonialismo. Além disso, acrescentamos concepções sobre a 

infância, segundo Aroha (2021) para dialogar com os tópicos anteriores. 

A partir de toda a teoria mencionada acima, apresentamos o autor dos contos 

selecionados, Mia Couto, e a partir disso, damos início a análise dos contos através da 

literatura comparada, comparando as narrativas entre si e buscando excertos que 
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indiquem como o autor se inspira no período pós-colonial e em Moçambique para 

escrever as suas obras. Após esse conhecimento, discorreremos sobre os contos já 

citados de maneira separada e comparativamente, de modo a sustentar a nossa teoria 

citada e comprovar o objetivo deste trabalho: defender a ideia de que a morte da infância 

e na infância em Moçambique são consequências do período pós-colonial, retratadas na 

literatura infanto-juvenil moçambicana que refiguram crianças protagonistas dentro de 

categorias de minoria e subalternas, passíveis de exploração e condenadas ao trabalho 

infantil. 

Além das considerações finais sobre os objetivos aqui propostos, o trabalho 

termina com a seguinte dúvida: por que a morte infantil ainda é pouco explorada na 

literatura infanto-juvenil? 
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2 MOÇAMBIQUE E OS SEUS PERCALÇOS 

 

2.1 Moçambique surge no mapa 

 

Embora algumas pesquisas indiquem que Moçambique existe desde o século V, 

as literaturas apresentam este país, de forma recorrente, apenas a partir do século XV, 

quando Vasco da Gama, rumo ao comércio da Índia, atracou o seu navio em nas terras 

até então desconhecidas, por eles, da África Oriental, no final do ano de 1498, como 

menciona Ribeiro em sua obra ao descrever o trajeto de Vasco da Gama pela África. 

 

A manobra de Vasco da Gama, além de surpreendente, inquietara sem dúvida 

as tripulações. Com efeito, desde a largada das ilhas de Cabo Verde, a 3 de 

Agosto, haviam decorrido três meses sem avistarem terra, um recorde para a 

época. [...] e, por fim, a 4 de Novembro, distinguia-se a costa oriental de 

África. Quatro dias mais tarde, a armada lançava ferro nas águas abrigadas da 

baía de Santa Helena, cerca de 125 milhas a Norte do cabo da Boa Esperança. 

(RIBEIRO, 2009, s/p.). 

 

Durante essa viagem, Vasco da Gama enfrentou várias barreiras sendo a 

enfermidade e a linguagem, as principais. Após essa descoberta, Vasco da Gama 

precisava seguir para a Índia, mas os ventos fizeram o navio regredir para Moçambique. 

Esse regresso fez com que houvesse uma guerra na região, pois Gama precisava de mais 

água potável para os navios e estava sendo impedido pelos nativos, portanto, antes de 

partirem, os portugueses bombardearam todo o território em que se encontravam. 

Antes mesmo de iniciarem a colonização do novo território descoberto, os 

portugueses já impuseram a sua força como ponto final ao diálogo. Ao trazer o 

conhecimento vindo da Europa, deram nomes e atribuições aos lugares pelos quais 

passavam. 

Dessa maneira, todo esse conhecimento e saber vindo da Europa era passado aos 

futuros colonizados através do seu discurso e, quando não eram escutados, os 

portugueses usavam o seu poder de força para impor aquele o saber europeu. 

 

As “verdades” das ciências derivam do discurso ou da linguagem. O saber não 

é o efeito do acesso das ciências para o mundo real ou para a realidade 

autêntica, mas das regras de seu próprio discurso. Segue-se que o saber das 

ciências humanas é construído porque as pessoas foram persuadidas a aceita-
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lo como tal. É saber porque o discurso é tão poderoso que nos faz acreditar 

que seja saber. O saber, portanto, é produzido pelo poder. (BONICCI, 2009, 

p. 224). 

 

Após a conclusão dessa viagem e a consagração de Vasco da Gama como herói 

em Portugal, Moçambique surge no mapa com nomes que o próprio navegador havia 

batizado. 

 

Figura 1 – Moçambique no mapa 

 

Fonte: RIBEIRO, 2009. 

 

Com a “descoberta” do continente africano, os portugueses se consideraram 

dominadores da nova terra, visto que estabeleceram muitas colônias por lá. Assim, anos 

depois, Moçambique se tornou objeto para ser partilhado, aos olhos de Portugal. Dessa 

maneira, de acordo com o sacerdote moçambicano Capossa (2005), 

 

o desejo de abrir os horizontes comerciais levou muitos povos desse 

continente a sair em conquista de novas terras para fazer comércio e acumular 

riquezas. [...] Na verdade, a Europa estava a braços com uma grande fome de 

ouro para satisfazer as suas compras de especiarias à Ásia. Portanto, se as 

especiarias vinham da Ásia, o ouro provinha da África. Inicia, deste modo, 

todo o processo de exploração e de colonização dos povos africanos. 

(CAPOSSA, 2005, p.12). 

 

Através dos discursos de paz e boa relação com o novo continente ainda em fase 

de descoberta, os portugueses com sede de poder e vontade de acumular matéria-prima 
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para se tornarem os mais poderosos da Revolução Industrial, iniciaram a exploração 

colonizadora e o tráfico de nativos com a finalidade escravagista. 

Ainda de acordo com Capossa, em pouco tempo 

 

os estrangeiros tornaram-se senhores, donos das riquezas em terras 

estrangeiras, e donos da terra “estrangeiros”, servos, escravos! Houve 

resistência, mas a tecnologia bélica dos invasores não permitiu, pois os 

exploradores tinham armas de fogo e os explorados não. (CAPOSSA, 2005, 

p.12). 

 

O fato de Portugal possuir grandes tecnologias com o armamento em comparação 

aos africanos, foi o fator que deu início à exploração de pessoas dentro e fora do país 

descoberto. Pois além de explorar a terra descoberta, os portugueses também levavam 

os explorados para Portugal com a finalidade de trabalhar sem remuneração e alavancar 

o avanço do país com mão de obra escrava. 

Essa busca por mão de obra escrava e fontes de matéria-prima para utilizar no 

auge da Revolução Industrial fez com que os portugueses dominassem todo o novo 

continente, criando a colônia portuguesa que, de acordo com Bonicci: 

 

consistia num grupo de emigrantes que colonizaram uma região, longe de seu 

país de origem, e estabeleceram um “estado” relativamente autônomo, ligado 

apenas à metrópole por laços religiosos. Na Modernidade o termo colônia foi 

adotado pelos escritores europeus para descrever as terras recém-descobertas 

e invadidas nos séculos 15-18. (BONICCI, 2005, p. 21). 

 

E juntamente com sua força armada, os colonizadores humilharam e 

desrespeitaram todos que ali moravam, fazendo-os de escravos dentro de sua própria 

terra. 

 

No caso concreto de Moçambique como colónia, tinha de assumir o papel de: 

• produzir matérias-primas baratas para a indústria portuguesa (exemplo: 

algodão, açúcar, etc.); 

• ganhar divisas para a metrópole, através da exportação de mão-de-obra, 

dos saldos dos serviços de transportes de mercadorias em trânsito, da venda 

de matérias-primas no mercado mundial – caju, etc.; 

• fornecer um mercado seguro para os produtos industriais de Portugal, e 

permitir ao mesmo tempo a migração de portugueses para as colónias. 

(CHICHAVA, 2011, p. 9). 
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Esse ato ocorreu em decorrência da supremacia branca, uma vez que os europeus 

entendiam que eles, brancos, eram os senhores por “descobrir” e “dominar” um povo de 

cor negra e sem leis, religião e civilidade, de acordo com eles mesmos. 

 

Entre o colonizador e o colonizado havia o fator raça, que construía um 

relacionamento injusto e desigual. Os termos raça, racismo e preconceito 

racial são oriundos da posição hegemônica europeia. Esse tópico 

transformou-se numa justificativa para introduzir o regime escravocrata a 

partir de meados do século XVI, quando se formou a ideia de um mundo 

colonial habitado por gente “naturalmente” inferior, programada pela natureza 

para trabalhar braçalmente e servir ao homem europeu branco. (BONICCI, 

2009, p. 228, grífos do autor). 

 

Bonicci afirma que os europeus entendiam que os negros “nasceram” para serem 

mandados e que possuíam facilidade com a dureza dos serviços pesados e com a pressão 

do trabalho, sendo, portanto, um excelente “objeto” humano para realizar um serviço 

pelo qual os brancos europeus seriam glorificados no futuro. 

Com essas afirmações, recorremos às narrativas a serem analisadas nesse 

trabalho, para comprovar como o pensamento dos europeus sobre a objetificação e 

opressão dos colonizados (dos inferiores e também das crianças) faz parte da cultura de 

Moçambique, ainda nos dias atuais. 

Vemos, por exemplo, que no primeiro conto em análise, “O dia em que explodiu 

Mabata-bata”, ao ver a explosão do boi, o menino Azarias, pastor dos bois, resolve fugir 

por não conseguir provar que o boi morreu sozinho e, por isso, correr o risco de acabar 

apanhando do tio. E ele não estava errado, pois ao ir atrás da criança, o tio Raul já 

imagina como iria castigar a criança: 

 

- Apareça lá, não tenhas medo. Não vou-te bater, juro. 

Jurava mentiras. Não ia bater: ia matar-lhe de porrada quando acabasse de 

juntar os bois. (COUTO, 2013, p. 14). 

 

 

Enquanto a criança tinha serventia para ele realizando os trabalhos, o tio mentia 

para não perder o pastor, mas assim que o menino concluísse o seu “trabalho”, Raul iria 

castiga-lo como forma de demonstrar a sua autoridade sobre um oprimido. 

Quanto ao segundo conto, “A menina do futuro torcido”, o empresário se refere 

aos moçambicanos como “tipos”, também reificando-os ao proferir algumas palavras 
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para o mecânico Joseldo e sua filha, negando empresariar a menina e ajudar 

financeiramente a família: 

 

- A única coisa que me interessa agora são esses tipos com dentes de aço. 

Uma dessas dentaduras que vocês às vezes têm, capazes de roer madeira e 

mastigar pregos. (COUTO, 2013, p. 111). 

 

O empresário não esconde que tem interesse em apenas alguns moçambicanos, 

desde que esses tenham as habilidades que ele procura, pois são essas as características 

que vão “diferenciar” e trazer mais lucro para o empresário para realizar apresentações, 

expondo o indivíduo com tais “habilidades” como um ser exótico, diferente das pessoas 

comuns por se tratar de um humano negro que age como um animal. 

Por fim, no terceiro conto, “O rio das quatro luzes”, no início do conto há o 

menino protagonista que não possui nome, conversando com o seu avô. Diferente dos 

demais contos analisados, neste ele tenta entender como faz para morrer e justifica essa 

sua vontade apresentando as dificuldades enfrentadas com a sociedade, principalmente 

devido a sua aparência: 

 

- Precisa mais: precisa ficar no escuro na escuridão. 

- Mas eu sou tinto e retinto. Pretinho como sou, até de noite me indistinto do 

pirilampo avariado. (COUTO, 2013, p. 130). 

 

Nesta passagem o menino argumenta que ele já é preto e, com esse pensamento, 

acredita que já pode morrer pois “é só ficar no escuro”. Esse discurso faz referência à 

invisibilidade dos pretos na sociedade moderna, pois essa associação do preto e do 

escuro dão um sentido negativo nesse contexto, já incitando a morte, a solidão, o nada. 

Esses excertos comprovam que a cultura opressora do colonizador, ainda 

perpassa os tempos e as idades chegando até as crianças que, sem o seu poder de fala, 

não conseguem se defender dessa espécie de ditadura branca contra a sociedade 

moçambicana. 

 

Infelizmente, somos obrigados a constatar que, na maioria das vezes, nesses 

novos tempos tão ardorosamente desejados, por vezes conquistados ao preço 

de terríveis provações, reinam ainda a miséria e a corrupção, a violência, se 

não o caos. (MEMMI, 2007, p.17) 
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Albert Memmi (2007) comenta sobre como a chegada dos portugueses até podia 

ter sido considerada uma esperança, talvez financeira para os nativos, mas que conforme 

a situação foi tomando proporção, as consequências não eram boas para a população 

local, como eles imaginavam. 

A partir dessa configuração da mentalidade opressora que observamos nos contos 

atuais, voltamos um pouco para a História e, constatamos que em 1980 a Europa (mais 

especificamente Inglaterra, França e Portugal) inicia o processo de repartição da África, 

para definir quais de seus países ficariam com as terras e a população africana para 

realizar a exploração de ambos. É difícil não associar a produção das narrativas como 

resistência e denúncia em relação ao movimento histórico que se desencadeava naquele 

momento. 

 

2.2 Moçambique em pedaços 

 

Ao ansiar em ter a África só sob o seu domínio, Portugal criou conflito com os 

demais países europeus que resolveram se reunir para discutir sobre o destino da nova 

terra descoberta. 

Para tanto, de acordo com o doutor em economia José Chichava (2011), em 1980, 

o Lorde Salisbury resolveu estabelecer fronteiras definitivas para Moçambique e 

Angola, pois o governo britânico acreditava que o território africano deveria ser ocupado 

pelo império que tivesse mais de sua população naquele país e não por aqueles que 

descobriram as terras primeiro. 

Por este motivo, foi realizada a Conferência de Berlim no final do século XIX 

(entre 1884 e 1885) com a finalidade de discutir sobre essas disputas dos países europeus 

sobre um país alheio que não pertencia à Europa. E foi por isso que, segundo Chichava 

(2011), essa Conferência 

 

acabou sendo uma aberração irracional que serviu para as potências europeias 

roubarem, à força, as terras, riquezas e direitos dos Africanos. Desta 

Conferência as fronteiras dos territórios Africanos foram definidas numa mesa 

de negociações obedecendo à vontade dos diplomatas intervenientes, sem um 

conhecimento real do terreno em discussão. Esta foi a face do Colonialismo 

(CHICHAVA, 2011, p. 1). 
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Com o propósito de discutir sobre as marcações territoriais da África, essa 

Conferência foi realizada somente com base no que os portugueses haviam visto durante 

a sua passagem pelo continente. Além disso, dentre os quinze países presentes para a 

discussão, o continente que de fato era a pauta, a África, não teve nenhum representante, 

então tudo foi decidido sem o conhecimento dos reais moradores de lá, reforçando a 

imagem opressora que os europeus possuíam. Após a Conferência, o país ficou dividido 

em colônias comandados por toda a Europa, conforme a imagem a seguir: 

 

Figura 2 – África após a Conferência de Berlim 

 

 

Fonte: Tamandaré G12, 2005. 

 

Em meio a Revolução Industrial, a Conferência de Berlim determinou que a 

Europa seria “dona” da África e cada um de seus membros teria a vantagem de possuir 

terras produtivas em outro continente e pessoas “disponíveis” para o trabalho pesado 

que toda essa evolução exigia tanto em matéria-prima quanto mão de obra. 

Dessa forma, a repartição da África, à maneira europeia, só serviu para mostrar a 

prepotência da supremacia branca, já que o único motivo para esse ato eram os seus 

interesses tecnológicos e financeiros. 

Essa repartição também deu margem para o pensamento de que quem possui 

sabedoria, também possui poder. Através dessa ideologia, Bonicci (2009) afirma que “o 

conhecimento e o saber dão direito às terras prometidas supostamente de ‘ninguém’, à 
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divisão do mundo, ao heroísmo dos exploradores, à diversidade cultural, à alteridade, 

ao racismo” (BONICCI, 2009, p. 224, grifos do autor). Portanto, a partir desse momento 

da história da África, temos então o europeu superior e o colonizado africano inferior e 

subalterno. 

Por esse motivo, a África se tornou o local ideal para exploração, trabalho escravo 

e contrabando de pessoas com finalidade escravagista não só para a Europa, mas para a 

América também, visto que além das colônias, ainda havia locais não colonizados. Esses 

locais passaram a ser considerados como de alta lucratividade, já que “até 1890 o Norte 

de Moçambique era desconhecido para os portugueses. Por volta dos anos 1900, largas 

áreas de Moçambique eram controladas por Companhias Estrangeiras” (CHICHAVA, 

2011, p. 2). 

Não demorou muito para que Moçambique e as outras colônias passassem a ser 

administradas de forma centralizada pela Monarquia Portuguesa, fazendo com que 

Portugal tivesse o controle total de toda essa região. Dessa maneira, com a extração dos 

bens que a terra moçambicana continha, Portugal tentava manter uma boa estrutura 

econômica em seu país e também tentava manter as suas colônias minimamente 

estruturadas para que houvesse boa mão de obra. 

 

2.3 A economia e população de Moçambique 

 

Em 1910, em regime democrático, os portugueses optaram por conceder um 

pouco de autonomia às suas colônias africanas, o que provocou um enorme prejuízo aos 

cofres de Portugal, fazendo o governo retomar todo o controle e poder social e 

econômico de Moçambique e suas outras colônias novamente. 

 

Com a República que destronou o Rei em 1910, Portugal prometeu uma maior 

autonomia às Colônias, e o período dos Republicanos foi, de facto, um dos 

períodos de uma administração mais descentralizada, até o desastre 

económico que, nos últimos 10 anos do regime, obrigou o governo a recuar 

para um controlo cerrado e rígido a partir de Lisboa – mudanças estas que 

foram assumidas e reforçadas pelo Estado Novo, depois de 1930. 

(CHICHAVA, 2011, p.4). 
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O Estado Novo que Chichava menciona também ficou conhecido como 

Salazarismo, já que em 1933, Antônio de Oliveira Salazar se tornou o chefe de estado, 

em regime de formato ditatorial, sob o discurso conservador de “Deus, pátria, família”. 

Durante esse período, por conta de outra grave crise econômica, Portugal retirou 

novamente a pouca autonomia que havia concedido às suas colônias africanas para que 

elas enviassem exatamente tudo o que produzisse e escavasse direto para Portugal, para 

tentar reestabelecer a sua economia e voltar a ser uma grande potência mundial. 

 

Em consequência desta política do chamado Estado Novo, e no caso concreto 

de Moçambique, Portugal precisava de alterar, à seu favor, o domínio do 

capital estrangeiro. Portugal precisava de desenvolver a sua indústria têxtil e, 

consequentemente, era preciso garantir um crescente fornecimento de algodão 

barato a fim de se poder situar o país numa posição competitiva no mercado 

mundial. (CHICHAVA, 2011, p.5). 

 

Principalmente depois desse recuo da autonomia moçambicana e crise econômica 

em Portugal, o número de moçambicanos (sendo homens, mulheres e crianças) 

trabalhando totalmente de graça para o governo foi muito grande, pois foi a solução 

“coerente” que Portugal encontrou para tirar a sua própria população da crise e voltar a 

se equiparar aos demais países europeus, economicamente. Assim, 

 

o aparelho repressivo do Estado tornou-se, portanto, o instrumento para 

instituir um sistema de acumulação de capital assente na extracção da mais-

valia absoluta: quer diretamente, através da venda forçada da força de 

trabalho, quer indirectamente, através do cultivo forçado de culturas de 

rendimento. Nesse contexto, é de destacar a circular de 1 de Maio de 1947 

que obrigava todos os indígenas a trabalhar seis meses por ano para o 

Governo, para uma companhia ou para um particular. (CHICHAVA, 2011, p. 

6, grifos do autor). 

 

Contudo, somente os nativos é quem deviam se submeter a esse tipo de serviço, 

pois os portugueses emigrados na África eram burgueses e senhores, portanto, deveriam 

ser servidos pela população africana, além de ajudar gratuitamente na administração de 

qualquer companhia portuguesa, caso fosse necessário. 

Além da crise econômica, Portugal enfrentava um outro problema que sustentava 

a sua crise: a superpopulação. Pessoas de todo o globo imigravam para Portugal com a 

alta demanda das indústrias à vapor, além da aparente grandeza de recursos tecnológicos 

que o país possuía. E, por isso, de acordo com Chichava (2011), 
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houve um empenho activo do regime para: 

a) evitar que o fluxo de emigração não fosse para as colónias; isto, com o 

propósito de manter os colonos dentro da jurisdição de Portugal, contribuindo 

para o rendimento nacional e disponíveis para o serviço militar; 

b) fortalecer a base de apoio do regime transformando a força revolucionária 

em potência, campesinato proletarizado, numa pequena burguesia colonial 

e/ou aristocracia operária; 

c) adoptar uma política de incorporação das colónias como províncias 

ultramarinas de Portugal, negando assim, formalmente, à existência de uma 

questão colonial (CHICHAVA, 2011, p. 6-7). 

 

Assim, por mais que as demais pessoas viessem de outros países, somente os 

colonizados é que tinham o “direito” de trabalhar para o governo de forma escravizada 

e/ou gratuita. 

Assim, além dos escravizados em Portugal e os vendidos para outros países para 

realizar os seus serviços árduos e sem custos, os moçambicanos dentro do seu próprio 

país também não tinham voz. Por isso era considerada uma população emudecida como 

teoriza Spivak (2010) sobre a população subalterna. Eles tampouco tinham autonomia 

para viver e trabalhar para arrecadar recursos para si próprios, pois eles deviam prestar 

serviços à Portugal, mesmo estando em seu país natal. 

E a exploração de Moçambique não parou por aqui, pois, para envolver e realizar 

todo esse árduo trabalho a fim de colocar um país todo para funcionar novamente, foram 

necessárias mãos inocentes, mãos que realizavam um serviço de forma inconsciente, 

mãos que serão analisadas nesta pesquisa, mais à frente.  

A partir deste contexto, entendemos que surgiram os subalternos colonizados e 

que eram quase todos os negros que estavam à mercê dos colonizadores portugueses 

(exceto os pouquíssimos que participavam da elite moçambicana) aqueles que eram 

marginalizados, explorados e oprimidos dentro do seu próprio país, conforme teoriza 

Bonicci (2009): 

 

As classes subalternas podem ser compostas por colonizados, trabalhadores 

rurais, operários e outros grupos aos quais o acesso ao poder é vedado. [...] O 

colonizado quase não possuía meios para se apresentar e tampouco tinha 

acesso à cultura e à organização social (BONICCI, 2009, p. 230). 

 

A educação e cultura moçambicanas ficaram à sombra do modo português (e 

europeu) de viver. Assim, passa a ser considerado subalterno aquele que não possui 
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influência própria que não seja a do colonizador (SPIVAK, 2010) e, de acordo com as 

considerações de Bonicci (2009) há o subalterno, a pessoa inferiorizada e dominada por 

pessoas superiores e há as que são duplamente subalternas, que são as mulheres, pois 

elas não possuem voz própria dentro do contexto pós-colonial por serem consideradas a 

minoria, como segue a explicação no quadro a seguir: 

 

Quadro 1 – O subalterno e sua voz 

 

1. Subalterno: literalmente significando “sujeito de categoria inferior”, o termo foi criado 

por Gramsci; trata-se de qualquer sujeito sob a hegemonia das classes dominantes. 

2. Em termos pós-coloniais, os estudos subalternos se referem à análise da subordinação 

na sociedade devido à classe, casta, idade, gênero, profissão, religião e outros. 

3. O fator mais constante nos estudos subalternos são os métodos de resistência adotados 

contra o colonizador ou a elite dominadora. 

4. Pode o subalterno falar? É a pergunta mais importante. 

5. Em sociedades pós-coloniais, a mulher é duplamente subalterna: ela é o objeto da 

historiografia colonialista e da construção do gênero. 

6. O discurso pós-colonial e a apropriação da linguagem pelo subalterno constituem 

métodos para que a voz marginalizada possa ser ouvida. 

 

Fonte: Bonicci, 2009. 

 

Pensando sobre as vozes das crianças silenciadas nos contos pesquisados, 

incluímos a ideia de Regina Zilberman sobre a literatura-infantil, pois ela acredita que 

esse gênero literário direciona o seu conteúdo para crianças e as suas brincadeiras 

apenas, não levando em consideração a realidade triste de muitas crianças. 

 

A literatura para jovens suscita efetivamente um consumidor especial e não 

pode sobreviver sem ele, cabendo-lhe, em princípio, adequar-se às suas 

preferências e necessidades. Sofre, por conseguinte, prejuízos muito grandes, 

já que, como a sociedade concebe a criança como uma criatura diminuída e 
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dependente, a produção dirigida a ela encapa seus atributos – a menoridade e 

a inferioridade. Por esta razão, o gênero vê recusada sua incorporação ao 

panteão das grandes realizações literárias. (ZILBERMAN, 1958, p.99) 

 

Zilberman menciona sobre esse gênero literário sofrer por não conseguir expor 

as reais condições das crianças de determinados lugares e, por isso, ficam de fora das 

grandes produções conhecidas mundialmente. 

Recorrendo novamente aos contos de Couto, compreendemos através da tabela 

acima que as crianças são subalternas por se tratarem de seres subordinados e que não 

possuem autorização para a fala, visto que a voz das crianças é sempre negada pelos 

“senhores” que encontramos nas narrativas, assim como Bonicci e Spivak afirmam em 

suas teorias sobre os subalternos. 

No conto de Azarias, todos os sentimentos e escolhas que o menino pretendia 

fazer por medo do seu tio, chegam até o conhecimento do leitor porque há um narrador 

onisciente apresentando os detalhes, pois em nenhum momento a criança verbaliza tais 

dores. 

 

Por isso, olhou sem pena para o campo que ia deixar. Calculou o dentro do 

seu saco: uma fisga, frutos do djambalau, um canivete enferrujado. Tão pouco 

não pode deixar saudade. (COUTO, 2013, p. 13) 

 

Apenas no final do conto, e ainda em poucas frases, é que Azarias negocia a sua 

vontade de estudar para o tio, que mente ao menino para saber o seu esconderijo. 

No segundo conto, o pai Joseldo tem tanto desejo de sair da pobreza e viver em 

uma vida mais afortunada, que em nenhum momento dá ouvidos à filha. Sempre que ele 

a escuta, logo a repreende: 

 

Filomena piorava. Quase não andava. Começou a sofrer de vômitos. Parecia 

que queria deitar o corpo pela boca. O pai avisou-lhe que deixasse essas 

fraquezas. (COUTO, 2013, p. 109). 

 

Todas as tentativas da menina de queixar-se das dores que a prática contorcionista 

estava lhe causando eram interrompidas pelo pai, que a julgava de não querer a riqueza 

o suficiente, visto que estava só reclamando. Dessa maneira, a menina permanece em 

silêncio quase que toda a narrativa. 
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No terceiro conto, nos parece que o menino sem nome tem mais oportunidades 

de fala, uma vez que ele verbaliza o seu desejo de morrer e o motivo para esse desejo, 

dizendo a sua vontade aos seus pais que logo o repreende e o menino é obrigado a ficar 

em silêncio. 

 

- Não diga disso, Deus lhe castiga. 

E a conversa não teve mais diálogo. Fechou-se sob ameaça de punição divina. 

(COUTO, 2013, p. 130). 

 

Diferente dos outros dois contos, neste o menino sem nome consegue falar mais 

vezes que as demais crianças, e além de conversar com os seus pais sobre o seu desejo, 

ainda tem bastante liberdade para conversar com o seu avô que sempre o ouve e suplica 

por melhores explicações do menino. 

Contudo, não é só a oportunidade de fala que é tirada das crianças apresentadas 

nos contos analisados. A infância também lhes é negada, uma vez que as crianças 

fictícias, assim como muitas da realidade, precisam trabalhar arduamente para se manter 

em uma família, com poucos momentos de brincadeiras e travessuras. 
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3 E A BRUTALIDADE CONTINUA... 

 

3.1 A era pós-colonial em Moçambique, por Mia Couto 

 

Antônio Emílio Leite Couto escreveu várias obras sob o seu pseudônimo Mia 

Couto. Escritor, poeta e jornalista, nasceu em Moçambique e é filho de emigrante 

português, Fernando Couto que também era jornalista e poeta bastante influente em seu 

círculo intelectual. 

As publicações de Mia Couto trazendo histórias centralizadas em Moçambique 

se tornaram um marco no último século, uma vez que literaturas moçambicanas ainda 

não eram conhecidas por outros países, afinal, tudo o que era lido da África, se tratava 

de escritas realizadas pelo colonizador. 

 

Praticamente até meados do século XX, contexto dos países novos fabricados 

pelo colonialismo, não existia uma literatura nacional na África e na Ásia, e a 

literatura produzida nesses continentes seguia padrões eurocêntricos, já que 

foi escrita por viajantes, missionários, mulheres de administradores coloniais 

e soldados intimamente ligados à metrópole colonizadora (BONICCI, 2009, 

p. 226-227). 

 

Por esse motivo, de acordo com o escritor e historiador Viegas Fernandes da 

Costa (2015), é que há pouco mais de duas décadas somente que a literatura africana 

está presente no Brasil, visto que ela começou a aumentar aqui no país a partir dos anos 

1990 com a publicação de Terra Sonâmbula de Mia Couto e desde então é que a 

literatura pós-colonial africana começa a vir para o Brasil com mais força. Dessa 

maneira, 

 

além do aumento, uma significativa ampliação das redes de tradução e 

importação de obras africanas tem possibilitado, no Brasil, o contato com 

textos em prosa e em verso de autoras e autores daquele continente. Esse 

movimento recente pode ser considerado uma tendencia da produção literária 

infantil neste país, por evidenciar uma aproximação escrita antes pouco 

comum entre as culturas africanas e afro-brasileiras (ARAUJO, p. 110-111, 

2019). 

 

Através desse contato com a literatura africana, encontramos as produções de Mia 

Couto que são inspiradas no território moçambicano, região que sofreu bastante com o 

imperialismo português e ainda sofre consequências da época colonial marcada por 
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rastros, como minas explosivas deixadas por esse império e guerras travadas com tanta 

intensidade e brutalidade com essa população. Assim, “o legado do imperialismo foi 

construir as estruturas cientificas sobre crenças existentes e herdadas, com a finalidade 

de indicar e consolidar os supostos donos do mundo” (BONICCI, 2009, p. 224). 

Ao escrever suas narrativas ficcionais, em especial as selecionadas para a análise 

nesta pesquisa, Couto expõe situações que fogem do contexto ficcional, como a 

exploração e a morte infantil. Afinal, segundo Memmi (2007): 

 

os escritores dispõem de um recurso maravilhoso, o imaginário, que lhes 

permite fingir. Atribuem a personagens fictícios o que eles próprios sentem e 

pensam. Cinquenta romances do mesmo período colocados um ao lado do 

outro são mais ricos em revelações do que toneladas de papel jornal impresso 

sob uma ditadura. [...] O escritor é um fabulador, mas frequentemente 

também, à sua própria revelia, um denunciador. (MEMMI, 2007, p.56-57) 

E de acordo com a OIT – IPEC (2020), mais de 160 milhões de crianças se 

encontram em situação de trabalho e exploração infantil e 79 milhões de crianças sob as 

mesmas condições no trabalho braçal pesado, acontecimentos que presenciamos ao ler 

os contos aqui estudados. 

Esses números são consequências do período imperial que durou anos em 

Moçambique, já que Portugal e a sua sede de poder transformou poucas pessoas em 

ricos e quase toda a população moçambicana em dependentes econômicos e culturais da 

Europa. 

 

Tudo na história humana tem suas raízes na terra, o que significa que devemos 

pensar sobre a habitação, mas significa também que as pessoas pensaram em 

ter mais territórios, e portanto precisaram fazer algo em relação aos habitantes 

nativos. Num nível muito básico, o imperialismo significa pensar, colonizar, 

controlar terras que não são nossas, que estão distantes, que são possuídas e 

habitadas por outros. Por inúmeras razões, elas atraem algumas pessoas e 

muitas vezes trazem uma miséria indescritível para outras. (SAID, 2011, 

p.27). 

 

Além de impor poder, Portugal também impôs a língua portuguesa em 

Moçambique como a língua oficial do país, a qual permanece até hoje, além de outros 

países como Angola, Cabo Verde e Guiné Bissau, por exemplo. 

As produções escritas tanto nas escolas quanto as literárias também ocorrem em 

língua portuguesa, silenciando quase que totalmente a primeira língua dos 



29 
 

moçambicanos. Porém, vemos que as tentativas de mostrar parte da língua e cultura 

moçambicana são várias, como nas passagens nos contos de Mia Couto em que ele 

insere termos moçambicanos mesclado à língua portuguesa ou apresenta aos leitores 

folclores e crenças de Moçambique, como a lenda da ave-relâmpago, Ndlati. 

 

Antes, o descolonizado escrevia na língua do colonizador. Denunciando, 

diretamente ou de maneira velada, a colonização, sua injustiça fundamental, 

suas pequenas misérias cotidianas, a presença opressora e humilhante da 

polícia e do Exército estrangeiros, a exploração econômica, as frustrações 

políticas e a asfixia cultural, ele contribuía, com seu trabalho, para a revolta 

dos seus. Ao expressar-se na língua dos dominantes, só era ouvido, é verdade, 

por eles; mas podia, pelo menos, agir, afetando a opinião pública deles. 

(MEMMI, 2007, p.57) 

O poder do colonizador português dentro de Moçambique ocorria de várias 

formas e possuía em seu discurso imperialista o objetivo de “ajudar” os moçambicanos 

a se tornarem civilizados e melhor vistos ao redor do mundo já que Moçambique tinha 

uma grande potência europeia “colonizando” e apresentando os costumes europeus ao 

país. E a língua portuguesa sendo falada como língua “materna” daquela população era 

uma ótima forma de apresentar essa civilização do país ao restante do mundo. 

Assim, como mencionado anteriormente, os contos selecionados para a presente 

pesquisa estão escritos em língua portuguesa, mas, diferente das escritas dos 

colonizadores, Couto procura conscientizar o seu leitor sobre a agressão realizada a uma 

outra minoria que precisamos ampliar ainda mais nos estudos acadêmicos: as crianças.  

Discursar sobre a exploração infantil em forma de literatura é uma maneira de 

expressar a dor e as consequências que o imperialismo e o colonialismo português 

deixaram naquela região, e Couto discursa sobre o assunto realizando uma mesclagem 

de frases em língua portuguesa com termos moçambicanos em suas narrativas. 

 

Os colonizados podiam subverter a língua colonial num código linguístico 

próprio, ou seja um inglês pidgin, um francês crioulo, um português brasileiro 

ou africano. Através desse novo poder, os colonizados descobriram uma voz 

pela qual podiam falar e ser entendidos. (BONICCI, 2005, p. 12). 

 

Mesmo Mia Couto não sendo um moçambicano colonizado, entendemos que a 

sua preocupação com a língua escrita nos contos aqui analisados era a de alcançar o 
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maior número de leitores e apresentar a violência praticada com as crianças em formato 

de ficção. 

Portanto, compreendemos que os discursos tanto do colonizador quanto do 

colonizado podem se tornar poderosos, de acordo com os ouvintes/leitores a quem o 

discurso está sendo direcionado. 

 

Nenhum acontecimento nasce de uma causa única, mas é o produto de uma 

vasta rede de significantes e de poder. Ademais, a história e a história das 

ideias são intimamente ligadas à leitura e à produção de textos literários. Esses 

textos, por sua vez, são a expressão de práticas discursivas determinadas 

histórica e materialmente. Esses discursos são produzidos dentro de um 

contexto de luta pelo poder. De fato, na política, nas artes e na ciência o poder 

se constrói através do discurso e, portanto, a pretensão de haja objetividade 

nos discursos é falsa, havendo então, apenas discursos mais poderosos e 

menos poderosos (BONICCI, 2009, p. 224). 

 

E mesmo que as narrativas a serem analisadas estejam escritas na língua do seu 

colonizador, elas têm o poder de mostrar como é a convivência dos personagens infantis 

dentro de uma sociedade pós-colonial e, mesmo que elas produzam poucos diálogos 

dentro das histórias, os leitores ainda podem compreender o sentimento de dor, angústia 

e desprezo que os personagens vivem e sentem, assim como Michele Beraldo Matter 

discursa sobre: 

 

Entretanto, a arte e a teoria pós-modernistas têm reconhecido de forma 

autoconsciente seu posicionamento ideológico no mundo, e têm sido 

estimuladas a fazê-lo, não apenas como reação a essa insultuosa acusação de 

trivialidade, mas também por aqueles ex-cêntricos, que antes eram 

silenciados, tanto os de fora (pós-colonial) como os de dentro (mulheres, gays) 

de nossa cultura ocidental supostamente monolítica. (MATTER, 2015, p.3) 

 

Por isso, acreditamos que Portugal também impôs silencio no país, uma vez que 

a língua dos moçambicanos não poderia ser utilizada, mesmo nas conversas em família, 

visto que essa atitude ia contra a ordem dos colonizadores. Assim, os falantes de língua 

portuguesa eram considerados de classe superior aos não falantes dessa língua, dando 

início ao abuso de poder através da língua e consciência de classe por parte dos 

colonizados. 

 

A consciência de classe permanece atrelada a um sentimento de comunidade 

ligado por conexões nacionais e por organizações políticas, e não àquele outro 



31 
 

sentimento de comunidade cujo modelo estrutural é a família (SPIVAK, 2010, 

p. 38) 

. 

 

Contudo, o que percebemos ao ler os contos de Mia Couto é que as narrativas, 

embora escritas em língua portuguesa, carregam vários “sinais” de resistência e 

consciência de classe como o uso das palavras do dialeto moçambicano, como ndlati1 

mencionado em “O dia em que explodiu Mabata-bata”, a própria consciência de classe 

de Joseldo, pois em vários momentos ele possui um discurso impositivo sobre a sua 

mulher e filha, mas age submissamente em frente ao empresário da história em “A 

menina do futuro torcido”. Ou, ainda, a consciência de classe e resistência do menino 

que deseja a própria morte por não se sentir parte da sociedade em que vive, em “O rio 

das quatro luzes”. Segundo Araújo (2017), essas obras estão 

 

[...] fortemente carregadas de histórias míticas sobre a criação do mundo, 

sobre a resolução de conflitos e sobre a capacidade de resistência de povos 

africanos, seja em contextos locais ou na diáspora africana. Envolvem 

personagens com atributos sobre-humanos, dotados de poderes mágicos ou de 

uma sabedoria ancestral; são também deusas e deuses que auxiliam seus 

descendentes na resolução de conflitos; são, sobretudo, histórias de 

reencontros entre três experiências: a vivência com o racismo, que marca tão 

fortemente as trajetórias de negras e negros no Brasil; a resistência, 

característica central da população negra na diáspora; e seus mitos fundantes, 

que na origem africana auxiliavam mulheres, homens, crianças, velhas e 

velhos a lidarem com seus conflitos e a solucionarem problemas. São histórias 

de reconciliação e fortalecimento da história africana (ARAUJO, 2017, p. 38). 

 

Já a falta de frases mais elaboradas dos personagens em língua portuguesa e a 

presença de lendas e folclores locais mencionadas nos contos apresenta a submissão por 

parte dos personagens dentro do seu próprio território. Além disso, há uma tentativa de 

reinserir a sua cultura e conhecimento dentro dos padrões dos colonizadores. Esse ato 

de reinserir o conhecimento moçambicano nos contos, mostra como o passado dessas 

pessoas ainda está muito presente ao “novo” cotidiano delas. 

 

Certamente que a cultura também é um laço, uma liga social, um lugar de 

comunhão, um refúgio contra as misérias da existência, uma baliza e uma 

válvula de escape; mas essa ancoragem exclusiva, em uma direção ou em 

outra – rumo a um passado reconstruído ou aos esplendores de um futuro 

hipotético, à valorização excessiva do passado ou à esperança desmedida no 

 
1 No conto, ndlati significa a “ave do relâmpago”. 
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futuro, à navegação entre os fantasmas e os mitos, a uma era de ouro passadista 

ou a uma era do ouro distante –, culmina no mesmo resultado: o esmagamento 

do presente. (MEMMI, 2007, p. 65-66) 

Esse contraste entre passado e presente pelos personagens é bastante significativo 

para a ficção já que “mesmo que se deva compreender inteiramente aquilo no passado 

que de fato já passou, não há nenhuma maneira de isolar o passado do presente”. (SAID, 

2011, p. 24). Afinal, todo esse conhecimento trazido ao presente da narrativa, faz parte 

do passado dos personagens mais velhos, passado de geração por geração. 

 

Nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato de acumulação e 

aquisição. Ambos são sustentados e talvez impelidos por potentes formações 

ideológicas que incluem a noção de que certos territórios e povos precisam e 

imploram pela dominação, bem como formas de conhecimento filiadas à 

dominação: o vocabulário da cultura imperial oitocentista clássica está repleto 

de palavras e conceitos como “raças servis” ou “inferiores”, “povos 

subordinados”, “dependência”, “expansão” e “autoridade”. E as ideias sobre 

a cultura eram explicitadas, reforçadas, criticadas ou rejeitadas a partir das 

experiências imperiais (SAID, 2011, p.30, grifos do autor). 

 

É possível notar, por exemplo, em “O rio das quatro luzes” como a cultura de 

transmitir o conhecimento de geração para geração tende a prevalecer através do 

personagem avô, mesmo ele tendo vivido como “subordinado” e “dependente” de uma 

cultura colonizadora. Contudo, o pensamento de “inferioridade” e “raça servil” do neto 

causa um sentimento tão profundo a ponto de a criança sentir que a morte lhe fará mais 

bem do que a vida, mesmo com a tentativa de brincadeiras antigas dirigidas pelo avô. 

Essa espécie de crise existencial no personagem infantil ocorre nas três narrativas 

escolhidas como senso de falta de justiça e sempre é justificada pelas próprias crianças 

(ou pelos narradores oniscientes) no decorrer das histórias, ao afirmarem que a vida não 

é para meninices e, enquanto uns podem ir à escola, outros precisam trabalhar para 

ajudar na família. 

Como consequência dessa falta de justiça, Couto inclui a morte desses 

personagens infantis, a qual ocorre através dos atos dos demais personagens. 

Consideramos esse tipo de literatura como sendo bastante importante para o processo 

evolutivo dos próprios leitores mirins. Afinal, segundo a psicóloga Wilma da Costa 

Torres (1979), “o tabu (da morte) não foi totalmente vencido e, em consequência, o 

adulto não só adota atitude de negar a necessidade de comunicar a ideia de morte à 
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criança como também tenta afastá-la magicamente dela” (TORRES, 1979, p. 10, grifos 

meus). 

Essa negação que as pessoas sentem sobre a morte ao comentar com as crianças 

ou adultos, vem do medo da morte ou do medo de morrer que as pessoas sentem, e Maria 

Júlia Kovács discorre o seguinte: 

 

O medo é a resposta psicológica mais comum diante da morte. O medo de 

morrer é universal e atinge todos os seres humanos, independente da idade, 

sexo, nível sócio-econômico e credo religioso. Apresenta-se com diversas 

facetas e é composto por várias dimensões. Segundo Feifel e Nagy (1981) 

nenhum ser humano está livre do medo da morte, e todos os medos que temos 

estão de alguma forma, relacionados a ele. (KOVÁCS, 1992, p.14). 

 

Consequentemente, quando os adultos “comentam” sobre a morte com as 

crianças, sempre atribuem a culpa da morte às doenças ou que a morte só vem para 

pessoas muito velhas, e Couto apresenta a morte como algo natural do ser humano que 

pode acontecer de diversas maneiras e com qualquer pessoa, inclusive com as crianças. 

Por esse caminho, entendemos que as crianças podem construir o pensamento crítico 

sobre a morte, como se comportar diante do luto e da morte de outra criança e como 

trabalhar esse sentimento, assim como Roland Barthes desenvolve o seu sentimento 

sobre a morte, em seu livro intitulado Diário de Luto (2011). 

 

Que essa morte não me destrua completamente, isso significa que 

decididamente desejo viver perdidamente, até a loucura, e que, portanto, o 

medo de minha própria morte continua aqui, não foi deslocado nem uma 

polegada (BARTHES, 2011, p. 21). 

 

 Esse sentimento de fortalecimento perante a morte pode e precisa ser 

desenvolvido para que essas “crises existenciais” como a dos personagens analisados 

não ocorram com tanta facilidade nas crianças leitoras. Claro que o contexto cultural e 

social precisa ser considerado ao refletir sobre essas crises em crianças, pois as crianças 

nativas de países colonizados sofrem mais com as consequências deixadas pelos 

colonizadores. 

 

A dominação e as injustiças do poder e da riqueza são fatos perenes da 

sociedade humana. Mas no quadro global de hoje pode-se também interpretá-

las em relação ao imperialismo, sua história e suas novas formas. As nações 
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contemporâneas da Ásia, América Latina e África são politicamente 

independentes, mas, sob muitos aspectos, continuam tão dominadas e 

dependentes quanto o eram na época em que viviam governadas diretamente 

pelas potências europeias (SAID, 2011, p. 40). 

 

Ao ler os contos, é possível encontrar essa mesma dependência que Moçambique 

tem pelo colonizador entre os personagens protagonistas pela aprovação de um 

personagem “superior”, seja o tio dono dos bois, o empresário que pode dar muito 

dinheiro à família ou os próprios pais de uma criança solitária. 

Consideraremos os personagens citados acima como os opressores das narrativas, 

mesmo que sendo moçambicanos e não os europeus. Pois, mesmo sendo o colonizado 

adulto, quando possui o poder de fala é para oprimir e emudecer as crianças ao seu redor. 

Isso ocorre devido ao discurso ideológico deixado pelo colonizador como herança ao 

povo moçambicano. 

As falas e comportamento de tais personagens são baseados no contexto social 

dos colonizadores, uma vez que: (1) o tio é considerado um homem forte, ameaçador, 

pois vive dando ordens e maltratando o sobrinho, e é rico, dono de vários bois e terras; 

(2) Joseldo é um trabalhador que luta incansavelmente pelo sucesso e riqueza que os 

“dons” da filha podem lhe trazer, obrigando a menina a realizar manobras muito 

perigosas para um corpo fraco, pequeno e pouco desenvolvido de criança, como era o 

da menina, Filomeninha. 

 

A opressão, o silêncio e a repressão das sociedades pós-coloniais decorrem de 

uma ideologia de sujeito e de objeto mantida pelos colonizadores. Nas 

sociedades pós-coloniais, o sujeito e o objeto pertencem a uma hierarquia em 

que o oprimido é fixado pela superioridade moral do dominador. O 

colonizador, seja espanhol, português, inglês, se impõe como poderoso, 

civilizado, culto, forte, versado na ciência e na literatura. Por outro lado, o 

colonizado é descrito constantemente como sem roupa, sem religião, sem lar, 

sem tecnologia, ou seja, em nível bestial (BONICCI, 2009, p. 230, grifos do 

autor). 

 

As crianças personagens vivem em um ambiente de miséria e inferioridade em 

suas localidades nos contos, pois Azarias vive “brincando com as vacas” e o seu local 

mais frequente é o pasto; já Filomeninha vive ajudando a mãe a cuidar da casa. 

Toda essa ambientação das crianças é inspirada na consequência do colonialismo 

onde o personagem inferior normalmente está em um ambiente com pouco ou nada de 

conforto e sempre sendo subordinado aos seus superiores. E a hierarquia sempre segue 
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o seguinte padrão: o mais fraco e oprimido (neste caso, seriam as crianças) sempre 

obedece a aquele que possui maiores condições, sejam essas condições o poder físico 

ou financeiro. Portanto, 

 

todos os tipos de discursos, sistemas de signos e práticas de significação, desde 

o cinema e a televisão até a ficção e as linguagens da ciência natura, produzem 

efeitos, moldam formas de consciência e inconsciência que se relacionam 

intimamente com a manutenção ou com a transformação de nossos sistemas 

de poder existentes (EAGLETON, 1983, p. 210). 

 

O fato de as crianças personagens viverem em um ambiente hostilizado, nos 

induz a uma leitura de uma situação precária de vida desses personagens, tendo que 

trabalhar para ajudar nas despesas da casa sem nenhuma outra opção de vida. Essa 

situação denuncia também o descaso do sistema político com a população moçambicana 

e com as suas crianças que precisam trabalhar para ajudar no orçamento familiar em que 

vivem. Mas, e a infância dessas crianças, como ocorre? E essa exploração infantil 

retratada nos contos ainda ocorrem nos dias de hoje? 

 

3.2 A exploração infantil em Moçambique 

 

Com a leitura dos contos selecionados, observamos como a exploração infantil é 

recorrente aos protagonistas e também a consequência para os seus desfechos finais. 

Portanto, buscamos a teoria da professora Antonieta da Conceição Sidónio Manhice 

(2016) que considera a exploração infantil todo o trabalho braçal realizado por crianças 

menores de idade, dentro de más condições de serviços ou perigosos para a faixa etária, 

além de possuir pouca ou nenhuma remuneração. 

Contudo, de acordo com a Organização Internacional do Trabalho (OIT), no que 

diz respeito ao trabalho infantil, em Moçambique é reconhecido que 

 

nem todas as formas de trabalho envolvendo crianças, podem ser consideradas 

como trabalho infantil. [...] a participação de crianças ou adolescentes em 

trabalhos que não prejudicam a sua saúde e o seu desenvolvimento pessoal 

nem comprometem a sua educação, é geralmente considerada uma experiencia 

muito positiva (Fórum da Sociedade Civil para Direitos da Criança, p.3). 

 

Sendo assim, o Documento de Proteção da Criança contra o Trabalho Infantil de 

Moçambique reconhece que há duas formas de descrever o trabalho infantil: aquele que 
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é bastante prejudicial à saúde da criança e pode afetar o seu desenvolvimento social e 

pessoal, e aquele que pode trazer benefícios para a vida da criança como autonomia, 

confiança e valores. 

Com base nesse documento, acreditamos que a figuração das crianças 

trabalhadoras nos contos de Mia Couto, estudadas no presente trabalho, trata-se sim de 

exploração e trabalho infantil, pois o trabalho que os arrancam cedo da cama 

compromete a educação básica e desenvolvimento cognitivo delas, pois as crianças não 

trabalham apenas para agregar valores e benefícios às suas vidas e das de seus familiares, 

elas trabalham com o único objetivo de gerar renda aos seus patrões/familiares. 

Azarias, por exemplo, não tinha direito à escola, pois “não era filho” (COUTO, 

2013, p.12), por isso, acordava muito cedo e dormia tarde da noite para estar sempre à 

frente nos cuidados dos bois do seu tio. Filomeninha, por outro lado, foi forçada a 

“treinar para trabalhar” sem qualquer assistência ou oportunidade para ser ouvida, pois 

seu pai pensando em como sustentar a grande família que possuía, ordenou que a filha 

tornasse uma contorcionista profissional (COUTO, 2013). Já no terceiro conto, não 

temos o tema do trabalho infantil abordado, mas sim a ideia de morte associada à 

inserção social e visão de mundo da criança a partir das suas relações familiares, 

portanto, não fizemos a comparação do trabalho infantil em relação aos contos 

anteriores. 

De acordo com uma pesquisa sobre os números de crianças exploradas em todo 

o planeta recentemente a ser apresentada mais à frente, concordamos com Manhice 

(2016) quando ela defende a importância de haver uma idade mínima para o trabalho 

infantil, visto que o trabalho pode prejudicar a vida social e pessoal das crianças afetando 

a sua infância e o seu desenvolvimento, afinal as crianças precisam de condições físicas 

e psicológicas para trabalhar. 

 

Apesar de existir uma idade mínima legal permitida para o início do trabalho, 

o trabalho infantil como um todo é visto como inadequado, existindo 

atividades vistas não só como inadequadas mas impróprias para crianças, pela 

sua crueldade, por essa razão devem ser banidas com muita urgência. 

(MANHICE, 2016, p.59). 

 

No decorrer das pesquisas, foi constatado que a consciência mundial sobre o 

trabalho infantil teve início no século XVIII, mas só em 1979 é que foi assinado como 
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o ano internacional da criança e, a partir de então, houve uma atenção maior sobre o 

assunto. 

Desde os registros dos anos 2000, é possível perceber como a porcentagem de 

crianças trabalhando vinha caindo em pequenas porcentagens no mundo todo, tanto no 

trabalho infantil, quanto no trabalho infantil considerado perigoso, com o passar dos 

anos. Contudo, o número voltou a ficar mais elevado em 2020, como nos revela o quadro 

2 que apresentamos a seguir. 

 

Quadro 2: Progresso global contra o trabalho infantil 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

Em 2020, foram registrados 8,4 milhões de crianças exercendo o trabalho infantil 

a mais do que quatro anos antes. E a mesma alta é notada das crianças que estão 

exercendo trabalho infantil considerado perigoso, que subiu de 72,5 milhões, em 2016, 

para 79 milhões, em 2020. 

De acordo com uma manchete da ONU (2019) “A Organização Internacional do 

Trabalho, OIT, estima que 218 milhões de crianças entre os cinco e 17 anos estejam 

empregadas” (ONU, 2019), e mesmo que haja denúncias, muitas das crianças precisam 

trabalhar para ajudar nas despesas da família (MANHICE, 2016). 

O número apresentado é bastante preocupante e o que o torna ainda mais 

arrasador é que parte desse número se encontra somente na África. 
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Um estudo sobre diferentes regiões do mundo revela que, em termos 

absolutos, quase metade do trabalho infantil, 72,1 milhões, registra-se em 

África. A seguir estão as regiões da Ásia e Pacífico e das Américas (ONU, 

2019). 

 

As demais regiões somam o restante do número que não deixa de ser tão 

preocupante quanto. Países da América Latina, Caribe, Ásia e Pacífico, no entanto, vêm 

diminuindo os seus números de trabalho infantil, diferente da África que podemos notar 

uma nova elevação dos números em comparação aos demais países. 

 

Quadro 3: Ásia, Pacífico, América Latina e Caribe mantêm os seus números 

estáveis, enquanto África se mantem em ascensão 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

Enquanto a África sobe o seu percentual a cada quatro anos, notamos o declínio, 

mesmo que sutil, dos demais países. Assim, em 2020, a África possui 17,9% de crianças 

trabalhando a mais do que o mundo todo. 

Se, em uma suposição, esses números estagnassem como estão atualmente, a 

estimativa é de que aproximadamente 140 milhões de crianças estarão em condições de 

trabalho infantil até 2025, e 125 milhões em 2030, em uma escala mundial. 

 

 

 

 



39 
 

Quadro 4: Quantidade de crianças em trabalho infantil entre 2025 e 2030 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

Toda essa pesquisa está dividida em regiões que envolvem todas as crianças em 

situação de trabalho infantil. Como visto anteriormente, esses números incluem todas as 

idades entre 5 a 17 anos, por isso, julgo importante apresentar tais porcentagens 

divididas, agora, por idade, para fins de comparação. 

 

3.2.1 A exploração infantil por idade 

Com estudos recentes, a OIT (2020) afirma que, dos 160 milhões de crianças em 

situação de trabalho infantil globalmente, 89,3 milhões possuem idades entre 5 e 11 

anos, apenas. Depois, 35,6 milhões de crianças possuem as idades entre 12 e 14 anos. E 

as demais 35 milhões de crianças possuem idades entre 15 e 17 anos. 
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Quadro 5: Proporção de crianças em situação de trabalho infantil 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

Como o quadro apresenta, o trabalho infantil repartido por idade mostra que a 

preferência por crianças que ainda estão em sua primeira e segunda infância são bem 

grandes. A motivação para essa escolha pode ser justificada com o fato de serem 

crianças abandonadas e/ou órfãs, dessa forma, não há a necessidade de apresentar 

remuneração. 

E é possível perceber esse fato, principalmente com o quadro a seguir que 

apresenta as regiões divididas por idades para o trabalho infantil e a África novamente 

está à frente. 
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Quadro 6: a África possui a maior porcentagem de crianças mais jovens em situação 

de trabalho infantil, dentre os demais países 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

Mundialmente, a porcentagem de crianças em situação de exploração infantil 

entre os 5 a 11 anos é de 55,8%, ou seja, mais da metade das crianças dessa idade já 

possuem um trabalho. E analisando por regiões, é possível ver que 60% das crianças 

que trabalham na África estão dentro dessa mesma faixa etária. 

Observamos que o percentual de crianças entre 12 e 14 anos está em média com 

as demais regiões. Pois se trata de crianças na fase inicial da adolescência e, 

consequentemente, crianças que provavelmente já precisam estar ajudando 

economicamente em suas casas. 

Por fim, vemos que as crianças entre 15 e 17 anos estão na menor porcentagem 

das crianças com trabalho na África, pois correspondem a apenas 16,4%. Crianças nessa 

idade, provavelmente já entendem sobre as circunstâncias em que vivem no próprio país 

e, normalmente, se mudam ou ingressam em serviços nacionais (OIT, 2020). 

Após analisar estes dados, também julgamos importante trazer informações 

desses números separando essas crianças por gênero, uma vez que em nossa análise, 

encontramos personagens menino e menina em situação de trabalho infantil nos contos. 

Assim, também é possível compreender quanto desses números apresentados são 

meninos ou meninas em situação de exploração infantil. 
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3.2.2 A exploração infantil por gênero 

Ainda de acordo com os estudos da OIT (2020), os números sugerem que os 

meninos, de todas as idades, estão em maior quantidade em situação de trabalho infantil 

do que as meninas, como mostra o quadro a seguir: 

 

Quadro 7: Mundialmente, os meninos lideram as porcentagens de trabalho infantil 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

É possível visualizar que na porcentagem total de trabalho infantil, desde os 5 até 

os 17 anos, os meninos lideram com 3,4% a mais do que as meninas. Sugerimos que 

essa diferença ocorra pela crença popular de que os meninos possuem mais força física 

para trabalhos pesados do que as meninas, embora isso nunca tenha sido um empecilho 

para expor as meninas à situação de trabalho infantil e de risco, da mesma forma que os 

meninos. 

Olhando a pesquisa por regiões, percebemos que os meninos continuam no topo 

no que diz respeito ao trabalho infantil. 
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Quadro 8: Separado por regiões, no trabalho infantil os meninos continuam no topo 

em relação às meninas 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

  

Os números mostram que os meninos estão com uma porcentagem grande e com 

margens consideravelmente a mais do que as meninas em situação de trabalho infantil. 

Vemos que, mundialmente, há 97 milhões de meninos trabalhando entre as idades de 5 

a 17, ao passo em que há quase 63 milhões de meninas, na mesma situação e idade. 

A seguir, destacaremos a pesquisa que sinaliza as crianças que trabalham 

incluindo ou não os serviços domésticos. 

 

3.2.3 A exploração infantil incluindo os serviços domésticos  

Como vimos anteriormente, os meninos aparecem como a maioria das crianças 

sendo exploradas mundialmente. E a pesquisa a ser apresentada a seguir, mostra mais 

uma vez os meninos no topo dos números, também, nos trabalhos domésticos. 
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Quadro 9: Porcentagens dos meninos incluindo ou não os serviços domésticos 

 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

  

Com esse quadro, percebemos que a primeira porcentagem, em que os meninos 

que não realizam serviços domésticos, é de 10,9%, ao passo em que a porcentagem dos 

meninos que realizam, também, os trabalhos domésticos nos seus afazeres, é de 12,5%. 

Dessa maneira, os números apresentam os meninos como em maioria nos 

serviços domésticos, mas a própria pesquisa sugere que muitas meninas não estão 

inclusas nessa porcentagem, uma vez que os “patrões” as escondem para não serem 

pegos pelos defensores das crianças. 

De acordo com a pesquisa da OIT (2020), no trabalho doméstico é realizado: 

pequenos e médios reparos, cuidar de membros doentes e idosos, lavar, passar e guardar 

as roupas, acompanhar membros no serviço ou na escola, cozinhar e lavar os utensílios. 

Além disso, as crianças que realizam o trabalho doméstico são exploradas com 21 horas 

de trabalho e sem qualquer pagamento pelo serviço prestado (OIT, 2020). 

E ainda, a maioria das crianças que são exploradas com trabalhos infantis ao redor 

do mundo, trabalham quase que predominantemente na área rural, embora haja números 

que indicam o trabalho na zona urbana também. 
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Quadro 10: A exploração infantil nas zonas urbanas e rurais 

 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

No total, são 122,7 milhões de crianças trabalhando na zona rural, enquanto as 

outras 37,3 milhões estão na zona urbana. De todas as regiões, Europa é a única região 

que possui a porcentagem urbana maior do que a rural. As demais regiões predominam 

nos serviços mais brutos e pesados. 

Os trabalhos encontrados nas zonas urbanas normalmente são em indústrias e 

manufaturas, ao passo que a agricultura predomina na zona rural. Contudo, devemos 

considerar que todo trabalho infantil possui grandes porcentagens de periculosidade, 

seja em qual ramo for, pois as crianças não possuem capacidade física ou psicológica 

para exercê-los, principalmente por possuírem o seu corpo ainda em formação, 

impossibilitando estrutura física para realizar inúmeras atividades que os trabalhos 

solicitam. 
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Quadro 11: a exploração infantil em diferentes ramos 

 

 

Fonte: Adaptado da OIT – IPEC, 2020 

 

Conforme o quadro anterior apresenta, mundialmente, o trabalho na agricultura 

predomina entre crianças de 5 a 17 anos com 70% nesse ramo, seguido de outros 

serviços (cujo as funções não foram esclarecidas na pesquisa), vindo após a indústria e, 

por fim, os serviços domésticos. 

Ainda é possível notar como quanto menores de idade forem as crianças, maior 

é o seu número na agricultura, com quase 77% das crianças com idades entre 5 e 11 anos 

nesse ramo. E quanto maiores de idade forem, menor é o seu número no ramo, com 

47,6% de crianças trabalhando. 

Entendemos que essas crianças trabalhadoras tiveram as suas histórias e 

percalços retratadas em algumas escritas pós-coloniais, como as dos contos de Mia 

Couto estudados nesta pesquisa, contudo, não podemos esquecer que quando o trabalho 

infantil retratado não retira os valores e direitos da criança, se trata apenas de uma obra 

literária que apresenta a cultura do país, visto que, como mencionamos, faz parte da 

cultura moçambicana que as crianças ajudem a família ativamente com recursos 

financeiros. 

E embora algumas diegeses apresentem a vida dessas crianças em contexto de 

exploração infantil e era pós-colonial de Moçambique, elas também são apresentadas 

com o emudecimento de suas vozes, portanto vemos suas ações, mas não ouvimos as 

suas vozes. 
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As crianças ocupam um lugar aparentemente periférico na história em geral e 

isso se reflete na dificuldade em encontrar imagens delas e sobre elas. Ao 

mesmo tempo em que não são elas que escreveram sua própria história e nem 

são elas que registram suas imagens as crianças têm sua história contada e 

retratada por outros. (ABRAMOWICZ; SILVEIRA; JOVINO; SIMIÃO, 

p.268, 2011). 

 

Quando percebemos essa figuração das crianças, mas sem haver a narrativa 

contada através das suas vozes, durante a leitura dos contos de Mia Couto, retomamos 

a ideia de Spivak (2010) que as crianças também são subalternas por não possuírem o 

seu local de fala, mesmo quando a história se concentra sobre a vida da criança, no caso 

desta pesquisa, Azarias, Filomeninha e o menino sem nome. 

Ao realizar a leitura dos contos, temos acesso até aos pensamentos das crianças 

apresentadas através de um narrador onisciente, e isso nos impede de ouvir até as 

angústias internas e silenciadas pelas próprias crianças. Por isso entendemos que, nesta 

pesquisa, as crianças são emudecidas até quando a história é sobre elas mesmas, e se 

elas são silenciadas, há a morte até das suas palavras. 
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4 A MORTE E A INFÂNCIA EM CONTOS DE MIA COUTO 

 

Mesmo que estejamos no século XXI, ainda se encontra um grande tabu ao 

discutir sobre a temática da morte. Isso porque as pessoas têm medo e receio a simples 

noção à palavra. E embora exista esse tabu, a morte é um acontecimento desconhecido, 

mas, é também uma certeza que ocorrerá na vida de todos os seres vivos. 

 

Apesar de ser uma certeza que acompanha o homem ao longo de sua 

existência, a morte ainda é um tema que assombra, desperta temores e 

representa o limite das pretensões do homem moderno de obter um controle 

absoluto sobre seu destino. A persistente luta do homem contra a morte o faz 

buscar, incansavelmente, meios de bani-la de seu universo ou, pelo menos, de 

enfraquecê-la e retardar suas fatídicas incursões mundanas. (CORREA, 2011, 

p. 3). 

 

Normalmente, a primeira experiência dos seres humanos com a morte vem do 

contato com a morte através de terceiros e é a partir desse momento que passamos a 

refletir sobre como a morte nos incomoda e nos amedronta, gerando a nossa reflexão 

acerca do assunto, assim como afirma Guerreiro (2014): 

 

O homem tem experiência da Morte através da morte dos outros, o que lhe 

permite pensar sobre esta ideia e sobre o momento da sua morte [...] através 

da morte alheia, vive-se um pouco a nossa, fruto dos efeitos emocionais e do 

drama da perda do outrem. A morte é a única experiência humana que não 

podemos partilhar – é impossível representar a própria morte, a não ser como 

espectador, pelo que é sempre através do que acontece aos outros que dela 

tomamos conhecimento ou proximidade, pois, quando chegar a nossa vez, já 

não poderemos comunicá-la. (GUERREIRO, 2014, p. 174-175, grifos do 

autor). 
 

Como não se pode “experienciar” a própria morte, sempre que as pessoas têm 

contato com a morte em formato de obras literárias, cinema, música, teatro, quadros, 

dentre outras artes, essa experiência as faz refletir sobre a nossa existência, algumas 

vezes as tornam mais empáticas e compreensivas e, em outras, as tornam mais rebeldes 

com o intuito de “viver a vida como der”, mas sempre há a reflexão sobre o tema. 

 

Entretanto, grande parte dessa literatura centraliza-se naquelas que se 

defrontam com a morte, os doentes terminais, ou aqueles que sofrem o 

processo de luto, e, em sua maioria, focaliza os adultos. (TORRES, 1979, p. 

10). 
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E pensando nas palavras de Wilma da Costa Torres, entendemos que essa 

reflexão é mais difícil de ser adquirida quando se vê os termos morte e criança 

associados. Para a sociedade em geral, falar da morte já é bastante delicado, mas eles 

tendem a fingir que a morte não pode estar relacionada à uma criança, seja ela da 

maneira que for, afinal, 

 

tais palavras parecem contraditórias. É como se a morte não se ocupasse da 

vida na infância em nenhuma forma de aproximação – pela morte da própria 

criança, pela perda de alguém próximo de sua convivência, ou de um bichinho 

de estimação ou até mesmo pelas imagens de TV e jogos infantis. 

(VENDRUSCOLO, 2005, p.27) 

 

Considerando as palavras de Juliana Vendruscolo, observamos que realizar a 

análise da morte das crianças protagonistas dos contos selecionados na presente pesquisa 

é de extrema importância, uma vez que há a necessidade de conscientizar os leitores de 

que a morte é uma questão muito importante a ser discutida na sociedade, 

principalmente entre as crianças. 

A temática da morte quase nunca está presente na literatura infanto-juvenil e 

acreditamos que isso ocorre por causa do receio das pessoas em discutir sobre o tema 

com as crianças, como dito anteriormente. Contudo, temos a convicção de que é dentro 

da literatura que as crianças irão encontrar respaldos para entender os próprios 

sentimentos diante de um possível luto ou perda familiar, caso ocorra. Pois, segundo a 

autora Regina Zilberman (1985) 

 

a literatura para crianças e jovens expande-se como gênero literário a partir do 

momento em que a infância passa a ser considerada não apenas uma faixa 

etária diferenciada, mas também um período da existência com características 

singulares, que requer cuidados especiais e atendimento particularizado. 

(ZILBERMAN, 1985, p. 98) 

 

As crianças e jovens precisam de amparo afetivo ou sentir emoções que somente a 

literatura pode proporcionar a elas, uma vez que a literatura infanto-juvenil consegue 

por em palavras os sentimentos confusos que esse público possa ter. 

E partindo do pressuposto de que as narrativas, mesmo que as ficções de fantasia, 

são escritas após uma relação do autor com o assunto, entendemos que a combinação 
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criança e morte não são frequentemente vistos na literatura e outras artes porque a 

sociedade entende que está “poupando” as crianças de sofrimento, com a finalidade de 

protegê-las da dor do luto. Mas Vendruscolo (2005) acredita que 

 

essa concepção errônea favorece atitudes inadequadas dos adultos com as 

crianças que vivenciam situações relacionadas à morte, tais como: evitar o 

assunto, minimizar o sofrimento que eles próprios estão sentindo para poupar 

a criança, utilizando eufemismos que confundem ainda mais a criança e até 

mesmo a criação de mentiras que venham substituir a situação que envolve a 

morte (VENDRUSCOLO, 2005, p.26). 

 

Portanto, privar as crianças de entender a morte, é também privá-las de 

desenvolver os seus sentimentos de dor e luto. E, embora a morte seja uma certeza na 

vida de todos os seres vivos, discutir sobre a temática ainda é bastante delicado, visto 

que muitas pessoas não conseguem lidar com o luto e a dor da perda. Talvez, por isso, 

é comum que as pessoas evitem o assunto, mesmo que o tema seja bastante apresentado 

na programação televisiva em decorrência de muitas violências e, até, banalizado em 

algumas situações. 

Entendemos que “é ilusório tratar o tema como se fosse uma situação distante, 

que não faz parte do desenvolvimento natural humano” (SENGIK & RAMOS, p.120, 

2015) e, por conta disso, estudar a morte na literatura é bastante pertinente, visto que 

ainda não há tantas obras que trazem essa temática para as narrativas, principalmente as 

narrativas direcionadas ao público infantojuvenil. 

Se falar sobre a morte já pode causar bastante desconforto nas pessoas, é até 

compreensível que as pessoas não queiram juntar a temática da morte ao público de 

crianças. Mas, omitir esse acontecimento, mesmo que na literatura, é, de fato, prejudicial 

para os pequenos leitores, pois a morte pode acontecer em qualquer família e a qualquer 

momento, então não é incomum as crianças também sentirem a dor da perda e ter de 

enfrentar o luto. 

 

Diante de tal contexto, pode-se supor que a morte também permeie o ambiente 

escolar. A criança leva para a sala de aula suas vivências, e isso implica dividir 

com outros (colegas, professores, merendeiras, zeladores, etc.) situações de 

perda, bem como expressar sentimentos de abandono. Entretanto, o adulto, em 

geral, evita tratar do tema com a criança (SENGIK & RAMOS, 2015, p.120). 
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Além de os adultos evitarem esse assunto com crianças, também é bastante 

comum as pessoas evitarem escrever sobre o tema para crianças, pode ser essa a 

explicação para o número de obras e narrativas que tratem sobre a morte de crianças ser 

bastante baixo. Dessa forma, “em situações como essas, os adultos tendem a pensar que 

a atitude de omitir, distorcer, silenciar a verdade à criança evita-lhe o sofrimento” 

(SENGIK & RAMOS, 2015, p.120). 

Como a morte de alguém querido causa dor e sofrimento a qualquer pessoa, evitar 

apresentar esse conteúdo, principalmente às crianças, impede que elas saibam como se 

expressar diante do fato, além de que elas param de confiar nas pessoas que dizem “vai 

ficar tudo bem” quando elas sabem que não está tudo bem, mas não sabem como 

expressar. Pois, 

 

a expressão da dor dos sobreviventes é devida a uma intolerância nova com a 

separação. Mas não é somente diante da cabeceira dos agonizantes e da 

lembrança dos desaparecidos que se fica perturbado. A simples ideia da morte 

comove. (ARIÈS, 2012, p. 69). 
  

A dor da separação física e permanente demora a ser entendida e o período de 

luto pode ser bem maior do que muitos acreditam, por isso, a leitura sobre o tema pode 

ajudar as crianças a compreenderem melhor o sentimento. 

O efeito que a leitura sobre a morte pode causar nas crianças é bem ao contrário 

do que a crença popular acredita, uma vez que a morte, mesmo que retratada de forma 

simbólica na literatura, pode trazer sentimentos semelhantes às crianças, fazendo com 

que entendam a situação de luto que estão vivendo e saibam processar o acontecimento. 

 

Pela leitura da obra literária, o assunto em questão pode ser tratado de forma 

mais simbólica, promovendo não somente a formação do conceito de morte, 

mas também construindo significações às quais a palavra remete. A situação 

dada na ficção não é igual à vivida pelo leitor, mas há traços presentes no 

universo ficcional que podem contribuir para antecipar ou mesmo auxiliar o 

entendimento de eventos já experienciados. (SENGIK & RAMOS, p.121, 

2015). 

 

Além da temática da morte, as crianças podem experienciar outras situações 

através da leitura, que envolvem sentimentos negativos em relação a sua infância e, com 

essa leitura, podem refletir sobre o tópico abordado. 
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Nos contos analisados, buscamos relacionar os argumentos sobre o abandono e a 

orfandade como a morte da infância, que é quando a criança deixa de viver a infância 

para se comportar como pequeno adulto com grandes responsabilidades. E também 

relacionamos os mesmos tópicos com a morte na infância, que é quando a criança perde 

a própria vida em decorrência dos temas mencionados. 

 

Alguns livros, principalmente os de literatura infantil e infanto-juvenil, podem 

auxiliar as crianças a lidarem com as mais diversas situações de vida, tendo 

em vista a empatia com que seus autores abordam temas como o abandono, o 

distanciamento, a perda e a morte. (SENGIK & RAMOS, 2015, p.121). 

 

Dessa maneira, ao estudar mais sobre contos específicos de Mia Couto, é possível 

encontrar situações em que podemos aplicar o fundamento teórico a ser utilizado no 

contexto de morte na infância e morte da infância. 

 

4.1 A infância em Mia Couto 

 

O autor Arthur Aroha (2021) afirma que nenhuma infância é perdida, já que não 

se pode “perder” uma infância pois ela não deixa de existir: 

 

a infância não é um objeto que possa ser perdido, toda a infância de um 

indivíduo adulto foi vivida, seja ela boa ou ruim. A ideia de perda é ilusória 

ou prática discursiva. O que foi perdido ou roubado foi o potencial de uma 

infância mais feliz, e não a infância ela mesma (AROHA, 2021). 

 

Concordamos que a infância não é um objeto para se perder, mas também 

acreditamos que, quando uma criança não age como uma criança e sim como um 

pequeno adulto, a sua infância chega à falência, deixando assim de existir. 

Os três contos de Couto possuem crianças protagonistas que estão longe de ter 

uma infância feliz (talvez a criança em “O rio das quatro luzes” tenha resquícios de uma 

“boa infância”, mas isso será discutido mais à frente). 

Os deveres e obrigações de quem está vivendo a sua infância são bastante 

diferentes de quem está vivendo a sua vida de adulto plena, isso é um fato. A infância é 

um momento de descobertas em que a criança conhece e entende o mundo a partir de 

suas brincadeiras e experiências boas ou ruins. Consequentemente, é a partir das 

experiências mencionadas que a criança vai conseguir construir os seus próprios valores 
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em constante formação agregando ao conhecimento de mundo que adquire com os seus 

familiares, e esses valores são os quais essa criança levará para as suas fases adolescente 

e adulta. 

As brincadeiras entre amigos, rimas, canções e cantigas, lendas e folclores 

ajudam exponencialmente no desenvolvimento de uma criança, pois ela consegue 

desenvolver os seus sentimentos e habilidades como o medo, o amor, a amizade, o 

trabalho em equipe e a empatia. Mas, muitos desses sentimentos e habilidades só se 

desenvolvem ao máximo na presença de outras crianças, com bastante interação social. 

Contudo, ainda de acordo com Aroha (2021), “em meados do século XX foi 

criada e romantizada uma ideia de que a infância precisava ser 100% feliz e quando há 

uma infância infeliz, entra a ideia de uma infância roubada ou perdida” (AROHA, 2021). 

O problema da infância “roubada ou perdida” de uma pessoa é como ela se transforma 

e os ideais que ela adquire ao crescer. 

O teórico Winnicott (2019) classifica as pessoas entre as que tiveram uma boa 

infância e as que não tiveram. Pois, para ele, as pessoas que tiveram uma boa infância 

se tornam bons cidadãos, diferente das que sofreram durante a sua infância, que se 

tornam pessoas infelizes. 

 

Acho útil dividir o universo de pessoas em duas classes. Há aquelas que jamais 

se desapontaram enquanto bebês, e, na mesma medida, são candidatas a viver 

alegremente e aproveitar a vida. E há as que sofreram experiencias 

traumáticas, provenientes de decepções com o ambiente, e que necessitam 

carregar perpetuamente as lembranças [...] do estado em que se encontravam 

no momento do desastre. Estas são candidatas a lesar vidas tempestuosas e 

talvez candidatas à doença (WINNICOTT, 2019, p.25). 

 

Nos contos estudados, é percebido que a ideia de infância roubada se dá porque 

a criança não tem uma infância, propriamente dita. As crianças não vão à escola, então 

a interação social, o trabalho em equipe e a empatia não podem florescer nelas. As 

crianças também não têm livre arbítrio, não podem escolher “não” fazer alguma coisa, 

assim como não podem falar e expressar os seus sentimentos e opiniões, pois não servem 

para o momento em que vivem. 

Mas, além de uma “infância roubada” é possível ainda trabalhar com a ideia da 

morte da infância, uma vez que as crianças do conto não agem como crianças e sim 

como pequenos adultos. As suas responsabilidades de interagir e conhecer o mundo a 
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seu modo, como uma criança, não ocorrem. Ao invés, elas precisam saber que para 

comer tem que trabalhar e bem pesado, e que não há tempo para brincadeiras e 

imaginação, pois o mundo não é feito disso e, ao contrário do que uma criança imagina, 

o mundo é bastante cruel e as pessoas também. 

 

Segundo os estudos de Buckingham (2002), no que se refere à morte da 

infância, tudo parece indicar que o enfraquecimento das fronteiras entre o 

mundo adulto e o mundo infantil ocorre lenta e inexoravelmente; a 

transformação da organização familiar, o déficit das estruturas e organizações 

governamentais, as novas formas de comunicação e informação, entre muitos 

outros fatores, seriam as causas desse processo de desaparecimento. Os 

mesmos fatos, porém, são usados como argumentos para explicar a 

emergência de uma infância diferente e, com ela, de um mundo e uma cultura 

infantil particular que precisa de reconhecimento, atenção e privilégios. 

(MARÍN-DÍAZ, 2010, p. 194, grifos do autor). 

 

Essa fronteira entre o mundo adulto e o mundo infantil é extrapolado nos contos 

de Couto, fazendo com que a criança tenha a morte da própria infância, pois agir e 

trabalhar como adulto é a sua única alternativa. 

Em “O dia em que explodiu Mabata-Bata” ainda se percebe como Azarias “tenta” 

brincar com os bois e animais, pois o seu tio ainda zomba dessa situação. Essa situação 

apresenta pequenos resquícios de infância do menino, mas o momento quase nunca lhe 

proporciona diversão, pois brincar com os bois é a sua única alternativa de diversão. 

Já Filomeninha nem apresenta tais resquícios, uma vez que o pai lhe proíbe tais 

diversões em prol das práticas de contorcionismo para alcançar a riqueza. Quanto ao 

conto “O rio das quatro luzes”, não se sabe ao certo o que passa na vida da criança que 

não é chamado pelo nome. Sabe apenas que o seu único desejo é morrer, pois o 

protagonista entende que mesmo criança não é possível brincar e agir como uma, a vida 

adulta está sempre ali a lhe lembrar das obrigações. 

As três crianças fictícias vivem em um país que sofreu e muito com a colonização 

de Portugal, Moçambique. Viver no próprio país de origem e junto dos seus familiares, 

mas como se não pertencesse àquele lugar por ser sempre inferiorizado e subordinado é 

uma espécie de exílio bastante triste e que não é incomum de se encontrar, pois “ele [o 

exílio] é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu 

verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (SAID, 2003, p.46, grifo 

meu). 
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Além disso, há a possibilidade de que essas crianças sejam alegorias da infância 

de um país que renasce após o período colonial e tenta se distanciar dos mecanismos 

exploratórios do colonizador. 

Nos subtópicos seguintes, buscaremos enquadrar cada um dos três contos 

selecionados dentro de um tipo de morte descrito anteriormente e apresentar os seus 

fatores. Ainda iremos colocá-los dentro da seguinte divisão: a morte na infância e a 

morte da infância. 

 

4.2 A morte na infância, por Couto 

 

4.2.1 “O dia em que explodiu Mabata-Bata” 

Trataremos desse subtópico sobre o falecimento do corpo da criança, a sua morte 

no sentido de não existir mais nesse mundo. E para isso, iremos encaixar aqui os contos 

“O dia em que explodiu Mabata-bata” e relacionar com “A menina do futuro torcido”, 

respectivamente, no subtópico seguinte. 

Afinal, entendemos que há uma certa delicadeza ao relacionar os dois assuntos 

(morte e criança) nas diegeses, e no conto “O dia em que explodiu Mabata-bata” é 

possível notar um certo eufemismo, utilizado pelo narrador, para minimizar o efeito da 

catarse nos leitores, uma vez que não se utiliza o termo morte no conto e sim a transição 

desse acontecimento através de uma descrição maravilhosa, como veremos mais à 

frente. 

Já em “A menina do futuro torcido” notamos como a preocupação com a 

descrição é drasticamente baixa em relação ao primeiro conto. Enquanto acreditamos 

que no primeiro conto a descrição da morte do menino se enquadra no gênero 

maravilhoso que o crítico literário Tzvetan Todorov explica, o qual apresentaremos mais 

a frente, esse segundo conto possui uma preocupação em representar a dor junto do 

silêncio de uma menina e criança, exatamente como ela é, sem o intermédio do 

imaginário. 

Em “O dia em que explodiu Mabata-bata” lemos a história de um menino órfão, 

Azarias, que convivia com o tio Raul e a sua avó Carolina. O tio Raul possuía uma 
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criação de gado e “Azarias trabalhava para ele desde que ficara órfão” (COUTO, 2013, 

p. 11). 

Para realizar o estudo deste conto, buscaremos selecionar excertos para discorrer 

sobre como a inocência da criança, a exploração infantil e a guerra civil em Moçambique 

estão retratadas e como, ao todo, acabam se tornando a consequência da morte do 

personagem principal. Para tanto, consideraremos que 

 

o passado é uma empresa do imaginário, seja no plano da história, seja no da 

criação literária. Mas cada discurso preserva sua identidade. Para reconhecê-

la, é indispensável refletir sobre as similitudes da narrativa histórica e da 

narrativa ficcional, bem como sobre as suas singularidades. (WEINHARDT, 

2002, p.105). 

 

Assim, compreendemos que o conto é uma ficção criada por Mia Couto e que 

não foi escrita com o intuito de documentar fatos, mas acreditamos que o autor pode ter 

utilizado a história do seu país com a finalidade de inspiração e as mortes como 

simbólicas, representando a história de Moçambique dentro do contexto pós-colonial. 

O conto se inicia com uma morte, a do melhor boi que o tio Raul possuía, e o 

órfão Azarias sabia que, mesmo sem ter chegado perto do boi, o tio iria lhe atribuir a 

culpa, uma vez que ele pediria uma explicação e o menino não saberia como explicar tal 

morte. Afinal, de acordo com a descrição do narrador onisciente2, Azarias está no seu 

trabalho habitual e “de repente, o boi explodiu. Rebentou sem um múúú. No capim em 

volta choveram pedaços e fatias, grão e folhas de boi” (COUTO, 2013, p. 11). 

Começamos por discutir sobre a presença de um narrador onisciente. Durante 

todo o conto, Azarias tem poucas oportunidades de fala sendo mais recorrente no final 

do conto, quando precisa negociar com o seu tio o seu retorno ao trabalho. De acordo 

com Spivak (1995), “o sujeito subalterno não tem nenhum espaço a partir do qual ele 

possa falar” (SPIVAK, 1995, p.28), tal como se encontra Azarias. 

Portanto, como já mencionamos anteriormente, consideramos que Azarias é uma 

criança subalterna e marginalizada, aquela que mesmo estando sozinha na presença 

apenas de animais não tem o poder de fala, é emudecida pelo tio opressor, o mesmo que 

também animaliza a criança ao realizar comparações do menino aos animais: “- Este, da 

 
2 O narrador em terceira pessoa, mas que sabe dos sentimentos dos personagens. 
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maneira que vive misturado com a criação, há-de casar com uma vaca.” (COUTO, 2013, 

p. 13). 

Entendemos aqui que, assim como o tio animaliza a criança, ele também pratica 

a violência psicológica, pois ao verbalizar que o sobrinho se parece com um animal, 

“todos se riam, sem quererem saber da sua alma pequenina, dos seus sonhos 

maltratados.” (COUTO, 2013, p.13). 

Como já mencionamos, Azarias era o pastor dos bois, o que o remete ao trabalho 

infantil e o abuso psicológico que o tio pratica com a criança. E trabalhamos com a ideia 

de trabalho e exploração infantil já analisados anteriormente, porque o seu trabalho 

atinge diretamente o seu desenvolvimento, uma vez que Azarias não conseguia estudar 

ou fazer qualquer outra coisa, afinal, “o serviço arrancava-o cedo da cama e devolvia-o 

ao sono quando dentro dele já não havia resto de infância.” (COUTO, 2013, p.12). 

Quanto ao abuso psicológico que o tio praticava, se dá com as suas ameaças ao 

menino, caso não realizasse o seu trabalho corretamente: “não apareças sem um boi, 

Azarias. Só digo: é melhor nem apareceres.” (COUTO, 2013, p.12). Esse ato doloso que 

o tio pratica é uma afirmação desse abuso psicológico e também de poder, além disso, 

supomos que o menino passa por estas situações rotineiramente de acordo com a leitura 

do conto. 

Por estas condições, o sentimento de culpa surge no personagem principal com a 

morte do melhor boi, justamente porque o tio lhe atribui toda a tarefa árdua de cuidar, 

manter e contabilizar todos os bois dentro do pasto, sob as ameaças e surras. 

Estes são os motivos que fazem o menino se espantar com essa primeira morte 

no conto, a do boi. De acordo com a descrição do narrador, Azarias tentava encontrar 

uma explicação para o fato, ao mesmo tempo em que pensava nas qualidades do animal: 

 

O espanto não cabia em Azarias, o pequeno pastor. Ainda há um instante ele 

admirava o grande boi malhado, chamado de Mabata-bata. O bicho pastava 

mais vagaroso que a preguiça. Era o maior da manada, régulo da chifraria, e 

estava destinado como prenda de lobolo do tio Raul, dono da criação. 

(COUTO, 2013, p. 11) 
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Mabata-bata, como descrito, seria uma prenda de lobolo3, portanto, o boi 

precisava de grandes cuidados por se tratar de um presente que o tio Raul gostaria de 

entregar à sua noiva. 

O primeiro pensamento é que foi um relâmpago, mas não teria como, já que não 

havia nuvens no céu: “mas relâmpago não podia. O céu estava liso, azul sem mancha. 

De onde sairia o raio? Ou foi a terra que relampejou?” (COUTO, 2013, p. 11). Dentro 

da linha de raciocínio imaginário de Azarias, o narrador apresenta como ele começa a 

procurar as causas para essa explosão e, não encontrando algo real, recorre ao seu 

imaginário cultural, atribuindo a culpa da morte do boi ao ndlati, a ave do relâmpago.  

 

Talvez o ndlati, a ave do relâmpago, ainda rodasse os céus. Apontou os olhos 

na montanha em frente. A morada do ndlati era ali, onde se juntam os todos 

rios para nascerem da mesma vontade da água. O ndlati vive nas suas quatro 

cores escondidas e só se destapa quando as nuvens rugem na rouquidão do 

céu. É então que o ndlati sobe aos céus, enlouquecido. Nas alturas se veste de 

chamas, e lança o seu voa incendiado sobre os seres da terra. Às vezes atira-

se no chão, buracando-o. Fica na cova e aí deita a sua urina. (COUTO, 2013, 

p.12). 

 

Acreditamos que essa seja a primeira tentativa de Azarias de fugir da realidade 

triste e desfavorecida que é a sua vida, buscando solução nas lendas e mitos 

moçambicanos.  

Mesmo que o seu imaginário tente encontrar uma causa, Azarias lembra das 

durezas que enfrenta na fazenda e a preocupação com a reação do tio sobre a morte do 

boi volta a lhe assombrar, pois o tio não acreditaria quando o menino contasse sobre o 

ndlati, pois o tio acreditava em situações reais e lógicas e a missão de Azarias era manter 

o boi vivo bem alimentado: 

 

Mas quem podia acreditar? O tio, não. Havia de querer ver o boi falecido, ao 

menos ser apresentado uma prova do desastre. Já conhecia bois relampejados: 

ficavam corpos queimados, cinzas arrumadas a lembrar o corpo. O fogo 

mastiga, não engole de uma só vez, conforme sucedeu-se. (COUTO, 2013, 

p.12) 

 

 
3  Pode ser entendido como um casamento costumeiro e recorrente no Sul de Moçambique, uma prática tradicional 

que envolve o kulovola (significa dar bens à família da noiva para realizar uma união reconhecida entre os parentes 

do noivo e os parentes da noiva). (FERNANDES, 2018, p. 1, grifo do autor) 
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Ao concluir que o tio não acreditaria no que havia acontecido de fato (uma 

explosão sem causas aparentes), ele sabia que o tio seria duro com o menino aplicando 

castigos dolorosos. Através da onisciência do narrador, vemos que o menino toma uma 

importante e triste decisão refletindo sobre a sua criação em comparação às outras 

crianças e realizando críticas quanto à sua própria existência. 

 

Havia uma só solução: era fugir, tentar os caminhos onde não sabia mais nada. 

Fugir é morrer de um lugar e ele, com os seus calções rotos, um saco velho a 

tiracolo, que saudade deixava? Maus tratos, atrás dos bois. Os filhos dos 

outros tinham direito da escola. Ele não, não era filho. [...] Brincar era só com 

os animais: nadar o rio na boleia do rabo do Mabata-bata, apostar nas brigas 

dos mais fortes. (COUTO, 2013, p.12-13). 

 

Esta reflexão negativa sobre a sua existência e a sua condição de abandono pela 

família e país em que vive, nos fez refletir sobre a afirmação do teórico Bettelheim 

(2017) de que o maior medo de uma criança é o abandono. 

 

Não há maior ameaça na vida do que a de que seremos abandonados, deixados 

completamente sós. A psicanálise denominou isso – o maior medo do homem 

– angústia de separação; e quanto mais novos somos, mais excruciante é nossa 

angústia quando nos sentimos abandonados, pois a criança pequena 

efetivamente perece quando não é adequadamente protegida e cuidada. 

(BETTELHEIM, 2017, p.207). 

 

 Ainda refletindo sobre o excerto da fuga do menino, entendemos que morrer é 

um refúgio para compensar o passado triste, a orfandade e toda a exploração infantil 

física e psicológica sofrida. Os seus desejos podem ser conquistados nesse novo 

caminho que julga ser o melhor e único, como ir à escola, por exemplo. Esse “novo” 

vem em decorrência do passado, mas altera o presente, onde a criança vai deixar de ser 

dominada, ou pelo menos é o que se espera com essa “morte”. 

 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que não 

seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia de novo 

como ato insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o 

passado como causa social ou precedente estético; ela renova o passado, 

refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a 

atuação do presente (BHABHA, 1998, p. 27). 

 

Também compreendemos, através desta passagem do pensamento de Azarias, 

que a violência e a exploração infantil se tratam de acontecimentos recorrentes na vida 
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de Azarias, assim como pode retratar a vida de muitos “Azarias” que vivem em 

Moçambique, já que de acordo com o Jornal RFI, “o trabalho infantil é uma triste 

realidade em Moçambique. Mais de quatro milhões de crianças moçambicanas estão a 

ser exploradas como mão de obra infantil” (RFI, 2017). 

Além disso, vemos na fala do narrador como há o sentimento de exilado pelo 

Azarias, uma vez que “os exilados olham para os não-exilados com ressentimento. 

Sentem que eles pertencem a seu meio, ao passo que um exilado está sempre deslocado” 

(SAID, 2003, p.49). Azarias critica o fato de “os outros” poderem ir à escola e ele não, 

que tem que acordar cedo para o trabalho na companhia dos animais, apenas. 

Buscamos alguns estudos para melhor compreensão sobre o porquê de a 

exploração e o trabalho infantil ainda ocorrerem não só em Moçambique, mas no 

mundo, e o resultado mostrou vários motivos. No entanto, de acordo com um estudo 

elaborado por Manhice (2016) 

 

quando analisadas as questões que levam a criança a trabalhar, as respostas 

dos educadores são diversificadas, e vão desde que a criança trabalha para 

aumentar as receitas (31,7%); para ajudar a família (50%); para pagar dívida 

familiar (0,2%); por falta de lugar na escola (0,7%) e por falta de dinheiro para 

pagar a escola (3,3%). (MANHICE, 2016, p.78) 

 

Também foi notado pela passagem, que o fato de Azarias não ser filho e ser um 

órfão, pode indicar um sentimento de exilado, e entendemos por exilados que são 

aqueles que “estão separados das raízes, da terra natal, do passado” (SAID, 2003, p. 48) 

e, embora o menino se encontre em sua terra natal, não se encontra com a sua família 

natal, suas raízes (os pais e irmã(o)(s)). Dessa forma, uma vez que é órfão de família, 

não pode ter os mesmos direitos básicos que um filho tem como brincar com outras 

crianças e ter uma família a quem recorrer nos momentos difíceis. 

E seguindo a leitura, percebemos como o direito de ir à escola é negado a Azarias 

conscientemente e mais de uma vez. O narrador já havia nos apresentado alguns dos 

motivos de fuga do menino que também era por não ter o direito à escola e, vemos 

novamente essa negativa quando o menino faz o pedido ao tio como condição para sair 

de seu esconderijo. O narrador onisciente revela que o aceite do tio se tratava de uma 

mentira: 
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- Fala lá o seu pedido. 
- Tio: próximo ano posso ir na escola? 
Já adivinhava. Nem pensar. Autorizar a escola era ficar sem guia para os bois. 

Mas o momento pedia fingimento e ele falou de costas para o pensamento: 
- Vais, vais. (COUTO, 2013, p.16). 

 

Novamente o tio Raul trabalha com o psicológico da criança, com a finalidade de 

iludi-lo para conseguir o que almejava. A inocência da criança, por sua vez, aparece 

novamente para mostrar como a mentira se alimenta da pureza infantil. 

Através destes excertos apresentados, percebemos como o tio zomba, animaliza 

e reifica o pequeno Azarias e os demais adultos não o impedem, ao contrário, dão 

ouvidos e voz para tudo o que tio diz de maldoso sobre a criança. 

Por conta disso, concluímos que houve uma equiparação entre o animal Mabata-

bata e Azarias já que ambos possuem o mesmo fim por culpa de minas explosivas 

deixadas por soldados. A única diferença clara é que o animal era mais valioso para os 

familiares do que a própria criança, pois com a morte do boi “os ossos eram moedas 

espalhadas” (COUTO, 2013, p.11), ou seja, o boi era símbolo de dinheiro e lucro, ao 

passo que a criança não passava de uma mão de obra gratuita. 

 Além destes aspectos semifamiliares, notamos que a violência que norteia o 

conto não está somente nas atitudes do tio para com o sobrinho, mas também está 

representada em formato de minas que acarretam nas mortes da narrativa. 

Embora Azarias não soubesse o que sucedeu com o boi e resolve fugir, o tio Raul 

logo sabe do ocorrido da explosão com a explicação de soldados que chegam ao local. 

 

De repente, alguém bateu à porta. Raul levantou-se interrogando os olhos da 

avó Carolina. Abriu a porta: eram os soldados, três. 
- Boa noite, precisam alguma coisa? 
- Boa noite. Vimos comunicar o acontecimento: rebentou uma mina esta tarde. 

Foi um boi que pisou. Agora, esse boi, pertencia daqui. 
Outro soldado acrescentou: 
- Queremos saber onde está o pastor dele. 
- O pastor estamos à espera – respondeu Raul. E vociferou: - malditos bandos! 
- Quando chegar queremos falar com ele, saber como foi sucedido. É bom 

ninguém sair na parte da montanha. Os bandidos andaram espalhar minas 

nesse lado. (COUTO, 2013, p.13-14). 

 

A figuração da instalação de minas pelo pasto, representa a violência que as 

guerras perpetuaram nas memórias de Moçambique. Pois, dentro do contexto da Guerra 

Fria (1947-1991), houve outras guerras “secundárias” como a Guerra Civil Angolana 
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(1975-2002) e a Guerra de Independência de Moçambique (1964-1974). E mesmo com 

tantas guerras no país, dois anos após a Guerra de Independência de Moçambique, houve 

a Guerra Civil de Moçambique que iniciou em 1976 e só findou em 1992 (DANTAS 

s/a). 

 

Figura 3 – Guerra Civil de Moçambique 

 

Fonte: Fundação Mario Soares (2021) 

 

Entre as guerras de Independência e Civil de Moçambique muitas minas foram 

distribuídas pelo exército e guerrilheiros a fim de vencer o combate. E mesmo que a 

última guerra tenha terminado em 1992, a desminagem só teve fim em 2015, de acordo 

com a manchete do Jornal DW, “Moçambique está oficialmente livre de minas 

antipessoais” (Jornal DW, 2015). 

Ainda de acordo com o site Jusbrasil (2010), muitas pessoas foram vítimas das 

minas espalhadas pela zona rural de Moçambique e, até a publicação dessa notícia, pelos 

menos 60 animais já haviam sido mortos por pisar nelas, em Maputo. Houve muitos 

Mabata-batas e Azarias que pisaram em minas, mas em alguns casos, eles não tiveram 

o mesmo fim trágico dos personagens: 

 

As vítimas sempre são pegas de surpresa, sem ter como se defender. Estava 

atrás de um boi que havia fugido, quando o chão explodiu, diz Carlito 

Macinga, vaqueiro de 28 anos que perdeu a perna ao pisar em uma mina 

terrestre em Moamba, área rural próxima a Maputo, capital moçambicana. 

Nem vi o que aconteceu. (JUSBRASIL, 2010). 
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Através desse caso descrito entendemos que, embora os moçambicanos 

soubessem das minas espalhadas, eles não conseguiam precisar onde, exatamente, elas 

estavam, por isso andavam ou corriam “pela sorte”. Conhecimento esse, que o pequeno 

Azarias não possuía. 

Afinal, depois do “acordo” entre o tio Raul e Azarias, “o pequeno pastor saiu da 

sombra e correu o areal onde o rio dava passagem” (COUTO, 2013, p. 16) e com toda a 

inocência de uma criança, correu sem olhar onde pisava até que “de súbito, deflagrou 

um clarão, parecia o meio-dia da noite” (COUTO, 2013, p. 16). 

Nessa parte final do conto, observamos como a morte de Azarias foi narrada 

utilizando a imaginação da criança para haver essa passagem da vida para a morte com 

a presença de uma ave do trovão, nos indicando que se trata, também, de uma passagem 

maravilhosa segundo a teoria de Todorov (2003), em seu livro Introdução à Literatura 

Fantástica, que define o maravilhoso através dos contos de fadas e lendas, pois ao 

lermos as obras, muitas situações “estranhas” não nos causam estranheza e, ao contrário, 

nos justificam e ajudam na nossa interpretação pessoal: 

 

Relaciona-se geralmente o gênero maravilhoso ao do conto de fadas; de fato, 

o conto de fadas não é senão uma das variedades do maravilhoso e os 

acontecimentos sobrenaturais aí não provocam qualquer surpresa: nem o sono 

de cem anos, nem o lobo que fala, nem os dons mágicos das fadas. 

(TODOROV, 2003, p. 60) 

 

Portanto, o maravilhoso nos ajuda a compreender a realidade universal através do 

imaginário dos personagens, e os acontecimentos sobrenaturais que poderiam nos causar 

espanto são sempre explicados previamente e, por isso, não nos causam pavor ao 

finalizar a leitura pois o conto estabelece o pacto ficcional com os leitores. 

 

Para além da satisfação, da curiosidade, de todas as emoções, que nos dão as 

narrativas, os contos e as lendas, para além da necessidade de distrair, de 

esquecer, de buscar sensações agradáveis ou terrificantes, a finalidade real da 

viagem maravilhosa é, já estamos em condições de compreendê-lo, a 

exploração mais total da realidade universal. (MABILLE apud TODOROV, 

2003, p.63) 

 

Logo após a morte do boi, o narrador introduz os pensamentos do menino Azarias 

e temos uma breve descrição da ave do trovão Ndlati, foi estabelecido, então, o pacto 



64 
 

ficcional entre o conto e nós leitores sobre a presença de uma ave exótica. Indicamos 

aqui como um momento maravilhoso, segundo Todorov, e que retorna ao final, pois o 

relato da morte da criança é apresentado da seguinte forma: 

 

O pequeno pastor engoliu aquele todo vermelho, era o grito do fogo 

estourando. Nas migalhas da noite viu descer o ndlati, a ave do relâmpago. 

Quis gritar: 
- Vens pousar quem, ndlati? 
Mas nada não falou. Não era o rio que afundava suas palavras: era um fruto 

vazando de ouvidos, dores e cores. Em volta tudo fechava, mesmo o rio 

suicidava sua água, o mundo embrulhava o chão nos fumos brancos. 
- Vens pousar a avó, coitada, tão boa? Ou preferes no tio, afinal das contas, 

arrependido e prometente como o pai verdadeiro que morreu-me? 
E antes que a ave do fogo decidisse Azarias correu e abraçou-a na viagem da 

sua chama. (COUTO, 2013, p.16, grifos do autor). 

 

Com a leitura desse excerto, recorremos ao Todorov para entender como o 

maravilhoso se aplicaria aqui e constatamos que se trata de um maravilhoso exótico, 

uma vez que temos a mistura de um pássaro comum com poderes sobrenaturais como a 

capacidade de produzir trovões. 

 

Narram-se aqui acontecimentos sobrenaturais sem apresentá-los como tais; 

supõe-se que o receptor implícito desses contos não conheça as regiões onde 

se desenrolam os acontecimentos; por conseguinte, não tem motivos para 

colocá-los em dúvida. A segunda viagem de Sindbad fornece alguns 

excelentes exemplos. Descreve no início o pássaro roca, de dimensões 

prodigiosas: ele escondia o sol. [...] Certamente este pássaro não existe para a 

zoologia contemporânea; [...] [A passagem] mostra, pela mistura dos 

elementos naturais e sobrenaturais, o caráter particular do maravilhoso 

exótico. A mistura só existe evidentemente para nós, leitor moderno; o 

narrador implícito no conto situa tudo em um mesmo nível (o do “natural”). 

(TODOROV, 2003, p.61-62) 

 

Com base na teoria a que recorremos acima, compreendemos que Azarias recorre 

ao seu imaginário como espécie de fuga do seu sofrimento. Para não ter de enfrentar a 

dor da morte, o pequeno retoma a possibilidade de haver uma ave ndlati ao redor, mas, 

desta vez, ele tanto a enxerga quanto se vê livre nas asas da ave, voando para as 

montanhas. 

A partir de todos os excertos deste conto apresentados acima, constatamos que as 

duas mortes descritas no texto, a do boi e a do menino, se tratam de mortes violentas, 
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ou seja, quando um fator externo causa o falecimento. E como vimos, o fator externo 

das mortes violentas foram as minas espalhadas pelo território moçambicano. 

Por todas estas observações, também concluímos que as mortes no conto 

simbolizam a morte de todos os moçambicanos em virtude das guerras e da 

superioridade dos colonizadores, tendo o tio Raul como representante. 

 

4.2.2 “A menina do futuro torcido” 

Já no segundo conto, em “A menina do futuro torcido”, temos um enredo que 

centra em um pai de família e mecânico, Joseldo Bastante, que tem um grande desejo 

de “subir na vida” através das habilidades que ele mesmo iria criar para a filha mais 

velha, a Filomeninha. 

 

Joseldo Bastante, mecânico da pequena vila, punha nos ouvidos a solução da 

sua vida. Viajante que passava, carro que parava, ele aproximava e capturava 

as conversas. Foi assim que chegou de ouvir um destino para a sua filha mais 

velha, Filomeninha. (COUTO, 2013, p.107). 

 

Assim como no conto anterior, será analisado o conto através de excertos que 

confirmem a hipótese de que a exploração infantil, assim como no conto anterior, é a 

causa da morte de Filomeninha, que também vive em contexto pós-colonial como 

mencionaremos mais adiante.  

Iniciamos a análise com a comparação entre a criança e a animalização e 

objetificação, uma vez que as crianças desta narrativa precisam fazer movimentos 

equiparados a animais como forma de receber renda. 

 

Durante toda uma semana, chegavam da cidade notícias de um jovem que 

fazia sucesso virando e revirando o corpo, igual uma cobra. O rapaz tinha sido 

contratado por um empresário para exibir suas habilidades, confundir o trás 

para a frente. Percorria as terras e o povo corria para lhe ver. Assim, o jovem 

ganhou dinheiro até encher caixas, malas e panelas. Só devido das dobragens 

e enrolamentos da espinha e seus anexos. (COUTO, 2013, p.107). 

 

Nesta passagem, há a apresentação de um jovem que sobrevive de se expor com 

o contorcionismo e que possui um empresário que dirige a agenda de contorcionismo 

do mesmo. Devido aos seus movimentos, o jovem é comparado com uma cobra, 

comparação normalmente apresentada nas literaturas europeias ao descrever os 
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moçambicanos para os demais ocidentais. Embora o excerto apresente como 

“habilidade” esses movimentos de contorcer o corpo, o menino se tornou famoso 

justamente por não ter uma habilidade como um “humano” e sim por agir como um 

animal, algo bastante diferente, peculiar e até esperado de alguém que vive em África, 

de acordo com as descrições dos colonizadores. 

A fama do rapaz corre longas distâncias dentro da narrativa e além da comparação 

com a animalidade feita anteriormente, há agora uma objetificação para essa prática, 

onde as pessoas comparam o rapaz com um “cinto” de tantas voltas que o mesmo 

consegue dar no próprio corpo. 

 

O contorcionista era citado e recitado pelos camionistas e cada um aumentava 

uma volta nas vantagens elásticas do rapaz. Chegaram mesmo a dizer que, 

numa exibição ele se amarrou no próprio corpo como se fosse um cinto. Foi 

preciso o empresário ajudar a desatar o nó; não fosse isso, ainda hoje o rapaz 

estaria cintado. (COUTO, 2013, p.107). 

 

O empresário está sempre próximo ao rapaz, justamente para arrecadar o dinheiro 

com as apresentações. As mencionadas vantagens elásticas do rapaz são o que Said 

teoriza sobre o Outro, uma vez que o moçambicano realiza atividades diferentes aos 

olhos dos ocidentais, pois ele possui habilidades que o outro (Ocidente) não estão 

acostumados a ver cotidianamente. 

Voltando para a narrativa, mesmo o contorcionismo sendo uma prática adversa e 

perigosa, uma vez que a mobilidade do corpo precisa ser bastante desenvolvida para 

realizar, o pai decide que Filomeninha precisa ser uma contorcionista e mudar o futuro 

dela e de toda a família, pois ele se preocupa com o futuro dos filhos e em como irá 

alimentá-los: 

 

Joseldo pensou na sua vida, seus doze filhos. Onde encontraria futuro para 

lhes distribuir? Doze futuros, onde? E assim tomou a decisão: Filomeninha 

havia de ser contorcionista, apresentada e noticiada pelas estradas de muito 

longe. Ordenou à filha: 

- A partir desse momento, vais treinar curvar-se, levar a cabeça até no chão e 

vice-versa. (COUTO, 2013, p.107-108). 
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Compreendemos que a presença da exploração infantil deste conto começa nesse 

momento, quando o próprio pai atribui ordens à filha, que as traz várias consequências 

negativas com a sua saúde: 

 

A pequena iniciou as ginasticas. Evoluía lentamente para o gosto do pai. Para 

acelerar os preparos, Joseldo Bastante trouxe da oficina um daqueles enormes 

bidões de gasolina. À noite amarrava a filha ao bidão para que as costas dela 

ficassem noivas da curva do recipiente. De manhã, regava-a com água quente 

quando ela ainda estava a despertar: 

- Essa água é para os seus ossos ficarem moles, daptáveis. (COUTO, 2013, 

p.108). 

 

Essa exploração não remunerada do pai, causa um enorme sofrimento para a 

criança, embora o pai não consiga perceber, obcecado pelo seu sonho de sair da pobreza 

com um possível sucesso da filha. Quando a filha tenta reclamar de dores, é silenciada 

a todo momento por Joseldo que insiste que a menina quer “ganhar sem trabalhar”, 

culpando-a pela lentidão da aquisição da nova habilidade contorcionista, sem notar que 

os métodos praticados de sua autoria é que são ineficazes. 

 

Quando retiravam das cordas, a menina estava toda torcida para trás, o sangue 

articulado, ossos desencontrados. Queixava-se de dores e sofria de tonturas. 

- Você não pode querer a riqueza sem os sacrifícios – respondia o pai. 

(COUTO, 2013, p.108). 

 

Ser criança, menina e negra coloca a Filomeninha em uma posição muito mais 

difícil de fala como teoriza Spivak, pois nos únicos momentos em que poderia expressar 

os seus angustiados sentimentos de dor são ofuscados pelos desejos de riqueza do pai. 

A criança fica inteiramente subordinada ao pai, o que a torna uma subalterna sem o 

poder da própria fala, pois quando tenta, ainda é culpabilizada por não tentar mais. 

 

Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar atenta à construção 

contínua do subalterno? A questão da “mulher” parece ser mais problemática 

nesse contexto. Evidentemente, se você é pobre, negra e mulher, está 

envolvida de três maneiras. Se, no entanto, essa formulação é deslocada do 

contexto do Primeiro Mundo para o contexto pós-colonial (que não é idêntico 

ao do Terceiro Mundo), a condição de ser “negra” ou “de cor” perde o 

significado persuasivo. A estratificação necessária da constituição do sujeito 

colonial na primeira fase do imperialismo capitalista torna a categoria “cor” 

inútil como um significante emancipatório. (SPIVAK, 2010, p. 85). 
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E, justamente por não ter o seu poder de fala, a saúde de Filomeninha começa a 

ficar bastante preocupante aos olhos de todos, mas para o pai tudo era suportável se 

realmente quisesse a riqueza, afinal “os indivíduos que pensam ou falam fora dos 

parâmetros do discurso dominante são definidos como loucos ou reduzidos ao 

emudecimento”. (BONICCI, 2009, p. 224). Dessa maneira, percebemos como o pai 

desconsidera qualquer fala que a menina produz, instigando-a a fazer mais e falar menos. 

A ganância e desejo de uma oportunidade para a fama e dinheiro faz com que 

Joseldo animalize e objetifique a sua própria filha, forçando-a a realizar práticas que 

estão adoentando a menina. De acordo com o narrador onisciente deste conto, a menina 

já se assemelha a um “trapo deixado” (COUTO, 2013, p.108), equiparando-a a um 

objeto. 

 

Filomeninha amarrotava a olhos vistos. Parecia um gancho já sem uso, um 

trapo deixado. 

- Pai, estou a sentir muitas dores cá dentro. Deixa-me dormir na esteira. 

- Nada, filhinha. Quando você for rica, hás-de dormir até de colchão. Aqui em 

casa todos vamos deitar bem, cada qual no colchão dele. Vai ver que só 

acordamos na parte da tarde, depois dos morcegos desapegarem. (COUTO, 

2013, p. 108). 

 

Vemos, também, que, a partir desses discursos proferidos pelo pai, há fortes 

abusos psicológicos baseados no seu desespero, mas o mesmo culpa a própria filha como 

se as suas fraquezas fossem dolosas e a menina não almejasse a riqueza como a família. 

Mesmo com o tempo passando e o empresário não aparecendo, o pai está 

convicto de que muito em breve a família poderá mudar de vida e, por isso, continua 

submetendo a menina a uma exploração infantil física e psicológica absurda, a ponto de 

não perceber que está causando a própria morte da menina. 

 

Enquanto isso, Filomeninha piorava. Quase não andava. Começou a sofrer de 

vômitos. Parecia que queria deitar o corpo pela boca. O pai avisou-lhe que 

deixasse essas fraquezas: 

- Se o empresário chegar não pode-lhe encontrar da maneira como assim. 

Você deve ser contorcionista e não vomitista. (COUTO, 2013, p.109). 

 

Com o passar do tempo e para a alegria de Joseldo, o empresário retornou à cidade 

e houve a necessidade de correr ajeitar a menina com a esposa e arrumar o dinheiro do 

transporte. Por falta de roupas para Filomeninha, “puseram a menina de pé e meteram-
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lhe o vestido da mãe. Largo e comprido, via-se que as medidas não condiziam” 

(COUTO, 2013, p.109). 

O trato era para deixa-la apresentável ao empresário que, de acordo com os 

sonhos do pai, iria contrata-la assim que a visse e eles mudariam de vida completamente. 

Para o pai, enquanto os outros esperavam da sorte, ele fazia acontecer: 

 

No comboio, o mecânico satisfez-se de pensamentos: um fruto não se colhe 

às pressas. Leva seu tempo, de verde-amargo até maduro-doce. Se tivesse 

procurado a solução, como outros queriam, teria perdido esta saída. 

Orgulhoso, respondia aos apressados: esperar não é a mesma coisa que ficar à 

espera. (COUTO, 2013, p.110). 

 

O sentimento de orgulho de Joseldo o fazia ter vários pensamentos gloriosos com 

o futuro que estava a caminho. O mecânico estava convicto de que tudo daria certo assim 

que encontrasse o empresário. E como o seu desespero de mudar de vida era tão grande, 

como vimos no excerto acima, ele ignorou todos os sinais de adoecimento da filha, que 

ele mesmo provocou. 

 

Olhou a menina e viu que ela estremecia. Perguntou-lhe. Filomeninha 

queixou-se do frio. 

- Qual frio? Com todo esse calor, onde está o frio? 

E procurou o frio como se a temperatura tivesse corpo e lhe tocasse num 

arrepio dos olhos. 

- Deixa, filhinha. Quando começar entrar fumo, isto já vai aquecer. 

Mas as tremuras da menina aumentavam sempre até serem mais que o balanço 

do comboio. Nem o vestido largo escondia os estremeções. O pai tirou o 

casaco e colocou-o sobre os ombros de Filomena. 

- Agora veja se para de tremer que ainda me descose o casaco todo. [...] 

O mecânico arrastava a filha, tropeçando nela 

- Filomena, fica direita. Hão-de dizer que lhe levo até no hospital. 

(COUTO, 2013, p.110). 

 

Podemos observar que para Joseldo, todos os sintomas que a menina apresentou 

durante o tempo, poderia ser falta de incentivo uma vez que, todas as reclamações que 

haviam (e quando haviam, pois lemos como a menina sofreu bastante em silêncio, 

também) ele as rebatia com os seus sonhos de glória e fama, que a alegria viria depois 

do sofrimento. E, ainda segundo Spivak (2010) “o lugar duvidoso do livre-arbítrio do 

sujeito sexuado constituído como mulher foi apagado com sucesso” (SPIVAK, 2010, 

p.106). Ou seja, o fato de ser criança e ser do gênero feminino, fez com que a menina 

fosse reduzida a completo silêncio que causa a sua morte, como veremos mais adiante. 
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A primeira morte que se constatou ao ler esse conto foi a morte da esperança do 

pai ao conseguir contato com o empresário quando chega na cidade. Pois, durante a 

narrativa, o sonho de ser rico e deixar a vida de pobreza para trás é tão grande que em 

nenhum momento ele cogita a possibilidade de não atingir o seu objetivo: 

 

O empresário recebeu-os só no fim do dia. Respondeu sem muitos quês. 

- Não me interessa. 

- Mas, senhor empresário... 

- Não vale a pena perder tempo. Não quero. O contorcionismo já está visto, 

não provoca sensação. (COUTO, 2013, p.111). 

 

O fato de o empresário deixá-los esperando o dia todo e depois simplesmente 

negar a aparição da menina, reforça a questão de superioridade entre classes. Para o 

empresário, aquilo era “perder tempo” porque o seu tempo tem valor, diferente daquele 

pai desesperado em busca de um futuro, que podia ficar o dia todo esperando já que ele 

não tinha nada a mais para fazer. 

 

Percebe-se, de fato, um discurso etnocêntrico repressivo que legitima o 

controle europeu sobre o Oriente através do estabelecimento de um construto 

negativo. A esperteza, o ócio, a irracionalidade, a rudeza, a sensualidade, a 

crueldade, entre outros, formam esse construto, em oposição a outro construto, 

positivo e superior (racional, democrático, progressivo, civilizado, etc.), 

defendido e difundido pela cultura ocidental. (BONICCI, 2009, p. 225) 

 

Assim, percebemos como “à medida que nos afastamos do mundo do Atlântico, 

a cena se torna mais terrível e lastimável: multidões sem esperança, a miséria das 

pessoas ‘sem documentos’ subitamente perdidas, sem uma história pra contar” (SAID, 

2003, p.47), como é o caso de Joseldo Bastante defronte ao empresário. 

Além dessa superioridade de classes, vemos novamente como a supremacia 

branca e com a posição elevada (colonizador) coisifica e animaliza os negros ao chamá-

los de “tipos” com o seu racismo e preconceito, já que 

 

o racismo foi construído como justificativa para consolidação do poder 

hegemônico dos europeus na África, América e Ásia, deixando assim um 

rastro de destruição e desigualdade racial em diferentes partes do planeta. 

(XAVIER; MOTTA, 2018, p.39). 

 

enquanto que aqueles quem sofrem essas calúnias, por sua vez, não conseguem se 

defender, como ocorre no excerto seguinte: 
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- A única coisa que me interessa agora são esses tipos com dentes de aço. Uma 

dessas dentaduras que vocês às vezes têm, capazes de roer madeira e mastigar 

pregos. 

Joseldo sorriu, envergonhado, e desculpou-se de não poder servir: 

- Sou mecânico, mais nada. Parafusos mexo com a mão, não com os dentes. 

Despediram-se. O empresário ficou sentado na grande cadeira achando graça 

àquela menina tão magra dentro de vestido alheio. (COUTO, 2013, p.111). 

 

A graça que o empresário acha ao ver a menina doente, consolida o fato de que 

os negros e, nesse caso, o outro é visto pelos colonizadores como um subalterno, exótico, 

um ser desumanizado e coisificado. O fato de a menina ser uma criança e que está 

visivelmente doente não muda essa visão do empresário. 

O pai, por outro lado, “rala com o destino” (COUTO, 2013) e se zanga com o 

empresário por motivo aleatório ao de sua filha, pois ele entende que antes queriam o 

contorcionismo e, em seguida, querem dentes fortes. Mas, como um eterno otimista, ele 

tenta ver a fala do empresário por outro ângulo, tentando reanimar a esperança de ser 

rico que já havia morrido: 

 

De súbito, um brilho acendeu-lhe o rosto. Segurando a mão da filha, perguntou 

sem a olhar: 

- É verdade, Filomena: você tem dentes fortes! Não é isso que diz a sua mãe? 

(COUTO, 2013, p.111). 

 

E enquanto Joseldo está, novamente, pensando em como pode tirar a sua família 

da miséria, em momento algum lhe vem o pensamento sobre a sua filha, a não ser que 

será ela quem irá conseguir tirá-los da pobreza. Mas todos os seus sonhos, colocados em 

prática de maneira agressiva em uma espécie de exploração infantil à sua filha chegam 

ao fim com a morte da menina. 

 

E como não tivesse resposta, abanou o braço da criança. Foi então que o corpo 

de Filomeninha tombou, torcido e sem peso, no colo de seu pai. (COUTO, 

2013, p.112) 

 

Através desta última passagem de “A menina do futuro torcido”, é confirmada a 

morte de mais uma criança, mais um futuro interrompido devido a exploração infantil 

em Moçambique. O pai durante todo o conto age como um “colonizador” com a sua 
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filha, objetificando e animalizando-a além de explorar as forças e condições físicas da 

menina. 

Comparando ao conto anterior, neste também se observou a morte provocada a 

uma criança. Em ambos os contos, as crianças foram as minorias e subalternas, crianças 

que foram privadas de suas infâncias e sonhos, reduzidas ao emudecimento e proibidas 

de desfrutar de uma longa vida adulta. 

 

4.3 A morte da infância, por Couto 

 

Neste tópico, trataremos da morte da infância, que é quando a criança não morre, 

mas há a morte da sua infância. Assim, a criança não sente que possui mais a sua infância 

e a única coisa que define uma “infância” é a sua pouca idade. 

Nos contos analisados anteriormente, foi possível constatar a morte infantil ou a 

morte dos personagens infantis, pois as crianças já não tinham mais infância, não 

brincavam ou aproveitavam o seu tempo de inocência. A morte do corpo foi só uma 

afirmação dessa ausência de infância e de criança dentro do contexto inserido. 

Contudo, no conto a ser analisado a seguir, “O rio das quatro luzes”, será possível 

discorrer sobre como pudemos encontrar uma morte da infância, sem a morte do corpo 

de uma criança. Diferente das outras diegeses, a criança que há neste conto tem plena 

consciência do que é a morte e como anseia por ela. 

 

4.3.1 “O rio das quatro luzes” 

A leitura desta narrativa se torna pesada pela temática e como ela é tratada, pois, 

como dito no decorrer do trabalho, as pessoas não conseguem assimilar quando se trata 

desses dois assuntos bastante fortes como criança e morte juntos. 

Semelhante à estória de Azarias, este conto já inicia com uma morte, mas é de 

um desconhecido, e o personagem principal, uma criança cujo o nome não é revelado, e 

a sua mãe se encontram presentes no velório deste personagem desconhecido. 

Refletimos sobre a ausência de um nome para a criança que está acompanhada 

de sua mãe no funeral. Aparenta que a ideia do Outro como Said aponta ou o rude como 
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Bonicci cita é aplicado aqui, visto que os Outros nunca são conhecidos pelos nomes e 

sim pelas suas estranhezas em comparação ao Ocidente. 

Uma outra linha de raciocínio também pode ser aplicada, considerando que o 

menino pode ser a representação de um país todo, Moçambique, uma vez que todos do 

país não são vistos como portadores de uma identidade própria e sim colonizados a 

serem explorados, ideia que tentaremos abordar mais à frente. 

Voltando para a análise de toda a narrativa, quando o menino compreendeu como 

funcionava a dinâmica para o enterro, a criança e personagem principal – que não possui 

um nome – expressa o seu desejo de fazer parte daquela situação, pelo outro lado, sendo 

o próprio o morto: “Vendo passar o cortejo fúnebre, o menino falou: - Mãe: eu também 

quero ir em caixa daquelas. (COUTO, 2013, p.129)”. 

Inicialmente, parece ser um pedido inconsciente e inocente do personagem. Pois, 

quando ele diz que quer ir em um caixão, ele não diz, necessariamente, que gostaria de 

estar morto. Contudo, a mãe fica bastante aflita e surpresa com o comentário. 

 

A alma da mãe, na mão do miúdo, estremeceu. O menino sentiu esse arrepio, 

como descarga da alma na corrente do corpo. A mãe puxou-o pelo braço, em 

repreensão. 

- Não fale nunca mais isso. 

Um esticão enfatizava cada palavra. 

- Porquê, mãe? Eu só queria ir a enterrar como aquele falecido. 

- Viu? Já está a falar outra vez? 

Ele sentiu a angústia em sua mãe já vertida em lágrima. Calou-se, guardando 

em si. (COUTO, 2013, p.129) 

 

A partir desse excerto, já compreendemos que a criança tem noção do que está 

falando, uma vez que enfatiza o seu desejo “como aquele falecido”. A aflição da mãe 

com aquelas palavras é percebível, visto que ela repreende o menino com um discurso 

e ainda alguns esticões. 

Devida a esta atitude, entendemos que há afeto por parte da mãe para com o seu 

filho, diferente até agora dos demais contos em que não era possível ler sobre amor e 

carinho concedido às crianças por parte dos adultos presentes nas estórias. 

Este conto continua se diferenciando dos demais já realizados as análises, uma vez 

que essa demonstração de afeto também se estende ao pai da criança. Lemos, portanto, 

que inicialmente há uma família amorosa e afetuosa com o seu filho, pois a mãe conversa 
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com o pai sobre a fala do menino, que também procura saber o motivo desse sentimento 

do garoto: 

 

À noite, o pai foi visitá-lo na penumbra do quarto. O menino suspeitou: nunca 

o pai lhe dirigia um pensamento. O homem avançou uma tosse solene, 

anunciando a seriedade do assunto. Que a mãe lhe informara sobre seus 

soturnos comentários no funeral. Que se passava afinal? (COUTO, 2013, p. 

129) 

 

De acordo com a passagem, o pai não conversa muito com o menino já que ele 

“nunca dirigia um pensamento” (COUTO, 2013, p.129) ao garoto. Mas o fato de a mãe 

conversar com o pai sobre o discurso do menino e ele se dirigir até o garoto buscando 

saber o motivo, mostra que temos aqui uma criança personagem com mais 

oportunidades de fala do que as demais já analisadas. 

Em comparação às análises já realizadas, as crianças dos contos anteriores eram 

super exploradas pelos seus familiares – Azarias pelo seu tio e Filomeninha pelo seu pai 

– e também não havia conversa ou afeto com eles, pois tinham apenas que gerar alguma 

renda para agregar e até “pagar” a sua existência dentro da família. Assim, as crianças 

já não eram mais crianças, pois não exerciam as funções de uma criança como brincar 

ou ir à escola, o serviço era obrigatório e demandava a dedicação exclusiva do tempo 

das crianças. 

Já em “O rio das quatro luzes”, não é apresentado o menino em condições de 

trabalho e exploração infantil, muito embora o narrador nos apresente condições de 

ausência de infância que a criança possui. 

Baseado no discurso que o narrador aplica sobre o sentimento da criança ao ver 

aquele funeral: “[...] Ainda olhou o desfile com inveja. Ter alguém assim que chore por 

nós, quanto vale uma tristeza dessas?” (COUTO, 2013, p. 129), implica que a criança, 

além de não ter um nome, também não é lembrada ou notada. 

O fato de o menino não possuir um nome remete à uma percepção de ‘não 

existência’, de uma morte da sua própria infância, uma vez que é criança e viva, mas ela 

não sente mais vontade de ser uma. Aplicamos a hipótese de que se trata de uma criança 

que vive um exilio interno, conforme Said teoriza, que não enxerga mais a necessidade 

de sua existência e, diferente do exilio comum, esta acredita que a única solução é a 

morte como fuga. 
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Moçambique também buscou por uma fuga da cultura europeia instalada em seu 

país com a presença dos colonizadores portugueses, e essa fuga se deu principalmente 

com a sua Guerra da Independência. Entendemos que a ausência de identidade do 

menino simboliza a ausência da identidade de um país que faz reflexões sobre a morte 

de um país todo com o objetivo de não viver mais na cultura e pela cultura do outro 

(Ocidente). 

Outra crítica social constatada pela passagem acima é do sentimento de falta que 

as pessoas sentem, apenas quando alguém falece. Pois, quando se está vivo, o que é feito 

para celebrar essa vida? 

Buscando uma resposta para esse pensamento do garoto, o pai obteve a seguinte: 

“quero envelhecer rápido, pai. Ficar mais velho que o senhor” (COUTO, 2013, p.130). 

Com essa afirmação, compreendemos que o personagem realmente não quer mais ser 

criança e nem continuar vivendo e os motivos para esse posicionamento seguem a 

seguir, sendo críticas muito mais duramente pensadas e organizadas que o narrador traz: 

 

Que valia ser criança se lhe faltava a infância? Este mundo não estava para 

meninices. Porque nos fazem com esta idade, tão pequenos, se a vida aparece 

sempre adiada para outras idades, outras vidas? Deviam-nos fazer já graúdos, 

ensinados a sonhar com conta medida. Mesmo o pai passava a vida louvando 

a sua infância, seu tempo de maravilhas. Se foi para lhe roubar a fonte desse 

tempo, porque razão o deixaram beber dessa água? (COUTO, 2013, p.130). 

 

As críticas são diretamente para os sonhos das crianças, quando todos ensinam 

que é importante imaginar, acreditar que tudo pode, principalmente se a criança quiser, 

mas como se “lhe faltava a infância” e as aventuras de uma criança? De acordo com o 

narrador, no lugar em que esse personagem se encontra, não há espaço para os sonhos, 

para um futuro melhor com regalias e/ou excessos, e sim uma vida já com a “conta 

medida”, no limite. 

O fato é que “este mundo não estava para meninices” e essa frase lembra os 

contos anteriores, quando não se pode ser criança quando se precisa trabalhar 

arduamente e ajudar financeiramente a sua família. Como ser criança em um lugar onde 

não há brincadeiras? Como ser criança quando se deve comportar (e inclusive obter 

responsabilidades) como um pequeno adulto? 
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Vagando por estas perguntas, concluímos que a criança personagem tem a plena 

noção do lugar e o contexto em que vive. Como a criança vive em uma região pós-

colonial e palco de guerras bastante recentes, estar inserido em um grupo de subalternos 

e emudecidos é uma experiência que só a morte pode lhe libertar e, é por isso que “é 

exatamente a experiência de supressão de sua cultura e da eliminação de suas 

identidades que integra o conteúdo das narrativas de povos pós-coloniais.” (BONICCI, 

2005, p.11). 

Depois que o pai o indaga do motivo de não querer mais ser criança e ele apenas 

responde que quer ficar mais velho logo, também observamos reflexões bastante 

pertinentes para os adultos que o narrador apresenta, pois há o julgamento sobre o valor 

da vida e o quanto e pelo quê vale a pena viver, dentro desta narrativa de colonizado. 

Tentando responder a essas perguntas implícitas, o pai retorna a resposta com 

uma justificativa divina para e vida e que ela deve ser respeitada. Mas o menino 

novamente enfatiza não querer mais aquela vida: 

 

- Meu filho, você tem que gostar de viver, Deus nos deu esse milagre. Faça de 

conta que é uma prenda, a vida. 

Mas ele não gostava dessa prenda. Não seria que Deus lhe podia dar outra, 

diferente? 

- Não diga isso, Deus lhe castiga. 

E a conversa não teve mais diálogo. Fechou-se sob a ameaça de punição 

divina. (COUTO, 2013, p.130). 

 

Diferente das outras narrativas, esse menino possui mais espaços de fala para 

expor o que sente em relação ao universo em que vive, mas, igualmente às demais 

crianças, este também é reduzido ao silêncio por não promover falas poderosas e 

pertinentes advindas de pessoas “importantes” ou superiores, de acordo com a teoria de 

Bonicci. 

Na sequência da narrativa, novamente observamos que se trata de uma família 

um pouco mais estruturada das demais já analisadas no trabalho. Pois o menino não 

sente que os pais irão entender os seus desejos e, por isso, procura os conselhos do avô, 

apresentando uma estrutura familiar bem mais reforçada, visto que Azarias era órfão e 

Filomeninha deveria obedecer os mandos do pai que física e psicologicamente não lhe 

faziam bem. 
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O menino permanecia em desistência de tudo. Sem nenhum portanto nem 

consequência. Até que, certa vez, ele decidiu visitar seu avô. Certamente ele 

o escutaria com maiores paciências. 

- Avô, o que é preciso para se ser morto? 

- Necessita fica nu como um búzio. 

- Mas eu tanta vez estou nuzinho. 

- Tem que ser leve como lua. 

- Mas eu já sou levinho como a ave penugenta. 

- Precisa mais: precisa ficar escuro na escuridão. 

- Mas eu sou tinto e retinto. Pretinho como sou, até de noite me indistinto do 

pirilampo avariado. (COUTO, 2013, p. 130). 

 

Percebemos nesse excerto mais motivos pelos quais o menino não deseja mais 

possuir a vida que tem. Pois quando o avô diz que precisa estar nu, pela resposta do 

menino, interpretamos que ele não possui roupas para vestir em vários momentos de sua 

vida. Após, o menino afirma que é bastante leve em se tratando de peso, o que indica a 

extrema pobreza, já que o menino não possui roupas ou comida para engordar. 

Além disso, o menino também levanta a questão do racismo, quando menciona 

sobre a sua cor de pele ser “tinto e retinto”, pois dentro do contexto pós-colonial os 

pensamentos do colonizador permanecem, uma vez que “[...] as discussões diretas ou 

indiretas sobre o racismo pareciam sempre tender a comprovar a superioridade das raças 

europeias e colocar na alteridade o resto do mundo” (BONICCI, 2009, p. 224). 

Embora o conto nos apresente uma boa estrutura familiar, notamos que o mesmo 

ainda é permeado pela pobreza do lugar que abriga a estória. A criança é tão pobre que 

há a escassez até da infância. E de acordo com a fala do avô, a criança entendeu que já 

possuía tudo o que precisava para morrer: ser pobre e negro. 

O avô percebendo que não ganharia a conversa, resolveu fazer um combinado 

com a criança: 

 

Então o avô lhe propôs o negócio. As leis do tempo fariam prever que ele fosse 

retirado primeiro da vida. Pois ele falaria direto com Deus e requereria mui 

respeitosamente que se procedesse a uma troca: o miúdo falecesse no lugar do 

avô. 

- A sério, avô? O senhor vai pedir isso por mim? 

- Juro, meu filho. Eu amo demais viver. Vou pedir a Deus. 

E ficou combinado e jurado. A partir daí, o menino visitava o avô com 

ansiedade de capuchinho vermelho. Desejava saber se o velho não estaria 

atacado de doença, falho no respirar, coração gaguejado. Mas o avô 

continuava direito e são. 

- Tem rezado a Deus, avô? Tem-Lhe pedido consoante o combinado? 

(COUTO, 2013, p.130-131). 
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É possível notar como a criança fica feliz com o combinado realizado com o avô, 

o fato de ele saber que poderia ter o seu desejo concedido e o avô ficaria vivo no lugar 

dele era tão extasiante que a criança nem se deu conta de que o tempo estava passando 

e ele havia encontrado um motivo para alegria e, consequentemente, havia reascendido 

a sua infância. 

O menino passou a fazer visitas regulares para certificar possíveis doenças no 

avô que, se houvessem, o avô não teria feito o combinado corretamente. E a sua 

satisfação era evidente ao ver que o avô estava muito bem. Portanto, além de motivos 

para ser criança, o menino também celebrava a vida do avô, trazendo a cultura do apreço 

pelos mais velhos. 

De acordo com o Dicionário de Língua Portuguesa Online Priberam, combinar 

significa 

 

1. Fazer combinação de (várias coisas para que resulte um todo ou composto). 

2. Aliar. 3. Juntar. 4. Unir. 5. Dispor. 6. Calcular. 7. Comparar. 8. Não 

desdizer, harmonizar-se, estar conforme. 9. Entrar em combinação. 

(PRIBERAM, 2021). 

 

O ato de combinar é bastante comum entre adultos e crianças para estabelecer 

limites, por isso, “a palavra ‘combinado’ é usada no meio educacional e fora dele, 

adquirindo novos significados, mas em todos os sentidos que ela possui está sempre 

implícita a mensagem de concordância” (RIBEIRO, 2017, p. 20, grifos do autor). 

Portanto, o avô se utilizou de uma metodologia pedagógica para resgatar a criança 

do seu vazio adulto e colocá-lo na inocência da infância novamente. Afinal, o 

combinado só daria certo se ele seguisse um conselho do avô: “ele que, entretanto, fosse 

meninando, distraído nos brincados” (COUTO, 2013, p. 131). 

Com esse extrato, compreendemos que o avô foi uma espécie de “escola humana” 

para o menino. Pois, além do combinado e sua regra já estabelecidos, o avô desbloqueia 

a imaginação da criança, aguçando a sua curiosidade e criatividade para imaginar, 

conforme o excerto seguinte: 

 

E lhe contou os lugares secretos de sua infância, mostrou-lhe as grutas junto 

ao rio, perseguiram borboletas, adivinharam pegadas de bichos. O menino, 

sem saber, se iniciava nos amplos territórios da infância. (COUTO, 2013, 

p.131). 



79 
 

 

A iniciativa e estrutura familiar foram fundamentais para livrar o menino daquele 

pensamento e anseio pela morte. Pois, nesse momento da narrativa, o menino está muito 

mais preocupado com as suas novas descobertas do que com o seu dia de morte. 

E sentindo essa mesma sensação, o avô decide que é o momento certo para 

repreender os pais, visto que a infância deve ser levada a sério e momentos de 

brincadeira não precisam acontecer somente quando se é criança, já que todos podem 

voltar a ser crianças uma vez ou outra durante a vida adulta. 

 

Uma certa tarde, o avô visitou a casa dos seus filhos, sentou-se na sala e 

ordenou que o neto saísse. Queria falar, a sós, com os pais da criança. E o 

velho deu entendimento: criancice é como amor, não se desempenha sozinha. 

Faltava aos pais serem filhos, juntarem-se miúdos com o miúdo. Faltava 

aceitarem despir a idade, desobedecer ao tempo, esquivar-se do corpo e do 

juízo. Esse é o milagre que um filho oferece – nascermos em outras vidas. E 

mais nada falou. (COUTO, 2013, p.131). 

 

Nessa passagem, através das palavras que o narrador apresenta, o avô fez duras 

críticas aos pais sobre as suas posturas de permanecerem com atitudes rígidas de adulto 

o tempo topo. Observamos, portanto, que o desejo do menino, de morrer, era porque seu 

espelho de vida dentro de casa era apenas o de adulto, sem brinquedos ou brincadeiras, 

sem colegas ou interação com pessoas de mesma idade e com assuntos do mesmo 

interesse. 

Também acreditamos que, diferente das demais crianças analisadas, esse menino 

não tem a completa obrigação de impor renda dentro de casa, mas é forçado a viver 

somente sem as meninices, sem espaço para imaginação ou inocência. A morte dessa 

infância é bastante nítida já que se trata de uma criança que não vive como uma a ponto 

de não querer mais ser vivo, ao passo que Azarias e Filomeninha lutaram arduamente 

para terem as suas vidas de criança e infância poupadas. 

Apesar dos esforços de viver do avô, o seu falecimento ocorre e ele deixa uma 

última mensagem a ser entregue ao menino: “diga a meu neto que eu menti. Nunca fiz 

pedido nenhum a nenhum Deus” (COUTO, 2013, p.132). Embora o avô tenha se 

pautado em um ser divino para realizar o combinado com o neto, ele julga que agora é 

o momento de contar a verdade, de que o menino precisava voltar a ser criança, sem a 

interferência divina. 
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Mas, como nas estórias de Azarias e Filomeninha em que uma morte ocorre em 

decorrência de outras mortes ou da exploração infantil – Azarias morre por fugir do tio 

que o acusaria da morte do seu melhor boi e Filomeninha morre pela exploração aplicada 

por seu próprio pai – aqui é a morte da infância de uma criança que ocorre em 

decorrência da morte das meninices, alguém que não consegue agir como criança 

durante a sua sobrevivência e que entende que se não vive plenamente a infância então 

não precisa mais viver. 

Os pais nem precisaram entregar a notícia já que, longe da morte do avô, “o 

menino sentiu reverter-se o caudal do tempo. E os seus olhos se intemporaram em duas 

pedrinhas. No leito do rio se afundaram quatro luzências” (COUTO, 2013, p.132), 

apresentando que o menino já sentia que o avô havia morrido, uma vez que a sua própria 

alegria de viver também se afundou no rio. Contudo, o falecimento não é da criança e 

sim, novamente, o da sua infância. 

Portanto, temos três contos em que, embora de maneiras diferentes, houve 2 

mortes (pelo menos) em cada um deles. E todas dentro do contexto pós-colonial em que 

as crianças vivem sob os regimes autoritários dos pais e familiares em decorrência do 

sistema colonizador instaurado pelos portugueses, além da vivência em situação de 

exploração infantil que as crianças estavam submetidas. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Embora tenhamos realizado a leitura de três contos literários infanto-juvenis, 

constatamos que a leitura e compreensão dos mesmos vai muito além do conhecimento 

de mundo das crianças e adolescentes. A simbologia de todos os contos é apresentar as 

trincas e rachaduras deixadas pelos portugueses dentro de Moçambique. 

A morte dessas crianças representadas, é a morte de milhares de crianças e 

adolescentes que estão inseridas nesse contexto pós-colonial com fortes representações 

europeias através de comportamentos superiores aplicadas às crianças pelos seus 

familiares, aqueles que deveriam protegê-los. 

Além disso, a morte dessas crianças ocorre pela ausência de infância, pela 

ausência de meninices, pois ao invés de estarem frequentando o ambiente escolar ou 

vivendo em suas imaginações através de brincadeiras com outras crianças, elas eram 

crianças tratadas como pequenos adultos com grandes responsabilidades e acúmulos 

físicos e psicológicos promovidos pela exploração e trabalho infantil, no caso de 

Filomeninha, Azarias e o menino sem identidade. 

Esses acúmulos de obrigações foram as consequências das mortes das crianças 

das narrativas apresentadas e, como foi visto, foram causadas pelos adultos (e 

familiares) das mesmas, que só visavam o lucro ou a criança como “ajudante” para se 

alcançar alguma renda, através dos esforços dos pequenos. 

Concluímos, portanto, que Moçambique ainda está muito inserido em 

pensamentos colonizadores e, o primeiro passo para romper com essa ideologia é o 

combate da exploração e o trabalho infantil, pois a população precisa ser conscientizada 

sobre os riscos que essas obrigações trazem ao desenvolvimento físico, psicológico e 

humano às crianças. 

E essa conscientização do país pode alcançar grandes números de pessoas, a partir 

da publicação de mais obras literárias moçambicanas que expõem as consequências da 

população quando se apropriam do pensamento europeu sobre a sua própria sociedade. 

Portanto, entendemos que quando há mais obras moçambicanas em circulação 

pelo mundo,  
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os críticos pós-coloniais desenvolvem parâmetros de crítica social 

desvinculados de princípios filosóficos tradicionais. Criticam as 

epistemologias modernas fundacionistas e desmascaram a situação 

contingente, particular e histórica daquilo que até o passado recente era 

considerado como necessário, universal e a-histórico. (BONICCI, 2005, p. 

56). 

 

Dessa maneira, entendemos que a literatura pós-colonial escrita por um 

moçambicano traz as verdades sofridas e enfrentadas por todos os moçambicanos, ao 

invés de uma ficção inventada e escrita pelos olhos do colonizador. Pois de acordo com 

Bonicci e também Said, o outro sempre será o Outro, o exótico, o estranho, aos olhos 

do colonizador e, por isso, cabe aos verdadeiros donos da história – os moçambicanos – 

mostrar a verdade para o Ocidente e para quem mais desejar saber. 

Couto tem mostrado essa verdade, visto que, pelas palavras dele “a escrita pós-

colonial inverte o sistema eurocêntrico de valores e faz perceber a história e a sociedade 

a partir da perspectiva daquelas vozes que foram silenciadas ou excluídas” (COUTO, 

2005, p. 12). E, mesmo Couto tendo a consciência da importância dessa literatura para 

o mundo e influenciando muitos outros escritores a expor as verdades secretas de 

Moçambique, por que ainda há pouca literatura infanto-juvenil que expõe a crueldade 

enfrentada pelas crianças neste país tão explorado pelos europeus que acarreta nas suas 

respectivas mortes? Pois, a morte, como discutimos no decorrer do trabalho, se trata de 

um assunto que a sociedade evita falar com as crianças, mas que deveria ser discutido 

com mais frequência, visto que a morte é a certeza de todas as pessoas, 

independentemente da idade. 

Se mesmo com as várias tentativas de expor a exploração dos europeus para com 

as crianças que vivem sob o medo e ameaça das minas explosivas, além de não ter acesso 

às necessidades básicas de uma infância, ainda não for possível extinguir a violência e 

exploração infantil, não só de Moçambique, mas de todo o planeta, esperamos que este 

trabalho, ao menos, conscientize o leitor a repensar sobre o colonialismo e como esse 

fator traz mortes de crianças inocentes, e como essas mortes estão diretamente ligadas 

ao nosso tabu, o medo de falar sobre a morte com crianças e de crianças. 

Além disso, almejamos que este estudo possa contribuir com o avanço dos 

estudos pós-coloniais e como a consequência do colonialismo ainda ocorre em formato 

de morte das crianças, que são as que mais sofrem por se tratarem de seres subalternos 
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e sem a possibilidade de fala para expressar os seus sentimentos. Acreditamos que o 

trabalho traga a reflexão de todo aquele que o ler, sobre a importância de uma infância 

saudável e inserida em um contexto amoroso e digno de viver, tendo a consciência de 

que o melhor momento de uma pessoa para se construir valores é na sua infância. 
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