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RESUMO

O objetivo deste trabalho é analisar a autoteorizagao, ou poética, nos titulos
mais recentes do contista Dalton Trevisan. Parte do entendimento de
autoteorizagdo como autorreflexdo literaria, ou seja, a literatura que se volta
para si mesma, que busca uma reflexdo tedrica amalgamada a ficgdo. Trata-se
do fazer literario exposto ao leitor. Inicia-se com uma contextualizagao sobre o
conto, seus autores paradigmaticos, caracteristicas definidoras e modelos;
seguindo para o estabelecimento da posicdo em que se encontra Trevisan
neste universo. O trabalho estabelece como ponto de corte a publicacdo do
conto Quem tem medo de vampiro? (1992), pois pondera que a partir dali o
procedimento de autoteorizacao se torna mais explicito e sistematico na obra
do autor. Analisam-se, a partir dos contos, critica literaria, intertextualidade, e
reflexdes sobre a prépria obra, sempre compreendendo estes aspectos como
procedimentos que deixam a mostra os valores literarios do autor. O
desenvolvimento do trabalho se fundamenta, principalmente, nos seguintes
contos, além do ja mencionado: Ecos, Capitu sem enigma e Um conto de
Borges, da obra Dinora (1994); 54, de Ah, é? (1994); 2, 3, 82, 182, 192 e 204,
de Pico na veia (2002); Adeus, Vampiro, de Rita Ritinha Ritona (2005); Ei,
vampiro, qual é a tua?, de Macho ndo ganha flor (2006); O Pai, O Bom e
algumas cartas de Desgracida (2010); Retrato 3x4 e O agradecimento, de Até
vocé, Capitu? (2013) e Nicanor, de O beijo na nuca (2014) - sendo a aparigao
da autoteorizacdo e a exemplificagdo dos procedimentos realizados por
Trevisan os critérios de escolha dos contos. Ficam evidentes como preceitos
de uma teoria do conto baseada na ficgdo de Trevisan elementos como
exigéncia de verossimilhanca, brevidade e concis&o, autonomia total da obra
em relacdo ao autor; além da diluicdo mesma da nocdo rigida do género,
apontando para a extrapolagdo de suas fronteiras, e para a justaposi¢cao e o
tensionamento de modelos de referéncia.

Palavras-chave: Autoteorizagéo. Dalton Trevisan. Conto.



RESUME

L’'objectif de ce travail de recherche est d’analyser l'auto-théorisation, ou la
poétique, dans la production la plus récente du conteur Dalton Trevisan. On
part de la compréhension de I'auto-théorisation comme autoréflexion littéraire,
c’est-a-dire, la littérature qui se penche vers elle-méme, qui cherche une
réflexion théorique fusionnée a la fiction. Il s’agit du faire littéraire exposé au
lecteur. On commence par une contextualisation sur le conte, en tant que genre
écrit, ses auteurs paradigmatiques, les caractéristiques et modeéles qui
définissent le genre; pour arriver, ensuite, a établir la position ou se trouve
Trevisan dans cet univers. Ce mémoire établit comme seuil du corpus de
recherche la publication du conte Quem tem medo de vampiro? (1992), parce
que nous considérons qu’a partir de ce point la procédure de I'auto-théorisation
devient plus explicite et systématique dans I'ceuvre de l'auteur. L’analyse des
contes prend appui sur la critique littéraire, les intertextualités et sur I'ceuvre
elle-méme, toujours en comprenant ces aspects comme des procédures qui
réveélent les valeurs littéraires de l'auteur. Le développement du travail est
fondé, principalement, sur les contes suivants, ainsi que du conte
antérieurement mentionné: Ecos, Capitu sem enigma et Um conto de Borges,
de I'ceuvre Dinora (1994); 54, de Ah, é? (1994); 2, 3, 82, 182, 192 et 204, de
Pico na veia (2002); Adeus, Vampiro, de Rita Ritinha Ritona (2005); Ei,
vampiro, qual é a tua?, de Macho ndo ganha flor (2006); O Pai, O Bom et
quelques lettres de Desgracida (2010); Retrato 3x4 et O agradecimento, de Até
vocé, Capitu? (2013) et Nicanor, de O beijo na nuca (2014) — en ayant I'auto-
théorisation et I'exemplification des procédures de Trevisan comme des critéres
de choix. Certains préceptes d’'une théorie du conte basée sur la fiction de
Trevisan deviennent évidents, comme l'exigence de vraisemblance, la brieveté,
la concision, la pleine autonomie de I'ceuvre par rapport a I'auteur, ainsi que la
dilution de la notion rigide de genre qui pointe vers I'extrapolation de ses
frontiéres, et vers la juxtaposition et la mise en tension des modéles de
référence.

Mots-clés: Auto-théorisation. Dalton Trevisan. Conte.
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APRESENTAGAO

Como se deu meu encontro com Trevisan? Em principio, o contato que
possuia com o autor se restringia a lembrancas vagas a respeito da obra
desavergonhada do vampiro de Curitiba, provenientes dos bancos de um
colégio no interior paulista. No entanto, nesta época de adolescéncia, meus
interesses, e descobertas literarias, eram outros.

Por volta do ano 2000, quando de minha mudanca para a cidade de Curitiba
a fim de desenvolver meu primeiro curso de graduacgao, lembrei-me do velho
vampiro. A paixao pela literatura sempre houve, bem como o habito de entrar
em todo e qualquer sebo para vasculhar livros e discos. Deparei-me com O
vampiro de Curitiba, comum de ser encontrado nestes estabelecimentos. Levei-
O para casa, li. Gostei, ainda n&do era um tipo de literatura com a qual eu estava
acostumada. Vim a me aproximar de uma dita literatura marginal mais tarde.

O tempo passou, mudei-me para Ponta Grossa, ingressei no curso de
Letras. Encontrei-me.

Em mais uma das habituais visitas ao sebo, surgiu em minhas maos o
Dinora. Agora sim! O autor me capturou. Havia ali algo da literatura de Trevisan
gue eu ainda n&o conhecia. E, neste entdo, também nio podia localizar nem
nomear.

Aproximei-me mais do autor, as leituras tomaram maior volume. No curso
de graduacgéo, as disciplinas de Critica Literaria (optativa) e Literatura Brasileira
Il confirmaram minha inclinagdo ao estudo de autores contemporaneos.

Iniciei o mestrado com um projeto de pesquisa voltado a obra de Trevisan,
em principio direcionado especificamente a intertextualidade, tema que, de
maneira geral, sempre me despertou interesse. Ao longo do Programa de Pds-
Graduacao, cursei a disciplina “Autoteorizagao na obra literaria e suas relacdes
com o ensino”, ministrada pela professora Dra. Rosana Apolonia Harmuch. De
certa maneira, a disciplina me possibilitou nomear aquele algo que outrora me
interessava e me escapava. Nas conversas com meu orientador, o problema

de pesquisa se tornou legitimo e tomou forma.
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Decidi pesquisar como se dava o procedimento de autoteorizagdo na obra
do contista Dalton Trevisan, objetivando estabelecer uma teoria do conto
extraida da ficcao do autor.

Como ponto de corte, considerei a publicacdo do conto Quem tem medo de
vampiro? (1992), pois € a partir deste momento que se torna mais explicito e
sistematico o procedimento de autoteorizacdo que pretendo estudar, algo, no
entanto, que ja vinha ocorrendo desde os artigos de Dalton Trevisan na revista
Joaquim, quando o autor iniciou sua carreira. A partir deste ponto, Trevisan
deixa mais evidente ao leitor sua intengao de incluir a discussao sobre literatura
mesclada a ficcao.

Este conto surge pela primeira vez na antologia Em busca de Curitiba
perdida (TREVISAN, 1997), cuja primeira edicdo é de 1992. Em todos os
contos desta obra aparece, ao final, entre parénteses, a indicagado da obra da
qual procedem com o respectivo ano de publicagdo. Em alguns contos, como é
o caso do Quem tem medo de vampiro?, a indicacdo que aparecia na primeira
edicdo era “(Os sete segredos de Curitiba, a sair)’. Este era o titulo que
Trevisan pretendia dar a um proximo volume de contos, que ja se encontrava
pronto, e que viria a ser o Dinora: novos mistérios (TREVISAN, 1994). Em
nossa edicdo, a segunda, de 1997, estes contos ja constam com a indicacio:
“(Dinora, 1994)”.

A antologia Em busca de Curitiba perdida foi feita para comemorar os 300
anos de Curitiba, completos em 1993, e se configura como uma homenagem
irbnica, critica e zombeteira que Dalton Trevisan fez para a cidade. Trata-se de
uma anti-homenagem, pois 0 que se percebe nos contos ndo pode ser definido
exatamente como elogios a cidade.

Aqui, cabe mencionar que o conto surgiu pela primeira vez em 1992 ao
grande publico, pois, no ano anterior, ja havia circulado entre conhecidos do
autor por meio de uma produgcido caseira, em papel jornal com as folhas
grampeadas, com alguns contos inéditos. Esta edi¢do independente foi
distribuida pelo préprio escritor a imprensa e a alguns amigos, conforme
Andrioli (2010). Este procedimento de produzir pecas artesanais, como uma
literatura de cordel, ndo foi, na ocasido, inédito para Trevisan, visto que o

contista ja o teria realizado no inicio da carreira.
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A dissertagdo se organiza de maneira a explanar, no primeiro capitulo,
sobre o panorama geral do conto, elencando os autores mais relevantes no
que se refere a definicdo e problematizagdo do género. Trago as contribuigdes
de autores como Antbénio Carlos Hohlfeldt, Alceu Amoroso Lima, Nadia Batella
Gotlib, Julio Cortazar, italo Calvino, Ricardo Piglia, Edgar Allan Poe, Miguel
Sanches Neto, italo Ogliari, Karl Erik Schgllhammer, Umberto Eco, Cristovao
Tezza e do proprio Anton Pavilovitch Tchekhov através do estudo de Sophia
Angelides. Ainda neste capitulo, busco situar a obra de Trevisan, e trago ja
algo da fortuna critica do autor.

O segundo capitulo traz inicialmente a conceitualizagdo sobre
autoteorizacdo, baseada principalmente em Jonathan Culler e Karin Volobuef.
Apresenta como fundamentacao tedrica ainda para delimitacdo do problema os
estudos de Leyla Perrone-Moisés. Em seguida, teco uma andlise das cartas
publicadas como contos por Trevisan na obra Desgracida, por meio das quais o
autor insere exercicios de critica literaria em sua obra de ficcdo. Tomo a feitura
da critica como procedimento de autoteorizacao, e tento fazer emergir dela a
poética de Trevisan no que se refere as definicoes de boa e ma literatura, bem
como os elementos fundamentais da obra literaria.

No terceiro capitulo, analiso a intertextualidade em Trevisan também como
procedimento de autoteorizagdo. Como aporte tedrico para a intertextualidade,
busco novamente Leyla Perrone-Moisés e Sanches Neto, além de Jorge Luis
Borges. Sendo este procedimento muito marcante e extenso na obra do
contista, elejo para analise os autores que ele cita no conto Ecos. Importante
notar que ao desenvolver este conto, Trevisan utiliza o mesmo procedimento
utilizado por Borges em sua obra O fazedor. Os autores citados nos ecos séo:
Pompeu, Gustave Flaubert, Virginia Woolf e T. S. Eliot, caracterizando trés
grandes tradigdes da literatura que influenciam a obra de Trevisan — 0s
classicos, os realistas e os modernos. Encerrando o capitulo, discorro
especialmente sobre Tchekhov, dada a importancia deste autor como precursor
de Trevisan.

Em seguida, no quarto capitulo, analiso contos de Trevisan que discutem a
prépria obra do autor, a figura do contista e o conto propriamente dito. S&o
eles: Quem tem medo de vampiro?, de Em busca de Curitiba perdida (1992); 2,
3, 182, 192 e 204 de Pico na veia (2002); Adeus, Vampiro, de Rita Ritinha
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Ritona (2005); Ei, vampiro, qual é a tua?, de Macho ndo ganha flor (2006);
Retrato 3x4 e O agradecimento, de Até vocé, Capitu?(2013).

Por fim, fagco uma sintese de tudo que foi estudado, procurando sistematizar
uma teoria do conto — a teoria de Dalton Trevisan, e busco localizar em que
momento se encontra hoje a obra do autor, caracterizando sua importancia no

panorama do conto nacional.
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CAPITULO 1

DALTON TREVISAN E A SITUAGAO DO CONTO

Dalton Trevisan é um autor essencialmente de contos. Sua obra se inicia
oficialmente (ou com reconhecimento do autor) com a publicagdo de Novelas
nada exemplares (1959). Antes disto, havia publicado Sonetos tristes, Sonata
ao luar e Sete anos de pastor, em 1942, 1945 e 1946, respectivamente - titulos
renegados pelo autor. Nesta época, também, Trevisan distribuia entre amigos
panfletos com contos, como uma literatura de cordel. Além disto, foi o diretor e
colaborador da revista Joaquim, que circulou entre os anos de 1946 e 1948.
Tratava-se de uma publicacdo que visava discutir novos rumos para a literatura
na entdo provincia paranaense, e, por extensdo, no pais. Era vanguarda e
revolucdo. Havia ensaios sobre literatura, tradugdes de Proust, Gide e Kafka,
entre outros, ilustracdes, poesia, contos — entre eles, os primeiros de Trevisan.
E a “estreia” do nosso contista. E o espaco onde ele iniciou sua “conformac&o”
como escritor.

A revista, surgida no pés-guerra, refletia a producgao literaria de sua época,
com a influéncia e a contraposicao ao movimento Modernista de 1922, ao
mesmo tempo. Este reflexo nos importa neste trabalho na medida em que
discutiremos a apropriagao que Trevisan faz de seus modelos, traduzindo-os,
transmutando-os, reelaborando-os ou se opondo a eles.

Segundo Sanches Neto (1998):

Compreender Joaquim e a voga das revistas jovens que pipocaram Brasil
afora logo depois da queda do Estado Novo é constatar que esta oposigao
entre Modernismo e Geragao de 45 ndo procede e que as relagdes entre 0s
dois periodos sdo muito mais complexas do que a simples alternancia de
sistole e diastole dos movimentos literarios. A geragéo do pds-guerra deixou
para a literatura brasileira um legado que n&o se encontra apenas na
negagcdo do Modernismo, embora esta tenha sido a caracteristica mais
saliente de um grupo de poetas que passou a ser tido como a representagao
de todo um periodo em que abundavam orientacdes conflitantes. (SANCHES
NETO, 1998, p. 17-18).

A justaposicdo e o tensionamento de modelos serdo problematizados ao
longo deste trabalho.
A escolha por Trevisan se deu, principalmente, por se tratar de alguém

que passou a discutir sistematicamente o género conto em sua ficgédo, e esta
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discussao sera nosso tema de pesquisa. Encontramos a metaficgado em toda
sua obra, e, mais substancialmente, na produ¢do dos anos 1990 e 2000, que
sera o objeto mais detido deste trabalho.

Importa comentar neste ponto também a caracteristica fundamental de sua
obra, a brevidade, intensificada a cada nova publicagdo, atingindo niveis
radicais nos ultimos anos.

O autor tem vasta obra publicada — desde os anos citados como inicio da
carreira, 1945-46, Trevisan manteve uma producido frequente até os dias
atuais, sendo seu livro mais recente, O beijo na nuca, langado em 2014 pela
Editora Record, casa editorial do autor ha muito tempo. Esta obra é uma versao
ampliada de outra lancada também em 2014, A mao na pena — publicagao
artesanal de uma editora curitibana, Arte & Letra. Este é um procedimento
frequente na obra de Trevisan: publicar novas edi¢cdes, compilacdes de contos
ja veiculados, sempre com revisdes. Usualmente, estas revisdes servem ao
propésito de reduzir os contos, almejando o estritamente necessario. Nestes
dois casos, é interessante mencionar que ambos sdo compilagées de contos
do inicio da carreira de Trevisan, na ja citada revista Joaquim e em outras
publicacdes locais da época. Dai o estranhamento inicial provocado por estes
contos, que destoam daquilo que o autor vinha escrevendo nos ultimos anos,
em termos de personagens, linguagem, definicdo do espacgo, entre outras
caracteristicas. Os mais recentes retratam o urbano contemporaneo; aqueles,
uma Curitiba ainda rural.

Sobre estas republicagdes, Hohlfeldt comenta: “[...] o que se pode notar é
que entre as primeiras versdes conhecidas e aquelas reunidas em volume,
seus contos modificam-se sempre, reduzindo-se, concentrando-se, ao
estritamente pessoal” (HOHLFELDT, 1988, p. 161). E, citando Trevisan,

transcreve uma sua observacao caracteristica:

‘para escrever o menor dos contos, a vida inteira é curta (...). Nunca termino
uma histéria. Cada vez que a releio, eu a reescrevo’. Se os primeiros textos
ja eram diminutos, ocupando no maximo seis paginas, atualmente
diminuiram ainda mais, de maneira que um critico atual [Malcom Silverman],
comentando-os, chega a lembrar a forma do ‘haicai’ aplicado a prosa.
(HOHLFELDT, 1988, p. 161).
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Lembramos que este comentério foi tecido ainda nos anos 1980, e que,
posteriormente, a radicalizacdo e o enxugamento da forma foram ainda mais
evidentes, bem como a flexibilizacdo das fronteiras do género. Além da
questao da brevidade, Trevisan ultrapassou a rigidez dos compartimentos dos
géneros, mesclando em seus contos teoria, ficgdo, crbénica, cartas, etc.

Uma definicdo usual de conto € que ele € uma forma breve. Gotlib explica,
citando a fala de Alceu Amoroso Lima em uma conferéncia na Academia

Brasileira de Letras, em 1959:

Para Alceu Amoroso Lima [...] o conto é: uma obra de ficgcdo; uma obra de
ficcdo em prosa; uma obra curta de ficcdo em prosa. E completa: “O
tamanho, portanto, representa um dos sinais caracteristicos de sua
diferenciagdo. Podemos mesmo dizer que o elemento quantitativo € o mais
objetivo dos seus caracteres. O romance € uma narrativa longa. A novela é
uma narrativa média. O conto é uma narrativa curta. O critério pode ser muito
empirico, mas é muito verdadeiro. E o Unico realmente positivo”. (GOTLIB,
1990, p. 63-64).

No entanto, a autora também diz que ndo se pode reduzir a questdo a uma
caracterizacao quantitativa, de tamanho. A brevidade seria fator diferencial,
mas refletiria sinftoma e nédo causa. Ou seja, o conto ndo é conto porque é
breve, mas é breve para provocar algo no leitor. “A questao é: provocar ou nao
maior impacto no leitor” (GOTLIB, 1990, p. 64). E segue:

[...] o conto pode até ter uma forma mais desenvolvida de acéo, isto &€, um
enredo formado de dois ou mais episédios. Se assim for, suas ag¢des, no
entanto, sao independentes, enquanto que no romance dependem
intrinsecamente do que vem antes e depois. O conto &, pois, conto, quando
as acgbes sao apresentadas de um modo diferente das apresentadas no
romance: ou porque a acgao € inerentemente curta, ou porque o autor
escolheu omitir algumas de suas partes. A base diferencial do conto é, pois,
a contragéo: o contista condensa a matéria para apresentar seus melhores
momentos. Pode haver o caso de uma agao longa ser curta no seu modo de
narrar, ou entao ocorre o inverso. (GOTLIB, 1990, p. 64, grifos da autora).

No caso de Trevisan, esta contragcdo se verifica principalmente pelos
didlogos: as agbes sao mostradas, apresentadas ao leitor com o minimo

possivel de interferéncia do narrador. As agdes se constroem através da fala
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dos personagens, e explicagdes, comentarios e digressdes sdo omitidos. Os
personagens falam livremente, e erram pelo mundo.

Outro autor que discute o conto é Julio Cortazar, que, como 0 nosso
autor, se configura como um escritor que produz ficgdo e critica, embora o
argentino o faca de maneira declarada, em artigos e ensaios, e Trevisan prefira
fazé-lo no interior de seus proprios textos narrativos. Analisando a ensaistica

de Cortazar, Arrigucci Junior comenta:

[o conjunto dos seus ensaios] compde, de fato, um tecido complexo em que
criacao e critica se acham frequentemente alinhavadas, dando continuidade
ao fio de um discurso que ndo cessa de entrelagar a linguagem poética a
metalinguagem, num testemunho moderno e radical de criacdo artistica
autoconsciente. (ARRIGUCCI JUNIOR in CORTAZAR, 2008. p. 8).

No ensaio Alguns aspectos do conto, Cortazar contribui para sua

definigao:

Para se entender o carater peculiar do conto, costuma-se compara-lo com o
romance [...] Assinala-se, por exemplo, que o0 romance se desenvolve no
papel, e, portanto, no tempo de leitura, sem outros limites que o esgotamento
da matéria romanceada; por sua vez, o conto parte da nogéo de limite, e, em
primeiro lugar, de limite fisico [...] Nesse sentido, o romance e o conto se
deixam comparar analogicamente com o cinema e a fotografia, na medida
em que um filme é em principio uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto
que uma fotografia bem realizada pressupde uma justa limitagdo prévia,
imposta em parte pelo reduzido campo que a cdmara abrange e pela forma
com que o fotografo utiliza esteticamente essa limitagao. (CORTAZAR, 2008,
p. 151).

Utilizando a metafora da fotografia, o autor delimita a forma: ha um
recorte do mundo escolhido para compor um conto. Embora sendo um recorte,
trata-se de um fragmento da realidade que se abre para uma realidade mais
ampla. O fragmento escolhido deve conter em si esta possibilidade de
expansao do horizonte.

Seguindo na definicdo de conto, o autor discute o que seria um bom
conto, ou um conto excepcional, e diz que é o conto significativo, ainda em

paralelo com a fotografia:

[...] o fotégrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que ndo s6 valham
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por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e
a sensibilidade em diregédo a algo que vai muito além do argumento visual ou
literario contido na foto ou no conto (CORTAZAR, 2008, p. 151-152).

Utilizando-se de outra metafora, a do boxe, e fazendo uma comparagao
desta vez com o romance, o autor nos oferece mais elementos para o

entendimento do conto:

Um escritor argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate
que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre
por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out. E verdade, na
medida em que o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor,
enquanto que um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as
primeiras frases. Nao se entenda isto demasiado literalmente, porque o bom
contista € um boxeador muito astuto, e muitos de seus golpes iniciais podem
parecer pouco eficazes quando, na realidade, estdo minando ja as
resisténcias mais sélidas do adversario. (CORTAZAR, 2008, p. 152).

Falando em elemento significativo do conto, o autor lembra que, em
principio, pensariamos estar tratando do tema, mas que ndo se reduz apenas a
isso. Menciona autores que elegem como tema acontecimentos vulgares do
cotidiano, como Katherine Mansfield, Sherwood Anderson e Anton Tchekhov -
como veremos, este ultimo é central na poética de Trevisan. Diz: “Um conto é
significativo quando quebra seus proprios limites com essa explosao de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e as
vezes miseravel histéria que conta” (CORTAZAR, 2008, p. 153).

N&o se restringindo, portanto, somente ao tema, o autor explica que a
ideia de significacdo apenas tem sentido se relacionada com as de tensao e de
intensidade, que se referem ao tratamento literario dado ao tema pelo escritor,
a técnica empregada para desenvolvé-lo. Por intensidade, Cortazar entende a
eliminagdo de todas as ideias ou situagdes intermediarias, e a tensao é a
maneira pela qual o escritor aproxima o leitor daquilo que conta. O tema nao é
significativo em si mesmo, ele se torna significativo pelo escritor que o elege,
com seus valores humanos e literarios e seu desejo de dar um sentido a sua

obra; e pela forma como este escritor o desenvolve (CORTAZAR, 2008).
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Calvino, em uma série de conferéncias desenvolvidas entre 1985 e 1986
na Universidade de Harvard, em Cambridge, Estados Unidos, publicadas
posteriormente, discorreu sobre alguns valores literarios que acreditava que
iriam ser preservados no préximo milénio, o nosso, entre eles a rapidez e a
exatidao (CALVINO, 1990), que pensamos serem importantes para a
problematizagdo do conto, em especial o conto breve.

Para tratar dos temas de suas conferéncias, Calvino (1990) se utiliza
principalmente de exemplos da literatura, apontando nas obras o valor em
questao. Ao falar da rapidez, inicia comentando a respeito de uma antiga lenda
sobre Carlos Magno — rei dos francos e imperador do ocidente entre os anos
de 800 e 814, e tenta explicar por que uma lenda como aquela causa tanto
fascinio. Conclui que ha uma sucessao de acontecimentos que fogem a norma,
encadeados um ao outro, e que ha um elemento de ligagdo narrativo que
estabelece uma relagao logica entre os episodios. Posteriormente, cita que a
mesma lenda ressurge em outras versdes, nas quais ha um carater
predominante na narrativa, um dos elementos da narrativa se sobrepde aos
outros. Percebe que, em algumas versodes, falta a sucessdo encadeada de
acontecimentos, enquanto, em outras, falta a rapidez. Manifesta sua

preferéncia pela versao que contempla a rapidez:

[...] o segredo estd na economia da narrativa em que os acontecimentos,
independentemente de sua duragéo, se tornam punctiformes, interligados por
seguimentos retilineos, num desenho em ziguezagues que corresponde a
um movimento ininterrupto. Nao quero de forma alguma dizer com isto que a
rapidez seja um valor em si: o tempo narrativo pode ser também retardador
ou ciclico, ou imével. Em todo caso, o conto opera sobre a duragéo, € um
sortilégio que age sobre o passar do tempo, contraindo-o ou dilatando-o.
(CALVINO, 1990, p. 48-49).

Ou seja, em uma narrativa econémica, na qual se opera sobre a duragéo
do tempo, os acontecimentos ndo tém a duracdo que usualmente se espera
deles, mas sim a duracdo que serve a economia da narrativa, constituindo-se
num ponto da histéria sem duragcdo em si, que se liga aos outros pontos,
dando, assim, corpo ao narrado.

E neste ponto da discussdo que Calvino cita a frase de nossa epigrafe:
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Na Sicilia, os contadores de histdrias usam uma formula: ‘lu cuntu num
metti tempu’ [o conto ndao perde tempo], quando quer saltar passagens
inteiras ou indicar um intervalo de meses ou de anos. A técnica da narrativa
oral na tradicdo popular obedece a critérios de funcionalidade: negligencia os
detalhes inuteis mas insiste nas repetigdes [...] O prazer infantil de ouvir
histérias reside igualmente na espera destas repeti¢cdes: situagdes, frases,
férmulas. Assim como nas poesias e nas cangdes as rimas escandem o
ritmo, nas narrativas em prosa ha acontecimentos que rimam entre si. A
eficacia narrativa da lenda de Carlos Magno esta precisamente naquela
sucessao de acontecimentos que se respondem uns aos outros como as
rimas da poesia. Se num determinado periodo de minha atividade literaria
senti certa atragdo pelos contos populares e as histérias de fadas, [isso se
deveu] por interesse estilistico e estrutural, pela economia, o ritmo, a légica
essencial com que tais contos sdo narrados. (CALVINO, 1990, p. 49, grifo
Nnosso).

As narrativas de Trevisan apresentam os elementos mencionados por
Calvino: sao rapidas, econdmicas, a duragado dos acontecimentos segue uma
l6gica interna da narrativa, em funcao do efeito almejado, ha omissdes de falas,
de sequéncias de fatos, de detalhes e explicacdes, ao mesmo tempo em que
ha repeticbes e uma preocupagdo com a linguagem — a escolha das palavras,

a organizagao das frases - que se assemelha a poesia.

Na vida pratica, o tempo é uma riqueza de que somos avaros; na literatura, o
tempo é uma riqueza de que se pode dispor com prodigalidade e indiferenca:
nao se trata de chegar primeiro a um limite preestabelecido; ao contrario, a
economia de tempo €& uma coisa boa, porque quanto mais tempo
economizamos, mais tempo poderemos perder. A rapidez de estilo e de
pensamento quer dizer antes de mais nada agilidade, mobilidade,
desenvoltura [...].(CALVINO, 1990, p. 59).

Ainda falando sobre a rapidez, Calvino toca hum ponto fundamental no
fazer literario de Trevisan: a ideia de se buscar a palavra exata para contar a
histéria, a frase perfeita. Nao a frase perfeita em um sentido irrestrito, mas
perfeita para aquela narrativa, para provocar um determinado efeito. Isto se
reflete em seu habito de revisar e refazer seus textos incansavelmente,

alterando por vezes pouquissimas palavras. Conforme Calvino:

O éxito do escritor, tanto em prosa quanto em verso, esta na felicidade da
expressdo verbal, que em alguns casos pode realizar-se por meio de uma
fulguragéo repentina, mas que em regra geral implica uma paciente procura
do mot juste, da frase em que todos os elementos s&o insubstituiveis, do
encontro de sons e conceitos que sejam os mais eficazes e densos de
significado. Estou convencido de que escrever prosa em nada difere do
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escrever poesia; em ambos os casos, trata-se da busca de uma expressao
necessaria, Unica, densa, concisa, memoravel. (CALVINO, 1990, p. 61).

A busca de Trevisan por esta “expressdo necessaria, unica, densa,
concisa, memoravel’, se reflete na revisdo e redugao incansaveis de seus
textos que mencionamos, tornando-se quase uma obsesséo para o autor.

Tratando do outro valor literario que abordaremos segundo Calvino, a

exatidao, temos a seguinte defini¢ao:

1)  um projeto de obra bem definido e calculado;

2) aevocacgao de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis [...];

3) uma linguagem que seja a mais precisa possivel como léxico e em sua
capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da imaginagao.
(CALVINO, 1990, p. 71-72).

Vemos que estes dois valores, rapidez e exatiddo, aproximam-se e
complementam-se. A ideia do mot juste, ou da palavra exata e necessaria, nos
parece entrelagar os dois, na medida em que reflete a busca pelo estritamente
necessario para o efeito de impressao desejado. Busca-se manipular o passar
do tempo e as palavras na narrativa, de modo a construir um todo significativo.

Para Piglia (2004), outro estudioso do género, ha duas teses primordiais
sobre o conto: I) um conto sempre conta duas histérias; e 1) a histéria secreta é
a chave da forma do conto e de suas variantes. Afirma que o conto classico, e
ai inclui Edgar Allan Poe e Horacio Quiroga, narra em primeiro plano uma
histéria, visivel, e constréi em segredo outra, de modo eliptico e fragmentado.
Haveria um efeito surpresa, produzido quando o final da historia secreta
aparece na superficie. Menciona uma versdo moderna do conto, onde situa
Tchekhov, Katherine Mansfield, Sherwood Anderson e Joyce (com
Dublinenses), a qual abandona o final surpreendente e a estrutura fechada e
trabalha a tensdo entre as duas histérias sem nunca resolvé-la. “A histéria
secreta é contada de um modo cada vez mais elusivo. O conto classico a Poe
contava uma histéria anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas
histérias como se fossem uma s6.” (PIGLIA, 2004, p. 91).

Tomando em consideracédo a assertiva de Piglia sobre as duas histérias

no conto, vemos que nos contos de Trevisan ndo ha o anuncio de uma
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segunda historia, que ird emergir na superficie. Eles se assemelham ao que
Piglia chamou de versdo moderna do conto, no qual a tensdo entre as duas
narrativas nao se resolve, sendo que uma ¢é a histéria, o acontecimento, e a
outra € a que nasce do uso da ironia. Por vezes, esta narrativa irbnica pode
nao ser percebida, fazendo com que se tomem seus contos como superficiais.

A fim de visualizar este uso da ironia como histdria oculta em Trevisan,
que pode ocasionar uma leitura superficial ou profunda de seus textos,
dependendo da percepcao do leitor, transcrevemos o pequeno conto O pai:
“‘Nenhum pai é perfeito, certo. Quem sabe um, ao menos. Unzinho. O velho
Herrmann. Sem esse pai dos pais, 0 nosso Franz teria sido quem foi?”
(TREVISAN, 2010, p. 123). Aqui, para compreender todos os niveis do que
estd sendo dito, € necessario que o leitor tenha conhecimento de quem foi
Franz Kafka, escritor tcheco, e de algo sobre a sua biografia, no que se refere a
influéncia de seu pai em sua formacao e principalmente em sua literatura. Sem
isto, o conto torna-se apenas um questionamento sobre a existéncia de algum
pai perfeito, com a escolha de nomes ao acaso. A relagao de Kafka com o pai
se tornou de conhecimento publico principalmente com a divulgagao de sua
Carta ao pai (KAFKA, 2006), escrita em 1919 e publicada originalmente em
edicdo fac-simile pela S. Fischer Verlag, Frankfurt, em 1994. Ao que tudo
indica, a carta nunca foi entregue ao seu destinatario em vida, embora haja
indicios de que Kafka pretendia fazé-lo quando a escreveu, nunca chegando a
efetivar o intento.

A Carta ao pai evidencia a relagao paterna autoritaria. Nela se encontra
o conflito entre duas geragdes de judeus e a formacao literaria de Kafka. No

prefacio da edi¢ao nacional, Marcelo Backes afirma:

Com suas obras mais conhecidas ja escritas — A metamorfose e O processo:
veja-se, alias, o trecho da Carta em que diz: ‘Minha atividade de escritor
tratava de ti [do pai], nela eu apenas me queixava daquilo que ndo podia me
queixar junto ao teu peito’ -, Kafka decide arrostar um dos grandes temas de
sua obra: a autoridade paterna. Assinalando a imensa importancia da mesma
na criacdo kafkiana, Walter Benjamin percebeu que para Kafka ela é o
simbolo das outras autoridades: ‘O pai € o punidor. A culpa o atrai, como aos
funcionarios da Justica. Ha muitos indicios de que o mundo dos funcionarios
e o0 mundo dos pais sdo idénticos em Kafka. E a semelhanga ndo os honra.
Ela é feita de estupidez, degradagéo e imundicie’.” (BACKES, 2006, p. 7-8).
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Tendo este conhecimento prévio, o leitor do conto de Trevisan pode ser
tomado por diversos questionamentos, tais como: se a relagao de Kafka com o
pai lhe trouxe sofrimento, seria este um pai perfeito? Foi esta relacdo que
possibilitou que Kafka se tornasse um grande escritor? O sentimento de
sufocamento que um pai pode provocar em um filho é capaz de despertar
neste a possibilidade de criagao artistica? O que faz um grande escritor?

Outro conto que podemos tomar como exemplo é o referido apenas
como 82 — em Pico na veia, o autor apenas numera os contos, sem titulo: “Para
ele o rico pastelzinho. Para ela o cheiro de fritura no cabelo.” (TREVISAN,
2002b, p. 96). Num primeiro momento temos apenas um narrador que conta
que para um determinado homem, ha pastel, e para a mulher, apenas a
impregnacgéao do cheiro de fritura. Nao sabemos quem séo os dois personagens
de quem se fala, nem mesmo se sdo um casal. Nado sabemos se o narrador
concorda com a situagao posta — dai talvez a maior ironia. Como pano de
fundo temos a eterna guerra conjugal proposta por Trevisan em toda a sua
obra, somada a uma caracteristica marcante da sociedade brasileira: o
patriarcalismo, 0 machismo, o meio social em que a mulher existe apenas para
servir ao homem. Trata-se, portanto, de uma critica de costumes.

Retomando a discussdo desde o ponto em que mencionamos as
contribuicdes de Piglia, adendamos que no decorrer do trabalho discorreremos
sobre a maneira como Trevisan toma como referéncia autores como Machado
de Assis e Tchekhov, entre outros, o que de alguma maneira o insere na
modalidade citada de conto moderno; no entanto, ha o que mencionamos
anteriormente como apropriacdo e transmutacdo de um modelo — o0 que o
deslocaria para uma posicao pos-moderna no que se refere a forma, como
veremos mais adiante.

Gotlib (1990), em obra que aborda a teoria do conto, também comenta,
entre outros autores, dois que abordamos aqui para situar o conto de Trevisan:
Poe e Tchekhov.

Edgar Allan Poe, além de escrever ficcao, também se dedicou a teoria
do conto, e Gotlib lembra que esta sua teoria “recai no principio de uma
relacédo: entre a extensdo do conto e a reagdo que ele consegue provocar no
leitor ou o efeito que a leitura Ihe causa” (GOTLIB, 1990, p. 32). Explica que

para Poe ha uma unidade de efeito ou impressdo nas composic¢oes, e que esta
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esta vinculada a forma do conto: “é preciso dosar a obra, de forma a permitir
sustentar esta excitacdo durante um determinado tempo. Se o texto for longo
demais ou breve demais, esta excitacdo ou efeito ficara diluido” (GOTLIB,
1990, p. 32). Citando o autor, ela afirma que todo o trabalho de construgao do
conto se da de acordo com a intengdo do autor de criar um efeito unico, e que
este trabalho seria consciente, seria um “minucioso calculo”. Com isto, se

aproxima de um conceito:

Estas consideragbes atentam ja, sistematicamente, para uma caracteristica
basica na construgdo do conto: a economia dos meios narrativos. Trata-se
de conseguir, com o minimo de meios, 0 maximo de efeitos. E tudo que nao
estiver diretamente relacionado com o efeito, para conquistar o interesse do
leitor, deve ser suprimido. (GOTLIB, 1990, p. 35).

Nas palavras do préprio Poe, em sua Filosofia da composigéo:

Eu prefiro comegar com a consideracdo de um efeito. Mantendo sempre a
originalidade em vista, pois é falso a si mesmo quem se arrisca a dispensar
uma fonte de interesse tao evidente e tdo facilmente alcangavel, digo-me, em
primeiro lugar: “Dentre os inumeros efeitos, ou impressbes a que sao
suscetiveis o coragdo, a inteligéncia ou, mais geralmente, a alma, qual irei
eu, na ocasido atual escolher?” Tendo escolhido primeiro um assunto
novelesco e depois um efeito vivo, considero se seria melhor trabalhar com
os incidentes ou com o tom - com os incidentes habituais e o tom especial ou
com o contrario, ou com a especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom
- depois de procurar em torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas
combinagdes de tom e acontecimento que melhor me auxiliem na construgao
do efeito. (POE, 1999).

Ja Tchekhov, embora ndo tenha escrito textos de teoria, fez estas
discussbes em sua correspondéncia. Gotlib (1990) considera que seu
pensamento coincide com o de Poe em alguns pontos, como no que se refere
a brevidade como caracterizadora do conto. Afirma que concordam também em
relacdo ao efeito de unidade, ou impressao total, que o conto deve causar no
leitor. Mas, além destas caracteristicas, Gotlib fala de outra, fundamental

também no pensamento de Tchekhov, exposta em suas cartas - a contengao.

Tchekhov exige nela [na boa estoéria ou conto] ‘brevidade, e algo que seja
novo. E também forga, clareza e compactagado. Assim, o texto deve ser claro
— o leitor deve entender, de imediato, o que o autor quer dizer. Deve ser forte
— e ter a capacidade de marcar o leitor, prendendo-lhe a atencdo, nao
deixando que entre uma agédo e outra se afrouxe este lago de ligagao. O
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excesso de detalhes desorienta o leitor, langando-o em multiplas dire¢des. E
deve ser compacto — deve haver condensagao dos elementos. Tudo isto,
com objetividade: ‘Quanto mais objetivo, mais forte sera o efeito’, [Tchekhov]
afirma em carta a escritora L. A. Avilova. (GOTLIB, 1990, p. 42-43).

Angelides (1995) traduziu uma parte da correspondéncia de Tchekhov e
fez com ela o mesmo que pretendemos fazer aqui com os contos de Trevisan:
analisou-a para extrair dela a poética de Tchekhov, ou, o que ele considera
necessario para se escrever contos.

Em carta ao seu irmao, Tchekhov expde o que considera necessario
para tornar um conto uma obra de arte: “1. auséncia de palavrorio prolongado
de natureza politico-socio-econdmica; 2. objetividade total; 3. veracidade nas
descrigbes das personagens e dos objetos; 4. brevidade extrema; 5. ousadia e
originalidade - fuja dos chavdes; sinceridade” (TCHEKHOV, apud
ANGELIDES, 1995, p. 52).

Como veremos, todas estas orientagdes apontadas por Tchekhov estéao
presentes na obra de Trevisan. Ainda que se possa considerar que o0 uso que
este ultimo faz de “chavdes”, ou frases feitas, o distanciaria do principio de
originalidade, cabe mencionar que ele faz um uso irbnico destes recursos.
Como por exemplo quando ele utiliza o borddo “macho ndo ganha flor” —
expressao corriqueira em nosso meio cultural. Essa expressdo da nome a um
livro do autor e a um conto (TREVISAN, 2006), que narra uma tentativa de
estupro mal sucedida, pois o agressor, ao ver os olhos da vitima que
lembravam os de sua mae, ndo consegue concretizar o ato.

Buscando outras referéncias para pensar as questdes relativas aos
modelos de conto, recorremos a Ogliari (2012), que analisa a poética do conto
pods-moderno. Fazendo uma distincdo entre modernidade e pds-modernidade,
Ogliari (2012) estabelece autores como Poe e Tchekhov como modernos, e
uma série de autores contemporaneos, concentrando-se nos brasileiros, como
pos-modernos. Entre estes ultimos, Ogliari ndo inclui Trevisan, e justifica a néo
inclusdo de seus “textos curtos” como contos pés-modernos pela denominagao
que Trevisan da a estes textos, apesar deles apresentarem as caracteristicas
pos-modernas que Ogliari discute. Por exemplo, ele comenta que Trevisan, em

seu livro Dinora: novos mistérios, publicou uma série de mininarrativas as quais
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denominou Nove haicais, e nao nove minicontos — o que, segundo o autor,
“problematizaria efetivamente a estrutura do género” (OGLIARI, 2012, p. 89).

Nés, por outro lado, incluimos a forma dos contos de Trevisan nesta
categoria de analise, uma vez que entendemos que ainda que a denominacao
“conto” ndo seja mencionada, trata-se sim de uma problematizagao da forma e
dos limites deste género. N6s o tomamos como um dos precursores do conto
breve no Brasil, e consideramos que ha a intencdo de tensionamento do
modelo do conto em sua obra.

Tanto nesta obra mencionada quanto em outras, como em Desgracida, que
comentaremos mais adiante, Trevisan, apesar de ndo denominar suas micro-
histérias de conto no interior das obras, o faz nas fichas catalograficas, onde
encontramos como género “contos brasileiros”, o que estabelece com o leitor
um inequivoco contrato de leitura. Consideramos também que ndo ha a
necessidade da explicitagcdo do nome do género no interior da obra para se
fazer mencao a ele e discuti-lo, pois ai a atmosfera é de ficcdo. Sem contar o
fato de que a denominagao do conto como haicai apresenta o tom irénico que o
autor tanto preza. Este trabalho trata justamente da teorizagdo sobre o género
através da ficgao.

Entendemos que este tensionamento do modelo realizado por Trevisan
pode ser entendido como uma postura pés-moderna, mas enfatizamos que
aqui nos referimos apenas a forma, pois, em relagcdo ao conteudo, ou ao
posicionamento do autor frente a uma visdo de mundo ligada a uma tradigéo
literaria, a postura é totalmente contraria ao chamado pds-moderno. A obra de
Trevisan trabalha com certezas, ndo ha duvida. Um exemplo classico destas
certezas de Trevisan é a maneira como ele aborda a discussao sobre o fato de
a personagem Capitu, do Dom Casmurro de Machado de Assis, ter ou néo
traido Bentinho. Para ele, isto é inquestionavel: houve a traigao, “se a filha do
Padua nao traiu, Machadinho se chamou José de Alencar” (TREVISAN, 1994b,
p. 35), diz o conto, zombeteiro, vinculando o primeiro autor a uma literatura cuja
tematica seria pautada pelo adultério, enquanto o ultimo representaria aquela
do amor ideal.

Trevisan escreveu um conto — Capitu sem enigmas - inteiramente para
argumentar em prol desta certeza da traicdo, e, nestes argumentos, ja vemos

alguns procedimentos de construcdo narrativa que ele defende. O conto
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desdenha de criticos que defenderam a duvida afirmando que o romance de
Machado de Assis resta ambiguo nesta questdo, abrindo a possibilidade de
outras interpretacées. Em certo momento, Trevisan cita uma passagem de um
dos textos criticos do préprio Machado de Assis, no qual este autor aponta
alguns problemas na construgao dos personagens de O primo Basilio, do

portugués Eca de Queirds. Diz Trevisan:

Do nosso bruxo [Machado de Assis] muito ela [a critica/tedrica que defendeu
a duvida da traigao] subestima o engenho e arte, basta ler o artigo em que
Machado expde as falhas de composigéo e o artificio dos personagens do
Primo Basilio (o pobre Ega bem aceitou e calou): ‘Como € que um espirito tdo
esclarecido, como o do autor, ndo viu que semelhante concepgéo era...?’
(TREVISAN, 1994b, p. 30).

No texto original de Machado, a frase terminava assim: “Como € que um
espirito tdo esclarecido, como o do autor, ndo viu que semelhante concepc¢ao
era a coisa menos congruente e interessante do mundo?” (MACHADO DE
ASSIS, [19--b], p. 166-167). Machado elogia o talento de Ecga, exaltando-o
como o primeiro escritor em lingua portuguesa a exercitar o realismo no
romance. Elogiou seu romance de estreia, O crime do padre Amaro,
reconhecendo a influéncia que este romance recebeu do francés La faute de
I'abbé Mouret, de Emile Zola. Sobre este primeiro romance, escreveu,

congratulando-o:

Ora bem, compreende-se a ruidosa aceitagdo de Crime do Padre Amaro. Era
realismo implacavel, consequente, légico, levado a pueriidade e a
obscuridade. Viamos aparecer em nossa lingua um realista sem rebugo, sem
atenuagbes, sem melindres, resoluto a vibrar o camartelo no marmore da
outra escola [0 romantismo], que aos olhos do Sr. E¢ca de Queirds parecia
uma simples ruina, uma tradigdo acabada. Nao se conhecia no nosso idioma
aquela reproducdo fotografica e servil das coisas minimas e ignobeis.
(MACHADO DE ASSIS, [19--b], p. 165).

Fica evidente que a tradigao literaria defendida € aquele realismo surgido
como contraposicdo ao romantismo. A ideia de representar a realidade como
ela é, sem idealizagcdes. Machado, entdo, parte para a critica ao segundo
romance de Eca, dizendo que seu maior problema é a “inanidade do carater da

heroina”, quer dizer, considera Luisa uma personagem fraca, sem graga, para



28

a qual falta a vontade, faltam tragos de carater marcantes — “ela cai sem
repulsa nem vontade, [...] nenhum amor nem &édio a abala” (MACHADO DE
ASSIS, [19--b], p.169) - e desta maneira, a trama apenas se mantém por uma
circunstancia fortuita. Machado reprova a gratuidade dos acontecimentos e a
moral insossa da heroina. Ela ndo ama nem odeia, nem o marido nem o
amante, apenas tem medo de ser descoberta. Falta, segundo o autor, uma
relacdo de causa para os acontecimentos do romance.

Trevisan se pauta nos argumentos de Machado, e afirma que o romance
deste foi incisivo na questdo do adultério, que a construgao da personagem
Capitu e todas as pistas presentes no romance - como na ocasido em que a
esposa alega indisposi¢cao e o marido vai sozinho ao teatro, e, quando retorna,
surpreende o amigo, que inventa uma desculpa - sado categdricas e comprovam

a traicao. Ele afirma:

Para o bom escritor um personagem ndo espirra em vao, na seguinte pagina
tosse com pneumonia. Se pendura na parede uma espingarda, por forca ha
que disparar. Nosso Machadinho ocuparia mais da metade do livio com as
manhas e artes de dois sublimes fingidores sem que haja traigdo? Como é
que um espirito tao esclarecido nao veria... (TREVISAN, 1994b, p. 30).

Este exemplo da espingarda utilizado por Trevisan remete a Tchekhov,
indicando a influéncia deste em sua obra, e se configurando como um exemplo
de suas “citacbes roubadas”, ou intertextos, como veremos no decorrer do
trabalho.

Recuperamos o dizer de Tchekhov a partir de Umberto Eco: “luri Lotman,
em Cultura e a exploséo, retoma a famosa recomendacdo de Tchekhov,
segundo a qual se o inicio de um conto ou de um drama mostra um fuzil
pendurado na parede, antes do final esse fuzil tera que disparar’ (ECO, 2003,
p. 19). Sabendo da influéncia do russo na obra de Trevisan, e tendo
conhecimento de que esta recomendacéao dele é difundida na cultura literaria, é
certo que Trevisan a mencionou tendo ciéncia de sua procedéncia.

Trevisan segue a risca 0 que expde sobre o dito de Tchekhov. Em termos
de autoteorizacao, no sentido de discussao tedrica inserida no texto de ficcao —
conceito que exploraremos com mais profundidade a partir do proximo capitulo

— 0 autor coloca esta referéncia implicita para marcar um posicionamento
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tedrico-literario: o de que nada na literatura é posto a toa, uma referéncia ao
realismo que o autor se propde seguir. Da mesma maneira que Tchekhov
afirma que se aparece no texto um fuzil, ele tera de ser disparado em algum
momento, Trevisan também nao coloca esta referéncia sem um propésito, que
€ o de explicitar e justificar seus valores literarios.

Trevisan prossegue na argumentacao:

Para um escritor que conta, mede, pesa as palavras, onde a suposta
ambiguidade? Nada de ler nas entrelinhas. L& esta, com todas as letras: ‘o
proprio, o exato, o verdadeiro’. Duvida ndo haja no espirito do leitor menos
atento. (TREVISAN, 1994b, p. 32).

Interessante ja notar que este procedimento meticuloso com a escolha das
palavras sera fundamental em Trevisan.

Trevisan mantém um compromisso com o realismo, com a postura do
escritor realista em dizer algo sobre 0 mundo, mantendo sempre um eixo de
referéncia. Neste sentido, é tradicional e conservador, e tem uma visao
parecida com a que o escritor Cristovao Tezza apresenta. Este, diferente de
Trevisan, escreveu uma autobiografia literaria, em que se coloca como autor e
expde sua relacdo com a literatura, a maneira como foi se constituindo em um
escritor e construindo suas referéncias para escrever. Trevisan se nega a fazer
isto, e prega uma separacao entre o autor e seus textos, como veremos mais
tarde, no entanto, constréi muitos textos ficcionais de maneira a mostrar ao
leitor seu modo de fazer literatura e suas referéncias.

De qualquer maneira, Tezza mostra uma postura semelhante a que
percebemos em Trevisan, explicando por que é conservador, no sentido de

recusar uma literatura sem referéncias:

Pelo menos em um ponto permaneci teimosamente o mesmo até hoje: a
recusa do cinismo narrativo, que seria, nos anos seguintes, a pedra de toque
da cultura pés-moderna. Uso a expressdo ‘cinismo narrativo’ como uma
categoria estritamente literaria, o texto que avanga autodesmontando-se e,
no fim, deixa o leitor com a brocha na mao, retiradas todas as escadas de
referéncia. Mas se € apenas a ‘forma’ que se autodesmonta (e ‘forma’,
digamos, ndo tem moral), é o sistema de valor do sujeito narrativo que, ja em
primeira instancia, é cinico. (TEZZA, 2012, p. 143-144).
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Apesar de Trevisan trabalhar em sua obra com a reutilizagdo de fragmentos
de seus textos, de desloca-los, isto ndo se caracteriza como o que Tezza
chama de deixar o leitor com a brocha na mao. Entendemos a obra de Trevisan
como um todo em construgado, onde os fragmentos se reagrupam formando
novos arranjos significativos, mas sempre mantendo o propdsito de afirmar
algo, como veremos ao longo de nossa analise. Ele também recusa este
cinismo narrativo, e € afirmativo, acredita que o escritor sé deve escrever
quando se tem algo a dizer, e deve fazer isto da maneira mais clara e objetiva
possivel. Demonstraremos neste trabalho como o autor apresenta ao leitor
estes seus posicionamentos através de seus contos.

Por outro lado, ha na obra de Trevisan um movimento propositivo de nao
manter a forma, promovendo uma instabilidade do género — o autor escreve
contos ndo se atendo ao padrdo deste género, utiliza técnicas de outros
géneros, literarios ou ndo, como poesia, haicais, cartas, reportagens, arquivos
policiais, autofic¢ao, teoria e critica literaria, entre outros.

Especificamente sobre o conto pés-moderno, Ogliari afirma:

O conto pés-moderno é [...] todo aquele texto que pde em evidéncia, que
problematiza, desestrutura e discute, dentro de uma articulacdo formal,
estética e parddica o préprio conto moderno, numa relagdo de apropriagao,
imitagdo, assassinato e abandono de seu predecessor. (OGLIARI, 2012,
p.10).

Sobre esta mudanca de paradigmas, ele afirma: “Nao se trata de
reconstruir o mundo, mas construir o outro nesse mesmo mundo, assim como
nao se trata de reescrever o conto, mas escrever aquilo que uma vez nao seria
considerado conto” (OGLIARI, 2012, p. 37). Aqui, pretendemos mostrar como
Trevisan expande a defini¢do e os limites do conto enquanto género.

Ponderamos, entdo, que uma literatura que extrapola um modelo, ainda que
nao inteiramente, mas sob um viés, pode ser vista como mista, ou seja,
Trevisan teria uma postura pdés-moderna no que se refere a forma do conto, as
fronteiras do conto enquanto género, mas também uma postura vinculada a
uma tradigdo bem definida no que se refere a visdo do homem, do mundo e da

literatura.
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Schgllhammer (2011) estudou a ficcdo brasileira contemporanea e
considerou Trevisan como precursor, junto com Rubem Fonseca, da inovagao

literaria surgida no pais e batizada por Alfredo Bosi como brutalismo.

[..] o brutalismo -caracterizava-se, tematicamente, pelas descricbes e
recriagdes da violéncia social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e
mendigos. Seu universo preferencial era o da realidade marginal, por onde
perambulava o delinquente da grande cidade, mas também revelava a
dimensao mais sombria e cinica da alta sociedade. (SCHILLHAMMER, 2011,
p. 27).

O autor se refere mais a Fonseca como brutalista, no entanto, afirma
que Trevisan era seu “companheiro e precursor’, e desnudava uma “crueza
humana até entéo inédita na literatura brasileira” (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
28). Concordamos com os autores, Trevisan apresenta estas caracteristicas do
brutalismo, tal como Bosi concebeu esta corrente, mas difere um pouco de
Rubem Fonseca, na medida em que apresenta em sua obra, além destas
caracteristicas, um lirismo que n&o se encontra no autor de Feliz ano novo, nao
sendo, portanto, estritamente brutalista.

Além disto, o autor também afirma Trevisan como precursor do
miniconto no Brasil. Ele aponta este tipo de texto como uma experiéncia
narrativa consolidada em nosso pais na década de 1990, através de
“minicontos e outras formas minimas de escrita que se valem do instantaneo e
da visualizagao repentina, num tipo de revelagdo cuja realidade tenha um
impacto de presenga maior” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 92).

Efetivamente, o autor apresenta estas formas minimas mencionando
caracteristicas essenciais nos textos que Trevisan vem trabalhando desde Ah,

€7, publicado em 1994. Vejamos:

No universo hipertextual, o texto literario se encontra em dialogo constante
com a imagem, assim como com textos nao literarios — jornalismo, historia,
cartas, enciclopédias, manuais técnicos e outros -, de modo que se dissolvem
as fronteiras claras entre ficgdo e ndo ficcdo, e se introduzem, no universo
literario, materiais concretos e experiéncias vividas no cruzamento entre
recepcgao interpretativa e o impacto da experiéncia sensivel.

A popularidade das formas curtas cria uma nova ponte ficcional entre o
poema em prosa e a cronica e demonstra sua eficiéncia estética no modo
como ressalta e pontua a vivéncia concreta. Isso se da, sobretudo, pela forca
poética de um pequeno evento central que tensiona o conto, apresentado de
maneira ndo circunstancial, cujos personagens atuam como elementos que
sustentam a agao narrativa. (SCHGLLHAMMER, 2011, p. 94).
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Da mesma maneira que Cortazar, o autor também estabelece o paralelo
do conto com a fotografia, mas traz mais elementos para a discusséo, pois

trata especificamente do miniconto:

Parece que a fotografia snapshot [foto ou registro instantaneo] encontra seu
correspondente no miniconto, pela revelacdo do instante privilegiado.
Entretanto, a visualidade do miniconto ndo se restringe a essa semelhanca
com a velocidade e a instantaneidade da fotografia, mas se refere muito mais
a concretude e a autossuficiéncia de um texto in media res, que parece nao
se apoiar sobre nenhuma realidade fora de si, pelo contrario, € uma parte
avulsa dessa propria realidade, como um pequeno residuo duro dos milhares
de imagens e textos que compéem a trama de nosso cotidiano.
(SCHGLLHAMMER, 2011, p. 94).

Trazemos um exemplo de Trevisan que retrata o que o autor comentou:
“Enfim sds, e a velhinha toda meiguice: - Mais um dia em que me arrependo de
ter casado com vocé.” (TREVISAN, 2002b, p. 211).

A concretude e autossuficiéncia deste pequeno modulo textual é
bastante evidente, podemos compreendé-la exatamente como Schgllhammer
mencionou, como um fragmento de realidade que n&o precisa se apoiar sobre
nada fora de si, mas carrega em si mesmo uma significacdo. Trata-se de uma
mulher extremamente infeliz em seu casamento, que vive um inferno diario ao
lado do cbénjuge.

No entanto, em se tratando da obra de Trevisan, podemos entender este
fragmento de cotidiano também com relagdo a um contexto maior, que € o da
prépria obra do autor em si. O fragmento tem significacao autossuficiente, mas
também esta inserido em uma obra maior que retrata a eterna guerra conjugal.

Apds comentar autores como Luiz Rufatto e Marcelino Freire,
Schgllhammer lembra que toda uma geragdo de autores contemporaneos foi
influenciada pela prosa poética de Trevisan. Fala sobre o processo que
mencionamos de enxugamento e depuramento realizado por Trevisan “para
extrair o maximo de unidades minimas”, o qual também exploraremos ao longo
do trabalho.

Encerramos com mais um comentario sobre nosso autor:
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Ao invés de partir do fragmento e da forma breve para estendé-la no
processo da escrita, em diregdo as formas mais longas e complexas, o
processo se inverte na obra de Dalton, numa constante redu¢cdo em diregao
ao nucleo poético. O haicai em prosa de Dalton valoriza a concisdo
minimalista e a objetividade desafetada, em cenas simples e profanas do
cenario sempre suburbano, no ambiente provinciano das baixas paixdes, do
crime, da violéncia e do amor banal. O cinismo miségino é fundamental para
o seu tipo de humor, que se enlaga formidavelmente ao conteudo vulgar e
melodramatico de novela, matéria-prima de alta capacidade estilistica.
(SCHELLHAMMER, 2011, p. 94).

Chamamos a atencéao para o fato de o fragmento nao ser o fim ultimo da
ficcdo de Trevisan, mas sim o painel, o grande painel da provincia, em que 0s
fragmentos constituem uma narrativa maior, a obra.

O cinismo misogino ao qual o autor se refere diz respeito a maneira
como Trevisan aborda as mulheres em seus contos, entendendo que o autor
escreve, sempre com ironia, imerso em uma sociedade impregnada de valores
machistas. Ele exemplifica o que estd chamando de cinismo miségino com uma
ministoria de Trevisan, onde ha um assassinato de uma mulher. Inicialmente,
temos a impressao de que o personagem sobre o qual se fala teria praticado
relacbes sexuais com a mulher, e ndo a matado. O narrador relata a calma e
indiferenga do personagem apoés o ato, que s6 se esclarece ao leitor com o
aparecimento da policia. Na delegacia, o personagem cinicamente se mostra
transtornado com o ocorrido, justificando o assassinato com uma suposta
traicao feita pela vitima. Adendamos que a misoginia de que se fala aqui nao é,
de maneira alguma, atribuida ao autor — Trevisan incorpora o olhar do
personagem, entdo esta misoginia ndo é dele, nem de seu ponto de vista, mas
do préprio ser-narrativo que nasce desta ocupacdo de uma identidade
marginal. O personagem e o meio sao miséginos, € o conto incorpora esta
atmosfera.

Transcrevemos o conto citado por Schgllhammer, que é o 184, presente
na obra 234, composta toda por estas ministérias sem titulo, apenas

numeradas:

Sem fblego, descansa. Fuma um cigarro, deliciado. Ja é manha. Pedala
devagar para a casa da mae. Uma garoa fina. Repete o café, trés paes, cata
as migalhas: ‘Puxa, que fome.” Exausto, desmaia na cama. De tardezinha,
dorme ainda, chegam os tiras. Na delegacia, bate a cabega na parede: ‘... eu
a amava, sim... ela me traiu... s6 fiz por amor..." (TREVISAN, 20023, p. 99).
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Abordaremos as outras questdes relatadas por Schellhammer nos

capitulos seguintes, a partir dos contos de Trevisan.



35

CAPITULO 2

AUTOTEORIZAGAO

Quando falamos em poética, entendendo-a com o mesmo sentido de
autoteorizacao, fazemos referéncia a autorreflexao literaria, ou seja, a literatura
que se volta para si mesma, que busca uma reflexao teérica amalgamada a
ficcdo. A literatura que se propde refletir sobre a maneira como é construida,
suas estratégias, sua finalidade, suas particularidades.

Karin Volobuef oferece um bom aporte tedrico sobre a autorreflexdo. A
autora faz um panorama do que foi produzido na Alemanha sob o conceito de
“ironia romantica”. Trata-se do mesmo que pretendemos identificar aqui: a
reflexao sobre o fazer literario inserida no proprio texto de literatura — no caso,
nos textos do Romantismo aleméao, trazendo Friedrich Schegel como um dos
principais tedricos sobre o tema. No entanto, a autora adverte que nao
devemos confinar o emprego da ironia romantica no ambito da ficcdo as
produc¢des romanticas (VOLOBUEF, 1999, p. 90-99). Assim, nao limitaremos
seu emprego aos romances romanticos, e o estenderemos a outra categoria
textual — aos contos contemporaneos de Trevisan.

Volobuef caracteriza a ironia romantica como:

[...] um recurso que se destina a fomentar uma constante discussédo e
reflexdo sobre literatura — um processo do qual o leitor forgosamente
participa. Essa participacao € alcangada na medida em que o escritor destroi
a ilusdo de verossimilhanca e desnuda o carater ficcional da narrativa,
chamando a atengao do leitor para como o texto foi construido. (VOLOBUEF,
1999, p. 98-99).

Vé-se, entdo, que nesta abordagem, o modo como o leitor é convidado a
participar do processo criativo € muito importante. Ha a intengdo de mostrar a
ele que se trata de ficcao, e de expor como se faz isto.

Outro tedrico que a autora menciona, e que nos serve de fundamentacao
para o conceito de ironia roméantica, € D. C. Muecke, que identifica este

procedimento em duas etapas:

A fase de inspiragcdo e efusiva criatividade, e a fase de reflexdo e
autoanalise. De acordo com esse critico, se uma obra aloja e sincroniza em
seu bojo esse momento duplo, isso leva a obra a registrar seu proéprio
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processo de criagdo e, assim, tornar-se ironicamente romantica. A ‘ironia’
provém da justaposicao entre contrarios — que se materializa em outros tipos
de ironia sob forma de contraposicédo entre realidade e aparéncia. [...] E isso
significa, em se tratando da ironia roméantica, a coexisténcia do impeto
criativo com a apreciagao critica. (VOLOBUEF, 1999, p. 93).

Interessante notar que o tedrico fala em ironia roméantica como
coexisténcia na obra dos elementos de criacdo e de critica. Ele abre a
interpretacdo da critica como procedimento irbnico, que chamamos aqui de
autoteorizagdo. No segundo momento deste capitulo, iremos analisar algumas
cartas publicadas por Trevisan como contos, visando identificar nelas a
autoteorizagdo por meio das criticas que o autor realiza sobre diversas obras
de outros autores.

Em obra que aborda a relagéo de escritores com a critica literaria como
paradigma para o desenvolvimento da literatura e como influéncia em seu

proprio fazer criativo, Perrone-Moisés afirma:

[...] o exercicio da critica pelos proprios escritores se deve, em grande parte,
ao fato de os principios, regras e os valores literarios terem deixado de ser,
desde o romantismo, predeterminados pelas Academias ou por qualquer
autoridade ou consenso. Diluiram-se e perderam-se, pouco a pouco, 0S
codigos que orientavam a produgao literaria: cédigo moral (o Bem), codigo
estético (o Belo), codigo de géneros (determinado pela expectativa social),
de estilo (orientado pelo gosto), cédigo candnico (a tradigdo concebida como
conjunto de modelos a imitar). Cada vez mais livres, através do século XIX e
sobretudo do XX, os escritores sentiram a necessidade de buscar
individualmente suas razbes de escrever, e as razdoes de fazé-lo de
determinada maneira. Decidiram estabelecer eles mesmos seus principios e
valores, e passaram a desenvolver, paralelamente as suas obras de criagao,
extensas obras de tipo tedrico e critico. (PERRONE—MOISES, 1998, p. 11).

A autora segue:

Escrevendo sobre as obras de seus predecessores e contemporaneos, os
escritores buscam esclarecer sua prépria atividade e orientar os rumos da
escrita subsequente. A critica dos escritores nao visa simplesmente auxiliar e
orientar o leitor (finalidade da critica institucional), mas visa principalmente
estabelecer critérios para nortear uma agéo: sua propria escrita, presente e
imediatamente futura. Nesse sentido, € uma critica que confirma e cria
valores. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 11).

O que analisamos aqui é algo semelhante ao descrito por Perrone-

Moisés, com a diferenca de que nao se trata de obras tedricas ou criticas
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paralelas as obras de criacdo, mas as primeiras inseridas nestas ultimas. Ou
seja, a discusséao tedrica, de escolhas, em forma de ficcao e exposta ao leitor.
Reconhecemos a critica exercida por escritores como recurso importante para
que cada autor reflita e direcione suas proprias obras, como também para a
evolugao da propria literatura. Trevisan, recusando-se a se pronunciar fora do
ambito da ficgcao, o faz em seus contos.

Analisando a obra critica de certos escritores (Ezra Pound, T. S. Eliot,
Jorge Luis Borges, Octavio Paz, italo Calvino, Michel Butor, Haroldo de

Campos e Philippe Sollers), Perrone-Moisés observa:

A questao da escolha, na obra critica desses escritores, obriga a tocar em
vastos assuntos de poética: formagdo de canones, tradicdo e novidade,
influéncia e intertextualidade, tradugédo. Escolhendo sua propria tradi¢ao,
esses escritores propdéem novos canones. Dialogando com autores do
passado ou do presente, praticam formas particulares de intertextualidade.
Exercendo a tradugédo, arrancam essa pratica da condi¢ao ancilar a que fora
renegada a metafisica da Obra, para promové-la a categoria de recriagao,
trabalho em comum e (0 que aqui nos interessa) forma privilegiada de critica:
a tradugao é, primeiramente, consequéncia de uma escolha significativa; e,
em seguida, trabalho compreensivo e seletivo de desmontagem e
remontagem do texto original. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 14).

A autora coloca a tradugdo como uma forma privilegiada de critica, por
envolver uma escolha e um trabalho sobre o texto original. Quer dizer, o
tradutor ndo escolhe ao acaso uma obra a ser traduzida, ele o faz por
considera-la relevante, e assim escolhe uma tradicdo, colaborando para a
definicdo do local que a obra em questao ocupa na literatura universal.

A ideia de traducdo é apropriada por Trevisan de maneira bastante
particular. Poderiamos dizer que se trata da recriacdo mencionada por
Perrone-Moisés: o autor ndo faz uma tradugéo literal dos textos que escolhe
para dialogar, ele faz uma tradugéo inventiva, seleciona elementos de outro
autor e os transpde para seus contos. Nao se trata de transpor uma obra para
outra lingua, mantendo suas caracteristicas fundamentais, mas de transpor
elementos desta obra para a constru¢do de uma outra. Ele transpde de uma
obra para outra um personagem, um estilo, ou outro elemento, de maneira
sutiimente diferente daquela que exerce como intertextualidade — que sera

objeto do préximo capitulo.
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Poderiamos pensar esta diferenca entre o que chamamos de traducao
inventiva e intertextualidade como uma diferenca de intensidade, de um grau
de apropriagdo maior ou menor da obra original. A tradugao inventiva teria a
intencdo de aproveitamento maior do texto original. A apropriacdo aqui é maior
que mera referéncia intertextual.

Podemos encontrar um caso da tradugao inventiva que mencionamos na
figura de Ulisses, por exemplo, personagem da Odisseia de Homero. Trevisan
faz surgir esta figura no conto Nicanor (TREVISAN, 2014), no entanto, trata-se
de um personagem que mais se assemelha a um anti-herdi, dado o risivel que
apresenta em sua epopeia por Curitiba. Abrimos aqui um paréntese para dizer
que este conto ja se inicia com um intertexto: “Medi a minha vida em cdélices de
conhaque. Ou, mais exato: em citagdes roubadas” (TREVISAN, 2014, p. 55).
Tal trecho reflete um verso de T. S. Eliot (1888-1963) no poema “The Love
Song of J. Alfred Prufrock” (A can¢ao de amor de J. Alfred Prudrck”): “medi
minha vida em colherinhas de café” (ELIOT, 2004a, p. 51). O poema, grosso
modo, € um balango da vida do eu-lirico. O nosso Nicanor também faz um
balanco sobre a sua vida, porém, € um poeta mediocre, que escreve
“versinhos, frutos de conhaque e delirio” (TREVISAN, 2014, p. 55). E, na
tentativa de reaver sua coragem diante da musa que acaba de lhe fechar a
janela na cara, se engasga e cantarola: “Eu sou o bravo Nicanor / Dos sete
mares um herdi...” (TREVISAN, 2014, p. 55, grifo do autor).

A grande viagem e os acontecimentos memoraveis e fantasticos da
Odisseia sao transmutados e transfigurados para o microcosmo da cidade. O
herdi, aqui chamado Nicanor, conta sua histéria, por vezes em primeira pessoa,
outras em terceira, passando por alguns pontos da cidade. Ha alternancia do
ponto de vista, que ora se apresenta em primeira pessoa, quando o narrador
Nicanor fala (embora haja momentos em que a primeira pessoa é usada por
outra personagem), e ora em terceira, as vezes referindo a fala de outros
personagens, e outras vezes uma voz desconhecida e alheia, o que
entendemos refletir a presenca do préprio autor, que inclusive € nomeado
neste conto: “Boa tarde, acena o Sr. Jeremias. Ignora o cumprimento e desvia
a rota do pedalinho (com o danado Capitdo Dalton ao leme ouviu as sereias na
lagoa barrenta do Passeio Publico, as mesmas vozes que adoidaram Ulisses).”
(TREVISAN, 2014, p. 56).
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Neste mesmo trecho citado, vemos por exemplo a presenca das sereias
do mito, que, ao invés de estarem a espera dos marinheiros nos mares da
costa da Italia, estdo no lago do Passeio Publico, local frequentado por
qualquer pessoa comum na cidade de Curitiba.

Outro trecho retrata o fracasso do nosso poeta solitario:

Quem viria ao seu encontro nesta rua de almas perdidas? Melhor refugio dos
livros — entre eles € uma pessoa de verdade. A testa borbulhante de citagbes
roubadas. Ai, vida, ai, vidinha besta, ruma ao banco na sombra, a espera de
uma va epifania. (TREVISAN, 2014, p. 57).

Em seu caminho para casa, o herdi cruza ndo os grandes perigos de
alto-mar, mas as prostitutas que o convidam a entrar. Acaba atirando-se da
janela de seu s6tao, quarto andar. Com toda a sua “flor de retérica”, é saudado
em seu fim com infima nota lacénica no jornal, além de errarem seu nome:
“SUICIDIO. Nacinor em vez de Nicanor.” (TREVISAN, 2014, p. 59).

Retomando a proposta de discutir a autoteorizagdo, lembramos que no
inicio de sua carreira, Dalton Trevisan nao exercia este procedimento de
maneira tdo explicita. Ele entdo fazia uma separacdo entre seus textos de
ficcdo e os de critica literaria, que também continham reflexdo sobre a
literatura, mas nao no interior da obra ficcional, como pode ser observado na
Revista Joaquim. Neste periodo, o autor publicava contos e textos de critica
literaria paralelamente. Como exemplos deste ultimo género, temos os textos
em que sao tecidas criticas sobre os escritores Emiliano Perneta e Monteiro
Lobato — “Emiliano, poeta mediocre” (TREVISAN, 2000a, niumero 2, p.16-17) e
‘O terceiro indianismo” (TREVISAN, 2000b, numero 12, p. 12),
respectivamente.

Ao longo do tempo, Trevisan deixou de fazer esta distingdo entre textos
de ficcao e de nao-ficgao, passando a incorporar elementos de critica literaria,
teoria literaria, e eventuais polémicas com personagens da vida real em sua
propria obra ficcional.

Um bom exemplo deste procedimento pode ser encontrado no livro

Desgracida (TREVISAN, 2010), no qual o autor publica uma série de cartas,
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enderegadas em sua maioria a outros escritores, amigos de Trevisan, e
algumas com destinatario anénimo. As cartas com destinatario nomeado
provavelmente fizeram efetivamente parte da correspondéncia do autor com
seus interlocutores, no entanto, neste momento, ele as toma como ficcéo,
transmutando-as para a categoria do conto. Lembramos que todo o conjunto de
textos desta obra (suas duas partes: Ministérias e Mal Tracadas Linhas — nesta
segunda parte constam contos em forma de cartas) € inserido no género
textual “conto brasileiro”, conforme se vé na ficha catalografica.

O conteudo das cartas apresenta diversas ideias a respeito de outras
obras literarias, e consideramos que, em seu conjunto, podem ser tomadas
como uma poética de Dalton Trevisan. Ali encontramos o que o autor entende
como boa literatura e como ma literatura. Encontramos os elementos que o
autor considera como fundamentais e caracteristicos de uma obra literaria.

Mesclamos aqui a apresentagao das cartas com consideragdes tedricas
despertadas a partir do que se pode abstrair do conteudo delas. Na medida em
que surgem temas ou categorias de analise nas cartas, nds os exploramos e
nos utilizamos das contribuicdes dos diferentes tedricos sobre os assuntos
levantados.

Neste momento, dedicamo-nos apenas as cartas para a explicitacdo de
uma poetica, no entanto, consideramos que toda a obra de Trevisan, e mais
especificamente em algumas producdées dos anos 1990 e 2000, pode ser
entendida como uma teorizagcao sobre o conto, como veremos no decorrer

desta dissertacao.

2.1Critica literaria como procedimento de autoteorizacdao através das

cartas

Datada de 19 de agosto de 1976, e destinada a “Nava”, a primeira carta
da coletanea faz um elogio as memoarias do interlocutor, Pedro Nava — escritor
mineiro cuja obra (de memodrias, em seis volumes) fora realizada ja
tardiamente, na maturidade do autor, apds uma carreira gloriosa na medicina.
Em critica publicada quando do relangamento em 2003 de um volume das

memoarias, Beira-mar, a pesquisadora Meneses afirmou:
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Como se soubesse que € preciso viver para s6 entdo se por a narrar, Pedro
Nava esperou a sua hora. Formou-se, amadureceu as letras dentro de si,
para depois liberta-las; ndo como romance ou poesia, mas como prosa de
memorias, género que parece ter se guardado para ele. ‘Dignos de figurar
entre o que de melhor produziu a memorialistica em lingua portuguesa’,
sentenciou Drummond sobre os seis volumes de Nava. ‘Mais importante para
a literatura brasileira que Marcel Proust para a francesa’, disse Otto Maria
Carpeaux. (Meneses, 2003).

Assim, tanto Drummond quanto o critico Carpeaux corroboram a visao
de Trevisan, conforme veremos adiante.

Sobre as memoarias, Meneses comentou:

Lugar da verdade mas também da invencao, as memorias de Nava, com sua
forma hibrida, colocaram em questdo os proprios limites da literatura. “E
impossivel restaurar o passado em estado de pureza. Basta que ele tenha
existido para que a memodria o corrompa com lembrangas superpostas”,
escreveu em Baldo cativo. Cada momento da vida, solto e injustificado, foi
ligado por ele com o cimento da invengéo, para construgdo de um todo
coerente. Desfiando seu rosario de lembrancas, os parentes mortos foram
convertidos em matéria literaria, em personagens seus, sob seu controle,
manipulados na trama, meio realidade, meio ficgdo. (Meneses, 2003).

Embora Trevisan nunca tenha escrito memodrias, uma caracteristica
mencionada pela autora é importante na obra de Trevisan — a forma hibrida,
que coloca em questdo os limites da literatura. O fato de mesclar ficgdo e
realidade - salientamos que em Nava, tratando-se de meméarias, o “peso” maior
recai sobre a realidade, enquanto em Trevisan, a realidade se esvai ao
transformar-se em ficcdo. Neste caso, tratamos da realidade mesma, de fatos
da vida do autor transmutados em matéria-prima para contos, como no conto O
agradecimento, que comentaremos mais adiante.

Na carta mencionada acima, o remetente compara as memoérias de
Nava a Proust (Marcel Proust, escritor francés, autor de Em busca do tempo
perdido), Os Sertoées (ensaio de Euclides da Cunha), Joaquim Nabuco (poeta,
memorialista, politico, jornalista, diplomata, historiador, jurista), Grande Sertao
(Grande Sertdo: veredas — romance de Guimaraes Rosa), chegando a afirmar
que as memorias de Nava seriam melhores. Todos os autores ou obras que

Trevisan usou para comparagao tratam, de alguma maneira, de memérias.
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O proprio Pedro Nava demonstrou em sua obra a influéncia que a
sociedade brasileira sofreu da cultura e da literatura francesa, inserindo nas
memorias, por meio de epigrafes, alusées ou citagdes, textos de autores
franceses, como Baudelaire, Rabelais, Maupassant, Montaigne, Rimbaud,
entre outros, sendo o mais citado o proprio Proust, ja mencionado aqui.

A pesquisadora Savietto (SAVIETTO, 2002) analisou a intertextualidade
proustiana na obra de Nava. Ela demonstrou a importancia dos livros e da
leitura na obra ficcional destes autores, chegando a estabelecer, na obra de
Nava, os livros como “objetos biograficos”, pois desencadeiam a memoria
involuntaria, que traz os acontecimentos da infancia, sendo que o narrador os
conserva (os livros) como uma presenca ao longo da vida. Os livros sdo na
obra naviana a Madeleine de Proust'. Em meio a sua andlise, apds se servir de
conceitos do tedrico Bakhtin para pensar a intertextualidade, a autora ainda
reconhece o que consideramos como um procedimento de autoteorizacdo - a

explicitagdo das fontes intertextuais na propria obra ficcional:

N&o é apenas nos estudos tedricos que podemos buscar luzes para o
deciframento das especificidades intertextuais da obra literaria. Poetas e
prosadores também nos esclarecem sobre as fontes que fomentam suas
criaces. E o caso de Nava e Proust que, intuitivamente, se pronunciam,
entre outras questdes, sobre a confluéncia de outros textos em seus escritos.
(SAVIETTO, 2002, p. 26).

Salientamos apenas, em relacdo a esta contribuicdo de Savietto, que
consideramos a autoteorizagdo como estratégia de construgdo do texto com a
finalidade de deixar ao alcance do leitor o processo criativo e discutir literatura,
nao necessariamente como um procedimento intuitivo.

Retornando a carta de Trevisan, ha a afirmagao sobre as memdrias de
Nava: “Tais evocacdes representam uma nova descoberta do Brasil — do
espirito e da lingua do Brasil. E o toque de Midas do génio — da ponta dos seus

dedos pulula gente mais viva que os vivos” (TREVISAN, 2010, p. 196). Ele fala

1No volume de Proust No caminho de Swann, encontra-se o famoso episédio da Madeleine. O narrador,
ao sentir o gosto de um bolo, sente um imenso prazer (memoria involuntaria), que se segue pela
reativagdo (voluntaria) de memorias da infancia, de quando sentiu o gosto da madeleine, ¢ a partir dai,
reaviva toda a lembranga do quarto da tia, da casa, da rua, da cidade, de toda a infancia (PROUST. M. No
caminho de Swann. In. . Em busca do tempo perdido. Vol. I. Tradug¢do de Mario Quintana. Rio
de Janeiro: Editora Globo, 1948).
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aqui sobre a utilizagdo de uma linguagem nova, que representa um povo, e,
também, sobre a criacdo de personagens que se confundem com pessoas
reais, ou, como ele diz, de personagens “mais vivos que os vivos”. A discussao
tedrica em questéo diz respeito entdo a linguagem literaria e a verossimilhancga.
Trevisan faz uso de uma linguagem realista em oposicdo a uma elevacgao
poético-sertaneja, como o faz Guimaraes Rosa.

A questdo da inovagcdo no campo da linguagem estava presente em
Roland Barthes, quando ele apontava que o grande avango na literatura se
tratava da introducéo da fala na linguagem escrita, ou seja, da modificagdo do
texto escrito de modo a torna-lo a representagédo genuina dos personagens.
(BARTHES, 1974). Ele aponta que até por volta de 1830, na Franga, ainda se
ignoravam os varios falares da lingua francesa. Admitiam-se nos textos alguns
termos pitorescos, emprestados das “linguagens inferiores”, como por exemplo,
nos romances de Honoré de Balzac. No entanto, estes empréstimos estavam
longe de ser uma representagdo genuina do falar dos personagens
apresentados. Barthes lembra que este tipo de escrita ndo ameacava a
estrutura da escritura® nem a ideologia a qual ela estava a servico (BARTHES,
1974).

Podemos certamente ampliar o alcance destas ideias de Barthes para
um contexto além da Franca, visto que a situacdo dos escritos ndo era
diferente em outros locais, mesmo no Brasil.

Barthes localiza o inicio desta inser¢ao da linguagem falada na literatura
na obra de Marcel Proust: “Foi preciso esperar Proust, talvez, para que o
escritor confundisse completamente certos homens as suas linguagens...”
(BARTHES, 1974, p. 162). O autor segue explicando a diferenga entre o
simples empréstimo de vocabulos presente na literatura de outrora e a efetiva

apropriacéo da lingua falada, e o efeito que esta apropriagao tem na literatura:

2O termo escritura ¢ apresentado por Barthes na obra “O grau zero da escritura” (BARTHES, 1974), e
tem por base os conceitos de lingua e estilo. Lingua considerada como um corpo de prescrigdes e de
habitos comum a um grupo ¢ a uma época. Ela é horizontal, tem uma extensdo comum. E estilo como
conjunto de imagens, palavras e ritmos, vinculado diretamente ao corpo e ao passado do escritor, tem a
dimensdo vertical e solitaria do pensamento, ¢ privado (pertence a pessoa, mergulha em sua lembranca
pessoal). A escritura seria entdo o espago de linguagem posto entre o horizonte da lingua e a verticalidade
do estilo. Ela tem um duplo referencial: a historia e o passado pessoal. A escritura ¢ a identidade formal
do escritor. Ela nasce da reflexdo do escritor sobre o uso social da forma e sobre suas escolhas. Barthes
ainda enfatiza que estas escolhas ndo se ddo no arsenal atemporal das formas literarias (das escolas
literarias), mas nas linguagens socialmente ativas.
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Enquanto as criaturas balzaquianas, por exemplo, se reduzem facilmente as
relagbes de forga da sociedade da qual formam, por assim dizer, as ligagbes
algébricas, um personagem proustiano, ao contrario, condensa-se na
opacidade de uma linguagem particular, e é nesse nivel que se integra e se
ordena realmente toda a sua situagao histérica: sua profissdo, sua classe,
sua fortuna, sua hereditariedade, sua biologia. Assim, a Literatura comega a
conhecer a sociedade como uma Natureza cujos fendmenos poderia talvez
reproduzir. Nesses momentos em que o escritor acompanha as linguagens
realmente faladas, ndo mais a titulo pitoresco, mas como objetos essenciais
que esgotam todo o conteldo da sociedade, a escritura toma como lugar de
seus reflexos a fala real dos homens; a literatura ndo € mais orgulho ou
refugio, comega a tornar-se um ato Ilucido de informagao, como se devesse
primeiro aprender, reproduzindo-o, o pormenor da disparidade social; ela se
propbe dar conta imediatamente, antes de qualquer outra mensagem, da
situagao dos homens murados na lingua de sua classe, de sua regido, de
sua profissdo, de sua hereditariedade ou de sua historia. (BARTHES, 1974,
p. 162-163).

Trata-se de uma contaminacao do discurso falado no discurso escrito,
no que se refere a grafia, ao Iéxico e ao fluxo verbal, ainda de acordo com
Barthes (BARTHES, 1974).

Quando Trevisan fala em lingua do Brasil e em gente viva, obviamente
ele esta tratando de uma inovagéo da linguagem que entende como necessaria
a literatura, e, mais, de uma linguagem que efetivamente represente um
homem “real”, aquele que vive no Brasil - lembrando que o slogan da revista
Joaquim era “em homenagem a todos os joaquins do Brasil”. Quer dizer, desde
a Joaquim, considerando que Trevisan é um de seus idealizadores, ja havia
uma preocupagcdo em representar o sujeito comum, e, especialmente,
representa-lo tal qual ele é. Os joaquins aos quais a revista se dirige s&o como
os jodes e marias que povoam a obra de Trevisan. Sobre a repetida presenca
destes personagens, comentaremos no capitulo 4.

A discussado sobre a linguagem representativa também remete ao
conceito de verossimilhanga, que surge em diversas cartas, como por exemplo
na carta para “Otto” (Otto Lara Resende), 21 de fevereiro de 1968, em que
Trevisan descreve suas impressdes sobre Grande Sertdo: veredas, de
Guimardes Rosa (TREVISAN, 2010, p. 231-234). Ele aponta elementos
negativos no romance, e a grande questdo tedrica discutida é a
verossimilhanca — ou seja, a proximidade imaginaria com o real. Trevisan situa

como o grande defeito do romance o fato de nao haver nele verossimilhanca.



45

O autor reconhece que Rosa apresenta inovagdes na forma, por meio de
um estilo criativo, mas a falha na plausibilidade de Diadorim (personagem do
romance) as suplantaria: “Nao nego a protofonia verbal do Rosa, patativa de
mil gorjeios. Estilo criativo a servico de qué? A histéria menos plausivel na
literatura de travesti” (TREVISAN, 2010, p. 232). Ele pondera que nao seria
possivel Diadorim, sendo mesmo mulher, conviver todas as horas com os
jaguncos e nao ser descoberta. Reflete que se trata do tema do travesti, e que
este € antigo e recorrente na literatura e no teatro, e em ambos sempre é
tratado com o cuidado de se preservar o minimo de credibilidade.

De fato, a pesquisadora Marlyse Meyer (MEYER, 1996) identifica a
figura de Diadorim no romance Sinclair das ilhas. A autora, ao investigar as
origens europeias do romance brasileiro, focalizando principalmente as
‘novelas de segundo time”, que abririam o espacgo para o folhetim, deparou-se
com a apari¢ao reincidente, em diversas fontes, do Sinclair das ilhas. Além de
constar nos catalogos dos locais destinados a leitura (tanto na Europa quanto
no Brasil), este romance é citado como livro de leitura em obras de autores
fundamentais da literatura nacional: personagens de Machado de Assis o Iéem,
assim como Riobaldo, do Grande sertdo — justamente o criticado na carta de
Trevisan.

Normalmente mencionado sem indicagcdo de autoria, Meyer (1996)
buscou suas fontes, e chegou a conclusdo de que o romance Saint-Clair das
llhas, ou, Os desterrados na ilha da Barra foi escrito em 1803 pela inglesa
Elizabeth Helme e traduzido e adaptado (e mais conhecido por esta adaptacao)
pela francesa mme. de Montolieu — versao que chegou e se difundiu no Brasil.
A autora verifica que o romance contém os elementos que os franceses
consideravam o tipico roman anglais pré-romantico: “enredo cheio de
suspenses, raptos, sequestros, abandonos, torneios medievais, castelos,
exaltacdo da natureza [...] Enfim, um misto de tendéncias arcaicas ou
tradicionais, e novas” (MEYER, 1996, p. 46). Observou também que o

personagem Saint-Clair foi um banido, tido como herdi e guerreiro, que:

Outras provagdes ainda vai ter, até a recompensa, na pessoa de bela e
fidalga donzela que chega um dia a ilha de Barra, vestida de rapaz, atraida
pela fama do valente e misogino herdi. Este acaba cedendo ao encanto de
Ambrosina e a destemida mocinha se transforma, mal se casam, em
recatada, virtuosa e diligente esposa, mae extremosa de trés filhos, sem falar
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no filho adotivo de Sinclair, pega fundamental do enredo. Transforma a rude
fortaleza no lar mais aconchegante e o heroico Sinclair num perfeitissimo
esposo e pai. O Riobaldo da Otacilia, em suma. (Meyer, 1996, p. 47, grifo
Nnosso).

Meyer identifica Sinclair como a matriz de Riobaldo, sendo que também
esta presente a figura da mulher travestida, modelo para Diadorim.

De volta a discussdo de Trevisan sobre a problematica da
verossimilhanca, segundo o exposto na carta, o texto literario ganha em
realidade se é verossimil, e é artificial em caso contrario. Ele faz uma oposicao
entre realidade e artificialidade, e entende que o texto literario é tanto melhor
quanto mais se aproxima da “realidade”, ou seja, quanto mais a representa de
maneira plausivel.

Na parte final da carta, Trevisan pergunta ao interlocutor: “Gostou do
exercicio frivolo de leitura?” (TREVISAN, 2010, p. 234). Ao tomar suas
apreciagcdes sobre o romance de Rosa como um “exercicio frivolo”, o autor
parece oferecer certa “leveza” as suas criticas, relativizando-as. No entanto,
consideramos que a autorreflexdo literaria presente permanece valida,
independente dos meéritos do romance em questéo.

A mesma discussao sobre a verossimilhanga presente nesta carta pode
ser analisada em outro conto de Trevisan, Um conto para Borges, presente no
ja mencionado Dinora (TREVISAN, 1994b). No conto de Borges, a jovem
Emma, funcionaria de uma fabrica de tecidos, recebe uma carta informando
sobre o falecimento do pai, supostamente em decorréncia de um suicidio, mas
que Emma tem conhecimento de que seu patrdao seria o verdadeiro
responsavel. Arquiteta entdo um plano, que resultaria na morte do patréo,
conferindo justica ao seu pai, e, a0 mesmo tempo, a isentaria de culpa pelo
homicidio, caracterizando-o como legitima defesa apés um estupro.

Emma, virgem, se prepara para a execugao de seu plano, entregando-se
a um marinheiro no porto, antes de ir ao encontro do patrdo. Ja em sua
residéncia, utiliza uma arma guardada no escritério, 0 que era de conhecimento
publico, para mata-lo. Posteriormente “desordenou o diva, desabotoou o paletd
do cadaver, tirou-lhe os 6culos salpicados e deixou-os sobre o fichario”

(BORGES, 1999). Justamente ai Trevisan aponta o erro de Borges na
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plausibilidade do “crime perfeito”. Faltou veracidade na histéria. Como
poderiam os policiais e a justica acreditar na cena montada pela mocga, se
apenas o paleté do morto havia sido aberto - seu 6rgdo, o que supostamente
teria sido usado para cometer o atentado, estava intacto, escondido, sem

vestigios da moga. Conforme o conto de Trevisan:

Desabotoou, muito bem, o paleté do senhor L. E qual o estado da presumida
arma? Ay, carajo! sequer foi disparada, inofensiva no estojo. Ela, a prova
reveladora da inocéncia do patrao: intocada, integra, imaculada — sem gota
nem sinal do abuso. Limpa do sangue da mocga. (TREVISAN, 1994, p. 49).

Se estes textos defendem a proximidade imaginaria com o real, a
verossimilhanga, por outro lado, a carta destinada a uma Cara Senhora
(TREVISAN, 2010, p. 209-210) traz a discussao sobre a distingao entre ficcao e
realidade, marcando o contrato de leitura estabelecido entre o texto literario e o
leitor. Em seu conteudo, encontramos um remetente, escritor, que afirma a
uma determinada senhora andénima, professora, que sua personagem Capitu &
uma criagao, e, portanto, nao se refere a ela. Vale lembrar que Trevisan tem
um conto denominado Capitu sou eu (TREVISAN, 2005, p. 52-63), em que é
narrada a histéria de uma professora de literatura que se envolve com um
aluno - ha uma importante relagéo intertextual com a personagem de Machado
de Assis na construgao deste conto. Nesta carta, ndo se nega a defesa da
vivacidade dos personagens que vinhamos discutindo, mas nega-se uma
continuacao da personagem na esfera historica.

Vejamos alguns trechos da carta: “Ela € minha, eu a fiz para mim [...]
Assim |Ihe peco, cara Senhora, que se retire da pele de minha personagem.
Desencarne, por favor, essa criatura, que é antes uma nuvem de boquinha
vermelha e liga roxa” (TREVISAN, 2010, p. 209-210). Trevisan reforga que a
personagem em questdo € uma criatura ficcional, e com isto traz a tona o que

podemos chamar, conforme Umberto Eco (ECO, 1994), de “acordo ficcional”:

A norma basica para se lidar com uma obra de ficgdo € a seguinte: o
leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge
chamou de “suspensdo da descrenca”. O leitor tem de saber que o
que esta sendo narrado € uma histéria imaginaria, mas nem por isso
deve pensar que o escritor esta contando mentiras. De acordo com
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John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o
acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de fato aconteceu.
(ECO, 1994, p. 81).

Quer dizer, o conto de Trevisan esta se apoiando no acordo ficcional
estabelecido com o leitor, esta dizendo ao leitor que se trata de uma obra de
ficcdo, e que, portanto, a histéria € inventada, assim, o leitor, ou a leitora, a
cara senhora, nao deve acreditar que se trata dela.

Sobre a ideia de literatura como ficcdo, de que ha uma relagao ficcional

da literatura com o mundo, também temos as contribuicdes de Culler:

A obra literaria € um evento linguistico que projeta um mundo ficcional
que inclui falantes, atores, acontecimentos e um publico implicito (um
publico que toma forma através das decisbes da obra sobre o que
deve ser explicado e o que se supde que o publico saiba). As obras
literarias se referem a individuos imaginarios e nao histéricos [...].
(CULLER, 1999, p. 37).

Consideramos que esta carta ainda teoriza sobre a intertextualidade:
“‘Desde que ela [a personagem Capitu de Trevisan] ndo é a Senhora, resta uma
soO certeza: Gustavo era Ema e Capitu sou eu” (TREVISAN, 2010, p. 210). Aqui
ha a intertextualidade com Machado de Assis, em decorréncia do nome Capitu;
com Gustave Flaubert e sua Emma Bovary, do romance Madame Bovary; e
com outro texto do préprio Trevisan, o conto Capitu sou eu. Além de reafirmar o
que havia dito sobre o carater ficcional das personagens, neste trecho Trevisan
faz teoria sobre o conceito de intertextualidade na medida em que o pbée em
funcionamento.

Sobre a intertextualidade, Culler define:

[...] as obras sao feitas a partir de outras obras: tornadas possiveis
pelas obras anteriores que elas retomam, repetem, contestam,
transformam [...] Uma obra existe em meio a outros textos, através de
suas relagdes com eles. Ler algo como literatura é considera-lo como
um evento linguistico que tem significado em relacdo a outros
discursos [...]. (CULLER, 1999. p. 40).
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Lembramos, aqui, que na obra ficcional de Trevisan a intertextualidade &
bastante presente, sendo Machado de Assis e Gustave Flaubert dois de seus
grandes referenciais. Entretanto, isto ndo estd em desacordo com o que
chamamos aqui representacdo de pessoas reais nos personagens. Trevisan
faz referéncia a determinadas tradicdes literarias, mas nao utiliza a linguagem
destas tradicbes, ele mantém a linguagem identificada ao personagem, ao
mesmo tempo em que possui um estilo de linguagem muito préprio. Ha em
Trevisan um realismo de linguagem — a linguagem se confunde com o préprio
personagem, € uma representacdo fiel do homem “vivo’, como vimos
anteriormente. Trata-se de uma naturalizagdo da fala dos personagens somada
a uma construgao estilistica propria. O que significa que o texto de Trevisan
pertence aos personagens marginais mas também pertence a ele. A
intertextualidade sera tema principal do proximo capitulo.

Da primeira carta do conjunto destinada a “Otto”, com data de 05 de
outubro de 1989 (TREVISAN, 2010, p. 199-201), podemos extrair
consideracdes sobre a construcdo de personagem vinculada a linguagem e
finalidade da obra. Aqui, Trevisan faz uma apreciagdo de sua leitura do
romance O General em Seu Labirinto, de Gabriel Garcia Marquez,
considerando esta obra de qualidade inferior a duas outras obras do mesmo
autor: Cem anos de solidéo e Crbnica de uma morte anunciada.

A obra em questao narra a histéria do general Simoén Bolivar. Trevisan
afirma:

Unico personagem, o famoso sargentdo, apenas um fantasma, sem
graga nem grandeza [...] Nenhuma empatia, insuficiéncia minha? [...]
Nadinha de impressao duradoura, cena ou frase que lembrar. Certo:
maravilhosamente bem escrito, o luxo do fecho de ouro em cada
paragrafo — para dizer o qué? [...] A nds, a mim que me diz esse
lamentavel general, heroico la pras peruas dele? (TREVISAN, 2010,
p. 199).

Com isto, em contraposi¢cao, Trevisan mostra que o personagem deve
ter consisténcia, ter graga e ser memoravel. Deve, sobretudo, ter a capacidade
de despertar a empatia do leitor — o personagem deve ter elementos que
possibilitem que os leitores se identifiquem a ele ou ao que ele vivenciou. Em

uma unica expressao, devem ser vivos, proximos de experiéncias vividas.
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Segundo a carta, o romance € muito bem escrito, os paragrafos séo
perfeitamente construidos, mas o todo parece nao levar a nada, nao ha nada a
ser dito. Trevisan aponta, entdo, como fundamental que o texto literario tenha
algo a dizer. Ou seja, ndo é apenas uma experiéncia de estilo, deve
apresentar-nos situagdes humanas que nos digam algo.

Ele segue com a critica a linguagem vazia e ao personagem indiferente:

Prodigio, sim, da arte e ciéncia do mui bem escrever, uma sucessao
de sonetos parnasianos, com rimas ricas e cesuras perfeitas. Sobre o
qué? Um sargentao vazio, sem verdade nem transcendéncia [...] Nao
achei um homem, carne e 0sso, com quem vocé se identifique,
aprenda e sofra. (TREVISAN, 2010, p. 200).

Trevisan deixa bastante evidente que o fato de o personagem dever ser
construido de maneira a possibilitar a identificacdo por parte dos leitores é
imprescindivel ao texto literario. Ao criticar os sonetos parnasianos, ele faz uma
critica a nocao de arte pela arte, em que ha uma preocupacédo muito grande
com a forma, com a técnica, em detrimento de qualquer subjetividade ou
vinculo com o entorno. O parnasiano brasileiro Alberto de Oliveira resumiu da

seguinte maneira este tipo de literatura:

Aquela expressao perfeita, a ciéncia e o respeito da lingua, a repugnancia ao
emprego de epitetos gastos e ndo precisos, de imagens que por serem de
todos, ficam sem autoria responsavel, de termos vagos, sem outro préstimo
sendo o de enchimento, de cunhas ou ripios, e por sua vez, e por assim
dizer, o matiz vocal do ou musica variada da frase, com exclusao das
monofonias viciosas no verso e na rima; as rimas ricas, de palavras de
diversas categorias gramaticais, acostadas as irmas vulgares ou de uma soé
classe, como a socorré-las piedosas, amparando-as em sua pobreza, a
elevagéo, a pureza, a distingdo da linguagem poética, tais foram e continuam
ser as aspiragdes, 0 sonho, o ideal da forma parnasiana. (OLIVEIRA, apud
PEIXOTO, 2010, p. 110).

Quer dizer, ha um culto a perfeicao formal do verso, que, aliado a uma
impessoalidade, distancia o poeta parnasiano da experiéncia dos homens,
principalmente dos homens comuns, tendo em vista a origem aristocratica
europeia do movimento. Almeja-se, neste contexto, uma arte “pura”, alheia ao

seu contexto, aos dramas cotidianos, as ideologias. Prima-se pela erudigao.
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Numa direcdo completamente oposta, a obra de Trevisan, e o que ele
defende aqui como boa literatura, € uma defesa da literatura na cidade dos
homens, rente a lingua e a vida dos homens, ndo como “bombons literarios”.

Por fim, Trevisan ainda diz nesta mesma carta: “O personagem nao
desfere voo. E vocé com ele” (TREVISAN, 2010, p. 200). Ou seja, se o
personagem nao € bem construido, ndo tem leveza, é pesado. Com isso a
possibilidade de fruicao do texto pelo leitor fica prejudicada.

Um tema muito caro a Trevisan é a questao de se delimitar o que é bom
em termos de literatura. Na carta destinada a “Otto” com data de 15 de abril de
1988 (TREVISAN, 2010, p. 229-230), temos uma definigdo muito clara para o
que seria o “bem escrever’. A formula da boa escrita seria: ter o que dizer, e
fazé-lo de maneira simples e clara.

Nesta carta, o autor conta sobre a leitura que faz da obra Lettres a ma
meére, do escritor e critico literario francés Paul Léautaud (1872-1956). A obra
do francés é pouco conhecida no Brasil, sendo que ndo temos conhecimento
de traducgdes, até o momento, para o portugués. Publicou diarios, cartas,
poesia, romance, critica literaria (Journal Littéraire — 19 volumes entre os anos
de 1910 e 1921) e critica teatral (esta sob o pseudénimo de Maurice Boissard).

Lettres a ma mére trata de cartas trocadas entre o francés e sua mae.
Trevisan afirma que o modelo da carta € o que melhor caracteriza a boa

escrita:

Um peteleco ao grande Léautaud e a sua irada méezinha pela
formula da boa escrita. Tal correspondéncia € o melhor exemplo.
Escrever (seja o que for) como se escreve uma carta. O que significa
— s6 quando se tem o que dizer. E de maneira simples e clara para
ser bem entendido. (TREVISAN, 2010, p. 230).

Ante o exposto, podemos inferir que ndo é a toa que o autor publica
estas cartas. Segundo o que ele afirma, a carta sempre tem uma finalidade,
assim como um texto literario que nd&o pode ser gratuito. Neste caso,
consideramos que a inclusdo deste conjunto de cartas na obra pode ser vista
com o objetivo de tornar publica a sua poética, o seu entendimento sobre o que

é a literatura e como ela se constroi.
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Finalizamos com mais uma carta ao escritor e amigo “Otto”, 06 de abril
de 1987, em que o autor incentiva o interlocutor (como dissemos, Otto Lara
Rezende) a publicar seu diario (TREVISAN, 2010, 235-237). Esta é a ultima
carta do livro, e nela encontramos uma definicdo do que é a figura do escritor e
do que interessa a literatura.

Segue uma definicdo daquilo que constitui a literatura: “[...] o que
interessa, na vida e na literatura, € o coracdo deflorado do homem”
(TREVISAN, 2010, p. 235); e do que configura um bom escritor: “Com o perdao
da imagem, n&o é o que se espera de todo bom e vero escritor — 0 strip-tease
do coragaozinho esfolado e ainda pulsante?” (TREVISAN, 2010, p. 236).

Ha ainda o que podemos considerar como o grande alvo, ou finalidade,
de uma obra literaria: “Qual é esse alvo? Dar o seu recado direitinho — o salto
de olho aberto no po¢o negro da alma, uai!” (TREVISAN, 2010, p. 236).

Vemos entdo que o que marca a fala de Trevisan em relagdo a obra
literaria e ao escritor € sempre a representacao fiel de individuos “vivos”, de
pessoas que poderiam estar por ai, andando pelas ruas (mas nao estao, séo
ficcdo), e que sentem o que ha de mais humano, os sentimentos comuns a
todos, e que angustiam a todos. Quando ele fala em “coragédo deflorado do

” o«

homem”, “strip-tease do coragaozinho esfolado e ainda pulsante” e “salto de
olho aberto no poco negro da alma”, ele se refere a uma literatura que explora
o mais intimo dos seres, € ndo “mede as palavras” para fazé-lo, ou seja, fala
abertamente das dores humanas, e enfatiza que ha um lado negro e esfolado,
porém vivo, em tudo que é humano — e é disso que a literatura se ocupa.

Também aparece nesta carta a intertextualidade, presente em abundéancia
na obra de Trevisan, e desta vez novamente com Machado de Assis: “E com
um piparote me despeco” (TREVISAN, 2010, p. 237).

Trevisan tem por habito o uso de palavras significativas e tipicas de
determinados autores. Por exemplo: desgracida, o titulo do livro de Trevisan
estudado, é uma palavra pertencente ao vocabulario regional do Parana e
tipica do autor, que aparece em diversos momentos de sua obra;
alumbramento, outra palavra que aparece em diversos momentos na obra do
autor, inclusive nas cartas, pertence a poética de Manuel Bandeira. O termo
piparote é central na obra Memarias Péstumas de Bras Cubas, de Machado de

Assis. Ele aparece no final do texto que o narrador Bras Cubas dirige ao leitor,
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logo apds a Dedicatdria: “A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor,
pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote, e adeus.”
(MACHADO DE ASSIS, [19--a], p. 37). Ele demonstra o extremo autoritarismo
do narrador, que chega ao ponto, neste trecho, de ameacar o leitor com uma
agressao fisica, ainda que leve, caso ele ndo goste da obra. Trevisan subverte
o termo, e o gesto que ele representa, para utiliza-lo de maneira afetuosa na
despedida da carta para Otto.

Cabe salientar também que esta ultima frase citada é nao apenas a
despedida da carta para Otto, mas também uma despedida da propria obra,
visto que esta carta € a ultima do conjunto, ela finaliza a obra. Notamos que a
organizagao das cartas ndo se da de maneira cronoldgica, a data constante
nesta carta ndo é a mais recente.

Conforme dito anteriormente, tomamos o uso mesmo da intertextualidade
como uma maneira de teorizagdo. Assim pondera Culler sobre a
autorreflexividade da literatura, utilizando como exemplo os romances, € nés
estendemos a ideia para estas cartas propostas como contos: “Os romances
sdo, em algum nivel, sobre os romances, sobre os problemas e possibilidades

de representar e dar forma e sentido a experiéncia” (CULLER, 1999, p. 41).

2.2Consideragoes sobre as cartas

N&o analisamos neste trabalho todas as cartas da obra, mas
selecionamos uma amostra que serviu ao nosso proposito de construir uma
poética. Como mencionamos acima, as cartas ndo estdo organizadas em
ordem cronolégica, portanto, obedecem a alguma outra logica.

Sustentamos a hipbétese de que elas estdo organizadas, entdo, de
maneira a tornar mais inteligivel a construgdo da poética do autor.
Encontramos os seguintes temas tedricos no conteudo das cartas, conforme
sua ordem de surgimento, sendo que alguns deles se repetiram em momentos
posteriores ao primeiro aparecimento: linguagem; verossimilhanga; constru¢cao
de personagem; distingdo entre ficcdo e realidade; intertextualidade; definicao
do bem escrever; definicdo do escritor e do que interessa a literatura.

A preocupacéo, e até mesmo, a exigéncia de verossimilhan¢a do que é

narrado apareceu em diversos momentos e se configurou como algo bastante
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significativo para o autor em sua teorizagdo. A verossimilhangca €& fator
constitutivo de toda obra realista, no entanto, em Trevisan, ha uma exigéncia
exacerbada, uma necessidade de comprovagao minuciosa de que o0 que se
narra é verossimil.

Outro topico que também ficou bastante evidente diz respeito ao fato de
o autor enfatizar a importancia de se “ter o que dizer” em um texto literario. Ha
nas cartas uma critica bastante forte em relagdo a uma literatura cuja
linguagem fosse uma preocupagdo em si mesma, desvinculada de uma
finalidade, do objetivo de dizer algo efetivamente, e ndo apenas ser “bem
escrita”.

Representar pessoas “vivas” € outro aspecto significativo para Trevisan.
Isto ndo quer dizer pessoas reais, histéricas, que poderiamos encontrar na rua,
ainda que por vezes o proprio autor utilize nomes de pessoas reais em seus
personagens — por exemplo, no conto Cang¢do do exilio (TREVISAN, 1997),
uma critica negativa a Curitiba da atualidade, ha a referéncia a varias
personalidades conhecidas na capital paranaense, e algumas delas recebem
seu nome real, como o Jaime do conto, que se refere a Jaime Lerner, o qual
havia sido prefeito da cidade de Curitiba quando da primeira publicagdo do
conto, depois foi também governador do estado do Parana. Este “pessoas
vivas” que mencionamos diz respeito a personagens que carregam em si a
potencialidade humana, que todos podemos identificar.

Consideramos também fundamental a esta autoteorizag¢ao a visao que o
autor apresenta sobre o escritor e a obra literaria de maneira geral. O bom
escritor seria aquele capaz de captar o que ha de humano, ainda que seja o
horror, e de transcrevé-lo com estilo, clareza e objetividade. A obra retrata o
“coracgao deflorado” da humanidade.

Tomemos ainda um conto (ou ministéria, como Trevisan a denomina)
que consta da primeira parte do mesmo Desgracida, chamado O bom
(TREVISAN, 2010, p. 173): “O bom escritor diz a verdade ainda quando esta
mentindo, se é que vocé me entende”. Este conto € mais uma manifestagdo do
que chamamos autoteorizacao, e reflete sobre a figura do escritor, levantando
também a discussdao sobre a problematica ficgao/realidade e a nog¢ao de
verdade, tudo com o estilo carregado de humor e escarnio caracteristico do

autor.
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Discutir a no¢ao de verdade nao é tarefa facil, e certamente depende do
viés a partir do qual se elege abordar a problematica. Walter Benjamin
(BENJAMIN, 2009), em ensaio que interpreta a obra As afinidades eletivas, de
J. W. Goethe, desenvolve os conceitos que denomina de teor factual e teor de

verdade, os quais seriam intrinsecos as obras de arte. Diz ele:

A relagdo entre ambos [teor de verdade e teor factual] determina aquela lei
fundamental da escrita literaria segundo a qual, quanto mais significativo for
o teor de verdade de uma obra, de maneira tanto mais inaparente e intima
estara ele ligado ao seu teor factual. Se, em consequéncia disso, as obras
que se revelam duradouras sao justamente aquelas cuja verdade esta
profundamente incrustada em seu teor factual, entdo os dados do real na
obra apresentam-se, no transcurso dessa duracao, tanto mais nitidos aos
olhos do observador quanto mais se vao extinguindo do mundo. Mas com
isso, e em consonancia com a sua manifestagdo, o teor factual e o teor de
verdade, que inicialmente se encontravam unidos na obra, separam-se na
medida em que ela vai perdurando, uma vez que este ultimo sempre se
mantém oculto, enquanto aquele se coloca em primeiro plano. (BENJAMIN,
2009, p. 12-13).

Ou seja, o texto literario contém subjacente aos dados da realidade que
apresenta um teor de verdade, que, quanto mais significativo no sentido de
transmitir a experiéncia humana, torna melhor e mais duradouro o referido
texto, sendo que, o que se encontra a primeira vista € apenas o teor factual,
estando oculta a verdade que transmite.

Em seguida, Benjamin fala sobre a maneira como o critico de literatura
deve interrogar a obra, e isto nos da uma dimensdo melhor sobre o que

significam os termos em questao:

E inesperadamente surge-lhe dai um inestimavel critério de seu julgamento:
s6 agora [ap6s aproximar-se da obra buscando primeiramente seu teor
factual] ele pode formular a pergunta critica fundamental, ou seja, se a
aparéncia do teor de verdade se deve ao teor factual ou se a vida do teor
factual se deve ao teor de verdade. (BENJAMIN, 2009, p. 13).

Podemos dizer que o teor de verdade se refere aquilo que é vivo na obra
e se mantém, oculto, ao longo do tempo, para além dos dados do real que ela
apresenta. SO é possivel acessar o teor de verdade através do teor factual,
pois este é o que se apresenta explicitamente, e, a0 mesmo tempo, o teor

factual so é significativo na medida em que oculta e se liga ao teor de verdade.
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Como vimos em O bom, a poética de Trevisan considera

necessariamente o bom escritor como o0 que transmite este teor de verdade.
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CAPITULO 3

INTERTEXTUALIDADE COMO OUTRO PROCEDIMENTO DE
AUTOTEORIZACAO: DIALOGO COM QUAIS TRADICOES?

Leyla Perrone-Moisés escreveu um ensaio com a finalidade de discutir a
necessidade de atualizacao da disciplina de Literatura Comparada, que, para a
autora, apesar de ser uma disciplina muito antiga e consolidada nos Estudos
Literarios, e talvez até por isto mesmo, ndo acompanhou os avancgos teoricos
mais recentes, como as teorias sobre a producédo e a recepgao da literatura,
mantendo-se ocupada com 0s mesmos problemas que moviam o0s
comparatistas do século XIX (PERRONE-MOISES, 1990).

A fim de sanar o anacronismo da literatura comparada, modificando seus
pressupostos e seus objetivos, a autora propde a utilizagdo de teorias do
século XX: “Bakhtin e Kristeva (dialogismo e intertextualidade), as de Tinianov
e Borges (sobre a evolucgéo literaria e sobre a tradicdo), e a sugestao, mais do
que teoria, do nosso Oswald de Andrade (a Antropofagia cultural)” (PERRONE-
MOISES, 1990, p. 92-93).

Para propor esta atualizacao, a autora antes faz uma contextualizagao:

A literatura comparada, como disciplina académica, tem uma concepgéo da
histéria que € a do século XIX; uma histdria linear e sequencial, diacrénica e
causalista. Autores e movimentos, literaturas metropolitanas e literaturas
coloniais ai se sucedem uns aos outros, ora repetindo, ora renovando, ora
opondo-se uns aos outros, mas sempre segundo uma légica de causa e
efeito, de antes e depois, de origem e derivacdes. (PERRONE-MOISES,
1990, p. 93).

E segue, aproximando-se das novas abordagens que propde:

Estudando relagdes entre diferentes literaturas nacionais, autores e obras, a
literatura comparada ndo sé admite, mas comprova que a literatura se
produz num constante dialogo de textos, por retomadas, empréstimos e
trocas. A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuagéo,
por consentimento ou contestacdo, das obras anteriores, dos géneros e
temas ja existentes. Escrever €, pois, dialogar com a literatura anterior e com
a contemporanea. (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94).
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Na sequéncia, iremos nos deter, a partir das teorias que a pesquisadora
propde, nas de Borges e de Oswald de Andrade, que consideramos oferecer
luz ao nosso objeto.

De acordo com Perrone-Moisés,

Jorge Luis Borges propde uma total subversdo do conceito de tradicdo, a
partir de uma teoria da leitura. Em ‘Kafka e seus precursores’, ele observa
como uma obra forte nos obriga a uma releitura de todo o passado literario,
onde passaremos a encontrar nao as fontes daquele novo autor, mas obras
que se tornam legiveis e interessantes porque existe esse autor moderno;
obras que passam a ser, entdo, ‘precursoras’ dessa nova obra. Diz ele: ‘O
fato € que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepgao do passado, como ha de modificar o futuro’ (p. 148). Para Borges,
portanto, a tradicdo € uma questdo de leitura, de recepgéo, e como essa
recepcao se transforma em cada momento historico, a tradicdo esta
constantemente sujeita a uma revisdo, estd em permanente mutacao.
(PERRONE-MOISES, 1990, p. 95).

No desenvolvimento deste capitulo, observaremos com maior enfoque
como Trevisan lida com esta questido da tradicdo e do didlogo com seus
antecessores.

A Antropofagia cultural proposta por Oswald de Andrade vai ao encontro do

que Trevisan realiza com suas “citagcdes roubadas”. Ela

[...] coincide, em muitos pontos, com a teoria da intertextualidade e com as
teorias de Tinianov e Borges sobre a tradicdo. A Antropofagia € antes de
tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio,
desembocando na devoragdo e na absor¢cdo da alteridade. A devoragao
proposta por Oswald, contrariamente ao que alguns afirmam, é uma
devoracgdo critica, que estd bem clara na metéfora da Antropofagia. Os
indios, ponto de partida dessa metafora, ndo devoravam qualquer um de
qualquer modo. Os candidatos a devoragao, antes de serem ingeridos,
tinham de dar provas de determinadas qualidades, ja que os indios
acreditavam adquirir as qualidades do devorado. Ha, entdo, na devoragao
antropofagica, uma selecdo como nos processos da intertextualidade.
(PERRONE-MOISES, 1990, p. 95-96).

Estas ideias também estdo de acordo com o que vimos no primeiro capitulo
deste trabalho, com relacdo ao processo de transformacgao e tensionamento

dos modelos. Veremos agora como Trevisan o faz com seus modelos.
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Reiniciemos a discussdo sobre a intertextualidade em Trevisan com a

critica de Sanches Neto ao ja citado Dinora: novos mistérios:

Agora estamos principalmente diante de um caso de valorizagdo da critica. O
autor relé alguns classicos e os comenta, fazendo restricdes a Esau e Jaco,
de Machado de Assis, corrigindo um conto de Borges, “Emma Zuns”, que
narra uma trama, uma falsa violagdo, em que ha uma falha gritante por ndo
se levar em conta as especificidades do ato sexual que, para o escritor
argentino, era um tema impronunciavel. A descoberta desse vazio no
argumento de Borges mostra que a atengdo de Dalton esta voltada
justamente para este ponto. Esta desconstrugdo do conto de Borges néo
impede que haja um recurso borgeano no livro, que € a citagédo de trechos de
grandes autores (Virginia Woolf, Flaubert, Eliot...). Dalton deu a esta pagina o
nome de “Ecos”, o que esta bem proximo do conceito de museu que o
escritor argentino explorou: a utilizagdo declarada de poemas inteiros ou de
passagens de outros escritores. O vampiro também langa mao deste recurso
para explicitar algumas diretrizes de sua obra. Sabemos que o autor
curitibano é avesso a todo tipo de citagbes, embora seus contos sejam
marcados pelo dialogo com grandes classicos. (SANCHES NETO, 1994).

A correcao do conto de Borges citada por Sanches Neto foi abordada no
capitulo anterior, quando da discussdo proposta por Trevisan quanto a
verossimilhanca.

Borges, em seu livro O fazedor, apresenta uma se¢cao denominada
Museu, na qual apresenta trechos de obras de outros autores. Encerrando o
livro, logo apds o fim da segao citada, Borges escreve um Epilogo, assinado
por J.L.B., que apresenta uma espécie de explicacdo para suas escolhas

literarias:

Queira Deus que a monotonia essencial desta miscelénea (que o tempo
compilou, ndo eu, e que admite pecas pretéritas que eu ndo me atrevi a
emendar, porque as escrevi com outro conceito de literatura) seja menos
evidente do que a diversidade geografica ou historica dos temas. De quantos
livros entreguei ao prelo, nenhum, creio eu, é tdo pessoal como esta coletada
e desordenada silva de varia leccién, precisamente porque abunda em
reflexdes e em interpolagdes. Poucas coisas me ocorreram e muitas i
Melhor dizendo: poucas coisas me ocorreram mais dignas de lembranga do
que o pensamento de Schopenhauer ou a musica de verbal da Inglaterra.
(BORGES, 1984, p. 102).

Aqui, quando Borges afirma que nada do que escreveu diz mais sobre
ele mesmo que esses trechos de outros autores, esta corroborando o que

vimos discutindo sobre a questdo da apropriagdo de obras alheias para a
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construgado de uma prépria. Cabe salientar que Borges esta exercendo também
neste momento o recurso da autoteorizacdo, pois o trecho que esta explicando
um procedimento de criacdo foi retirado de uma obra de ficcdo, diferente de
outros momentos em que o autor escreve textos de critica e teoria, como o que
mencionamos anteriormente.

Ressalta-se que a intertextualidade, na medida em que retoma outras
obras, é um recurso excelente para discutir autoteorizagdo, pois traz a tona as
escolhas do autor.

Os Ecos de Trevisan, mencionados por Sanches Neto, presentificam
nesta obra, através da citacdo de quatro trechos de outros autores, trés
grandes tradigdes literarias com as quais o autor dialoga ao longo da carreira:
os classicos, os realistas e os modernos.

O primeiro eco, “navigare necesse est vivere non necesse” (POMPEU,
apud TREVISAN, 1994b, p. 82), reflete a tradicao classica. Apesar do mote
“‘Navegar é preciso, viver ndo € preciso” ter restado muito conhecido pelo seu
surgimento na obra do poeta portugués moderno Fernando Pessoa, verifica-se
que ele remete a um periodo muito anterior, sendo atribuido ao general romano
Pompeu, no século | a.C., conforme aponta o proprio Trevisan, que explicita a
autoria de seus ecos roubados.

Pompeu viveu no periodo caracterizado pela expansdo maritima
romana, em que Roma anexou novos territorios, buscando dominio econémico
além-mar. Foi a passagem da Republica Romana para o Império Romano, e a
frase de Pompeu carregava todo este sentido. Na literatura, destacaram-se os
poetas classicos como Virgilio (Eneida), Ovidio (Medeia) e Homero (lliada e
Odisseia). Outro exemplo de classico como precursor de Trevisan foi analisado
no capitulo 2 por meio do conto Nicanor, que reconta a trajetoria de Ulisses,
personagem da Odisseia.

A frase aparece assim em Pessoa:

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:
“Navegar é preciso; viver néo é preciso’.

Quero para mim o espirito [d]esta frase,

transformada a forma para a casar como eu sou:

Viver ndo é necessario; o0 que é necessario ¢ criar.
N&o conto gozar a minha vida; nem em goza-la penso.
S6 quero torna-la grande,
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ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a (minha alma) a lenha
desse fogo.

Sé quero torna-la de toda a humanidade;

ainda que para isso tenha de a perder como minha.

Cada vez mais assim penso.

Cada vez mais ponho da esséncia animica do meu sangue

0 proposito impessoal de engrandecer a patria e contribuir

para a evolugado da humanidade.

E a forma que em mim tomou o misticismo da nossa Raga. (PESSOA, 2004).

O modernismo portugués, de maneira geral, faz uma volta ao passado,
as Grandes Navegacgdes portuguesas do periodo colonial, a grandiosidade do
Império, e Pessoa é considerado um dos maiores poetas da lingua portuguesa
(atras apenas de Camdes). Vé-se que o poeta, apos transcrever a frase
atribuida a Pompeu, faz uma recriagdo da mesma: “viver nédo é necessario; o
que € necessario é criar’, suplantando, assim, a importancia da vida pela
necessidade da criagcdo. O ato de criar é, para o poeta, mais importante que
viver.

Considerando todas estas questdes, encontramos na apropriagao da
maxima por Trevisan um sentido autotedrico bastante significativo: a
importancia e a precisao da ficcdo para a vida e para a discussao tedrica
literaria, bem como a demonstracdo da possibilidade de obras posteriores
modificarem e ressignificarem seus precursores.

Como dito por Borges no inicio do capitulo, uma nova obra significativa
cria seus precursores, jogando-lhes luz, sob a perspectiva da tradicdo como
questao de leitura, de recepgao, e como essa recepcao se transforma em cada
momento histérico. A maxima de Pompeu ganhou novo sentido a partir de
Pessoa, e agora, novamente, com Trevisan.

No segundo eco, encontramos: “Je me maudirais si j'etais pére... et que
Jje ne transmette a personne I'embétement et les ignominies de l'existence!l”
(FLAUBERT, apud TREVISAN, 1994b, p. 82). Trata-se de um trecho de uma
carta de Gustave Flaubert, escritor francés cuja obra mais conhecida é
Madame Bovary (1857). Aqui, o didlogo € com a tradigao realista.

Barbosa (1989), em artigo que analisa o romance de Machado de Assis
Memorias Pdéstumas de Bras Cubas (1881), transcreve o trecho da carta de
Flaubert onde surge a citacdo de Trevisan — carta datada de 1852 a Louise
Colet:
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Je commence par te dévorer de baisers, dans la joie qui me transporte. Ta
lettre de ce matin m’a enlevé de dessus le coeur un terrible poids. Il était
temps. Hier, je n’ai pu travailler de toute la journée... A chaque mouvement
que je faisais (ceci est textuel), la cervelle me sautait dans le crane et jai été
obligé de me coucher a 11 heures. J'avais la fievre et un accablement
général. Voici trois semaines que je souffrais horriblement d’appréensions: je
ne dépensais pas a toi d'une minute, mais d’'une fagon peu agréable. Oh oui,
cette idée me torturait; jen ai eu des chandelles devant les yeuxs deux ou
trois fois, jeudi entrautres. Il faudrait tout un livre pour développer d’une
maniére compréhensible mon sentiment a cet égard. L’idée de donner le jour
a quelq’un me fait horreur. Je me maudirais si j’'étais pére. Un fils de moil Oh
non, non, non! Que toute ma chair pérrisse et que je ne transmette a
personne I'embétement et les ignomies de l'existance! (FLAUBERT, apud
BARBOSA, 1989, p. 107).°

Barbosa reconhece este trecho como precursor das Memorias
Postumas. Em Machado de Assis, seu “defunto autor” profere ao final da

narrativa:

Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginara que nao houve
mingua nem sobra, e conseguintemente sai quite com a vida. E imaginara
mal; porque, ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: -
Néo tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.
(MACHADO DE ASSIS, [19--a], p. 237, grifo nosso).

Comparando os dois textos, Barbosa verifica que:

Embora os termos utilizados sejam diversos (em Flaubert fala-se
particularizando em estupidez e ignominias; em Machado generaliza-se

3 Segundo nota de Barbosa (1989): Em Ouvres Completes de Gustave Flaubert. Correspondence.
Nouvelle édition augumentée. Trosiéme série (1852-1854). Paris: Louis Conard, Libreur-Editeur, 1927, p-
62-3. A carta manteve-se inédita até esta edi¢@o. Eis uma versdo aproximada: “Comego por te devorar
com beijos, na alegria que me arrebata. Tua carta desta manha me tirou do coragdo um peso terrivel. Era
tempo. Ontem ndo pude trabalhar durante todo o dia... A cada movimento que fazia (isto € textual), o
cérebro saltava-me no craneo, e fui obrigado a me deitar as 11 horas. Tinha febre e uma fatiga geral.
Fazia trés semanas que eu sofria horrivelmente de apreensdes: eu ndo deixava de pensar em ti nenhum
minuto, mas de um modo pouco agradavel. Oh sim, esta ideia me torturava: tive faiscas diante dos olhos
duas ou trés vezes, quinta-feira inclusive. Seria preciso todo um livro para desenvolver de maneira
compreensivel meu sentimento a este respeito. A ideia de dar luz a alguém me dava horror. Eu me
maldiria se fosse pai. Um filho meu! Oh ndo, ndo, ndo! Que toda minha carne pereca € que eu nio
transmita a ninguém a estupidez e as ignominias da existéncia!” (BARBOSA, 1989, P.107).
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falando em miséria), assim como os modos verbais (em Flaubert o subjuntivo
futuro; em Machado o pretérito perfeito), o que identifica os dois textos, até
mesmo em sua formulagdo, é aquilo que se nega ou negara: a ideia de
transmissdo, por via genética, de uma visdo do mundo negativa, que se
traduz por ‘estupidez’, ‘ignominias’ ou ‘legado de nossa miséria’.

E claro que ha uma distingdo mais fundamental entre os dois: enquanto que,
no autor Flaubert, se trata da expressdo de um temor de ordem pessoal — a
suspeita de que Louise Colet pretendia modificar o tipo de suas relagdes,
acenando com a maternidade-, no personagem de Bras Cubas o que se
afirma é um ajuste de contas com a prépria existéncia. (BARBOSA, 1989).

Neste sentido, Machado de Assis ampliou a negatividade presente na
carta de Flaubert, e, pensando na presenca deste trecho na obra de Trevisan,
como marca autotedrica, ndo ha como nao estabelecer a ligagado de que o que
Trevisan retrata, ao longo de toda a sua carreira literaria, através de seus
personagens (simplorios, obtusos, perversos, egoistas, etc.), € a manifestagao
da miséria humana.

Em termos de tradicdo, tanto Flaubert quanto Machado de Assis se
inserem, de maneira geral, no modelo realista.

Trevisan mantém muitas caracteristicas desta tradicdo, como
objetividade; impessoalidade (narrador como observador, ndo emitindo
opinides ou juizos) — com o cuidado de se observar que Bras Cubas, narrador
em primeira pessoa, ndo se enquadra neste padrdo; personagens nao
idealizados; retrato da realidade — intencdo de oferecer a impressao de
realidade, de vida real; entre outras. No entanto, como mencionado em relagéo
ao modelo classico, ha em Trevisan uma contemporizacdo destes elementos.
Eles sdo levados ao extremo, e inseridos em novos formatos, numa forma de
conto hibrida e enxuta.

Virginia Woolf é o terceiro eco: “... she always had the feeling that it was
very, very dangerous to live even one day.” (WOOLF apud TREVISAN, 1994b,
p. 82).

A frase foi retirada do romance Mrs Dalloway (1925), da escritora e
editora inglesa Virginia Woolf, considerada um grande nome do modernismo.
Sua obra ficcional inclui romances e contos, sendo o romance em questao

muito significativo no contexto de Trevisan, por mesclar a narrativa fragmentos

4 . ~ . . . . . , . .
“... ela sempre teve a impressdo de que era muito, muito perigoso viver ainda que um unico dia.”

(WOOLF apud TREVISAN, 1994b, p. 82, tradug@o nossa).
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de contos (short stories) da autora publicados anteriormente, notadamente o
intitulado Mrs Dalloway in Bond Street, conforme Souza (2006). “As ficgdes
curtas da autora nos chamam a atengao por seu processo de criacdo, uma
criacao em recortes, formada a partir de escrituras previamente elaboradas e
publicadas independentemente umas das outras” (SOUZA, 2006),
caracterizando o que pode ser chamado autotexto (em referéncia ao intertexto).

A ideia de um dia contida na frase escolhida por Trevisan se justifica, em
Woolf, pelo fato de todo o romance se passar no periodo de tempo de um dia:
o dia em que Mrs. Dalloway oferece uma festa. A narrativa se inicia com a
protagonista afirmando que se ocupara, ela mesma, de providenciar os
preparativos para a festa, e, a partir dai, sua andanca pela cidade, seus
encontros com outros personagens, seus didlogos, suas observagdes, e,
sobretudo, suas memoadrias e pensamentos, dado que o romance tem solida
fundamentagcdo no chamado fluxo de consciéncia, sendo um dos precursores
na utilizagdo desta estratégia literaria®.

Tanto o marco de um dia como a utilizagdo do fluxo de consciéncia
demonstram a referéncia da autora a um outro romance, em moldes bastante
semelhantes: Ulisses (1922), de James Joyce - autor irlandés que
nomeadamente provocou influéncia na obra de Woolf, ao lado do russo
Tchekhov.

Cabe mencionar que o Ulisses de Joyce também é uma recriagdo do
Ulisses de Homero, e o Ulisses curitibano de Trevisan, que ja comentamos, é a
recriacao dos dois Ulisses anteriores.

Também conforme Souza (2006), apds a publicagdo do romance, Woolf
se dedicou a criar uma série de oito short stories, todas ambientadas na festa

promovida na casa de Clarissa Dalloway ao final do romance, tecendo assim

5Sobre fluxo de consciéncia, ver: HUMPREY, Robert. O Fluxo de Consciéncia. Trad. Gert Meyer. Sao
Paulo: McGraw Hill, 1976. A expressdo “fluxo de consciéncia” foi criada pelo psicologo William James
em 1890. A analise deste fluxo na fic¢do baseia-se na ideia de que existem niveis de consciéncia, desde o
que estd em esquecimento, até o que é expresso por representagdo verbal, ou outra comunica¢éo formal.
O fluxo de consciéncia na literatura trata principalmente da pré-fala, sendo que estes niveis de
consciéncia que antecedem a fala ndo sdo censurados, racionalmente controlados ou logicamente
ordenados. Considerando este conceito de consciéncia, pode-se definir o fluxo da consciéncia como um
tipo de ficgo em que a énfase principal esta na exploragdo dos niveis de consciéncia que antecedem a
fala com a finalidade de revelar o estado psiquico dos personagens, incluindo sensac¢des, lembrangas,
sentimentos, concepgdes, fantasias, intuigdes, visdes e introspecgdes.
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uma teia narrativa que extrapola os limites de cada obra, onde fragmentos de
uma se repetem ou tém continuidade em outra.

Conforme vemos no artigo de Souza (2006), ha trechos do conto e do
romance muito semelhantes, com alguma alteracdo na linguagem, porém o
mesmo conteudo. Tal fato, de acordo com o0 que comentamos no primeiro
capitulo, configura-se como extremamente familiar na obra de Trevisan.

Woolf também escreveu ensaios e teoria. Em sua obra O /leitor comum,
ha um artigo denominado Modern Fiction, no qual a autora fala sobre sua

abordagem literaria:

Examine por um momento uma mente comum em um dia comum. A mente
recebe uma miriade de impressbes - frivial, fantastica, evanescente, ou
gravado com a nitidez de ac¢o. De todos os lados vém, uma chuva incessante
de inumeros atomos, € como eles caem, como eles se formam na vida de
segunda-feira ou terga-feira. (WOOLF, apud EUFRAUSINO, 2013, p. 216).

Os trés autores — Tchekhov, Joyce e Woolf - sdo vinculados ao advento
na literatura das narrativas sobre pessoas comuns e seu cotidiano, iniciando
uma nova tradigdo, sendo que esta caracteristica € fundamental nos contos de
Trevisan.

O quarto e ultimo eco - nesta obra, pois lembramos que Ecos reaparece
em Até vocé, Capitu? (TREVISAN, 2013, p. 34-35), onde sao somados a estes
quatro ecos mais quatro - de Shakespeare, Paul Léautaud, James Joyce e
Albert Camus - é do poeta T. S. Eliot: “Because it feels eternal while it lasts.”®
(ELIOT apud TREVISAN, 1994b, p. 82). Esta frase esta presente na pecga de
Eliot denominada The family reunion, presente em seu livro The complete
poems and plays: 1909-1950 — tradugao brasileira do volume de teatro de Ivan
Barroso (ELIOT, 2004b). Segundo Frées, “[...] na segunda pega, ‘Reunido de
familia’, ele [Eliot] usou fragmentos de uma lenda grega de Orestes para
desenvolver um argumento, o primeiro de varios, sobre a elite britanica
contemporanea” (FROES, 2005), comentando sobre o fato de o autor ser um
“reciclador de obras”. Vemos que tal procedimento de Eliot € o mesmo que
exploramos em Trevisan. Tanto o de se utilizar de obras do passado como

referéncia, como o de atualiza-las em situagdes do presente.

S“Porque parece eterno enquanto dura”. (ELIOT apud TREVISAN, 1994, p.82, tradugio nossa).
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A peca trata, entre outros temas, de conflitos familiares — tema frequente
em Trevisan. A passagem citada de Eliot se da na segunda cena da pec¢a, num
didlogo entre o filho mais velho da viiva e uma de suas tias. O sobrinho tenta
explicar a tia o que sente, e diz que a sensagao de isolamento parece eterna,
ou da um conhecimento da eternidade, porque parece eterna enquanto dura.
Diz que isto € um inferno, e que depois vem o entorpecimento cobrir este
sentimento, o que é outro inferno. Podemos pensar que este eco indica que a
duragao das coisas parecer eterna € um inferno. Se transpusermos esta ideia
para os contos de Trevisan, veremos que a miséria humana vivida por eles, se
nao se perpetua, em termos de duracao, se repete eternamente, o que faz com
que vivam constantemente um inferno.

A presencga de Eliot também aponta para o fato de haver na prosa de
Trevisan elementos liricos, recursos da poesia, indicando a hibridizacdo do
género na obra do autor.

Eliot, escritor de nacionalidade americana e inglesa, como outros que ja
comentamos, também nao escreveu apenas poesia, foi dramaturgo e critico
literario também. Em ensaio que problematiza tradigdo e talento individual,

concorda com o que disse Borges sobre a tradigcio:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa sozinho. Seu
significado e a apreciagao que dele fazemos constituem a apreciagao de sua
relacdo com os poetas e os artistas mortos. Ndo se pode estima-lo em si; é
preciso situa-lo, para contraste e comparagéao, entre os mortos. Entendo isto
como um principio de estética, ndo apenas histérica, mas no sentido critico.
E necessario que ele seja harménico, coeso, e ndo unilateral; o que ocorre
quando uma nova obra de arte aparece €, as vezes, O que ocorre
simultaneamente com relagdo a todas as obras de arte que a precedem. [...]
Quem quer que haja aceito esta ideia de ordem, na forma da literatura
europeia ou inglesa, nao julgara absurdo que o passado deva ser modificado
pelo presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado
(ELIOT, 1989, p. 39-40).

Ou seja, como dissemos a respeito das sequéncias Pompeu-Pessoa-
Trevisan e Flaubert-Machado de Assis-Trevisan, uma obra posterior
ressignifica as anteriores, e, nos parece, no caso do ressurgimento em
Trevisan das citagcbes abordadas, elas servem ao proposito autoteodrico de

problematizar modelos de literatura.
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Assim, seguindo a légica de Borges expressa no Epilogo de O fazedor,
estes trechos de Ecos exprimem o que Trevisan gostaria de dizer, e o fazem
melhor do que ele considera que faria, além de dar corpo a discussao sobre
escolhas literarias no processo criativo.

Nao podemos deixar de enfatizar aqui a importancia, além da
intertextualidade, da autotextualidade, como citagcédo de textos proprios, na obra
de Trevisan. Conforme ja mencionamos, o autor frequentemente refaz seus
textos, repete trechos, junta fragmentos. Sobre este processo de refacgao, a
pesquisadora Bernardi (1983), uma das que estudou comparativamente as

varias versoes de contos de Trevisan, conclui:

As profundas alteragdes que acompanhamos no evoluir dos textos e que se
configuram nos fendmenos de supressdo, acréscimo, substituicdo e
inversdo, ndo sao, como parecem a primeira vista, inerentes apenas a
obsessao perfeccionista do autor para chegar a uma poética da elipse.
Vinculados a um projeto muito mais amplo que se realiza através da obra em
progresso, essas variagbes, motivadas por necessidades internas do
processo criador, ttm como objetivo principal — ousamos afirmar — refletir e
levar a reflexdo sobre os problemas da criagao literaria num mundo em que
tudo se transforma rapidamente, menos o homem. (BERNARDI, 1983, p.
482).

Este posicionamento vem ao encontro do que defendemos aqui em
relacdo aos procedimentos de Trevisan como recursos de autoteorizacdo. Se
Trevisan repete a si mesmo ao longo de toda a sua obra, bem como repete o
dizer de outros autores, ele ndo apenas esta em busca de dizer da maneira
mais exata e direta possivel o que deve ser dito, mas problematiza a propria
nocao de autoria, apontando para o fato de o texto literario ser desprendido de
seu autor. Para ele, ha uma independéncia radical entre obra literaria e autor
enquanto pessoa e “dono” de seus textos. As obras, a partir do momento em
que sao postas no papel, ndo pertencem mais a ninguém, pertencem ao
mundo da criagdo. E como se pertencessem a literatura enquanto entidade
autdbnoma.

Neste sentido ainda, se Trevisan questiona e subverte modelos, nao se

trata de questionar autores, mas tradi¢cdes.
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Na sequéncia, abordaremos mais detidamente contos que evocam
Tchekhov, dada a importancia deste autor na obra de Trevisan, entendendo

que seria impraticavel nomear todos os intertextos presentes em seus contos.

3.1 Anton P. Tchekhov

No mesmo ano de Dinora, Trevisan (1994a) publica Ah é?, que cataloga
como “ficcao brasileira”, e apresenta uma série de 187 pequenos textos, os
quais denomina “ministorias”.

Neste livro, Trevisan inaugura no pais o que ja se conhecia na América
Latina como miniconto, inserido no género das minificgdes, conforme Gonzaga
(2007). Nao ha titulo convencional para as ministérias, apenas numeragao,
intercaladas por ilustragcdes de seu parceiro de longa data, desde a Joaquim,
Poty Lazarotto. Segue a ministoéria 54:

Vocé pode contar nos dedos as pequenas delicias da vida: o azedinho da
pitanga na lingua do menino, a figurinha premiada da bala Zequinha, um e
outro conto de Tchecov, o canto da corruira bem cedo, o perfume da glicinia
debaixo da janela, o éxtase do primeiro porrinho, o beijo com gosto de
bolacha Maria e geleia de uva, um corpo nu de mulher. (TREVISAN, 1994a,
p. 43).

Neste texto, ndo ha propriamente a narracédo de uma histoéria, como se
esperaria de um conto, ha como que uma enumeracao de coisas tidas como
‘boas”, “prazerosas”, feita por um narrador e dirigida a um leitor — “vocé pode
contar nos dedos [...]". Esta auséncia de narrativa é relativamente comum na
obra do autor, e se caracteriza como mais uma expressao do que chamamos
hibridizagdo do género, cruzamento de fronteiras. Além de ndo conter
propriamente uma histéria, o conto traz elementos liricos, proprios da poesia.
Trata-se de um texto de dificil classificacdo, no entanto, o tomaremos pelo
nosso viés de autoteorizagao.

Nao sem propésito, no sentido da poética, ha a valorizacdo na ministéria
de coisas “pequenas”, coisas cotidianas. Ja dissemos e agora reafirmamos, a

obra de Trevisan se ocupa de pessoas e situagcdes comuns, ordinarias, da
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realidade cotidiana. Tchekhov, por sua vez, é tido como precursor deste tipo de
narrativa em contos. Nos contos do autor russo, ndo ha acontecimentos
extraordinarios, ndo ha o final surpreendente das histérias como nos contos a
moda de Poe. Também ha grande economia de recursos, ou seja, concisio,
contengdo, assim como em Trevisan, embora este leve esta economia ao
extremo.

Em relagado a este fato de retratar a realidade cotidiana, o critico literario
Carpeaux (1968) escreve um artigo sobre o contista russo, e se detém com
mais detalhes justamente em um conto denominado O acontecimento
(TCHEKHOV, 1999). Diz Carpeaux sobre o conto:

[...] a gata deu a luz; os filhos da casa ndo se cansam de admirar os filhotes;
vem visita, amigos de papai e mamae, para jogar cartas; com o tio veio o seu
grande cdo, que come impiedosamente os pequeninos bichos; as criangas
estdo desesperadas, chorando copiosamente; mas papai manda-os dormir,
pois os adultos ndo estdo dispostos a deixar estragar a noite de visitas por
causa de acontecimento tao trivial, tdo sem importancia. — Parece conto sem
enredo. Pois em ‘O acontecimento’ ndo aconteceu nada digno de nota. Mas
quem |é com atengdo maior este conto, percebera que o Acontecimento é o
maior € 0 mais tragico da existéncia. Assistindo a pequena tragédia dos
filhotes da gata, as criancas tém seu primeiro contato com a realidade 14 fora
(as visitas); aprendem a sentir aquilo de que os adultos, estultificados pela
experiéncia repetida, ja nao tomam nota; o grande céo do tio € a morte que
devora a vida; e este Acontecimento merece bem ser escrito com mailscula,
pois € o acontecimento mais significativo de todos — eis o enredo.
(CARPEAUX, 1968, p. 178-179).

Para finalizar, Carpeaux ainda traduz o que diz o poeta simbolista Biely

sobre Tchekhov:

Os personagens de Tchekhov dizem coisas estupidas e fazem coisas
estupidas; comem, dormem, vivem entre as suas quatro paredes e andam
em caminhos cinzentos — mas estes caminhos cinzentos também séo o da
verdadeira Vida e podem levar a um ponto em que as quatro paredes ja néo
nos apertam. Continuamos andando naqueles caminhos cinzentos; sua luz
pode ser um crepusculo sem remédio, mas esse crepusculo também é um
reflexo de espagos eternos. (BIELY, apud CARPEAUX, 1968, p. 179).

Nas palavras do préprio conto, ao seu final, que retrata de maneira tao
banal um acontecimento de tanta profundidade em experiéncia humana,

provocando inquietude:
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As criancas da casa esperam que todas as pessoas da casa se agitem e se
atirem sobre o criminoso Nero [0 cdo]. Mas as pessoas permanecem
sentadas calmamente e apenas se admiram do apetite enorme do cdo. Papai
e mamae riem... Nero vai caminhando junto a mesa, agita a cauda e lambe-
se, satisfeito consigo mesmo... Unicamente a gata esta intranquila. Andando
pelos quartos, de rabo espichado, olha com desconfianga para as pessoas e
mia tristemente.

- Criangas, ja sdo mais de nove horas! Hora de dormir! — grita mamae.

Vénia e Nina [as criangas] deitam-se para dormir, choram e passam muito
tempo pensando na gata ofendida e no cruel, pérfido, impune Nero.
(TCHEKHOV, 1999. p. 153-154).

Tchekhov aparece novamente em Trevisan em uma carta, primeiro nas
ja mencionadas Mal tragadas linhas do livro Desgracida (TREVISAN, 2010),
depois em Até vocé, Capitu? (TREVISAN, 2013). A unica diferenga entre estas
duas apari¢dbes do mesmo conto € que na segunda ja aparece com o titulo
Tchekhov, enquanto na primeira, a carta iniciava sem titulo, apenas com a data
“10 maio 877, como de costume em cartas, seguida pelo nome do destinatario:
“Otto”. Nesta primeira, sabia-se que se tratava de Tchekhov pelo conteudo da
carta, e por em determinado momento ser mencionado seu nome, Anton
Pavlovitch, sem o sobrenome mais conhecido.

Cabe enfatizar aqui que o Até vocé, Capitu? € uma coletadnea de contos
ja publicados selecionados pelo autor, sendo que a maioria deles pode ser
considerada autoteorizacdo de maneira bastante evidente — assunto que
abordaremos de maneira mais detida no préximo capitulo.

Selecionamos os aspectos na carta a respeito de Tchekhov que refletem

sua literatura:

O génio literario precoce, entende-se. Dom divino ou capricho da natureza.
Como explicar porém a sabedoria. A ciéncia do coragdo humano, misérias e
grandezas. Onde aprendeu? Com quem? [...] E tudo sabe do amor. Sabe
tudo sobre crianga, raposa, mujique, nobre, jovem, céo velho. [...] Entre duas
hemoptises, enxuga o sangue do bigode, e quase brincando, até assobiando,
concebe como ninguém histérias iluminadoras — 0 som de mil vozes na Unica
mao que escreve. (TREVISAN, 2013, p. 89-90).

Vemos ai o elogio ao autor russo, e, novamente, a exaltacdo de uma
literatura humana, “demasiadamente humana”, que se ocupa das coisas e dos

problemas dos homens, do chdo dos homens: o amor, criangas, jovens,
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camponeses, bichos, ricos, pobres, ou seja, 0 que compete ao humano em
diversas variaveis.

“O som de mil vozes na unica mao que escreve” € muito significativo, e
abre a interpretacéo para diversos vieses autoteoricos. As mil vozes podem ser
de mil personagens, ou seja, uma literatura em que todos tém voz. Uma
literatura que abre espacgo para a voz do subalterno, do periférico, do homem
comum. Esta é a literatura defendida por Trevisan, a que ele a sua maneira
pratica, e a que ele exalta em Tchekhov.

Além desta questdo sobre dar voz aos distintos personagens, “as mil
vozes na unica mao que escreve’” podem ser entendidas com a perspectiva
intertextual mesma. Quer dizer, as vozes de diversos autores do passado que
se presentificam em cada nova obra.

Sobre a tradicdo, lembramos as contribuigdes de Piglia do primeiro
capitulo: o conto de Tchekhov estaria inserido, em verdade inaugurando, o que
€ considerado o conto moderno. Além disto, € um autor realista. No posfacio da
traducéo brasileira dos contos de Tchekhov, Schnaiderman comenta que o
autor rompeu com a tradigado do conto que existia em sua época (século XIX) —

tradicao fundamentada principalmente no que propds Poe:

Esta subversdo do consagrado, no género conto, impressionou
profundamente contemporéneos e os estudiosos de Tchekhov em geral.
Para convencer-nos disso basta ler o que escreveu sobre ele Virginia Woolf
no ensaio ‘Russian Point of View’. Na realidade, esta subversao tinha muito
de russo, pois na Russia os padrbes ocidentais de género eram aceitos, mas
ao mesmo tempo havia uma resisténcia que acarretava flutuagdo e
afastamento, e isto marcou a literatura russa desde os seus inicios como
uma das grandes literaturas modernas, pelo menos a partir da obra de
Puchkin no comecgo do século XIX. (SCHNAIDERMAN, in TCHEKHOV 1999,
p. 334).

Entendemos, entdo, que ja estd em Tchekhov o embrido do que

Trevisan viria a fazer.
Ogliari diz que o russo compartilha do pensamento de Poe, que vimos
no primeiro capitulo, no que se refere a brevidade, sobre um texto ser
compacto e causar um determinado efeito — impresséo total no leitor; mas

entende que o autor se voltou a uma outra direcdo em sua poética:
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Desenvolveu uma nova ‘foérmula’ para a narrativa curta, diluindo essa
impressao total pelo decorrer da narrativa. As histérias intrigantes, de
desfechos inesperados, como O gato preto [de Poe], que predominavam
entre os praticantes do género inspirados por Poe, foram — assim credita o
estudo sobre o conto e é possivel perceber através do cotejo entre os dois
autores — modificadas por Tchekhov, que preferiu criar atmosferas,
registrando situagbes abertas, que ndo se encerravam no fim dos relatos.
Com uma visdo de mundo ora humoristica, ora poética, ora dramatica,
Tchekhov joga com os momentos ocasionais dos conflitos humanos, fatias
de vida, pequenos flagrantes do cotidiano e do estado de espirito do homem
comum, como no conto O bejjo, em que o protagonista, no escuro, recebe
um beijo inesperado, passando o restante da narrativa tentando encontrar,
sem sucesso, quem lhe fizera aquilo, transformando uma série de incidentes
laterais e aparentemente insignificantes da existéncia individual em debate
sobre 0 homem. (OGLIARI, 2012, p. 65).

Assim, acredita que Tchekhov criou a “segunda estrutura moderna do
conto: o conto de atmosfera” (OGLIARI, 2012, p. 65).

Sobre esta questdo de, diferentemente de Poe, Tchekhov apresentar
argumentos que nao necessariamente se encerram ao fim da narrativa,

Schnaiderman afirma:

O nao-desfecho, ou melhor, um desfecho diferente do consagrado, sugerindo
continuidade, afastava o leitor do enclausuramento no determinismo causal
do século XIX. Neste sentido, Tchekhov prenuncia a subversdo da nogao
consagrada de tempo. Em termos de estéria curta, na base de episddio na
aparéncia sem maior importancia, Tchekhov nos aproxima de uma nogéo de
tempo como a de Proust e como a de Virginia Woolf. (SCHNAIDERMAN, in
TCHEKHOV 1999, p. 335).

Observando esta afirmacédo de Schnaiderman, percebemos, analisando
0 que ja temos discutido em relagdo a intertextualidade, que Trevisan mantém
uma coeréncia referencial. Trevisan tem Tchekhov como modelo, e segue
dialogando com outros autores que também buscam seguir a mesma fonte. Por
outro lado, n&o deixa de dialogar também com outras tradigbes, o que também
vimos, mas, neste caso, o faz de maneira pardédica, como no caso da
transmutacao que ele faz do Ulisses de Homero, personagem heroico, para o
Ulisses curitibano, um anti-herai.

As narrativas de Trevisan devem muito as de Tchekhov e ao que ele
propde, no entanto, levam sua marca e a marca de seu tempo. Nos ultimos

anos, Trevisan tensionou mais ainda seu modelo. Todo o modelo moderno de
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conto esta em Trevisan, mas levado ao extremo no que se refere a brevidade e
objetividade, e, caracteristica fundamental de Trevisan, a extrapolagdo dos
limites do género.

Por fim, é importante enfatizar que todos estes autores com os quais
Trevisan dialoga — Pompeu, Homero, Fernando Pessoa, Gustave Flaubert,
Machado de Assis, Virginia Woolf, T. S. Eliot, Tchekhov, entre outros - nao sao
mais apenas grandes nomes da literatura, mas foram incorporados aos
personagens de Trevisan. Ao se presentificarem na obra do curitibano, eles
passam a ser tomados no mesmo nivel dos jobes e marias, personagens
emblematicos na obra do autor, mas com uma inscricao existencial outra, pois
carregam uma bagagem literaria que ultrapassa a obra do contista. Estes
autores, enquanto personagens, representam um texto, um estilo, uma
linguagem, uma concepgao do literario. Ao incorpora-los como personagens,

incorpora suas concepcoes literarias.
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CAPIiTULO 4

DALTON TREVISAN DISCUTE A SI MESMO

Como ja vimos nas cartas, Trevisan em diversos momentos reflete em
seus contos sobre a figura do escritor. Retrato 3x4 é exemplar neste sentido,
pois agrupa em um mesmo conto diversos trechos publicados aqui e acol3, e,
em varios deles, esta tematica se apresenta. Muito deste conto foi
originalmente uma “autoentrevista” montada por Dalton Trevisan a partir de
uma velha entrevista publicada em jornal e depois em orelha de um de seus
livros, A faca no coragdo (TREVISAN, 1975), além de trechos de seus contos.
Assim, o conto passou a valer como entrevista e, depois, publicado em livro,
voltou a ser conto. Trata-se de um exemplo do processo de circularidade dos
textos de Trevisan dentro de sua obra.

O texto original da autoentrevista datilografado e com a assinatura do
autor se encontra disponivel para consulta em uma pasta com recortes de
jornais e outros fragmentos referentes a Trevisan na secdo de autores
paranaenses da Biblioteca Publica do Parana — no anexo A trazemos uma
fotocopia deste documento. No anexo B, fazemos a transcricao da versao que
aparece na orelha de A faca no coragdo. No anexo C, transcrevemos todo o
Retrato 3x4 — a primeira parte do conto, que nao citaremos no desenvolvimento
desta dissertagcdo pois n&o interessa diretamente ao nosso propoésito de
investigar a autoteorizagcdo, também ndo estd presente no texto da
autoentrevista, suas passagens sao recortes de outros contos do autor.

A ideia de Trevisan de fazer esta autoentrevista nasceu de uma cronica
de Rubem Braga chamada Entrevista com Machado de Assis (BRAGA, 1998),
na qual se forja um programa de televisdo em que Machado de Assis — um dos
autores-chave para Dalton Trevisan - é entrevistado 50 anos apds sua morte.
Para se chegar a esta entrevista, foram buscadas respostas para as perguntas
a partir de frases que o préprio Machado escreveu em crbnicas, contos ou

romances.
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A autoentrevista de Trevisan foi efetivamente filmada como um falso
documentario, em que um ator fazia o papel de Trevisan sendo entrevistado - a
direcao é de Estevan Silveira.

Na primeira parte do Retrato 3x4, surgem trechos que versam sobre a
cidade de Curitiba, sobre o amor, sobre situagcbes de miséria humana, como a
inquietude masculina no matriménio e a insénia, e intertextos de Machado de
Assis, Rilke, Fiédor Dostoiéviski e da Biblia. A segunda parte, embora o proprio
conto nao faga esta divisdo, € dedicada integralmente a trechos autotedricos
que refletem sobre o conto e o contista. Pode-se dizer o Retrato 3x4 é um
retrato do préprio contista, de seu fazer literario neste género. Seguem estes

trechos:

[...] - Nada a dizer fora dos livros. SO a obra interessa, o autor n&o vale o
personagem. O conto € sempre melhor do que o contista.

- Vampiro, sim, de almas. Espido dos coragdes solitarios. Escorpido de bote
armado, eis o contista.

- Sé invento um vampiro que existe.

- O escritor € irmao de Caim e primo distante de Abel.

- Noticia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anuncio, bilhete de
suicida, o teu fantasma no sotdo, confidéncia de amigo, a leitura dos
classicos, etc. O que nao te contam, ouca atras da porta. Com sorte vocé
adivinha o que né&o sabe.

- Para escrever o menor dos contos a vida inteira € curta. Uma histéria nunca
termina, a cada leitura ela se reescreve.

- Vocé nao escreve para mudar a vida, melhorar o mundo, salvar tua alma.
Rabiscado de letras, vale mais o papel branco? Toda a desculpa de
escrever.

- O bom escritor nunca se realiza: a obra é sempre inferior ao sonho.
Fazendo as contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida
por nada.

[-]

- O melhor conto vocé escreve com tua méo torta, teu olho vesgo, teu
coragao danado.

- Haicai — a ejaculacao precoce de uma corruira nanica.
- Escolha as palavras no cuidado de quem, ao morder, sente um espinho na
docura do peixe.

- Dou com um perneta na rua e, ai de mim, pronto come¢o a manquitolar.

- Em busca da palavra certa? Facil, meu chapa. Siga o fio furtivo da pulga
que costura o pelo negro do cachorro.
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- Escreva primeiro, arrependa-se depois — e vocé sempre se arrepende.

- Todas as histérias — a mesma histéria e uma nova histéria.

- O conto nao tem mais fim que novo comeco.

- Os dois estilos da lingua sdo Machado de Assis e Pe. Joado Ferreira
d’Almeida, o tradutor da Biblia. O Unico livro que a gente ndo pode deixar de
ler. Nele vocé encontra Homero, Mil e Uma Noites, Fanny Hill, soneto de
Camodes, grito epilético de Dostoievski, barata leprosa de Kafka, anuncio de
elixir 914, elegia de Rilke, etc.

- Jesus & um dos seus herdis. Um grande tipo, contestador irado e brigante,
expulso como indesejavel de Nazaré, capaz de caminhar sobre as aguas,
usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo, praguejar figueira, fazer de
cada mulher uma bailarina de inferninho e de vocé um J6 perdido, um Pedro
arrependido, um Lazaro revivido.

- Quem |he dera o estilo do suicida no ultimo bilhete.

- Dizer mais do que ja confessou em mil e um contos? Vocé é o Nelsinho. A
Polaquinha sou eu. A melhor entrevista € a que vocé ndo deu. (TREVISAN,
2013, p. 62-64).

Este conto esta presente no livro Até vocé, Capitu?, que é uma
coletanea — os proprios contos desta obra ja foram publicados em outras, nao
apenas os trechos que constituem o Retrato 3x4. O autor selecionou os contos
para agrupa-los aqui, sendo que a autoteorizagdo aparece como tema central
na maioria deles, o que nos leva a considera-la como um critério utilizado para
a inclusdo nesta obra. Os que nao sao autotedricos tratam, de maneira
ficcional, de episddios da vida do préprio escritor, como, por exemplo, o conto
Agradecimento (TREVISAN, 2013). Este conto, como diz o titulo, € um
agradecimento feito pelo autor a Academia Brasileira de Letras - ABL pelo
recebimento do Prémio Machado de Assis, oferecido ao autor em junho de
2012 pelo conjunto de sua obra. O texto original de agradecimento, com data
de junho de 2012, foi publicado na revista editada pela ABL e, posteriormente,
em novembro do mesmo ano, foi veiculado na imprensa (PREMIO... 2012). No
ano seguinte, Trevisan publicou a mesma carta de agradecimento como conto
na obra mencionada.

O exemplo deste conto de agradecimento demonstra o fazer de Trevisan
como uma escrita totalizante, quer dizer, para ele, tudo € matéria de conto,

tudo que o escritor toca com as palavras se transforma em contos — o conto
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estaria entdo na utilizagdo literaria da linguagem e ndo em outros recursos
narrativos, como enredo, por exemplo. Poderiamos dizer que se trata de uma
espécie de rei Midas da literatura. Midas € um personagem da mitologia grega,
era rei da Frigia, regido que hoje integra a Turquia. Recebeu do Deus Baco a
concretizacdo de um desejo seu, segundo o qual tudo que tocasse viraria ouro,
seria abengoado, ou amaldigoado, com o toque de ouro. Guardadas as devidas
proporcdes, seria Trevisan um Midas da literatura, com o toque de ficgao.

O poeta Paulo Leminski, além de outros autores na literatura, versou

sobre este mesmo procedimento dentro da poesia:

moinho de versos
movido a vento
em noites de boemia

vai vir o dia
quando tudo que eu diga
seja poesia (LEMINSKI, 2013)

No primeiro trecho que transcrevemos do Retrato, vé-se a valorizagéo
que o autor confere a obra literaria, em detrimento do autor. Pode-se vincular
este trecho ao comportamento do escritor de isolamento e esquiva de
entrevistas, no entanto, consideramos que seu alcance é mais abrangente, no
sentido de ficcionalizagdo da vida, e, no nosso caso, da teoria. Se a obra
ficcional € sempre mais interessante, € nela que o autor vai inserir suas
opinides, seus pensamentos, suas criticas e construgdes tedricas — como
resultado, temos um tedrico camuflado na ficcdo. E Trevisan ja adverte no
ultimo trecho: “Dizer mais do que ja confessou em mil e um contos? Vocé é o
Nelsinho. A Polaquinha sou eu. A melhor entrevista € a que vocé nao deu”
(TREVISAN, 2013, p. 64).

Em seguida, o autor se utiliza de sua alcunha, o vampiro, para dizer
sobre o “alimento” do contista, sobre sua matéria-prima de trabalho. Cabe
complementar que o apelido surgiu inicialmente de sua prdpria obra, a partir do
personagem “Nelsinho”, que o autor chamou de vampiro de Curitiba, dando
inclusive nome a uma de suas obras mais conhecidas, O Vampiro de Curitiba
(TREVISAN, 1991). A critica literaria, identificando a imagem do vampiro a do

préprio autor, pela sua recusa em deixar-se “aparecer a luz do dia”, transferiu a
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ideia do vampiro de Curitiba ao escritor, que restou vinculado a esta
denominagao. O proprio Trevisan, por outro lado, apropriou-se da ideia do
vampiro como autor, assumindo esta identidade, e inserindo-a em seus contos,
borrando os limites entre ficgao, teoria, critica e autobiografia. A discussao
sobre vampiro-personagem e vampiro-autor foi feita também em outro
momento’.

A partir deste ponto, em que o autor assume a identidade do vampiro de
Curitiba, e considerando o modo como o escritor Dalton Trevisan se coloca
como pessoa, cidaddo, podemos pensar que ela deixa de ser apenas um
apelido, para se tornar um heterbnimo, a maneira dos heterbnimos de
Fernando Pessoa.

No Livro do desassossego, Pessoa diz sobre seus heterénimos:

Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades constantemente.
Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado
numa outra pessoa, que passa a sonha-lo, e eu néo.

Para criar, destrui-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de
mim nao existo sendo exteriormente. Sou a cena viva onde passam varios
atores representando varias pegas. (PESSOA, apud NICOLA, 1995, p. 20).

Nicola explica que o heterébnimo ndo € um pseuddnimo, um nome falso,
ele é “um outro nome, uma outra personalidade, uma outra individualidade,
diferente, portanto, do criador” (NICOLA, 1995, p. 20). Assim, o vampiro de
Curitiba é diferente da pessoa de Dalton Trevisan. O vampiro € um escritor que
se tornou uma figura do imaginario da cidade de Curitiba, é aquele que anda a
noite pelos becos da cidade, a espreita, cheio de mistérios.

Pessoa finaliza esta questdo do heterdbnimo afirmando que seus
heterénimos apreendem varios angulos da realidade, diferentes do que ele,
Pessoa, experimenta, da mesma forma que diferenciamos Trevisan e o

vampiro:

"ESTEVES. Camila Del Tregio; SANCHES NETO, Miguel. Os dois vampiros de Dalton
Trevisan: andlise de discurso de criador e criatura. Interfaces, Guarapuava, vol. 4 n. 2, dez.
2013. Disponivel em: http://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/2304.
Acesso em: 26 mai. 2015.
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Assim tém estes poemas de Cairo, os de Ricardo Reis e os de Alvaro de
Campos que ser considerados. Nao ha que buscar em quaisquer deles ideias
ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem ideias que nao aceito,
sentimentos que nunca tive. Ha simplesmente que os ler como estéo, que é
alias como se deve ler. (PESSOA, 2004).

Chamaremos a discusséo outros contos do autor que dialogam com as
passagens do Retrato. Na obra Em busca de Curitiba perdida, cuja primeira
edicdo é de 1992, conforme explicamos na apresentagao, o autor apresentou
pela primeira vez ao grande publico o conto Quem tem medo de vampiro?
(TREVISAN, 1997), em que discute as criticas que o escritor Trevisan costuma
receber sobre seus contos, e, pela primeira vez em sua obra, identifica o
contista como vampiro, como dissemos logo acima. Este conto ressurge em
Dinora (TREVISAN, 1994) e no préprio Até vocé, Capitu? (TREVISAN, 2013).

O conto comeca com a critica sobre a repeticdo de temas e

personagens:

Ha que de anos escreve ele o mesmo conto? Com pequenas variagoes,
sempre o Unico Jodo, a mesma bendita Maria. Peru bébado que, no circulo
de giz, repete sem arte nem graca os passinhos iguais. Falta-lhe imaginacao
até para mudar o nome dos personagens. Aqui o eterno Jodo: ‘Conhece que
esta morta.” Ali a famosa Maria: ‘Vocé me paga, bandido’. (TREVISAN, 1997,
p. 46).

A repeticdo em Trevisan é uma maneira de atualizar sua obra com
novos contextos, mas velhas tragédias. Jodo e Maria sdo a presentificagao da
guerra conjugal — guerra infindavel e irreconciliavel. Acompanhamos em sua
obra as modificagdes sofridas pela provincia ao longo dos anos, mas os
conflitos humanos permanecem. Passou-se de uma Curitiba rural no inicio de
sua obra a uma cidade grande tomada pela violéncia, mas a mesquinhez
humana se mantém escancarada nos contos, continua-se vivendo cada um por
si, uns se aproveitando dos outros. Os personagens se repetem (na vida e na
ficcao), e resta ao escritor realista uma retomada de velhas trajetorias.

Em Pico na veia, Trevisan traz outras contribuicoes - o conto 7182: “Jodo
e Maria da crbnica policial sdo os teus mais fiéis plagiadores” (TREVISAN,
2002b, p. 214) e o conto 192:
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- Ora, direis, ele [0 contista] se repete. E eu vos direi, no entanto, como
poderia se cada personagem €& baseado numa pessoa diferente?

Se alguém se repete sdo elas, essas pessoas iguais, sempre as mesmas.
P&, destino proprio, histéria Unica, vida original — nao ha mais? (TREVISAN,
2002b, p. 224).

Quando o narrador afirma que Joao e Maria da crbnica policial sao os
teus mais fiéis plagiadores, entendemos que o “teus” se refere ao contista, quer
dizer, as pessoas que aparecem nas crbnicas policiais sdo plagios dos
personagens. Estas crbnicas trazem uma sucessdo de seres iguais. O 192
completa este sentido, ndo ha originalidade. Na vida, somos todos iguais, seres
pequenos e iguais.

Para Berta Waldman, a repeticdo de temas e personagens em Trevisan

se mostra como um efeito do terrivel cotidiano:

No limiar da angustia, da crueldade, da agressividade, da lubricidade, as
personagens de Dalton Trevisan sdo a resposta da mitologia de que se
impregnaram e que as criou, mas como criacdo vampiresca, reduzindo-as a
pecas silenciosas de um espetaculo sempre igual, indiferenciado e terrivel: o
do cotidiano. (WALDMAN, 1989, p. 12).

Mais adiante, a autora faz uma reflexdo sobre Jodao e Maria baseada em

metaforas que sobrepdem movimento e fixidez criadas por Trevisan:

No plano das imagens que se repetem, aponto para a presenga de metaforas
que sobrepéem movimento e fixidez, do tipo ‘passaro de cinco asas’ que
aparece, com variagdes, em diferentes contextos, sendo, inclusive, titulo de
uma coleténea de contos do autor. No prologo a terceira edigdo de O vampiro
de Curitiba, ele a emprega para dizer aos leitores quem sao suas
personagens. ‘Quem & Joao? E um passaro de cinco asas’. Ao movimento de
alcar voo inerente ao passaro sobrepde-se o contramovimento dado pela
imparidade das asas. Passaro deslocado, a virtualidade do voo ecoa no
siléncio de uma potencialidade para sempre perdida: preso ao chdo mas
ainda passaro. E o autor continua no mesmo prologo: ‘Quem é Maria? Um
pessegueiro florido que caminha sobre as aguas.” Mais uma vez o fluxo da
vida, agora, no pessegueiro em flor, mas sem a seiva que vem da terra e o
mantém. Deslocadas de seu espacgo natural, as flores do pessegueiro sédo
também o seu proprio esqueleto apodrecido e sem vida. (WALDMAN, 1989,
p. 23).
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Jodo e Maria sdo deslocados. Nao ha perspectiva ou esperanca de
mudanca para os personagens. Estdo fadados a serem deslocados. Sao
humanos, e com isto demonstra-se que o humano é um ser deslocado.

Na orelha de Macho ndo ganha flor (TREVISAN , 2006), ha um conto
chamado Ei, vampiro, qual é tua? que retoma a discussao iniciada em Quem
tem medo de vampiro?. Conforme mencionamos, a obra daltoniana seguiu as
mudancgas ocorridas na cidade, dado que o escritor a constréi a partir da
observacao. Neste conto, ao continuar a discussao, fala-se sobre os novos

personagens que foram surgindo na obra:

Buscando se livrar da pecha de repetitivo, o contista agregou ao seu
conhecido circo de horrores uma nova galeria de monstros morais. Perdido
entre a tautologia e a platitude, se pendura sobre o oco do préprio coragéo.
Eis o desfile grotesco dos filhos da noite desse vampiro de almas e
lobisomem de espiritos: fornicarios, sodomitas, peddfilos, sadistas, maniacos,
uai. Que feira de aberracdes! (TREVISAN, 2006).

E mais adiante: “A nds outros o escriba sugere um amador de opereta
bufa pornd. Os seus personagens sao primos tortos da barata de Kafka e do
rinoceronte de lonesco. Ou gémeos xifopagos espirituais dos trés irmaos
Karamazov” (TREVISAN, 2006). A primeira critica ironicamente rebatida € a de
que a obra trataria apenas de pornografia e seria superficial, desconsiderando
a capacidade literaria do leitor. Em seguida volta aos personagens,
demonstrando através de intertextos uma caracteristica fundamental na
construcdo da obra do autor, que ja mencionamos, a presenga de ecos
literarios, a literatura como dialogo constante de obras literarias. Interessante
notar que aqui compara seus personagens primeiro com animais de outros
autores — a barata de Kafka (um homem se transforma em inseto) e o
rinoceronte de lonesco (toda a populagdo de uma cidade se transforma em
animais selvagens), e depois com gémeos xifépagos dos irmaos Karamazov de
Dostoiéviski — os gémeos xifépagos sdo unidos por algum 6rgao do corpo,
assim representam “seres deformados”, além de que os irmdos da obra do
russo sao assassinos do pai. A metafora animal é constante em Trevisan,
como comentaremos novamente mais adiante, sendo o exemplo mais

conhecido o que retrata os bébados como elefantes, em Cemitério de
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elefantes®, e a representagéo de seres deformados (moralmente), ou @ margem
da sociedade, também.

Quem tem medo de vampiro? continua: “Quem leu um conto ja viu
todos. Se leu o primeiro ja pode antecipar o ultimo — antes mesmo que o autor”
(TREVISAN, 1997, p. 46). O mesmo sentido no Retrato: “Todas as histérias — a
mesma histéria e uma nova histéria” (TREVISAN, 2013, p. 64). Em Trevisan, os
personagens retornam de uma obra para outra, as situagcdes se repetem, de
maneira que tudo é apresentado através de rearranjos narrativos que dao um
valor novo ao mesmo material. As pequenas modificagcbes que o autor realiza
na repeticdo de elementos servem ao propédsito de enxugamento e maior
exatiddo do texto, mas também alteram o sentido no novo arranjo — séo,
portanto, procedimento de construgao de novas narrativas.

Retomando a construcido apresentada no trecho do Retrato: “Vampiro,
sim, de almas. Espido dos coragdes solitarios de bote armado, eis o contista”
(TREVISAN, 2013, p. 62), entendemos o contista como um vampiro que se
alimenta, ndo do sangue, mas da alma e da trajetéria das pessoas. Ele as
observa, e extrai delas o lhes ha de mais intimo, para dai construir suas
narrativas. O contista, a espreita, de bote armado, pronto para anotar suas
observacgdes, espia as pessoas solitarias, ou em qualquer outra situagado que
expresse a miséria humana, apropria-se de suas dores e as transforma em
ficcao.

E fundamental para nossa analise notar que este tema do escritor como
espido ja havia sido tratado ficcionalmente pelo autor anteriormente, no conto
O Espiéo, presente no Cemitério de elefantes (TREVISAN, 2009), cuja primeira
edicdo é de 1964. Neste conto, surge a figura de um escritor que espiona a
vida dos personagens. A historia inicia com um narrador dizendo sobre a
condicdo do escritor de observador oculto na cena, para em seguida, sem

aviso, comegar a narrar sobre as outras personagens, COmo vemos:

S6, condenado a si mesmo, fora do mundo, o espido espia. Eis um casarédo
cinzento, janelas quadradas, muro faiscante de caco de vidro. Posto ndo o
deseje, conhece os eventos principais do edificio, cujas letras na fachada —
porventura o nome de um santo — ndo consegue distinguir, cada vez mais
miope. Surpreendeu o pai chegando com a menina pela mao. Alto, bigode
grisalho, manta de 14 no pescoco, grandes botas. A menina, quatro anos,

8 Ver: TREVISAN, Dalton. Cemitério de elefantes. 20° ed. Rio de Janeiro: Record, 2009.
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miuda, perna tao fina, um espanto que ficasse em pé. A maozinha suada — o
espido podia supor, pelo seu tipo nervoso, que a menina, emocionada porque
se despedia do pai, tivesse a mao umida de terror — apertava um pacote,
amarrado com barbante grosseiro, onde trazia todos os bens: muda de
roupa, e quem sabe, punhadinho de bala. (TREVISAN, 2009, p. 39).

A narrativa segue mostrando ao leitor que a menina é internada pelo pai
em um orfanato de freiras. Conta-se sobre o horror do cotidiano triste e solitario
das meninas no orfanato. Até o dia em que o pai aparece novamente para vé-la
e é informado da morte da filha, que adoecera. Neste ponto, finalizando o
conto, a figura do espido retorna: “O espido podia ler nos labios do pai o que
nao disse: Se fosse em casa, perto de mim... Finar-se sozinha, certa de que a
tinha abandonado. Sem ouvir a freira de 6culo, o homem girava a alianga no
dedo, erigado de pélos ruivos.” (TREVISAN, 2009, p. 47).

Com isto, vemos que ha muito Trevisan trabalhava com a ideia do
escritor como alguém que espia a vida das pessoas, intrometendo-se na sua
intimidade. Naquela ocasido, apresentou esta figura em uma narrativa
tradicional, e agora apresenta a ideia como um aforismo.

E quando no Retrato se diz que “S6 invento um vampiro que existe”
(TREVISAN, 2013, p. 62), a ideia trazida a luz é a que discutimos
anteriormente sobre a literatura se ocupar do mundo dos homens, a fim de
tocar o que é realmente humano. Entendemos que o vampiro, neste caso, seria
O personagem.

Entretanto, no conto Adeus, Vampiro (TREVISAN, 2005), o autor havia
tratado também da metafora do vampiro, fazendo reviver o personagem
Nelsinho, mas em termos muito semelhantes aos que trata neste trecho sobre
o contista. Esta estratégia, em si mesma, ja € muito importante na obra do
autor: fazer circular nas diferentes obras 0 mesmo personagem, como se
estivesse construindo uma obra maior em torno de Nelsinho, por exemplo. Em
O vampiro de Curitiba, ja havia uma série de contos sobre ele, configurando o
que se poderia chamar novela, uma vez que, considerando o conjunto de
contos, temos um encadeamento de episddios, mas nos quais, do primeiro até

0 ultimo, pode-se observar uma mudanga de posicionamento do personagem,
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que inicia como o predador, e acaba como presa®. Aqui, Nelsinho retorna fora

daquele conjunto original, estabelecendo uma ponte entre as obras.
Apresentando neste conto o vampiro como Nelsinho em termos

semelhantes aos utilizados para falar do vampiro como contista, Trevisan

provoca um estranhamento e uma duvida sobre de quem se fala. Aqui:

Quando Nelsinho despertou de um sonho agitado, viu que se transformara
numa espécie encantada de vampirom.

Uma nova raga, que ja ndo bebe o sangue — apenas mordisca e sopra a nuca
das bem-queridas. Com direito a sete beijinhos de lingua tilitante, por que
nao?

Um vampiro s6 de emogdes e sentimentos. Um ladrdo furtivo de almas
solitarias. (TREVISAN, 2005, p. 99).

A semelhanga com o trecho que citamos do Retrato 3x4, onde se falava
sobre o contista, € inegavel: de quem se fala afinal? Trevisan sugere uma
equivaléncia entre o personagem Nelsinho e o contista? Ou sugere a
equivaléncia de todas as personagens ao vampiro, como interpreta Waldman
(1989) a respeito de toda a obra de Trevisan?

O conto fala sobre as mudancas sofridas pelo vampiro, que deixa de ser
aquele extraordinario e amedrontador ser mitolégico das sombras, para se
transfigurar em um vampiro com caracteristicas humanas, eternamente
aprisionado em sua dependéncia dos prazeres mundanos. “Esse vampiro,
quem diria, tem coragdo de pintassilgo. Ou corruira, se assim prefere”
(TREVISAN, 2005, p. 99). Surgem as tdo peculiares metaforas de Trevisan
com animais, e surge a corruira, velha conhecida dos leitores do autor. A
corruira € uma pequena ave muito comum nas Américas, de maneira geral.
Adaptou-se facilmente ao ambiente urbano, é aquele pequeno passarinho
marrom que vemos cantando em nossos jardins, pragas, terrenos baldios,
fazendo ninhos em nossos telhados, telefones publicos, fios de energia elétrica.

Ou seja, o vampiro de Trevisan é tao inofensivo quanto os passarinhos

? Esta mudanga de posicionamento de Nelsinho também foi discutida em: ESTEVES. Camila Del Tregio;
SANCHES NETO, Miguel. Os dois vampiros de Dalton Trevisan: analise de discurso de criador e
criatura. Interfaces,  Guarapuava, vol. 4 n 2, dez. 2013. Disponivel  em:
http://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/2304. Acesso em: 26 mai. 2015.

' Esta frase ¢ um intertexto de Kafka, outro importante autor para Trevisan: “Quando certa manha
Gregor Samsa acordou de sonhos intraquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto
monstruoso.” (KAFKA, Franz. A metamorfose. Tradu¢do e posfacio Modesto Carone. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 1997).
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cantando em qualquer rua por ai. A corruira é simbolo do pequeno, do
inofensivo, do minusculo - mais adiante, veremos que Trevisan também utiliza
“corruira nanica”, enfatizando a simbologia do diminuto.

Por um lado, ha trechos que nos indicam a referéncia inequivoca ao
contista: “Dracula que ja ndo mutila nem estripa corpo de virgem — celebra
gentilmente em prosa e verso as suas fofuras. Nada de abrir uma cova no peito
das noivas. Nao se alimenta de sangue mas de sonhos, confissdes, palavras
ao vento” (TREVISAN, 2005, p. 99). O vampiro que escreve a partir dos
sonhos, confissdes e palavras ao vento que ouve por ai, em sua constante

busca por histdrias. Ou estes:

Frestador de janela aberta. Espido na fila de 6nibus as seis da tarde na Praga
Tiradentes. A escuta nos bancos da Praga Osoério. Pra céa pra la quem voga e
vigia, na sua nave fantasma, a sombra da Igreja de Santo Stanislau?

O meu vampiro € um doce traficante de ilusdes. Inofensivo? Nem tanto.
Esconde o humor atras do 6culo azul e as trancinhas rastafari. Um vampiro
timido, ja pensou? Ou a timidez €& disfarce para instigar a confissdo dos
ingénuos Jodo e Maria. Toma trés cafezinhos na Boca Maldita — as humildes
gargonetes, nunca se sabe, heroinas da tragédia curitibana? (TREVISAN,
2005, p. 100).

As habituais referéncias as localidades curitibanas: Praga Tiradentes,
Praca Osorio, Igreja de Santo Stanislau, Boca Maldita. Locais tradicionais da
cidade, frequentados por todo o tipo de gente — o centro curitibano, com toda a
sua “fauna”: trabalhadores, turistas, gente fazendo compras, aposentados,
usuarios de drogas nas pracas, familias, discutidores de politica nos cafés,
estudantes... e escritores, discretos, em meio a multidao, observando. Segundo
o trecho, o contista, nem tao inofensivo quanto pode parecer, com humor,
destila ironia em suas historias. Ele esta permanentemente perscrutando a vida
intima das pessoas, desnudando-as pela ficcdo, o que Ihe da uma natureza
perigosa, de quem nao deixa de desvelar as motivagcdes de nossas acgdes.
Interessante notar que, como dissemos anteriormente, ele se referiu a Nelsinho
como um vampiro tdo inofensivo quanto a corruira, enquanto agora coloca em
duvida, apontando para a negacao (‘nem tanto”), o contista como ser
inofensivo. Este ultimo se torna perigoso na medida em que desnuda nossas
mazelas, ndo é confiavel pois esta sempre a espreita, e se utiliza de todo e

qualquer material para criar.
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Ha a mencédo a timidez. Alguns justificam o comportamento esquivo do
escritor Dalton Trevisan em decorréncia de uma personalidade timida. Esta ai
uma resposta: o escritor (qualquer um) se finge de timido para obter histérias.
As histoérias confidenciadas por Jodo e Maria, sobre os quais ja comentamos.
Quer dizer, para o autor, as personagens da ficcgdo devem ser inspiradas em
gente de carne e 0sso.

A mesma discussdo sobre o contista como alguém em quem n&o se
pode confiar no Quem tem medo de vampiro?. “Pérfido amigo, usara no
préximo conto a minha, a tua confidéncia secreta na mesa de bar. Cafetao de
escravas brancas da louca fantasia, explora a confianga da nossa gente
humilde.” (TREVISAN, 1997, p. 47).

Por outro lado, temos no Adeus, vampiro trechos que parecem se referir

ao vampiro como personagem:

Nosferatu de delicadezas e delicias. Viciado, sim, na ciéncia da sedugéo, as
manhas da traigdo, as artes da perversdo, as dores secretas do amor, 0s
mistérios da paixao.

[...] Predador e vitima, a sua eterna danagdo é a ninfeta, a mocinha, a
mulher. Arrebatado em loucas paixdes seculares com avés, maes, filhas e
netas. Por elas condenado para sempre a louvar na flauta doce as suas
prendas e gragcas — O exército de peitinhos em posicdo de sentido
apresentando armas! O bundinhas aguerridas em desfile com bandeiras
desfraldadas! (TREVISAN, 2005, p. 101).

Como mencionamos, Nelsinho estd fadado a servir a lascivia pela
eternidade. O personagem vive em fungao de seus desejos, que, por vezes,
sdo tomados como uma obrigagao, uma necessidade que foge ao controle, néo
necessariamente levando ao prazer, posto que se configura como prisao,
busca inevitavel e insaciavel. O conto aponta o lado dolorido desta busca sem

fim:

Nem s6 de abismo de rosas é a existéncia de um vampiro. A sua estaca no
peito doi — até o fim dos tempos! — cada vez que olha uma mulher, cada
mulher, toda mulher. Um vampiro, esse, que jamais dorme — e sonha
acordado com as mil amadas perdidas. Os tantos amores idos e bem vividos
s&o0 o preco da sua insonia infinita. (TREVISAN, 2005, p. 101).
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Além do que foi comentado, da busca insaciavel, queremos chamar a
atencao para outro ponto nesta citagdo: a mencéo ao abismo de rosas se trata
de um intertexto com a propria obra, ou autotexto — procedimento que ja
comentamos ser frequente e importante em Trevisan.

Abismo de rosas € o titulo de uma obra do autor de 1976, inspirada na
cancao de mesmo nome gravada por Dilermano Reis em 1968. O nome da
obra é também o do primeiro conto, onde encontramos a explicagéo: abismo de
rosas € uma metafora apresentada no conto para a sensacido que se tem ao
penetrar, em uma relacdo sexual, uma mocga virgem (TREVISAN, 1979). O
trecho entdo aponta para o fato de que nem s6 de sensacbes boas,
agradaveis, vive o vampiro. Além do éxtase do abismo de rosas, ha o
enclausuramento da eterna busca insaciavel.

Nas orelhas e na contracapa de Abismo de rosas, consta um texto de
Otto Lara Resende — este tipo de texto, embora presente em obras dos
primeiros anos, tornou-se completamente ausente nos ultimos. Nas obras mais
recentes, nao ha paratextos, desfazendo as molduras criticas, incorporadas ao
territério do conto: nada que explique ou comente a obra ou o autor — 0 que
transfere para a prépria obra, para os contos, uma fungao critica, tedrica,
dando uma autonomia total a ela. As vezes, ha na orelha ou na contracapa um
conto, como o que vimos acima (Ei, vampiro, qual é a tua?). Esta auséncia, ou
a presenca de um conto, estd de acordo com o que temos discutido sobre a
prevaléncia da obra ao autor, sobre o fato de a obra falar por si mesma, sobre
a importancia da obra de ficcdo em si mesma e do conceito totalizador da
ficcdo para o autor.

Resende traz o questionamento de um critico holandés recém
apresentado a obra do contista: “Quem entdo, meu Deus do céu, é esse Dalton
Trevisan?” (RESENDE, 1979), e segue comentando sobre a pergunta,
concluindo que ndo se pode saber quem é Trevisan, mas sim quem € o escritor
Dalton Trevisan, pois isto esta escrito em seus textos — nisto concordamos, e é

isto, de alguma maneira, o que buscamos. Ele diz:

Se algum espirito curioso quiser, porém, saber quem €& o escritor Dalton
Trevisan, ai a coisa muda de figura. Se for pessoa respeitosa e sabia,
encontra a porta aberta e fecundo caminho. A porta escancarada é o texto de
Dalton Trevisan. Téxtil, sua escrita € uma tessitura de ponto rigorosamente
cerrado. Minha avé, que nao entendia de textos, mas entendia da vida e de
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bordado, diria que o nosso autor € um ponto de né. E provavelmente né
cego, que cumpre ao leitor desatar e decifrar. (RESENDE, 1979).

Ja sabemos, Trevisan € adepto da proposta de que cada elemento que
aparece na narrativa deve ter um propdsito, portanto, o surgimento desta
referéncia ao Abismo de rosas em um conto cuja autoteorizagdo & mote
privilegiado, nos leva a crer que o dizer de Resende deve ser considerado,
além de se considerar o sentido que a expressao abismo de rosas carrega.

Voltemos ao Retrato 3x4: apresentando as figuras de Caim e Abel, “O
escritor € irmao de Caim e primo distante de Abel” (TREVISAN, 2013, p. 62),
outro intertexto biblico, o conto aponta para a ideia do escritor como alguém
traigoeiro. No caso, como veremos logo adiante em outro trecho do mesmo
conto, traicoeiro no sentido de se apropriar sorrateiramente das histérias
alheias, alguém que se aproxima do outro com segunda intengdo — a de ouvir
um relato e se apropriar dele, ou, encontrar uma frase ou ideia significativa em
outro autor e “roubé-la”.

Sobre esta mesma frase, que inicialmente constava no prologo escrito
por Trevisan para a terceira edicdo de O vampiro de Curitiba, Waldman (1989)
diz que sua presenca “leva o leitor a repensar os irméaos biblicos um pouco sob
a otica de Baudelaire, onde o0 antagonismo entre ambos marca o antagonismo
de racas” (WALDMAN, 1989, p. 30), e, apos citar versos de um poema do

francés, afirma:

De um lado, a raca vitoriosa de Abel, de outro, a execrada e miseravel de
Caim. E o escritor, irmao de Caim, maldito como ele, aponta duro para o seu
objeto, o vampiro que vive na lama do indiferenciado, rastejando no siléncio a
ilusdo do voo impossivel. (WALDMAN, 1989, p. 30).

Depois, no Retrato, temos um encadeamento de diversas fontes para
um escritor: noticia policial, bilhete suicida, os medos ou falhas mais secretos
das pessoas (0 teu fantasma no sétdo), confidéncia de amigo, leitura dos
classicos, histérias contadas pelos outros ou imaginadas pelo escritor. Todos
estes recursos sao efetivamente utilizados por Trevisan na construgéo de seus

contos, e aqui ele os apresenta como “conselhos” a um provavel candidato a
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escritor. A mengao a outros géneros textuais, como noticia e bilhete, retrata o
gue temos chamado de extrapolacdo dos limites do género, pois Trevisan nao
apenas demonstra uma alusdo a estes géneros em seus contos, ele os
transpde, com suas linguagens e estruturas proprias, ao conto. Ele promove
uma indiferenciacdo entre texto e paratexto, e uma des-hierarquizagdo dos
géneros, levando os tidos como secundarios a um papel de protagonismo
literario.

Repetimos a explicitacdo de um recurso fundamental do fazer literario de
Trevisan: “para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta'’. Uma
histéria nunca termina, a cada leitura ela se reescreve” (TREVISAN, 2013, p.
62). Aqui esta o fundamento de uma obra toda construida sobre sua propria
refaccdo. E sobre a refaccdo das obras dos outros. Ou seja, as histérias na
literatura ndo tém comecgo nem fim, elas continuam nas diferentes obras, dos
diferentes autores, nos diferentes momentos histéricos. Nao se repetem, sao
refeitas, ou estdo em permanente processo de circulacao literaria. Nesta
mesma dire¢cdo aponta outro trecho: “Todas as histérias — a mesma historia e
uma nova histéria [...] O conto ndo tem mais fim que novo comego”
(TREVISAN, 2013, p. 64). Aqui esta o conceito da obra de Trevisan como obra
aberta, em construgcdo, moével. Neste sentido, cada conto de Trevisan é uma
peca no seu grande mosaico sobre a provincia.

Outro sentido da maxima de Trevisan de que a vida toda é curta para se
escrever um conto, € que toda a densidade de uma vida “cabe” no estreito
limite de um conto. Toda a experiéncia vivida serve ao contista para criar seus
pequenos pedacos de mundo. Tendo experimentado, ou lido, uma infinidade de
coisas, o contista deve possuir uma capacidade enorme de sintese para criar
um pequeno todo provido da poténcia para expandir seus significados para
além de seus limites. Esta reflexdo nos lembra muito uma histéria chinesa

contada por Calvino em suas conferéncias:

Entre as mudltiplas virtudes de Chuang-Tsé estava a habilidade para
desenhar. O rei pediu-lhe que desenhasse um caranguejo. Chuang-Tsé disse
que para fazé-lo precisaria de cinco anos e uma casa com doze empregados.
Passados cinco anos, ndo havia sequer comegado o desenho. ‘Preciso de

""'Eco de Rilke, outra referéncia muito importante na obra de Trevisan, para quem a vida inteira é curta
para escrever um poema (RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Trad. Paulo Ronai. Rio de
Janeiro: Editora Globo, 1995).
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outros cinco anos’, disse Chuang-Tsé. O rei concordou. Ao completar-se o
décimo ano, Chuang-Tsé pegou o pincel e num instante, com um Unico
gesto, desenhou um caranguejo, o mais perfeito caranguejo que jamais se
viu. (CALVINO, 1990, p. 67).

Calvino narra esta histéria para exemplificar o que estava explanando

sobre os tempos do escritor:

O trabalho do escritor deve levar em conta tempos diferentes [...] uma
mensagem de imediatismo obtida a forga de pacientes e minuciosos
ajustamentos; uma intuigdo instantanea que apenas formulada adquire o
carater definitivo daquilo que n&o poderia ser de outra forma; mas igualmente
o tempo que flui sem outro intento que o de deixar as ideias e sentimentos se
sedimentarem, amadurecerem, libertarem-se de toda impaciéncia e de toda
contingéncia efémera. (CALVINO, 1990, p. 66).

Toda esta reflexao esta também no trecho citado do Retrato: os tempos
de ajuste, de encontro da palavra exata, e de espera pela sedimentagdo dos
pensamentos.

Questiona-se, posteriormente, no mesmo conto, por que o escritor
escreve? Qual a motivagao de um escritor ao escrever? Nao se conclui, mas a
questao esta ali, provocativa. Escrever € melhor que nido escrever, quer dizer,
deixar o papel em branco? Isto é uma desculpa? E necessario ter uma
desculpa? O narrador provoca o leitor: “Vocé nao escreve para mudar a vida,
melhorar o mundo, salvar tua alma” (TREVISAN, 2013, p. 62).

Outro conselho: “0 melhor conto vocé escreve com a tua mao torta, teu
olho vesgo, teu coragdo danado” (TREVISAN, 2013, p. 63). Segundo o aviso,
um conto € bom nao quando é bonito e perfeito, nem movido por principios
morais, de boa conduta, mas quando é humano, e retrata com fidelidade toda a
imperfeicdo dos homens. Nao estando o conto de Trevisan regido pela boa
conduta, muitas vezes se coloca em choque com o discurso politicamente
correto em vigor nos dias atuais. Sentido parecido esta implicito em “Dou com
um perneta na rua e, ai de mim, pronto comeg¢o a manquitolar” (TREVISAN,
2013, p. 63). Ao afirmar a reprodugdo do ato do perneta (uma deficiéncia
fisica), Trevisan aponta a identificagdo do escritor com todos, principalmente
com os “deformados morais”, os monstros, os bandidos, os tarados, as

prostitutas, os travestis, os viciados em crack — seus personagens. Uma
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observacao: este “ai de mim” é muito caracteristico do estilo do autor, aparece
inumeras vezes — é o tipo de expressao que, ao lermos, ja sabemos se tratar
de um texto de Trevisan, e, neste caso, representa uma danagéo do proéprio
autor, integrado aos seus personagens. Ha expressdes que sado “marcas
registradas” do autor.

A metafora de o escritor ver um perneta e comecar a manquitolar indica
algo que Fernando Pessoa expressou brilhantemente no poema

Autopsicografia:

O poeta é um fingidor

Finge tdo completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente (PESSOA, 2004)

O que os dois autores expressam € a condicdo do contista, para
Trevisan, e do poeta, para Pessoa, como alguém que finge, quer dizer, alguém
que representa, inventa, imagina, ou em outras palavras, cria. O escritor
reproduz em sua criagdo uma condicdo humana, e, em sendo ele mesmo
humano, o que representa é também o que, de alguma maneira, vivencia. No
caso de Trevisan, a obra demonstra uma empatia humana com o disforme.

Em seguida, a forma do haicai, ou melhor, ndo o haicai mesmo, mas a
interpretacao e uso que Trevisan faz da forma: “a ejaculagdo precoce de uma
corruira nanica”. Novamente a corruira, que, como dissemos, tem cadeira
cativa na fauna do autor.

O haicai original € uma forma poética de origem japonesa, com
caracteristicas muito especificas e definidoras, como a concisédo e a
objetividade, que sédo presentes em Trevisan, mas também o rigor métrico,
como as dezessete silabas poéticas, os trés versos, e a presenca
imprescindivel da natureza e da nocao do passar do tempo. Nosso autor toma
emprestado também elementos liricos da poesia, mas ndo ha rigor métrico,
apesar de haver um rigor formal, na medida em que ele escolhe a palavra
precisa, constrdi a frase mais perfeita possivel. Por vezes ha elementos da
natureza, como a corruira da citagcdo, mas tudo é transfigurado para

representar o humano em sua miserabilidade e pequenez: soma-se ao
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elemento da natureza uma condicdo do homem, uma disfungéo organica, a
ejaculagdo precoce, por sinal, uma condicdo que muitas vezes indica uma
situagcdo de humilhagdo ou apequenamento.

Trevisan toma esta sua concepg¢ao adaptada do haicai como forma do
conto breve: concisdo e objetividade, elementos liricos, humor, representacao
da condi¢cdo humana.

Dando sequéncia, Trevisan discute o que chamamos, quando das
contribuicbées de Calvino no primeiro capitulo, de busca pela palavra exata e
necessaria: “Escolha as palavras no cuidado de quem, ao morder, sente um
espinho na docgura do peixe [...] Em busca da palavra certa? Facil, meu chapa.
Siga o fio furtivo da pulga que costura o pelo negro do cachorro” (TREVISAN,
2013, p. 63). Aqui ha também a ideia de conselho ao novo escritor, um
narrador que interpela o leitor, tomando-o por aspirante a escritor.

O autor sugere que, nesta busca pelas palavras exatas e necessarias,
ha o risco de se “espetar” em algumas delas, no entanto, tem-se a
compensacao pela dogura do peixe, ou pela palavra perfeita que ira “fechar” o
todo significativo do conto. Sugere também que a palavra perfeita ndo é
agradavel, mas é necessaria para se atingir o efeito de sentido almejado. Ainda
indica ao leitor que esta busca nado é nada facil, ao contrario do que afirma
ironicamente. E como seguir a pulga no pelo negro do cachorro, ou seja, é de
dificil distingdo, o caminho e a pulga se confundem com os pelos, posto que
sdo parecidos. As palavras do mesmo campo semantico parecem ter todas a
mesma funcdo, mas engana-se quem se fia nesta facilidade. A palavra certa
demanda trabalho minucioso, exatidao.

Ha também a indicagao ao leitor aspirante a escritor de algumas obras
fundamentais, aquelas que ele tera de ler se quiser escrever algo significativo:
Homero, contos arabes das Mil e uma noites, Fanny Hill ou Memadrias de uma
mulher de prazer, de John Cleland, Camdes, Dostoiéviski, Kafka, Rilke e
anuncio de elixir 914 — com a observacao de que tudo que se encontra nestas
obras esta também na traducido da Biblia do Pe. Jodo Ferreira d’Almeida —
coisa que o autor efetivamente realiza com frequéncia em sua prépria obra.

Esta enumeracdo das obras fundamentais ao aspirante tem origem da
ideia do paideuma poundiano — ideia que foi apropriada pelos concretistas.

Trata-se de uma lista de ancestrais literarios que nao tem apenas a fungao de
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indicagao, sugestao, tem também valor tedrico, pois agrega questdes caras ao
autor. Ezra Pound escreveu o ABC da literatura, um ensaio critico sobre a
poesia universal onde explicita seus valores literarios, € de onde vem a ideia do
paideuma, entendido como “a ordenagdo do conhecimento de modo que o
préximo homem (ou geragado) possa achar, o mais rapidamente possivel, a
parte viva dele e gastar um minimo de tempo com itens obsoletos” (POUND,
2006, p. 161). Ou seja, o paideuma reune o que é essencial em uma maneira
de fazer literatura.

O que salta aos olhos na lista de Trevisan, além dos autores classicos
da literatura, é a presenga do “anuncio de elixir 914” na mesma graduagao de
importancia das outras referéncias indicadas. Trata-se de uma substancia
popularmente indicada para “eliminar residuos e purificar o sangue’,
resolvendo problemas como acne, cravos, furinculos e sifilis “de dentro para
fora”. Aos olhos da crenca popular, parece uma espécie de substancia

milagrosa. Em sua bula, num anuncio de farmacia, encontramos:

Caracteristicas farmacologicas: O Elixir 914 & constituido por um conjunto de
extratos fitoterapicos da flora brasileira associados ao iodeto de potassio que
conferem ao produto agdo depurativa. Possui ainda acdo expectorante e
tonica. A badiana atua como estimulante estomaquico e carminativo (estimula
a eliminacdo de gases intestinais). A samambaia, da familia das
polipodiacias, possui valor como sudorifica peitoral, usado nos resfriados,
gripes, tosses, bronquites, anti-reumaticos sendo empregado no reumatismo
gotoso, e nas dores reumaticas em geral. O cipé suma fitoterapico, da familia
das violaceas, atua como depurativo, usado nas afecgbes cutaneas, eczemas
e furunculoses. A caroba possui propriedade depurativa, tonica, adstringente,
sudorifera e diurética. A fumaria tem como constituintes quimicos principais:
alcaldidefumarina, acido fumarico, tanino, sais minerais (nitratos e cloreto de
potassio), age como tOnico amargo, depurativo e antiescrofuloso.
INDICACOES: O Elixir 914 esta indicado como depurativo. Possui ainda agéo
expectorante e tonica. (ELIXIR 914, [20--7].

Colocando lado a lado o anuncio desta substancia e os classicos,
Trevisan aponta, de maneira zombeteira, que o popular tem importancia em
sua literatura, uma vez que, como dissemos, ele prega a literatura feita no
‘chdo dos homens”. Também, sendo o elixir uma substancia depurativa, ou
seja, que purifica do organismo suas toxinas e residuos, resta irénico inclui-lo
no “paideuma daltoniano”, considerando que a literatura pregada pelo autor

mais “intoxica”, como veremos mais adiante, que purifica. No entanto, outra
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interpretacao interessante para a mencao ao elixir € que, como um depurativo,
representa a ideia de retirar do texto tudo o que esta sobrando, o que néo tem
propdsito, como tem feito Trevisan.

A presengca do elixir € um procedimento semelhante ao que
mencionamos sobre 0 abismo de rosas de Dilermano Reis - Trevisan traz para
os contos referéncias da cultura popular. Ele retoma o cancioneiro popular € o
ténico depurativo, agregando-os a sua ficgao.

Logo apéds, vem o trecho que menciona Jesus como um de seus herdis.
Herdis do proprio Trevisan e dos aspirantes a escritor com os quais o narrador
dialoga. Jesus como um homem contestador e “irado” (outra palavra habitual
de Trevisan), “expulso como indesejavel de Nazaré, capaz de caminhar nas
aguas, usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo [...]” (TREVISAN, 2013,
p. 64). Vemos que ao lado de uma agado milagrosa, estdo outras tao triviais
como o uso da brilhantina no cabelo, indicando que o Jesus como personagem
de Trevisan perde a aura de deus acima dos homens. Como acontece com os
grandes autores, conforme mencionamos ao final do capitulo 3, Jesus, e
qualquer outro, também se torna personagem da grande narrativa da provincia.

O ultimo trecho a comentar do Retrato: “Quem dera o estilo do suicida
no ultimo bilhete” (TREVISAN, 2013, p. 64). Aqui Trevisan retoma a discussao
que apresentamos nas cartas, o bilhete teria a mesma fungao do que o autor
apresenta como a da carta: escrever apenas quando se tem o que dizer, e de
maneira simples e clara. Mas, no caso do bilhete, de maneira ainda mais
radical, afinal, o ultimo dizer de um suicida é carregado de toda a densidade da
situacao - o suicida, em geral, apresenta no bilhete suas razdes para dar fim a
vida. O bilhete é vital — o suicida trata do sentido da prépria vida, ndo escreve
por vaidade, mas num confronto com a morte, € um texto em estado de
desespero. Toda a emocéao e sofrimento de uma vida se materializam nestas
ultimas palavras. Tudo o que esta no bilhete é significativo, assim como deve
ser tudo o que esta no conto.

O conto 204 de Pico na veia contribui com a mesma discussao: “Licao
de estilo: o ultimo bilhete do suicida. Licdo de vida: um pedago de papel em
branco — o ultimo bilhete” (TREVISAN, 2002b, p.238). Quer dizer, além do que
comentamos sobre o estilo do bilhete suicida, o autor equipara o papel em

branco, que é o espacgo de criacdo do escritor, ao ultimo bilhete. O papel em
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branco é utilizado pelo suicida para criar seu bilhete, da mesma maneira que o
escritor o utiliza para criar sua obra. Também, o bilhete traz uma licdo de vida,
pois € o balanco final da vida do suicida, e o texto de ficcdo também traz
acertos de conta com a vida. Novamente, temos a ideia de que o conto deve
ser escrito como o bilhete.

Retrato 3x4, assim, é uma sistematizacdo de conceitos sobre a arte da
literatura, via conto, em que o autor faz uma antologia de suas préprias
opinides. E um texto que funciona como um programa literario, como um
automanifesto, tal como Prefacio interessantissimo, de Mario de Andrade, ou
Falagcdo, de Oswald de Andrade. Mas ao invés de estar na abertura de sua
obra, com uma funcao paratextual, apartada dos demais textos, ele entra como
mais uma pecga ficcional, no interior da estrutura contistica. Neste sentido,
lembra os prefacios incrustados nos contos do Guimaraes Rosa de Tutameia:
terceiras estoérias. Nao ha mais uma fronteira entre o que é literatura de ficcdo e
0 que é o seu involucro analitico. Tudo funciona nos dominios da literatura. O
autor faz assim um uso totalizante do texto. Agregando todas as referéncias,
todos os géneros, na tentativa proviséria de escrever o seu unico conto. Seu
conto total. Objetivo que o joga sempre para frente, para uma nova tentativa.

Esta prerrogativa de que toda a obra de Trevisan se configura como uma
tentativa de escrever um unico conto (ou romance), sempre em progresso - a
narrativa da provincia - com a qual concordamos, é sustentada por Sanches
Neto em alguns momentos, entre eles o que discute a novela de Trevisan Nem
te conto, Jodo — novela ela também constituida por “estilhagos textuais” do
contista que aqui se reagrupam (SANCHES NETO, 2011). No entanto, os
escritos do préprio autor também corroboram esta interpretagao. No texto que
reproduzimos no anexo A, ha uma passagem que nao foi retomada nem no
Retrato nem em A faca no coragcdo: “Seu romance sao duzentos pequenos
contos”.

Por fim, o conto niumero 3 de O pico na veia, que retoma o titulo da obra:
“Um bom conto é pico certeiro na veia” (TREVISAN, 2002b, p. 9).

O pico a que o autor se refere diz respeito ao ato de injetar na veia uma
substancia, sendo esta uma expressao utilizada pelos usuarios de drogas.
Assim, Trevisan transpde para a conceitualizagdo de conto o universo da

contracultura. No Brasil, a droga de uso injetavel mais comum € a cocaina,
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uma droga psicoestimulante, ou seja, estimulante do sistema nervoso central.
As drogas estimulantes - anfetamina (inclui ecstasy), cocaina (inclui crack) e
nicotina - fazem com que o usuario fique “elétrico”, “ligado”.

Nos ultimos livros publicados, diversos contos abordam a tematica que
envolve o uso de drogas: cenas de uso, usuarios, traficantes, como podemos
ver no segundo conto do livro Pico na veia, cuja narradora € uma usuaria de

multiplas drogas:

- O meu café da manha é uma pedra [crack]. Se estou na pior, um baseado
[maconha, cannabis satival. Ai me d& uma fominha desgracida. Vou
chegando bem doidona: ‘Ei, t6 com fome. Ei, galera, t6 com fome.” Até
descolar um rango. [...] Comecei com cigarro, benzina, maconha, cola, éter.
Depois pedra. Se da, pico na veia. Foi por safadeza mesmo e pra vingar do
puto do pai. SO queria fazer sacanagem. A pedra ndo € o mal. O mal é as
pessoas mesmo. (TREVISAN, 2002b, p. 6-7, grifo nosso).

A personagem afirma que, “se da”, faz uso do pico na veia, pois a
cocaina é mais cara que o crack, a maconha e os inalantes. Porém, seu efeito
€ mais imediato e potente, além das alteragdes provocadas serem diferentes.

O quadro de alteragdes do comportamento, do estado mental e fisico de
uma pessoa que esta sob efeito de uma droga é chamado de intoxicagéo. Sao

sinais de intoxicacdo por drogas estimulantes:

- euforia, grandiosidade (sentir-se grandioso);

- hipervigilancia, irritabilidade;

- insbnia, aumento da energia, diminuigdo do apetite;

- aceleragao do pensamento e da fala;

- agitagdo psicomotora, prejuizo do julgamento [da capacidade de julgamento
critico];

- taquicardia;

- aumento da temperatura (hipertermia);

- sudorese, calafrios, dilatagdo das pupilas;

- alucinagdes ou ilusdes visuais e tateis;

- ideias paranoides (sentir-se perseguido ou prejudicado);

- convulsodes;

- aumento da pressao arterial, arritimias cardiacas e morte [em caso de
overdose]. (UFSC, 2014).

O tempo de surgimento e de desaparecimento destes sinais depende do
tipo de droga e da forma de administracao utilizada, sendo a cocaina, em suas
formas injetada e fumada (crack), a que tem um inicio e término de acdo mais

rapido e intenso.



97

Quer dizer, se o pico na veia é algo tao intenso, pois provoca tantas
alteragbes psiquicas e fisicas, e de duragcao imediata e rapida, assim deve ser
o conto. As caracteristicas de aceleragado do pensamento e da fala e a agitagéo
psicomotora da intoxicacédo por estimulantes também podem ser consideradas
em um paralelo com a agilidade dos contos proposta por Trevisan. Além disto,
0 uso de droga é vinculado culturalmente ao submundo, ao marginal, a
contravengao. O conto de Trevisan também retrata o lado periférico da
sociedade.

Definicdo semelhante é apresentada no ja mencionado Ei, vampiro, qual
é a tua?: “Uma flecha envenenada, eis a palavra do contista” (TREVISAN,
2006). A palavra penetra o corpo repentina e rapidamente, e, uma vez dentro,
irradia seu veneno. A metafora é bastante paralela a do “pico”. A palavra como
droga e como veneno, com efeitos imediatos e avassaladores.

Esta ideia do imediato e intenso tem sido efetivamente trabalhada cada
vez mais nos contos de Trevisan. Contos como estes: “Um bom conto é pico
certeiro na veia” e “Uma flecha envenenada, eis a palavra do contista”,
assemelham-se bastante ao aforismo, e tém sido muito presentes nas obras
mais recentes. O aforismo € uma maxima ou sentenca que, em poucas
palavras, explicita uma regra ou principio de alcance moral. Este tipo de texto
carrega em si esta questdo de conter uma moral, no entanto, como vimos
sobre o haicai, Trevisan se apropria dos modelos textuais e os adapta a sua
maneira. Estes “aforismos” que selecionamos trazem nao exatamente a moral
do conto, mas um direcionamento sobre seu conceito.

Estes pequenos textos seguem o que o autor propés na autoentrevista,
em anexo, depois retirado para a publicacao do Retrato: “Ha o preconceito de
que depois do conto vocé deve escrever novela e afinal romance. Seu caminho

sera do conto para o soneto, para o haicai”.
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Anarquia do conto

A partir de todo o0 exposto, podemos sistematizar algumas diretrizes para
o conto a partir da ficcdo de Trevisan, além de pensar a obra do autor na

contemporaneidade.

O autor ampliou a ideia de conto de maneira a flexibilizar, ou até abolir,
as fronteiras do género. Seu conto engloba ficgdo, teoria, crbnica, critica
literaria, carta, haicai, poesia, aforismo, bilhete, noticia de jornal, bula de
remédio. Ele transita entre os diferentes géneros textuais, se apropria de suas
estruturas e linguagens, transformando tudo em matéria de ficcdo. Assim nasce

a ideia de conto total, do fazer literario como uma escrita totalizante.

Valoriza-se a obra literaria em detrimento do autor, em um nitido projeto de
turvamento da biografia, que se manifesta, no entanto, nas entrelinhas de
contos carregados de vivéncias. Neste contexto, o autor ndo importa, sua
trajetéria de vida pessoal ndo importa. Tudo esta na obra. Sendo a obra
literaria um espaco privilegiado, é ali que se apresenta uma visdo de mundo e
de literatura. Em termos de autoteorizagdo, temos em Trevisan um teorico
camuflado na ficcdo. Ha uma preocupacdo constante em pensar os rumos da
literatura, que acaba por direcionar a prépria obra do autor a0 mesmo tempo

em que influencia a literatura produzida ao seu redor.

Encontramos pontos fundamentais, como a brevidade. Os contos sao cada
vez mais curtos e mais intensos. Aproximam-se da leitura particular do autor da
tradicdo do haicai: concisdo, objetividade, elementos liricos, exatiddo minuciosa
das palavras, formando modulos textuais que representam o humano em sua
miserabilidade e pequenez, mas também em sua fulguradncia existencial

sempre fugaz.

A ideia é que a vida caiba no conto. O contista deve se apropriar do que ja
foi feito na literatura universal, assim como deve observar atentamente a vida
que pulsa a sua volta, e com todo este material criar pequenos pedacos
significativos de mundo providos da poténcia para expandir seus sentidos para

além de seus limites.
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Sao fundamentais também os valores propostos por Calvino e trabalhados
por Trevisan: a rapidez, culminando em narrativas econdmicas, no sentido da
manipulagédo do tempo; e a exatidao, ou seja, ter um projeto de obra bem
definido e calculado, evocar imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis,
apresentar uma linguagem que seja a mais precisa possivel como léxico e em

sua capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da imaginacgao.

A intertextualidade esta presente em toda a obra do autor. Dificil € encontrar
um conto em que ndo haja nada que remeta a outros textos. E nitido que
Trevisan pensa sua propria obra a partir de um vasto conhecimento literario.
Seus modelos aparecem na ficcdo, como vimos nos ecos, que retomam o
classicismo, o realismo, o modernismo. Pelo viés autotedrico que escolhemos
para estudar sua obra, percebemos que estas insercbes de trechos e
estruturas alheios tém o propdsito de problematizar a literatura mesma.
Trevisan (o tedrico camuflado), assim como outros tedricos, entende a literatura

como dialogo constante de obras literarias.

Vimos a importancia do intertexto e do autotexto: toda a obra construida
sobre sua propria refaccao e sobre a refac¢ao das obras de outros autores da

literatura.

Como grandes modelos de um realismo que se propde afirmativo temos
Machado de Assis e Tchekhov. Trevisan mantém um compromisso com a
postura do escritor realista em dizer/afirmar algo sobre o mundo, mantendo
sempre um eixo de referéncia que oferece ao leitor o aporte necessario para a
compreensao da obra. Para o contista, a literatura deve se ocupar do mundo

dos homens, deve tocar o que € humano.

A literatura proposta encontra em Tchekhov a exaltagdo do cotidiano e das
pessoas comuns, a importancia das pequenas coisas. Em Trevisan, temos o

lado “torto” destas esferas — do cotidiano e do homem comum.

Trevisan coloca em pratica e reafirma os principios elencados por Tchekhov
- “1. auséncia de palavrério prolongado de natureza politico-sécio-econémica;
2. objetividade total; 3. veracidade nas descricdbes das personagens e dos

objetos; 4. brevidade extrema; 5. ousadia e originalidade — fuja dos chavdes;
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sinceridade”. Entendemos os “chavdes” mencionados como os lugares comuns
da literatura, e ndo os lugares comuns da cultura popular, dos quais Trevisan

se apropria de maneira muito particular.

Considerando as cartas do autor, podemos sistematizar também como
principios a exigéncia de verossimilhanga - além do que se espera de toda obra
realista, em Trevisan esta exigéncia € obsessiva, o autor atenta para os
minimos detalhes; a linguagem e a construgdo de personagem devem
representar pessoas vivas; ha a distincao entre ficcao e realidade, de maneira
que eventuais elementos da realidade transpostos aos contos pelo autor

devem ser entendidos como ficgao.

O bom escritor, segundo as cartas, seria aquele capaz de captar o que ha
de humano, ainda que seja o horror, e de transcrevé-lo com estilo, clareza e
objetividade. A obra deve retratar o “coracdo deflorado do homem”. Para o
autor, ha um lado obscuro e esfolado em tudo que é humano, e a literatura
deve tratar disto. Um conto € bom quando € humano e retrata fidedignamente a
imperfeicdo dos homens, ndo quando é bonito nem movido por principios

morais.

O contista é apresentado na ficcdo estudada como um vampiro que se
alimenta da alma e da trajetéria das pessoas. Trevisan traz a ideia do escritor
como espido, como alguém traigoeiro, e até perigoso, ndo confiavel, pois, como
dissemos, se apropria de tudo e transforma em ficcdo — o contista como

monstro moral.

Os personagens do conto proposto se repetem, pois na vida as pessoas se
repetem, e resta ao escritor realista uma retomada de velhas trajetérias. Jodo e
Maria de Trevisan sdo como arquétipos do deslocado. Nao ha perspectiva ou
esperanca de mudanga para estes personagens. Estdo fadados a serem

deslocados.

O fato de nas obras mais recentes nao haver paratextos, nada que explique
ou comente a obra ou o autor, é extremamente importante ao nosso propésito
autotedrico, pois se configura como um artificio que desfaz as molduras

criticas. A critica é incorporada ao corpo do conto. Com isto, Trevisan
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estabelece um paralelo com as artes plasticas. Na modernidade, vemos
pinturas em que as molduras do quadro desaparecem, provocando um
enaltecimento da obra em si. Nao ha moldura, apenas o quadro. O autor
apresenta, através de sua obra, um paralelo entre a moldura do quadro e os
paratextos como molduras textuais. Com o seu desaparecimento, temos o

enaltecimento do texto ficcional como aquele que fala por si mesmo.

Trevisan promove uma indiferenciacdo entre texto e paratexto, e uma
des-hierarquizagéo dos géneros, como, por exemplo, quando eleva o bilhete ao
grau maximo de perfeicdo formal para o conto, caracterizando o que se poderia

chamar de anarquizacao do conto.

Outro paralelo pode ser estabelecido entre a obra de Trevisan e as artes
plasticas modernas: o muralismo. Este movimento surge no Brasil influenciado
pelo muralismo mexicano, surgido em 1922 com carater fortemente politico,
marcado pela Revolugao Mexicana, com artistas ligados ao Partido Comunista
do pais latino-americano. No Brasil, os murais surgem com o projeto de difuséo

da arte moderna no espaco publico.

Poty Lazzarotto, artista que fez as ilustragbes de varios livros de
Trevisan, além de ter sido também colaborador da revista Joaquim, atuando
como correspondente da revista no Rio de Janeiro e em Paris, € um
representante do movimento muralista no Brasil. Em Curitiba ha varios murais
do artista, como o do Teatro Guaira, o monumento do Centenario do Estado, o
dos azulejos atras da Catedral, e as sedes de varias empresas publicas e
privadas, que retratam o cotidiano da cidade e de sua populacdo. Ha, por
exemplo, localizados no Largo da Ordem, coragao do centro antigo da cidade,
o mural “Largo da Ordem” que retrata uma Curitiba rural, com pinheiros e
carrocas, e o mural “Imagens da Cidade”, que retrata uma cidade urbana e
moderna, com o Jardim Botanico e uma “Estacdo Tubo” de 6nibus, entre outras
coisas, simbolos da cidade com suas construgdes de acrilico. Segundo Ferreira
(2011), até 1986, o artista plastico ja havia assinado mais de vinte murais

espalhados pela cidade. Ela comenta sobre seus trabalhos:
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Ao se observar a arte produzida por Poty, uma caracteristica imediatamente
parece se destacar das demais: seu trago tem algo de rural, mas é moderno —
seja pela distor¢ao criativa ou pelo uso de justaposicées de espagos e tempo.
Gragas a esse trago peculiar, tipos de uma Curitiba ainda ligada a habitos
agricolas, mas flagrada por uma linguagem contemporanea, surgem na forma
de pessoas comuns, no exercicio de usos, costumes, atividades e diversdes
paranaenses. (FERREIRA, 2011).

Vemos que esta descricdo dos murais em muito se assemelha ao que se
encontra nos contos de Trevisan. Os seus volumes sdao como estes painéis,
captam uma cena do cotidiano da cidade. Os contos sdao pequenos fragmentos
que formam o grande painel da provincia. O fragmento tem significagéo
autossuficiente, mas também esta inserido em uma obra maior, em construcao,
movel. Neste sentido, dissemos anteriormente que cada modulo textual de

Trevisan € uma pega no seu grande mosaico sobre a provincia.

O bilhete do suicida tem fungéo primordial nesta proposta: ele é escrito,
como a carta, apenas quando se tem o que dizer, e de maneira simples e clara.
Porém, sendo suicida, o bilhete é vital, carrega o desespero de uma vida
“‘manca”, portanto, sua densidade € muito maior que a da carta. Tudo o que

esta no bilhete é significativo, assim como deve ser tudo o que esta no conto.

Como vimos ao longo da dissertagdo, da mesma maneira que os contos

tornam-se mais curtos, o modelo de Trevisan passa da carta ao bilhete.

Ha um bilhete suicida no livro Pico na veia, o conto 137, que expressa
tudo o que temos discutido: a forma breve, o modelo do bilhete, a trajetéria dos

personagens na eterna guerra conjugal, a vida deslocada:

Bilhete deixado sobre a tevé:
"Com esta faca que vocé me deu, hoje eu fago o que vocé queria. Vou de
terno azul, assim vocé pediu, e gravata preta. Ao encontro do teu primeiro
marido, que vocé matou igual a mim. Nao fique sossegada. Eu volto, querida.
Para deixar vocé louca e te levar comigo. Vocé me odeia. Eu te amo. Jo&o."
(TREVISAN, 2002b, p. 161).

Deixamos este conto para o texto de consideragoes finais pois ele nao
trata explicitamente de autoteorizagdo, no entanto, nele Trevisan pratica tudo o

que vem discutindo naqueles contos que abordam este viés de
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problematizacdo do género. Neste breve moddulo textual sem titulo, temos
inicialmente uma pequena investida de um narrador situando a narrativa:
“pbilhete deixado sobre a tevé”, para em seguida surgir, em primeira pessoa, o
conteudo do bilhete. Um suicida, que justifica seu ato na vida infernal que leva
ao lado da esposa, entretanto, ja demonstra o carater permanente desta
condicao. Ele parte, sabendo que seu inferno continuara, pois intenta voltar e
levar sua amada, perpetuando a condicdo miseravel e cruel do casal. A
televisao marca o ambiente doméstico, a faca retoma temas do autor, “a faca
no coragao”, além de ser um instrumento propicio para a imagem de uma
morte passional, com muito sangue e dor — “evocagao de imagens nitidas,
incisivas, memoraveis”, de Calvino. O estilo é caracteristico do autor, frases
curtas e diretas, um ran¢o de vinganga e 6dio nos personagens. A literatura

proxima das paixdées humanas, encarnando-as.

Como vimos no ultimo capitulo, Trevisan apresenta seu paideuma, que
reune o que é essencial em sua maneira de fazer literatura. Vemos que o autor
iguala em seu elenco classicos da literatura e “anuncio de elixir 9147,
anunciando assim a importancia tanto da literatura consagrada quanto da
cultura popular para as novas criagcdes e para a constituicido de uma tradicao
literaria. Quer dizer, Trevisan propde uma tradicéo, e esta tradicdo engloba o

popular.

Comparar o conto ao pico na veia € trazé-lo ao mundo da contracultura
como definicdo. E como se ele afirmasse uma literatura para além do chao dos
homens, para o subsolo deles. A literatura como droga e como veneno, com

efeitos imediatos e avassaladores, “eis a palavra do contista”.

Ao longo de toda a pesquisa analisamos a autoteorizagdo presente nos
contos, e percebemos que este procedimento permanente permitiu que Dalton
Trevisan mantivesse sua obra atual. Mais que atual, uma obra precursora, que
influenciou toda a contistica nacional. Expondo ao leitor suas escolhas e
reflexdes, suas propostas, ele o convida a participar da constru¢gao desta obra

gue se reinventa constantemente.

Poderiamos dizer que assim como o vampiro/personagem atualiza sua

tara da avo para a jovem neta, o escritor esta em permanente busca do atual,
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em uma disposi¢ao erética para o texto, sentindo-se o vampiro amaldigoado

pela prépria libido incessante.

Seu constante pensar sobre literatura o levou a uma obra que quer ser
up to date. Uma obra que se move no sentido de ser a mais atual possivel. Se
permanecem ainda fixas as trajetérias dos personagens, o escritor €
completamente atualizado pelas linguagens do agora. O autor se aproxima
assim da geracao pos-moderna, do conto breve, da geragédo da internet, num
esforgo de ndo deixar de fora nada que seja proprio do humano. O mundo do
Twitter, por exemplo, com seus caracteres restritos, estda em Trevisan. As
ministérias que o autor apresentou la em 1994 em Ah, é? se aproximam da

literatura produzida hoje na rapidez da internet, das redes sociais.

Segue o0 homem deformado e deslocado, mas a literatura de Trevisan se
atualiza, e o faz aos olhos do leitor. Ele abole as fronteiras do conto, mas nao
apenas pratica isto. Seguindo seu projeto de conto total, ele compartilha com o
leitor seus propdsitos, uma vez que considera que tudo o que ha para ser dito,
incluindo a problematizacdo do género, deve ser feito por meio da ficcdo —

afinal, ndo ha “nada a dizer fora dos livros”.
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DALTCKN TREVISAN

Duas filhas.

% Obras: 1 - NOVELAS NADA EXZMPLARZS, 2 - CHMITARIO
DE BLEFANTES, 3.- MORTS NA PRAGA, | ~ O VAMPIRO DE
CURITIBA, 5 - DESASTRES DO AMCR, 6 - MISTERIOS DE
CURITIBA, 7 - A GURRRA CONJUGAL, 8 - 0 REI DA TERRA ,
G - O PASSARO DE CINCO ASAS, 1C - A FACA Ne CORAGKD,
11 - ABISMO D3 RCSAS, 12 - A TRCMBETA OC ANJO VINGA-
DCR, 13 - CRIMIS DE PAIXXO, 1/ - VIRGEM LOUCA, LOU-

CCS BEIJCS, 15 - LINCHA TARADQ.

- * Nada tem a dizer fora des livros. 5& a cbra
interessa, o autcer nidoc vale o personagem. C conto

s sempre melheor que ¢ contista,

.

* Adolescente, gueria ser campelc de 110 metros
"com barreira. Jovem devbigodihhc;.o gald amado

de todas as téxiqgirls,-Nem atleta nem bailari-.-
no da gravatinha borholeta, se@ lurar é entre —™ "

0s ultimos dos contistas menores.

) #» 3 s .
¥ Um haroi literario & a scma de quantas pes-
soas? No fundo de cada perscnagem ha um pouco

~ . . : o
de vaece. Nelsinho, o Delinado, pode que seja

ele. Tambem e Gigi, Nana, Fifififi.



* Vampiro, sim, de almas. Espidoc dos coragdes
solitarios. Escorpiao de bote armado, eis o

contista.
* 54 inventa um vampiro que existe.

* Detesta as pessoas que nao conhece. Nao se
acha figura difiecil, esbarra diariamente con-

sigo em todas as esquinas de Curitiba,

* 0 eseritor é irmio de Caim e primo distante

de Abel.

* Noticia policialy frase no ar, bula de re-
medlio, pequenc anuncio, bilhete de suicilda,

o seu fantasma no sétio, confidéncia de amigo,
a 1eitura‘dos cié%sicos, etc. O que nab lhe

. contam, escuta atras.da porta. Adivinba o que
‘n§o sabe - e com sorte voce descobre o que,

cedo ou tarde, acaba acontecendo.

* Para escrever o menor dos contos a vida
o,
inteira e ecurta. Nunca termina uma historia,

basta reler para comegar de novo.

* Ha o preconceito de que depols do conto



voce deve escrever novela e afinal romance.

Seu eaminho sera do conto para o soneto para
o halcal.
* Seu romance sao duzentos pequenos contos..
- » - ya
* Quem e Joao? Passaro de cinco asas. Maria
uem €? Pessepgueiro florido que caminha sobre
q
r .
as aguas.
* Nao escreve para mudar a vida, melhorar o

mundo; salvar sua alma. O papel branco vale

mais coberto de palavras? Toda a sua desculpa

de escrever. .

.

-* O bom escritor nunca se realiza: a obra e
sempre inferior ao sonho. Ao fazer as contas,
percebe gue negou o sonho, traiu a obra, cam-
biocu a vida por nada.

* Da maneira mals singela conta a historia
mais tenebrosa.

* Nac sabe dar conselho, aos novos diria duas

~palavras: tenham talento.

* Seu melhor conto? O que vai escrever amanha.



- * Cada manha, diante da pagina branca, inventar

a primeira frase é aprender tudoc de novo.

* Sentimento fundo de desvalila, que o faz esere-
ver a mAo no maior siléncio (denunciado pela mid-
quina, provocaria o comantaric: "L4 estd ele, o
poeta, o gozador, o boa-vidé, em vez de..."), es~
gueirar-se a sombra da arvore, falsear a voz no
telefone, esconder-se do fotografc, usar nome su-

posto.

* Vocé pode contar nos dedos as peaquenas deli:
clas da vida: o azedinbe da pitanga.na likgua'do
meninc, a figurinha premiada de bala Zequinhé,
um e outro conto de Tchecov, o ranto da corruira
‘bem cedo, © pegriunme d% glicfnia azul dsbaixo da
janela, o extase do primeiro psrrinho, ¢ beijo
com gosto de bolacha Maria e pzlaia de uva, um

cocrpo nu de mulher.

* Todo homen tem duas- rmortes, a primeira quando

voee 1& A forte de Ivan Ilitch, de Tolstdi.

* Se Capitu nZo traiu Bentinho, Machado de Assis

chamou-se Jose de Alencar.



5 . ' Py
%g By

\?‘i’ . Eﬁﬁﬁﬁf

- % Sustenta gque os dois estiles dallfngua S30

-

& ‘I
|3

avi

Machado de Assis e o Pe. Joao Ferreira d'Almei-
da, o tradutor da Biblia. O Unico livro que a
gente nao pode deixar de lér. Nele voce encon-
tra Homero, Mil e Uma No;ies, Fanny Eill, sone-
to de Camdes, grito epilético de Dostoie#ski,
barata leprosa de Kafka, anuncio de S1lk, ele-

gia de Rllke, etec.

* Jesus & um dos seus herdis, Mais 1Y e Es que
Holden Caulfield, mais sedutér que Julien So}el,
mais durao gue Philip Marlowe. Um grande tipo,

contestador irado e briganté, exp@iso como inde-
se jave] de Nazaré, capaz<dé céminhar sobre as

'aguas, usar o chicote, gostar de brilhantina no
cabelo, praguejar figueira, fazer de céda mulher
uma bailarina de inferninho e de veal um J6 per-

dido, um Pedro arrependido, um Lizaro revivido.

T 3

* Quem lhe dera o estilo do suieida no ultimo "

bilhete.
. \\M/
\'\/
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Anexo B — Transcrigao da autoentrevista de Trevisan presente na orelha
de A faca no coragao



DALTON TREVISAN

* Nascido em 1925, em Curitiba. Advogado. Casado. Duas filhas.

* Nada a dizer fora dos livros. S6 a obra interessa, o autor ndo vale o
personagem. O conto € sempre melhor que o contista.

* Adolescente, queria ser campeao de 110 metros sobre barreira. Jovem
de bigodinho, o gald amado de todas as faxi-girls. Nem atleta nem bailarino de
gravatinha borboleta, seu lugar é entre os ultimos contistas menores.

* Vampiro, sim, de almas. Espido dos coragdes solitarios. Escorpido de
bote armado, eis o contista.

* Sé inventa um vampiro que existe.

* O escritor é irmao de Caim e primo distante de Abel.

* Noticia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anuncio, bilhete
suicida, o seu fantasma no sétéo, confidéncia de amigo, a leitura dos classicos,
etc. O que nao lhe contam, escuta atras da porta. Adivinha o que n&o sabe — e
com sorte vocé descobre o que, cedo ou tarde, acaba acontecendo.

* Para escrever o menor dos contos a vida inteira € curta. Nunca termina
uma histéria — basta reler para escrever de novo.

* Ha o preconceito de que depois do conto vocé deve escrever novela e
afinal romance. Seu caminho sera do conto para o soneto, para o haicai.

* Nao escreve para mudar a vida, melhorar o mundo, salvar sua alma. O
papel branco vale mais coberto de palavras? Toda a desculpa de escrever.

* O bom escritor nunca se realiza: a obra é sempre inferior ao sonho. Ao
fazer as contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida por
nada.

* Nao sabe dar conselho, aos novos diria duas palavras: tenham talento.

* Seu melhor conto? O que vai escrever amanha.

* Vocé pode contar nos dedos as pequenas delicias da vida: o azedinho
da pitanga na lingua do menino, a figurinha premiada de bala Zequinha, um e
outro conto de Tchekov, o canto da corruira bem cedo, o perfume da glicinia
debaixo da janela, o éxtase da primeira bebedeira, o beijo com gosto de
bolacha Maria e geleia de uva, um corpo nu de mulher.

* Sustenta que os dois estilos da lingua sdao Machado de Assis e o Pe.

Jodo Ferreira d’Almeida, o tradutor da Biblia. O unico livro que a gente nao



pode deixar de ler. Nele vocé encontra Homero, Mil e Uma Noites, Fanny Hill,
soneto de Camdes, grito epilético de Dostoiévski, barata leprosa de Kafka,
anuncio de 914, elegia de Rilke, etc.

* Jesus é um dos seus herdis. Mais indefeso que HoldenCaufield, mais
sedutor que Julien Sorel, mais durdo que Philip Marlowe. Um grande tipo,
contestador irado e brigante, expulso como indesejavel de Nazaré, capaz de
caminhar sobre as aguas, usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo,
praguejar figueira, fazer de cada mulher uma bailarina de inferninho e de vocé
um Jo perdido, um Pedro arrependido, um Lazaro revivido.

* Quem lhe dera o estilo do suicida no ultimo bilhete.
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Anexo C — Transcrigao do conto Retrato 3x4



RETRATO 3x4

- Curitiba € uma boa cidade se vocé for o sapo coaxante na chuva... a
pedra solta na rua, o galho seco da arvore, a pena do pardal soprada ao vento.
Curitiba, 6 maldito vaso de agua podre, figo fervilhante de bichos, ¢ cedro
retorcido de agulhas, hiena comedora de testiculos quebrados.

- Nado me toca essa gloria dos fogos de artificio, s6 o que vejo é tua
alminha violada e estripada, a curra de teu coragao arrancado pelas costas,
verde? nao te quero, antes vermelha do sangue derramado de tuas bichas
loucas e negra dos imortais pecados de teus velhinhos peddfilos.

- O repuxo rococo na Praga Osoério é o mar, o grande mar de Curitiba.

- Da uivos, 6 Rua 15. Berra, 6 Ponte Preta. Uma espiga de milho
debulhada é Curitiba: sabugo estéril.

- Em toda casa de Curitiba, Jodo e Maria se crucificam aos beijos na
mesma cruz.

- Em cada esquina de Curitiba um Raskdlnikov te sauda, a mao na
machadinha sob o paleto.

- Dos teus anos perdidos de escola a Unica licao para sempre sao 0s
joelhos da professora.

- Mocinha nua — pessegueiro em flor pipilante de pintassilgo.

- O amor é uma corruira no jardim — de repente ela canta e muda toda a
paisagem.

- Nao é um abismo de rosas? Um turbilhdo de beijos? Uma tropa
galopante com espadas e bandeiras? A bem-amada é o som de mil palmas
batendo numa sé méo.

- O falo ereto — unica ponte entre duas almas gémeas.

- O coracédo da bem-querida: oco de pau podre, aqui floresce aranha,
serpente, lacraia de fogo.

- Quem vé uma mulher nua ja viu todas? Ai se engana, cada uma é
todinha diferente. Que bom aprender tudo outra vez.

- O seio mais lindo — ja viu dois gatinhos brancos bebendo leite no pires?

- Se a filha do Padua nao traiu, Machadinho se chamou José de Alencar.

- Ai de Sansao, fosse bom amante, ndo o trocaria Dalila por um filisteu
qualquer.



- Paix&do e dor, o grotesco e a piedade, 6 vida cruelmente engracada.
Quem disse graga? Vida desgracida!l

- Toda a infelicidade do homem vem de ndo saber deixar o carro na
garagem.

- No mundo dos cabotinos um toque de modéstia é a gota de sangue na
gema do ovo.

- Cada um de nés uma multidao de tipos. Vocé é sempre novo diante de
outra pessoa.

- Essa idolatrada garrafa. O sagrado calice. O bar dos meus amores.

- A chuva engorda o barro e da de beber aos mortos.

- A velha ins6nia tosse uma, duas, trés da manha. Contra mim o sono
range os dentes. Nunca durmo: apenas mudo de posi¢do na cama.

- No oco da noite sou o caruncho que réi a bolinha perfeita do sono
perdido.

- Como dormir se, para os mil olhos da insbnia, vocé tem sé duas
palpebras?

- Nada a dizer fora dos livros. S6 a obra interessa, o autor ndo vale o
personagem. O conto € sempre melhor do que o contista.

- Vampiro, sim, de almas. Espido dos coragoes solitarios. Escorpiao de
bote armado, eis o contista.

- S6 invento um vampiro que existe.

- O escritor é irmao de Caim e primo distante de Abel.

- Noticia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anuncio, bilhete
de suicida, o teu fantasma no so6tdo, confidéncia de amigo, a leitura dos
classicos, etc. O que nao te contam, ougca atras da porta. Com sorte vocé
adivinha o que n&o sabe.

- Para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta. Uma historia
nunca termina, a cada leitura ela se reescreve.

- Vocé nao escreve para mudar a vida, melhorar o mundo, salvar tua
alma. Rabiscado de letras, vale mais o papel branco? Toda a desculpa de
escrever.



- O bom escritor nunca se realiza: a obra € sempre inferior ao sonho.
Fazendo as contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida
por nada.

- Pode contar nos dedos as pequenas delicias da vida: o azedinho da
pitanga na lingua do menino, a figurinha premiada da bala Zequinha, um e
outro conto de Tchékhov, o canto da corruira bem cedo, o perfume da glicinia
debaixo da janela, o éxtase do primeiro porrinho, o beijo com gosto de bolacha
Maria e geleia de uva, um corpo nu de mulher.

- O melhor conto vocé escreve com tua mao torta, teu olho vesgo, teu
coracgao danado.

- Haicai — a ejaculagao precoce de uma corruira nanica.

- Escolha as palavras no cuidado de quem, ao morder, sente um espinho
na dogura do peixe.

- Dou com um perneta na rua e, ai de mim, pronto comeco a
manquitolar.

- Em busca da palavra certa? Facil, meu chapa. Siga o fio furtivo da
pulga que costura o pelo negro do cachorro.

- Escreva primeiro, arrependa-se depois — e vocé sempre se arrepende.

- Todas as histérias — a mesma histdéria e uma nova historia.

- O conto nao tem mais fim que novo comecgo.

- Os dois estilos da lingua sdo Machado de Assis e Pe. Jodo Ferreira
d’Almeida, o tradutor da Biblia. O unico livro que a gente ndo pode deixar de
ler. Nele vocé encontra Homero, Mil e Uma Noites, Fanny Hill, soneto de
Camodes, grito epilético de Dostoievski, barata leprosa de Kafka, anuncio de
elixir 914, elegia de Rilke, etc.

- Jesus é um dos seus herdis. Um grande tipo, contestador irado e
brigante, expulso como indesejavel de Nazaré, capaz de caminhar sobre as
aguas, usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo, praguejar figueira, fazer
de cada mulher uma bailarina de inferninho e de vocé um Jo perdido, um Pedro
arrependido, um Lazaro revivido.

- Quem Ihe dera o estilo do suicida no ultimo bilhete.

- Dizer mais do que ja confessou em mil e um contos? Vocé é o
Nelsinho. A Polaquinha sou eu. A melhor entrevista € a que vocé nao deu.



