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RESUMO 

 

O objetivo deste trabalho é analisar a autoteorização, ou poética, nos títulos 
mais recentes do contista Dalton Trevisan. Parte do entendimento de 
autoteorização como autorreflexão literária, ou seja, a literatura que se volta 
para si mesma, que busca uma reflexão teórica amalgamada à ficção. Trata-se 
do fazer literário exposto ao leitor. Inicia-se com uma contextualização sobre o 
conto, seus autores paradigmáticos, características definidoras e modelos; 
seguindo para o estabelecimento da posição em que se encontra Trevisan 
neste universo. O trabalho estabelece como ponto de corte a publicação do 
conto Quem tem medo de vampiro? (1992), pois pondera que a partir dali o 
procedimento de autoteorização se torna mais explícito e sistemático na obra 
do autor. Analisam-se, a partir dos contos, crítica literária, intertextualidade, e 
reflexões sobre a própria obra, sempre compreendendo estes aspectos como 
procedimentos que deixam à mostra os valores literários do autor. O 
desenvolvimento do trabalho se fundamenta, principalmente, nos seguintes 
contos, além do já mencionado: Ecos, Capitu sem enigma e Um conto de 
Borges, da obra Dinorá (1994); 54, de Ah, é? (1994); 2, 3, 82, 182, 192 e 204, 
de Pico na veia (2002); Adeus, Vampiro, de Rita Ritinha Ritona (2005); Ei, 
vampiro, qual é a tua?, de Macho não ganha flor (2006); O Pai, O Bom e 
algumas cartas de Desgracida (2010); Retrato 3x4 e O agradecimento, de Até 
você, Capitu? (2013) e Nicanor, de O beijo na nuca (2014) - sendo a aparição 
da autoteorização e a exemplificação dos procedimentos realizados por 
Trevisan os critérios de escolha dos contos. Ficam evidentes como preceitos 
de uma teoria do conto baseada na ficção de Trevisan elementos como 
exigência de verossimilhança, brevidade e concisão, autonomia total da obra 
em relação ao autor; além da diluição mesma da noção rígida do gênero, 
apontando para a extrapolação de suas fronteiras, e para a justaposição e o 
tensionamento de modelos de referência. 
 

 

Palavras-chave: Autoteorização. Dalton Trevisan. Conto. 
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RÉSUMÉ 
 
 
L’objectif de ce travail de recherche est d’analyser l’auto-théorisation, ou la 
poétique, dans la production la plus récente du conteur Dalton Trevisan. On 
part de la compréhension de l’auto-théorisation comme autoréflexion littéraire, 
c’est-à-dire, la littérature qui se penche vers elle-même, qui cherche une 
réflexion théorique fusionnée à la fiction. Il s’agit du faire littéraire exposé au 
lecteur. On commence par une contextualisation sur le conte, en tant que genre 
écrit, ses auteurs paradigmatiques, les caractéristiques et modèles qui 
définissent le genre; pour arriver, ensuite, à établir la position où se trouve 
Trevisan dans cet univers. Ce mémoire établit comme seuil du corpus de 
recherche la publication du conte Quem tem medo de vampiro? (1992), parce 
que nous considérons qu’à partir de ce point la procédure de l’auto-théorisation 
devient plus explicite et systématique dans  l’œuvre de l’auteur. L’analyse des 
contes prend appui sur la critique littéraire, les intertextualités et sur l’œuvre 
elle-même, toujours en comprenant ces aspects comme des procédures qui 
révèlent les valeurs littéraires de l’auteur. Le développement du travail est 
fondé, principalement, sur les contes suivants, ainsi que du conte 
antérieurement mentionné: Ecos, Capitu sem enigma et Um conto de Borges, 
de l’œuvre Dinorá (1994); 54, de Ah, é? (1994); 2, 3, 82, 182, 192 et 204, de 
Pico na veia (2002); Adeus, Vampiro, de Rita Ritinha Ritona (2005); Ei, 
vampiro, qual é a tua?, de Macho não ganha flor (2006); O Pai, O Bom et 
quelques lettres de Desgracida (2010); Retrato 3x4 et O agradecimento, de Até 
você, Capitu? (2013) et Nicanor, de O beijo na nuca (2014) – en ayant l’auto-
théorisation et l’exemplification des procédures de Trevisan comme des critères 
de choix. Certains préceptes d’une théorie du conte basée sur la fiction de 
Trevisan deviennent évidents, comme l’exigence de vraisemblance, la brièveté, 
la concision, la pleine autonomie de l’œuvre par rapport à l’auteur, ainsi que la 
dilution de la notion rigide de genre qui pointe vers l’extrapolation de ses 
frontières, et vers la juxtaposition et la mise en tension des modèles de 
référence. 
 
 
Mots-clés: Auto-théorisation. Dalton Trevisan. Conte. 
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APRESENTAÇÃO 

 
 
Como se deu meu encontro com Trevisan? Em princípio, o contato que 

possuía com o autor se restringia a lembranças vagas a respeito da obra 

desavergonhada do vampiro de Curitiba, provenientes dos bancos de um 

colégio no interior paulista. No entanto, nesta época de adolescência, meus 

interesses, e descobertas literárias, eram outros. 

Por volta do ano 2000, quando de minha mudança para a cidade de Curitiba 

a fim de desenvolver meu primeiro curso de graduação, lembrei-me do velho 

vampiro. A paixão pela literatura sempre houve, bem como o hábito de entrar 

em todo e qualquer sebo para vasculhar livros e discos. Deparei-me com O 

vampiro de Curitiba, comum de ser encontrado nestes estabelecimentos. Levei-

o para casa, li. Gostei, ainda não era um tipo de literatura com a qual eu estava 

acostumada. Vim a me aproximar de uma dita literatura marginal mais tarde. 

O tempo passou, mudei-me para Ponta Grossa, ingressei no curso de 

Letras. Encontrei-me.  

Em mais uma das habituais visitas ao sebo, surgiu em minhas mãos o 

Dinorá. Agora sim! O autor me capturou. Havia ali algo da literatura de Trevisan 

que eu ainda não conhecia. E, neste então, também não podia localizar nem 

nomear.  

Aproximei-me mais do autor, as leituras tomaram maior volume. No curso 

de graduação, as disciplinas de Crítica Literária (optativa) e Literatura Brasileira 

III confirmaram minha inclinação ao estudo de autores contemporâneos. 

Iniciei o mestrado com um projeto de pesquisa voltado à obra de Trevisan, 

em princípio direcionado especificamente à intertextualidade, tema que, de 

maneira geral, sempre me despertou interesse. Ao longo do Programa de Pós-

Graduação, cursei a disciplina “Autoteorização na obra literária e suas relações 

com o ensino”, ministrada pela professora Dra. Rosana Apolonia Harmuch. De 

certa maneira, a disciplina me possibilitou nomear aquele algo que outrora me 

interessava e me escapava. Nas conversas com meu orientador, o problema 

de pesquisa se tornou legítimo e tomou forma. 
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Decidi pesquisar como se dava o procedimento de autoteorização na obra 

do contista Dalton Trevisan, objetivando estabelecer uma teoria do conto 

extraída da ficção do autor. 

Como ponto de corte, considerei a publicação do conto Quem tem medo de 

vampiro? (1992), pois é a partir deste momento que se torna mais explícito e 

sistemático o procedimento de autoteorização que pretendo estudar, algo, no 

entanto, que já vinha ocorrendo desde os artigos de Dalton Trevisan na revista 

Joaquim, quando o autor iniciou sua carreira. A partir deste ponto, Trevisan 

deixa mais evidente ao leitor sua intenção de incluir a discussão sobre literatura 

mesclada à ficção.  

Este conto surge pela primeira vez na antologia Em busca de Curitiba 

perdida (TREVISAN, 1997), cuja primeira edição é de 1992. Em todos os 

contos desta obra aparece, ao final, entre parênteses, a indicação da obra da 

qual procedem com o respectivo ano de publicação. Em alguns contos, como é 

o caso do Quem tem medo de vampiro?, a indicação que aparecia na primeira 

edição era “(Os sete segredos de Curitiba, a sair)”. Este era o título que 

Trevisan pretendia dar a um próximo volume de contos, que já se encontrava 

pronto, e que viria a ser o Dinorá: novos mistérios (TREVISAN, 1994). Em 

nossa edição, a segunda, de 1997, estes contos já constam com a indicação: 

“(Dinorá, 1994)”. 

A antologia Em busca de Curitiba perdida foi feita para comemorar os 300 

anos de Curitiba, completos em 1993, e se configura como uma homenagem 

irônica, crítica e zombeteira que Dalton Trevisan fez para a cidade. Trata-se de 

uma anti-homenagem, pois o que se percebe nos contos não pode ser definido 

exatamente como elogios à cidade. 

Aqui, cabe mencionar que o conto surgiu pela primeira vez em 1992 ao 

grande público, pois, no ano anterior, já havia circulado entre conhecidos do 

autor por meio de uma produção caseira, em papel jornal com as folhas 

grampeadas, com alguns contos inéditos. Esta edição independente foi 

distribuída pelo próprio escritor à imprensa e a alguns amigos, conforme 

Andrioli (2010). Este procedimento de produzir peças artesanais, como uma 

literatura de cordel, não foi, na ocasião, inédito para Trevisan, visto que o 

contista já o teria realizado no início da carreira. 
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A dissertação se organiza de maneira a explanar, no primeiro capítulo, 

sobre o panorama geral do conto, elencando os autores mais relevantes no 

que se refere à definição e problematização do gênero. Trago as contribuições 

de autores como Antônio Carlos Hohlfeldt, Alceu Amoroso Lima, Nádia Batella 

Gotlib, Júlio Cortázar, Ítalo Calvino, Ricardo Piglia, Edgar Allan Poe, Miguel 

Sanches Neto, Ítalo Ogliari, Karl Erik SchØllhammer, Umberto Eco, Cristóvão 

Tezza e do próprio Anton Pavilovitch Tchekhov através do estudo de Sophia 

Angelides. Ainda neste capítulo, busco situar a obra de Trevisan, e trago já 

algo da fortuna crítica do autor. 

O segundo capítulo traz inicialmente a conceitualização sobre 

autoteorização, baseada principalmente em Jonathan Culler e Karin Volobuef. 

Apresenta como fundamentação teórica ainda para delimitação do problema os 

estudos de Leyla Perrone-Moisés. Em seguida, teço uma análise das cartas 

publicadas como contos por Trevisan na obra Desgracida, por meio das quais o 

autor insere exercícios de crítica literária em sua obra de ficção. Tomo a feitura 

da crítica como procedimento de autoteorização, e tento fazer emergir dela a 

poética de Trevisan no que se refere às definições de boa e má literatura, bem 

como os elementos fundamentais da obra literária. 

No terceiro capítulo, analiso a intertextualidade em Trevisan também como 

procedimento de autoteorização. Como aporte teórico para a intertextualidade, 

busco novamente Leyla Perrone-Moisés e Sanches Neto, além de Jorge Luís 

Borges. Sendo este procedimento muito marcante e extenso na obra do 

contista, elejo para análise os autores que ele cita no conto Ecos. Importante 

notar que ao desenvolver este conto, Trevisan utiliza o mesmo procedimento 

utilizado por Borges em sua obra O fazedor. Os autores citados nos ecos são: 

Pompeu, Gustave Flaubert, Virgínia Woolf e T. S. Eliot, caracterizando três 

grandes tradições da literatura que influenciam a obra de Trevisan – os 

clássicos, os realistas e os modernos. Encerrando o capítulo, discorro 

especialmente sobre Tchekhov, dada a importância deste autor como precursor 

de Trevisan. 

Em seguida, no quarto capítulo, analiso contos de Trevisan que discutem a 

própria obra do autor, a figura do contista e o conto propriamente dito. São 

eles: Quem tem medo de vampiro?, de Em busca de Curitiba perdida (1992); 2, 

3, 182, 192 e 204 de Pico na veia (2002); Adeus, Vampiro, de Rita Ritinha 
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Ritona (2005); Ei, vampiro, qual é a tua?, de Macho não ganha flor (2006); 

Retrato 3x4 e O agradecimento, de Até você, Capitu?(2013). 

Por fim, faço uma síntese de tudo que foi estudado, procurando sistematizar 

uma teoria do conto – a teoria de Dalton Trevisan, e busco localizar em que 

momento se encontra hoje a obra do autor, caracterizando sua importância no 

panorama do conto nacional. 
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CAPÍTULO 1 
 

DALTON TREVISAN E A SITUAÇÃO DO CONTO 
 
 

Dalton Trevisan é um autor essencialmente de contos. Sua obra se inicia 

oficialmente (ou com reconhecimento do autor) com a publicação de Novelas 

nada exemplares (1959). Antes disto, havia publicado Sonetos tristes, Sonata 

ao luar e Sete anos de pastor, em 1942, 1945 e 1946, respectivamente - títulos 

renegados pelo autor. Nesta época, também, Trevisan distribuía entre amigos 

panfletos com contos, como uma literatura de cordel. Além disto, foi o diretor e 

colaborador da revista Joaquim, que circulou entre os anos de 1946 e 1948. 

Tratava-se de uma publicação que visava discutir novos rumos para a literatura 

na então província paranaense, e, por extensão, no país. Era vanguarda e 

revolução. Havia ensaios sobre literatura, traduções de Proust, Gide e Kafka, 

entre outros, ilustrações, poesia, contos – entre eles, os primeiros de Trevisan. 

É a “estreia” do nosso contista. É o espaço onde ele iniciou sua “conformação” 

como escritor. 

A revista, surgida no pós-guerra, refletia a produção literária de sua época, 

com a influência e a contraposição ao movimento Modernista de 1922, ao 

mesmo tempo. Este reflexo nos importa neste trabalho na medida em que 

discutiremos a apropriação que Trevisan faz de seus modelos, traduzindo-os, 

transmutando-os, reelaborando-os ou se opondo a eles. 

Segundo Sanches Neto (1998): 

 
 
Compreender Joaquim e a voga das revistas jovens que pipocaram Brasil 
afora logo depois da queda do Estado Novo é constatar que esta oposição 
entre Modernismo e Geração de 45 não procede e que as relações entre os 
dois períodos são muito mais complexas do que a simples alternância de 
sístole e diástole dos movimentos literários. A geração do pós-guerra deixou 
para a literatura brasileira um legado que não se encontra apenas na 
negação do Modernismo, embora esta tenha sido a característica mais 
saliente de um grupo de poetas que passou a ser tido como a representação 
de todo um período em que abundavam orientações conflitantes. (SANCHES 
NETO, 1998, p. 17-18). 

 

A justaposição e o tensionamento de modelos serão problematizados ao 

longo deste trabalho. 

A escolha por Trevisan se deu, principalmente, por se tratar de alguém 

que passou a discutir sistematicamente o gênero conto em sua ficção, e esta 
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discussão será nosso tema de pesquisa. Encontramos a metaficção em toda 

sua obra, e, mais substancialmente, na produção dos anos 1990 e 2000, que 

será o objeto mais detido deste trabalho. 

Importa comentar neste ponto também a característica fundamental de sua 

obra, a brevidade, intensificada a cada nova publicação, atingindo níveis 

radicais nos últimos anos.  

O autor tem vasta obra publicada – desde os anos citados como início da 

carreira, 1945-46, Trevisan manteve uma produção frequente até os dias 

atuais, sendo seu livro mais recente, O beijo na nuca, lançado em 2014 pela 

Editora Record, casa editorial do autor há muito tempo. Esta obra é uma versão 

ampliada de outra lançada também em 2014, A mão na pena – publicação 

artesanal de uma editora curitibana, Arte & Letra. Este é um procedimento 

frequente na obra de Trevisan: publicar novas edições, compilações de contos 

já veiculados, sempre com revisões. Usualmente, estas revisões servem ao 

propósito de reduzir os contos, almejando o estritamente necessário. Nestes 

dois casos, é interessante mencionar que ambos são compilações de contos 

do início da carreira de Trevisan, na já citada revista Joaquim e em outras 

publicações locais da época. Daí o estranhamento inicial provocado por estes 

contos, que destoam daquilo que o autor vinha escrevendo nos últimos anos, 

em termos de personagens, linguagem, definição do espaço, entre outras 

características. Os mais recentes retratam o urbano contemporâneo; aqueles, 

uma Curitiba ainda rural. 

Sobre estas republicações, Hohlfeldt comenta: “[...] o que se pode notar é 

que entre as primeiras versões conhecidas e aquelas reunidas em volume, 

seus contos modificam-se sempre, reduzindo-se, concentrando-se, ao 

estritamente pessoal” (HOHLFELDT, 1988, p. 161). E, citando Trevisan, 

transcreve uma sua observação característica: 

 

 ‘para escrever o menor dos contos, a vida inteira é curta (...). Nunca termino 
uma história. Cada vez que a releio, eu a reescrevo’. Se os primeiros textos 
já eram diminutos, ocupando no máximo seis páginas, atualmente 
diminuíram ainda mais, de maneira que um crítico atual [Malcom Silverman], 
comentando-os, chega a lembrar a forma do ‘haicai’ aplicado à prosa. 
(HOHLFELDT, 1988, p. 161). 
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Lembramos que este comentário foi tecido ainda nos anos 1980, e que, 

posteriormente, a radicalização e o enxugamento da forma foram ainda mais 

evidentes, bem como a flexibilização das fronteiras do gênero. Além da 

questão da brevidade, Trevisan ultrapassou a rigidez dos compartimentos dos 

gêneros, mesclando em seus contos teoria, ficção, crônica, cartas, etc. 

Uma definição usual de conto é que ele é uma forma breve. Gotlib explica, 

citando a fala de Alceu Amoroso Lima em uma conferência na Academia 

Brasileira de Letras, em 1959: 

 
 

Para Alceu Amoroso Lima [...] o conto é: uma obra de ficção; uma obra de 
ficção em prosa; uma obra curta de ficção em prosa. E completa: “O 
tamanho, portanto, representa um dos sinais característicos de sua 
diferenciação. Podemos mesmo dizer que o elemento quantitativo é o mais 
objetivo dos seus caracteres. O romance é uma narrativa longa. A novela é 
uma narrativa média. O conto é uma narrativa curta. O critério pode ser muito 
empírico, mas é muito verdadeiro. É o único realmente positivo”. (GOTLIB, 
1990, p. 63-64). 

 
 
 

No entanto, a autora também diz que não se pode reduzir a questão a uma 

caracterização quantitativa, de tamanho. A brevidade seria fator diferencial, 

mas refletiria sintoma e não causa. Ou seja, o conto não é conto porque é 

breve, mas é breve para provocar algo no leitor. “A questão é: provocar ou não 

maior impacto no leitor” (GOTLIB, 1990, p. 64). E segue: 

 

[...] o conto pode até ter uma forma mais desenvolvida de ação, isto é, um 
enredo formado de dois ou mais episódios. Se assim for, suas ações, no 
entanto, são independentes, enquanto que no romance dependem 
intrinsecamente do que vem antes e depois. O conto é, pois, conto, quando 
as ações são apresentadas de um modo diferente das apresentadas no 
romance: ou porque a ação é inerentemente curta, ou porque o autor 
escolheu omitir algumas de suas partes. A base diferencial do conto é, pois, 
a contração: o contista condensa a matéria para apresentar seus melhores 
momentos. Pode haver o caso de uma ação longa ser curta no seu modo de 
narrar, ou então ocorre o inverso. (GOTLIB, 1990, p. 64, grifos da autora). 

 

 

No caso de Trevisan, esta contração se verifica principalmente pelos 

diálogos: as ações são mostradas, apresentadas ao leitor com o mínimo 

possível de interferência do narrador. As ações se constroem através da fala 
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dos personagens, e explicações, comentários e digressões são omitidos. Os 

personagens falam livremente, e erram pelo mundo. 

Outro autor que discute o conto é Júlio Cortázar, que, como o nosso 

autor, se configura como um escritor que produz ficção e crítica, embora o 

argentino o faça de maneira declarada, em artigos e ensaios, e Trevisan prefira 

fazê-lo no interior de seus próprios textos narrativos. Analisando a ensaística 

de Cortázar, Arrigucci Júnior comenta: 

 

[o conjunto dos seus ensaios] compõe, de fato, um tecido complexo em que 
criação e crítica se acham frequentemente alinhavadas, dando continuidade 
ao fio de um discurso que não cessa de entrelaçar a linguagem poética à 
metalinguagem, num testemunho moderno e radical de criação artística 
autoconsciente. (ARRIGUCCI JUNIOR in CORTÁZAR, 2008. p. 8). 

 

 

 No ensaio Alguns aspectos do conto, Cortázar contribui para sua 

definição: 

 

Para se entender o caráter peculiar do conto, costuma-se compará-lo com o 
romance [...] Assinala-se, por exemplo, que o romance se desenvolve no 
papel, e, portanto, no tempo de leitura, sem outros limites que o esgotamento 
da matéria romanceada; por sua vez, o conto parte da noção de limite, e, em 
primeiro lugar, de limite físico [...] Nesse sentido, o romance e o conto se 
deixam comparar analogicamente com o cinema e a fotografia, na medida 
em que um filme é em princípio uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto 
que uma fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, 
imposta em parte pelo reduzido campo que a câmara abrange e pela forma 
com que o fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação. (CORTÁZAR, 2008, 
p. 151). 

 
 
 

 Utilizando a metáfora da fotografia, o autor delimita a forma: há um 

recorte do mundo escolhido para compor um conto. Embora sendo um recorte, 

trata-se de um fragmento da realidade que se abre para uma realidade mais 

ampla. O fragmento escolhido deve conter em si esta possibilidade de 

expansão do horizonte. 

 Seguindo na definição de conto, o autor discute o que seria um bom 

conto, ou um conto excepcional, e diz que é o conto significativo, ainda em 

paralelo com a fotografia: 

 

[...] o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma 
imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não só valham 
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por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no 
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência e 
a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento visual ou 
literário contido na foto ou no conto (CORTÁZAR, 2008, p. 151-152). 

 

 

 Utilizando-se de outra metáfora, a do boxe, e fazendo uma comparação 

desta vez com o romance, o autor nos oferece mais elementos para o 

entendimento do conto: 

 

Um escritor argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate 
que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre 
por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out. É verdade, na 
medida em que o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, 
enquanto que um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as 
primeiras frases. Não se entenda isto demasiado literalmente, porque o bom 
contista é um boxeador muito astuto, e muitos de seus golpes iniciais podem 
parecer pouco eficazes quando, na realidade, estão minando já as 
resistências mais sólidas do adversário. (CORTÁZAR, 2008, p. 152). 

 

 

 Falando em elemento significativo do conto, o autor lembra que, em 

princípio, pensaríamos estar tratando do tema, mas que não se reduz apenas a 

isso. Menciona autores que elegem como tema acontecimentos vulgares do 

cotidiano, como Katherine Mansfield, Sherwood Anderson e Anton Tchekhov - 

como veremos, este último é central na poética de Trevisan. Diz: “Um conto é 

significativo quando quebra seus próprios limites com essa explosão de energia 

espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às 

vezes miserável história que conta” (CORTÁZAR, 2008, p. 153). 

 Não se restringindo, portanto, somente ao tema, o autor explica que a 

ideia de significação apenas tem sentido se relacionada com as de tensão e de 

intensidade, que se referem ao tratamento literário dado ao tema pelo escritor, 

à técnica empregada para desenvolvê-lo. Por intensidade, Cortázar entende a 

eliminação de todas as ideias ou situações intermediárias, e a tensão é a 

maneira pela qual o escritor aproxima o leitor daquilo que conta. O tema não é 

significativo em si mesmo, ele se torna significativo pelo escritor que o elege, 

com seus valores humanos e literários e seu desejo de dar um sentido à sua 

obra; e pela forma como este escritor o desenvolve (CORTÁZAR, 2008).  
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Calvino, em uma série de conferências desenvolvidas entre 1985 e 1986 

na Universidade de Harvard, em Cambridge, Estados Unidos, publicadas 

posteriormente, discorreu sobre alguns valores literários que acreditava que 

iriam ser preservados no próximo milênio, o nosso, entre eles a rapidez e a 

exatidão (CALVINO, 1990), que pensamos serem importantes para a 

problematização do conto, em especial o conto breve. 

 Para tratar dos temas de suas conferências, Calvino (1990) se utiliza 

principalmente de exemplos da literatura, apontando nas obras o valor em 

questão. Ao falar da rapidez, inicia comentando a respeito de uma antiga lenda 

sobre Carlos Magno – rei dos francos e imperador do ocidente entre os anos 

de 800 e 814, e tenta explicar por que uma lenda como aquela causa tanto 

fascínio. Conclui que há uma sucessão de acontecimentos que fogem à norma, 

encadeados um ao outro, e que há um elemento de ligação narrativo que 

estabelece uma relação lógica entre os episódios. Posteriormente, cita que a 

mesma lenda ressurge em outras versões, nas quais há um caráter 

predominante na narrativa, um dos elementos da narrativa se sobrepõe aos 

outros. Percebe que, em algumas versões, falta a sucessão encadeada de 

acontecimentos, enquanto, em outras, falta a rapidez. Manifesta sua 

preferência pela versão que contempla a rapidez:  

 

[...] o segredo está na economia da narrativa em que os acontecimentos, 
independentemente de sua duração, se tornam punctiformes, interligados por 
seguimentos retilíneos, num desenho em ziguezagues que corresponde a 
um movimento ininterrupto. Não quero de forma alguma dizer com isto que a 
rapidez seja um valor em si: o tempo narrativo pode ser também retardador 
ou cíclico, ou imóvel. Em todo caso, o conto opera sobre a duração, é um 
sortilégio que age sobre o passar do tempo, contraindo-o ou dilatando-o. 
(CALVINO, 1990, p. 48-49). 

 

 

 Ou seja, em uma narrativa econômica, na qual se opera sobre a duração 

do tempo, os acontecimentos não têm a duração que usualmente se espera 

deles, mas sim a duração que serve à economia da narrativa, constituindo-se 

num ponto da história sem duração em si, que se liga aos outros pontos, 

dando, assim, corpo ao narrado. 

 É neste ponto da discussão que Calvino cita a frase de nossa epígrafe: 
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Na Sicília, os contadores de histórias usam uma fórmula: ‘lu cuntu num 
metti tempu’ [o conto não perde tempo], quando quer saltar passagens 
inteiras ou indicar um intervalo de meses ou de anos. A técnica da narrativa 
oral na tradição popular obedece a critérios de funcionalidade: negligencia os 
detalhes inúteis mas insiste nas repetições [...] O prazer infantil de ouvir 
histórias reside igualmente na espera destas repetições: situações, frases, 
fórmulas. Assim como nas poesias e nas canções as rimas escandem o 
ritmo, nas narrativas em prosa há acontecimentos que rimam entre si. A 
eficácia narrativa da lenda de Carlos Magno está precisamente naquela 
sucessão de acontecimentos que se respondem uns aos outros como as 
rimas da poesia. Se num determinado período de minha atividade literária 
senti certa atração pelos contos populares e as histórias de fadas, [isso se 
deveu] por interesse estilístico e estrutural, pela economia, o ritmo, a lógica 
essencial com que tais contos são narrados. (CALVINO, 1990, p. 49, grifo 
nosso). 

 

 

As narrativas de Trevisan apresentam os elementos mencionados por 

Calvino: são rápidas, econômicas, a duração dos acontecimentos segue uma 

lógica interna da narrativa, em função do efeito almejado, há omissões de falas, 

de sequências de fatos, de detalhes e explicações, ao mesmo tempo em que 

há repetições e uma preocupação com a linguagem – a escolha das palavras, 

a organização das frases - que se assemelha à poesia. 

 

Na vida prática, o tempo é uma riqueza de que somos avaros; na literatura, o 
tempo é uma riqueza de que se pode dispor com prodigalidade e indiferença: 
não se trata de chegar primeiro a um limite preestabelecido; ao contrário, a 
economia de tempo é uma coisa boa, porque quanto mais tempo 
economizamos, mais tempo poderemos perder. A rapidez de estilo e de 
pensamento quer dizer antes de mais nada agilidade, mobilidade, 
desenvoltura [...].(CALVINO, 1990, p. 59). 

 

 

Ainda falando sobre a rapidez, Calvino toca num ponto fundamental no 

fazer literário de Trevisan: a ideia de se buscar a palavra exata para contar a 

história, a frase perfeita. Não a frase perfeita em um sentido irrestrito, mas 

perfeita para aquela narrativa, para provocar um determinado efeito. Isto se 

reflete em seu hábito de revisar e refazer seus textos incansavelmente, 

alterando por vezes pouquíssimas palavras. Conforme Calvino: 

 

O êxito do escritor, tanto em prosa quanto em verso, está na felicidade da 
expressão verbal, que em alguns casos pode realizar-se por meio de uma 
fulguração repentina, mas que em regra geral implica uma paciente procura 
do mot juste, da frase em que todos os elementos são insubstituíveis, do 
encontro de sons e conceitos que sejam os mais eficazes e densos de 
significado. Estou convencido de que escrever prosa em nada difere do 
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escrever poesia; em ambos os casos, trata-se da busca de uma expressão 
necessária, única, densa, concisa, memorável.  (CALVINO, 1990, p. 61). 

 

 

A busca de Trevisan por esta “expressão necessária, única, densa, 

concisa, memorável”, se reflete na revisão e redução incansáveis de seus 

textos que mencionamos, tornando-se quase uma obsessão para o autor. 

Tratando do outro valor literário que abordaremos segundo Calvino, a 

exatidão, temos a seguinte definição: 

 

1) um projeto de obra bem definido e calculado; 
2) a evocação de imagens visuais nítidas, incisivas, memoráveis [...]; 
3) uma linguagem que seja a mais precisa possível como léxico e em sua 
capacidade de traduzir as nuanças do pensamento e da imaginação. 
(CALVINO, 1990, p. 71-72). 

 

 

Vemos que estes dois valores, rapidez e exatidão, aproximam-se e 

complementam-se. A ideia do mot juste, ou da palavra exata e necessária, nos 

parece entrelaçar os dois, na medida em que reflete a busca pelo estritamente 

necessário para o efeito de impressão desejado. Busca-se manipular o passar 

do tempo e as palavras na narrativa, de modo a construir um todo significativo.  

Para Piglia (2004), outro estudioso do gênero, há duas teses primordiais 

sobre o conto: I) um conto sempre conta duas histórias; e II) a história secreta é 

a chave da forma do conto e de suas variantes. Afirma que o conto clássico, e 

aí inclui Edgar Allan Poe e Horácio Quiroga, narra em primeiro plano uma 

história, visível, e constrói em segredo outra, de modo elíptico e fragmentado.  

Haveria um efeito surpresa, produzido quando o final da história secreta 

aparece na superfície. Menciona uma versão moderna do conto, onde situa 

Tchekhov, Katherine Mansfield, Sherwood Anderson e Joyce (com 

Dublinenses), a qual abandona o final surpreendente e a estrutura fechada e 

trabalha a tensão entre as duas histórias sem nunca resolvê-la. “A história 

secreta é contada de um modo cada vez mais elusivo. O conto clássico à Poe 

contava uma história anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas 

histórias como se fossem uma só.” (PIGLIA, 2004, p. 91). 

Tomando em consideração a assertiva de Piglia sobre as duas histórias 

no conto, vemos que nos contos de Trevisan não há o anúncio de uma 
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segunda história, que irá emergir na superfície. Eles se assemelham ao que 

Piglia chamou de versão moderna do conto, no qual a tensão entre as duas 

narrativas não se resolve, sendo que uma é a história, o acontecimento, e a 

outra é a que nasce do uso da ironia. Por vezes, esta narrativa irônica pode 

não ser percebida, fazendo com que se tomem seus contos como superficiais. 

A fim de visualizar este uso da ironia como história oculta em Trevisan, 

que pode ocasionar uma leitura superficial ou profunda de seus textos, 

dependendo da percepção do leitor, transcrevemos o pequeno conto O pai: 

“Nenhum pai é perfeito, certo. Quem sabe um, ao menos. Unzinho. O velho 

Herrmann. Sem esse pai dos pais, o nosso Franz teria sido quem foi?” 

(TREVISAN, 2010, p. 123). Aqui, para compreender todos os níveis do que 

está sendo dito, é necessário que o leitor tenha conhecimento de quem foi 

Franz Kafka, escritor tcheco, e de algo sobre a sua biografia, no que se refere à 

influência de seu pai em sua formação e principalmente em sua literatura. Sem 

isto, o conto torna-se apenas um questionamento sobre a existência de algum 

pai perfeito, com a escolha de nomes ao acaso. A relação de Kafka com o pai 

se tornou de conhecimento público principalmente com a divulgação de sua 

Carta ao pai (KAFKA, 2006), escrita em 1919 e publicada originalmente em 

edição fac-símile pela S. Fischer Verlag, Frankfurt, em 1994. Ao que tudo 

indica, a carta nunca foi entregue ao seu destinatário em vida, embora haja 

indícios de que Kafka pretendia fazê-lo quando a escreveu, nunca chegando a 

efetivar o intento.  

A Carta ao pai evidencia a relação paterna autoritária. Nela se encontra 

o conflito entre duas gerações de judeus e a formação literária de Kafka. No 

prefácio da edição nacional, Marcelo Backes afirma: 

 

Com suas obras mais conhecidas já escritas – A metamorfose e O processo: 
veja-se, aliás, o trecho da Carta em que diz: ‘Minha atividade de escritor 
tratava de ti [do pai], nela eu apenas me queixava daquilo que não podia me 
queixar junto ao teu peito’ -, Kafka decide arrostar um dos grandes temas de 
sua obra: a autoridade paterna. Assinalando a imensa importância da mesma 
na criação kafkiana, Walter Benjamin percebeu que para Kafka ela é o 
símbolo das outras autoridades: ‘O pai é o punidor. A culpa o atrai, como aos 
funcionários da Justiça. Há muitos indícios de que o mundo dos funcionários 
e o mundo dos pais são idênticos em Kafka. E a semelhança não os honra. 
Ela é feita de estupidez, degradação e imundície’.” (BACKES, 2006, p. 7-8). 
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 Tendo este conhecimento prévio, o leitor do conto de Trevisan pode ser 

tomado por diversos questionamentos, tais como: se a relação de Kafka com o 

pai lhe trouxe sofrimento, seria este um pai perfeito? Foi esta relação que 

possibilitou que Kafka se tornasse um grande escritor? O sentimento de 

sufocamento que um pai pode provocar em um filho é capaz de despertar 

neste a possibilidade de criação artística? O que faz um grande escritor? 

 Outro conto que podemos tomar como exemplo é o referido apenas 

como 82 – em Pico na veia, o autor apenas numera os contos, sem título: “Para 

ele o rico pastelzinho. Para ela o cheiro de fritura no cabelo.” (TREVISAN, 

2002b, p. 96). Num primeiro momento temos apenas um narrador que conta 

que para um determinado homem, há pastel, e para a mulher, apenas a 

impregnação do cheiro de fritura. Não sabemos quem são os dois personagens 

de quem se fala, nem mesmo se são um casal. Não sabemos se o narrador 

concorda com a situação posta – daí talvez a maior ironia. Como pano de 

fundo temos a eterna guerra conjugal proposta por Trevisan em toda a sua 

obra, somada a uma característica marcante da sociedade brasileira: o 

patriarcalismo, o machismo, o meio social em que a mulher existe apenas para 

servir ao homem. Trata-se, portanto, de uma crítica de costumes. 

Retomando a discussão desde o ponto em que mencionamos as 

contribuições de Piglia, adendamos que no decorrer do trabalho discorreremos 

sobre a maneira como Trevisan toma como referência autores como Machado 

de Assis e Tchekhov, entre outros, o que de alguma maneira o insere na 

modalidade citada de conto moderno; no entanto, há o que mencionamos 

anteriormente como apropriação e transmutação de um modelo – o que o 

deslocaria para uma posição pós-moderna no que se refere à forma, como 

veremos mais adiante. 

 Gotlib (1990), em obra que aborda a teoria do conto, também comenta, 

entre outros autores, dois que abordamos aqui para situar o conto de Trevisan: 

Poe e Tchekhov. 

 Edgar Allan Poe, além de escrever ficção, também se dedicou à teoria 

do conto, e Gotlib lembra que esta sua teoria “recai no princípio de uma 

relação: entre a extensão do conto e a reação que ele consegue provocar no 

leitor ou o efeito que a leitura lhe causa” (GOTLIB, 1990, p. 32). Explica que 

para Poe há uma unidade de efeito ou impressão nas composições, e que esta 
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está vinculada à forma do conto: “é preciso dosar a obra, de forma a permitir 

sustentar esta excitação durante um determinado tempo. Se o texto for longo 

demais ou breve demais, esta excitação ou efeito ficará diluído” (GOTLIB, 

1990, p. 32). Citando o autor, ela afirma que todo o trabalho de construção do 

conto se dá de acordo com a intenção do autor de criar um efeito único, e que 

este trabalho seria consciente, seria um “minucioso cálculo”. Com isto, se 

aproxima de um conceito: 

 

Estas considerações atentam já, sistematicamente, para uma característica 
básica na construção do conto: a economia dos meios narrativos. Trata-se 
de conseguir, com o mínimo de meios, o máximo de efeitos. E tudo que não 
estiver diretamente relacionado com o efeito, para conquistar o interesse do 
leitor, deve ser suprimido. (GOTLIB, 1990, p. 35). 

 
 
 Nas palavras do próprio Poe, em sua Filosofia da composição: 

 

Eu prefiro começar com a consideração de um efeito. Mantendo sempre a 
originalidade em vista, pois é falso a si mesmo quem se arrisca a dispensar 
uma fonte de interesse tão evidente e tão facilmente alcançável, digo-me, em 
primeiro lugar: “Dentre os inúmeros efeitos, ou impressões a que são 
suscetíveis o coração, a inteligência ou, mais geralmente, a alma, qual irei 
eu, na ocasião atual escolher?” Tendo escolhido primeiro um assunto 
novelesco e depois um efeito vivo, considero se seria melhor trabalhar com 
os incidentes ou com o tom - com os incidentes habituais e o tom especial ou 
com o contrário, ou com a especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom 
- depois de procurar em torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas 
combinações de tom e acontecimento que melhor me auxiliem na construção 
do efeito. (POE, 1999). 

 

 

Já Tchekhov, embora não tenha escrito textos de teoria, fez estas 

discussões em sua correspondência. Gotlib (1990) considera que seu 

pensamento coincide com o de Poe em alguns pontos, como no que se refere 

à brevidade como caracterizadora do conto. Afirma que concordam também em 

relação ao efeito de unidade, ou impressão total, que o conto deve causar no 

leitor. Mas, além destas características, Gotlib fala de outra, fundamental 

também no pensamento de Tchekhov, exposta em suas cartas - a contenção.  

 

Tchekhov exige nela [na boa estória ou conto] ‘brevidade, e algo que seja 
novo. E também força, clareza e compactação. Assim, o texto deve ser claro 
– o leitor deve entender, de imediato, o que o autor quer dizer. Deve ser forte 
– e ter a capacidade de marcar o leitor, prendendo-lhe a atenção, não 
deixando que entre uma ação e outra se afrouxe este laço de ligação. O 
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excesso de detalhes desorienta o leitor, lançando-o em múltiplas direções. E 
deve ser compacto – deve haver condensação dos elementos. Tudo isto, 
com objetividade: ‘Quanto mais objetivo, mais forte será o efeito’, [Tchekhov] 
afirma em carta à escritora L. A. Avílova. (GOTLIB, 1990, p. 42-43). 

 
 
 
Angelides (1995) traduziu uma parte da correspondência de Tchekhov e 

fez com ela o mesmo que pretendemos fazer aqui com os contos de Trevisan: 

analisou-a para extrair dela a poética de Tchekhov, ou, o que ele considera 

necessário para se escrever contos.  

Em carta ao seu irmão, Tchekhov expõe o que considera necessário 

para tornar um conto uma obra de arte: “1. ausência de palavrório prolongado 

de natureza político-sócio-econômica; 2. objetividade total; 3. veracidade nas 

descrições das personagens e dos objetos; 4. brevidade extrema; 5. ousadia e 

originalidade – fuja dos chavões; sinceridade” (TCHEKHOV, apud 

ANGELIDES, 1995, p. 52).  

Como veremos, todas estas orientações apontadas por Tchekhov estão 

presentes na obra de Trevisan. Ainda que se possa considerar que o uso que 

este último faz de “chavões”, ou frases feitas, o distanciaria do princípio de 

originalidade, cabe mencionar que ele faz um uso irônico destes recursos. 

Como por exemplo quando ele utiliza o bordão “macho não ganha flor” – 

expressão corriqueira em nosso meio cultural. Essa expressão dá nome a um 

livro do autor e a um conto (TREVISAN, 2006), que narra uma tentativa de 

estupro mal sucedida, pois o agressor, ao ver os olhos da vítima que 

lembravam os de sua mãe, não consegue concretizar o ato.  

Buscando outras referências para pensar as questões relativas aos 

modelos de conto, recorremos a Ogliari (2012), que analisa a poética do conto 

pós-moderno.  Fazendo uma distinção entre modernidade e pós-modernidade, 

Ogliari (2012) estabelece autores como Poe e Tchekhov como modernos, e 

uma série de autores contemporâneos, concentrando-se nos brasileiros, como 

pós-modernos. Entre estes últimos, Ogliari não inclui Trevisan, e justifica a não 

inclusão de seus “textos curtos” como contos pós-modernos pela denominação 

que Trevisan dá a estes textos, apesar deles apresentarem as características 

pós-modernas que Ogliari discute. Por exemplo, ele comenta que Trevisan, em 

seu livro Dinorá: novos mistérios, publicou uma série de mininarrativas as quais 
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denominou Nove haicais, e não nove minicontos – o que, segundo o autor, 

“problematizaria efetivamente a estrutura do gênero” (OGLIARI, 2012, p. 89).   

Nós, por outro lado, incluímos a forma dos contos de Trevisan nesta 

categoria de análise, uma vez que entendemos que ainda que a denominação 

“conto” não seja mencionada, trata-se sim de uma problematização da forma e 

dos limites deste gênero. Nós o tomamos como um dos precursores do conto 

breve no Brasil, e consideramos que há a intenção de tensionamento do 

modelo do conto em sua obra. 

Tanto nesta obra mencionada quanto em outras, como em Desgracida, que 

comentaremos mais adiante, Trevisan, apesar de não denominar suas micro-

histórias de conto no interior das obras, o faz nas fichas catalográficas, onde 

encontramos como gênero “contos brasileiros”, o que estabelece com o leitor 

um inequívoco contrato de leitura. Consideramos também que não há a 

necessidade da explicitação do nome do gênero no interior da obra para se 

fazer menção a ele e discuti-lo, pois aí a atmosfera é de ficção. Sem contar o 

fato de que a denominação do conto como haicai apresenta o tom irônico que o 

autor tanto preza. Este trabalho trata justamente da teorização sobre o gênero 

através da ficção. 

Entendemos que este tensionamento do modelo realizado por Trevisan 

pode ser entendido como uma postura pós-moderna, mas enfatizamos que 

aqui nos referimos apenas à forma, pois, em relação ao conteúdo, ou ao 

posicionamento do autor frente a uma visão de mundo ligada a uma tradição 

literária, a postura é totalmente contrária ao chamado pós-moderno. A obra de 

Trevisan trabalha com certezas, não há dúvida. Um exemplo clássico destas 

certezas de Trevisan é a maneira como ele aborda a discussão sobre o fato de 

a personagem Capitu, do Dom Casmurro de Machado de Assis, ter ou não 

traído Bentinho. Para ele, isto é inquestionável: houve a traição, “se a filha do 

Pádua não traiu, Machadinho se chamou José de Alencar” (TREVISAN, 1994b, 

p. 35), diz o conto, zombeteiro, vinculando o primeiro autor a uma literatura cuja 

temática seria pautada pelo adultério, enquanto o último representaria aquela 

do amor ideal. 

Trevisan escreveu um conto – Capitu sem enigmas - inteiramente para 

argumentar em prol desta certeza da traição, e, nestes argumentos, já vemos 

alguns procedimentos de construção narrativa que ele defende. O conto 
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desdenha de críticos que defenderam a dúvida afirmando que o romance de 

Machado de Assis resta ambíguo nesta questão, abrindo a possibilidade de 

outras interpretações. Em certo momento, Trevisan cita uma passagem de um 

dos textos críticos do próprio Machado de Assis, no qual este autor aponta 

alguns problemas na construção dos personagens de O primo Basílio, do 

português Eça de Queirós. Diz Trevisan:  

 

Do nosso bruxo [Machado de Assis] muito ela [a crítica/teórica que defendeu 
a dúvida da traição] subestima o engenho e arte, basta ler o artigo em que 
Machado expõe as falhas de composição e o artifício dos personagens do 
Primo Basílio (o pobre Eça bem aceitou e calou): ‘Como é que um espírito tão 
esclarecido, como o do autor, não viu que semelhante concepção era...?’ 
(TREVISAN, 1994b, p. 30). 

 

 

No texto original de Machado, a frase terminava assim: “Como é que um 

espírito tão esclarecido, como o do autor, não viu que semelhante concepção 

era a coisa menos congruente e interessante do mundo?” (MACHADO DE 

ASSIS, [19--b], p. 166-167). Machado elogia o talento de Eça, exaltando-o 

como o primeiro escritor em língua portuguesa a exercitar o realismo no 

romance. Elogiou seu romance de estreia, O crime do padre Amaro, 

reconhecendo a influência que este romance recebeu do francês La faute de 

l’abbé Mouret, de Émile Zola. Sobre este primeiro romance, escreveu, 

congratulando-o: 

 

Ora bem, compreende-se a ruidosa aceitação de Crime do Padre Amaro. Era 
realismo implacável, consequente, lógico, levado à puerilidade e à 
obscuridade. Víamos aparecer em nossa língua um realista sem rebuço, sem 
atenuações, sem melindres, resoluto a vibrar o camartelo no mármore da 
outra escola [o romantismo], que aos olhos do Sr. Eça de Queirós parecia 
uma simples ruína, uma tradição acabada. Não se conhecia no nosso idioma 
aquela reprodução fotográfica e servil das coisas mínimas e ignóbeis. 
(MACHADO DE ASSIS, [19--b], p. 165). 

 

 

Fica evidente que a tradição literária defendida é aquele realismo surgido 

como contraposição ao romantismo. A ideia de representar a realidade como 

ela é, sem idealizações. Machado, então, parte para a crítica ao segundo 

romance de Eça, dizendo que seu maior problema é a “inanidade do caráter da 

heroína”, quer dizer, considera Luísa uma personagem fraca, sem graça, para 
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a qual falta a vontade, faltam traços de caráter marcantes – “ela cai sem 

repulsa nem vontade, [...] nenhum amor nem ódio a abala” (MACHADO DE 

ASSIS, [19--b], p.169) - e desta maneira, a trama apenas se mantém por uma 

circunstância fortuita. Machado reprova a gratuidade dos acontecimentos e a 

moral insossa da heroína. Ela não ama nem odeia, nem o marido nem o 

amante, apenas tem medo de ser descoberta. Falta, segundo o autor, uma 

relação de causa para os acontecimentos do romance. 

Trevisan se pauta nos argumentos de Machado, e afirma que o romance 

deste foi incisivo na questão do adultério, que a construção da personagem 

Capitu e todas as pistas presentes no romance - como na ocasião em que a 

esposa alega indisposição e o marido vai sozinho ao teatro, e, quando retorna, 

surpreende o amigo, que inventa uma desculpa - são categóricas e comprovam 

a traição. Ele afirma: 

 

Para o bom escritor um personagem não espirra em vão, na seguinte página 
tosse com pneumonia. Se pendura na parede uma espingarda, por força há 
que disparar. Nosso Machadinho ocuparia mais da metade do livro com as 
manhas e artes de dois sublimes fingidores sem que haja traição? Como é 
que um espírito tão esclarecido não veria... (TREVISAN, 1994b, p. 30). 

 

 

Este exemplo da espingarda utilizado por Trevisan remete a Tchekhov, 

indicando a influência deste em sua obra, e se configurando como um exemplo 

de suas “citações roubadas”, ou intertextos, como veremos no decorrer do 

trabalho.  

Recuperamos o dizer de Tchekhov a partir de Umberto Eco: “Iuri Lotman, 

em Cultura e a explosão, retoma a famosa recomendação de Tchekhov, 

segundo a qual se o início de um conto ou de um drama mostra um fuzil 

pendurado na parede, antes do final esse fuzil terá que disparar” (ECO, 2003, 

p. 19). Sabendo da influência do russo na obra de Trevisan, e tendo 

conhecimento de que esta recomendação dele é difundida na cultura literária, é 

certo que Trevisan a mencionou tendo ciência de sua procedência. 

Trevisan segue à risca o que expõe sobre o dito de Tchekhov. Em termos 

de autoteorização, no sentido de discussão teórica inserida no texto de ficção – 

conceito que exploraremos com mais profundidade a partir do próximo capítulo 

– o autor coloca esta referência implícita para marcar um posicionamento 
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teórico-literário: o de que nada na literatura é posto à toa, uma referência ao 

realismo que o autor se propõe seguir. Da mesma maneira que Tchekhov 

afirma que se aparece no texto um fuzil, ele terá de ser disparado em algum 

momento, Trevisan também não coloca esta referência sem um propósito, que 

é o de explicitar e justificar seus valores literários. 

Trevisan prossegue na argumentação: 

 

Para um escritor que conta, mede, pesa as palavras, onde a suposta 
ambiguidade? Nada de ler nas entrelinhas. Lá está, com todas as letras: ‘o 
próprio, o exato, o verdadeiro’. Dúvida não haja no espírito do leitor menos 
atento. (TREVISAN, 1994b, p. 32). 

 

 

Interessante já notar que este procedimento meticuloso com a escolha das 

palavras será fundamental em Trevisan. 

Trevisan mantém um compromisso com o realismo, com a postura do 

escritor realista em dizer algo sobre o mundo, mantendo sempre um eixo de 

referência. Neste sentido, é tradicional e conservador, e tem uma visão 

parecida com a que o escritor Cristovão Tezza apresenta. Este, diferente de 

Trevisan, escreveu uma autobiografia literária, em que se coloca como autor e 

expõe sua relação com a literatura, a maneira como foi se constituindo em um 

escritor e construindo suas referências para escrever. Trevisan se nega a fazer 

isto, e prega uma separação entre o autor e seus textos, como veremos mais 

tarde, no entanto, constrói muitos textos ficcionais de maneira a mostrar ao 

leitor seu modo de fazer literatura e suas referências.  

De qualquer maneira, Tezza mostra uma postura semelhante à que 

percebemos em Trevisan, explicando por que é conservador, no sentido de 

recusar uma literatura sem referências: 

 

Pelo menos em um ponto permaneci teimosamente o mesmo até hoje: a 
recusa do cinismo narrativo, que seria, nos anos seguintes, a pedra de toque 
da cultura pós-moderna. Uso a expressão ‘cinismo narrativo’ como uma 
categoria estritamente literária, o texto que avança autodesmontando-se e, 
no fim, deixa o leitor com a brocha na mão, retiradas todas as escadas de 
referência. Mas se é apenas a ‘forma’ que se autodesmonta (e ‘forma’, 
digamos, não tem moral), é o sistema de valor do sujeito narrativo que, já em 
primeira instância, é cínico. (TEZZA, 2012, p. 143-144). 
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Apesar de Trevisan trabalhar em sua obra com a reutilização de fragmentos 

de seus textos, de deslocá-los, isto não se caracteriza como o que Tezza 

chama de deixar o leitor com a brocha na mão. Entendemos a obra de Trevisan 

como um todo em construção, onde os fragmentos se reagrupam formando 

novos arranjos significativos, mas sempre mantendo o propósito de afirmar 

algo, como veremos ao longo de nossa análise. Ele também recusa este 

cinismo narrativo, e é afirmativo, acredita que o escritor só deve escrever 

quando se tem algo a dizer, e deve fazer isto da maneira mais clara e objetiva 

possível. Demonstraremos neste trabalho como o autor apresenta ao leitor 

estes seus posicionamentos através de seus contos. 

Por outro lado, há na obra de Trevisan um movimento propositivo de não 

manter a forma, promovendo uma instabilidade do gênero – o autor escreve 

contos não se atendo ao padrão deste gênero, utiliza técnicas de outros 

gêneros, literários ou não, como poesia, haicais, cartas, reportagens, arquivos 

policiais, autoficção, teoria e crítica literária, entre outros. 

Especificamente sobre o conto pós-moderno, Ogliari afirma: 

 

O conto pós-moderno é [...] todo aquele texto que põe em evidência, que 
problematiza, desestrutura e discute, dentro de uma articulação formal, 
estética e paródica o próprio conto moderno, numa relação de apropriação, 
imitação, assassinato e abandono de seu predecessor. (OGLIARI, 2012, 
p.10). 

 

 

 Sobre esta mudança de paradigmas, ele afirma: “Não se trata de 

reconstruir o mundo, mas construir o outro nesse mesmo mundo, assim como 

não se trata de reescrever o conto, mas escrever aquilo que uma vez não seria 

considerado conto” (OGLIARI, 2012, p. 37). Aqui, pretendemos mostrar como 

Trevisan expande a definição e os limites do conto enquanto gênero. 

Ponderamos, então, que uma literatura que extrapola um modelo, ainda que 

não inteiramente, mas sob um viés, pode ser vista como mista, ou seja, 

Trevisan teria uma postura pós-moderna no que se refere à forma do conto, às 

fronteiras do conto enquanto gênero, mas também uma postura vinculada a 

uma tradição bem definida no que se refere à visão do homem, do mundo e da 

literatura. 
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Schøllhammer (2011) estudou a ficção brasileira contemporânea e 

considerou Trevisan como precursor, junto com Rubem Fonseca, da inovação 

literária surgida no país e batizada por Alfredo Bosi como brutalismo. 

 

[...] o brutalismo caracterizava-se, tematicamente, pelas descrições e 
recriações da violência social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e 
mendigos. Seu universo preferencial era o da realidade marginal, por onde 
perambulava o delinquente da grande cidade, mas também revelava a 
dimensão mais sombria e cínica da alta sociedade. (SCHØLLHAMMER, 2011, 
p. 27). 

 

 
O autor se refere mais a Fonseca como brutalista, no entanto, afirma 

que Trevisan era seu “companheiro e precursor”, e desnudava uma “crueza 

humana até então inédita na literatura brasileira” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 

28). Concordamos com os autores, Trevisan apresenta estas características do 

brutalismo, tal como Bosi concebeu esta corrente, mas difere um pouco de 

Rubem Fonseca, na medida em que apresenta em sua obra, além destas 

características, um lirismo que não se encontra no autor de Feliz ano novo, não 

sendo, portanto, estritamente brutalista. 

 Além disto, o autor também afirma Trevisan como precursor do 

miniconto no Brasil. Ele aponta este tipo de texto como uma experiência 

narrativa consolidada em nosso país na década de 1990, através de 

“minicontos e outras formas mínimas de escrita que se valem do instantâneo e 

da visualização repentina, num tipo de revelação cuja realidade tenha um 

impacto de presença maior” (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 92). 

 Efetivamente, o autor apresenta estas formas mínimas mencionando 

características essenciais nos textos que Trevisan vem trabalhando desde Ah, 

é?, publicado em 1994. Vejamos: 

 

No universo hipertextual, o texto literário se encontra em diálogo constante 
com a imagem, assim como com textos não literários – jornalismo, história, 
cartas, enciclopédias, manuais técnicos e outros -, de modo que se dissolvem 
as fronteiras claras entre ficção e não ficção, e se introduzem, no universo 
literário, materiais concretos e experiências vividas no cruzamento entre 
recepção interpretativa e o impacto da experiência sensível.  
A popularidade das formas curtas cria uma nova ponte ficcional entre o 
poema em prosa e a crônica e demonstra sua eficiência estética no modo 
como ressalta e pontua a vivência concreta. Isso se dá, sobretudo, pela força 
poética de um pequeno evento central que tensiona o conto, apresentado de 
maneira não circunstancial, cujos personagens atuam como elementos que 
sustentam a ação narrativa. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 94). 



32 
 

 

 
 Da mesma maneira que Cortázar, o autor também estabelece o paralelo 

do conto com a fotografia, mas traz mais elementos para a discussão, pois 

trata especificamente do miniconto: 

 

Parece que a fotografia snapshot [foto ou registro instantâneo] encontra seu 
correspondente no miniconto, pela revelação do instante privilegiado. 
Entretanto, a visualidade do miniconto não se restringe a essa semelhança 
com a velocidade e a instantaneidade da fotografia, mas se refere muito mais 
à concretude e à autossuficiência de um texto in media res, que parece não 
se apoiar sobre nenhuma realidade fora de si, pelo contrário, é uma parte 
avulsa dessa própria realidade, como um pequeno resíduo duro dos milhares 
de imagens e textos que compõem a trama de nosso cotidiano. 
(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 94). 

 
 
 
 Trazemos um exemplo de Trevisan que retrata o que o autor comentou: 

“Enfim sós, e a velhinha toda meiguice: - Mais um dia em que me arrependo de 

ter casado com você.” (TREVISAN, 2002b, p. 211). 

 A concretude e autossuficiência deste pequeno módulo textual é 

bastante evidente, podemos compreendê-la exatamente como Schøllhammer 

mencionou, como um fragmento de realidade que não precisa se apoiar sobre 

nada fora de si, mas carrega em si mesmo uma significação. Trata-se de uma 

mulher extremamente infeliz em seu casamento, que vive um inferno diário ao 

lado do cônjuge.  

 No entanto, em se tratando da obra de Trevisan, podemos entender este 

fragmento de cotidiano também com relação a um contexto maior, que é o da 

própria obra do autor em si. O fragmento tem significação autossuficiente, mas 

também está inserido em uma obra maior que retrata a eterna guerra conjugal. 

 Após comentar autores como Luiz Rufatto e Marcelino Freire, 

Schøllhammer lembra que toda uma geração de autores contemporâneos foi 

influenciada pela prosa poética de Trevisan. Fala sobre o processo que 

mencionamos de enxugamento e depuramento realizado por Trevisan “para 

extrair o máximo de unidades mínimas”, o qual também exploraremos ao longo 

do trabalho.  

 Encerramos com mais um comentário sobre nosso autor: 
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Ao invés de partir do fragmento e da forma breve para estendê-la no 
processo da escrita, em direção às formas mais longas e complexas, o 
processo se inverte na obra de Dalton, numa constante redução em direção 
ao núcleo poético. O haicai em prosa de Dalton valoriza a concisão 
minimalista e a objetividade desafetada, em cenas simples e profanas do 
cenário sempre suburbano, no ambiente provinciano das baixas paixões, do 
crime, da violência e do amor banal. O cinismo misógino é fundamental para 
o seu tipo de humor, que se enlaça formidavelmente ao conteúdo vulgar e 
melodramático de novela, matéria-prima de alta capacidade estilística. 
(SCHØLLHAMMER, 2011, p. 94). 

 

Chamamos a atenção para o fato de o fragmento não ser o fim último da 

ficção de Trevisan, mas sim o painel, o grande painel da província, em que os 

fragmentos constituem uma narrativa maior, a obra.   

 O cinismo misógino ao qual o autor se refere diz respeito à maneira 

como Trevisan aborda as mulheres em seus contos, entendendo que o autor 

escreve, sempre com ironia, imerso em uma sociedade impregnada de valores 

machistas. Ele exemplifica o que está chamando de cinismo misógino com uma 

ministória de Trevisan, onde há um assassinato de uma mulher. Inicialmente, 

temos a impressão de que o personagem sobre o qual se fala teria praticado 

relações sexuais com a mulher, e não a matado. O narrador relata a calma e 

indiferença do personagem após o ato, que só se esclarece ao leitor com o 

aparecimento da polícia. Na delegacia, o personagem cinicamente se mostra 

transtornado com o ocorrido, justificando o assassinato com uma suposta 

traição feita pela vítima. Adendamos que a misoginia de que se fala aqui não é, 

de maneira alguma, atribuída ao autor – Trevisan incorpora o olhar do 

personagem, então esta misoginia não é dele, nem de seu ponto de vista, mas 

do próprio ser-narrativo que nasce desta ocupação de uma identidade 

marginal. O personagem e o meio são misóginos, e o conto incorpora esta 

atmosfera. 

 Transcrevemos o conto citado por Schøllhammer, que é o 184, presente 

na obra 234, composta toda por estas ministórias sem título, apenas 

numeradas: 

 

Sem fôlego, descansa. Fuma um cigarro, deliciado. Já é manhã. Pedala 
devagar para a casa da mãe. Uma garoa fina. Repete o café, três pães, cata 
as migalhas: ‘Puxa, que fome.’ Exausto, desmaia na cama. De tardezinha, 
dorme ainda, chegam os tiras. Na delegacia, bate a cabeça na parede: ‘... eu 
a amava, sim... ela me traiu... só fiz por amor...’ (TREVISAN, 2002a, p. 99). 
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 Abordaremos as outras questões relatadas por Schøllhammer nos 

capítulos seguintes, a partir dos contos de Trevisan. 
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CAPÍTULO 2 
 

AUTOTEORIZAÇÃO 
 
 

Quando falamos em poética, entendendo-a com o mesmo sentido de 

autoteorização, fazemos referência à autorreflexão literária, ou seja, à literatura 

que se volta para si mesma, que busca uma reflexão teórica amalgamada à 

ficção. A literatura que se propõe refletir sobre a maneira como é construída, 

suas estratégias, sua finalidade, suas particularidades.  

Karin Volobuef oferece um bom aporte teórico sobre a autorreflexão. A 

autora faz um panorama do que foi produzido na Alemanha sob o conceito de 

“ironia romântica”. Trata-se do mesmo que pretendemos identificar aqui: a 

reflexão sobre o fazer literário inserida no próprio texto de literatura – no caso, 

nos textos do Romantismo alemão, trazendo Friedrich Schegel como um dos 

principais teóricos sobre o tema. No entanto, a autora adverte que não 

devemos confinar o emprego da ironia romântica no âmbito da ficção às 

produções românticas (VOLOBUEF, 1999, p. 90-99). Assim, não limitaremos 

seu emprego aos romances românticos, e o estenderemos a outra categoria 

textual – aos contos contemporâneos de Trevisan. 

Volobuef caracteriza a ironia romântica como: 

 

[...] um recurso que se destina a fomentar uma constante discussão e 
reflexão sobre literatura – um processo do qual o leitor forçosamente 
participa. Essa participação é alcançada na medida em que o escritor destrói 
a ilusão de verossimilhança e desnuda o caráter ficcional da narrativa, 
chamando a atenção do leitor para como o texto foi construído. (VOLOBUEF, 
1999, p. 98-99). 

 
 

Vê-se, então, que nesta abordagem, o modo como o leitor é convidado a 

participar do processo criativo é muito importante. Há a intenção de mostrar a 

ele que se trata de ficção, e de expor como se faz isto.  

Outro teórico que a autora menciona, e que nos serve de fundamentação 

para o conceito de ironia romântica, é D. C. Muecke, que identifica este 

procedimento em duas etapas: 

 

A fase de inspiração e efusiva criatividade, e a fase de reflexão e 
autoanálise. De acordo com esse crítico, se uma obra aloja e sincroniza em 
seu bojo esse momento duplo, isso leva a obra a registrar seu próprio 
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processo de criação e, assim, tornar-se ironicamente romântica. A ‘ironia’ 
provém da justaposição entre contrários – que se materializa em outros tipos 
de ironia sob forma de contraposição entre realidade e aparência. [...] E isso 
significa, em se tratando da ironia romântica, a coexistência do ímpeto 
criativo com a apreciação crítica. (VOLOBUEF, 1999, p. 93). 

 

 

Interessante notar que o teórico fala em ironia romântica como 

coexistência na obra dos elementos de criação e de crítica. Ele abre a 

interpretação da crítica como procedimento irônico, que chamamos aqui de 

autoteorização. No segundo momento deste capítulo, iremos analisar algumas 

cartas publicadas por Trevisan como contos, visando identificar nelas a 

autoteorização por meio das críticas que o autor realiza sobre diversas obras 

de outros autores. 

Em obra que aborda a relação de escritores com a crítica literária como 

paradigma para o desenvolvimento da literatura e como influência em seu 

próprio fazer criativo, Perrone-Moisés afirma: 

 
[...] o exercício da crítica pelos próprios escritores se deve, em grande parte, 
ao fato de os princípios, regras e os valores literários terem deixado de ser, 
desde o romantismo, predeterminados pelas Academias ou por qualquer 
autoridade ou consenso. Diluíram-se e perderam-se, pouco a pouco, os 
códigos que orientavam a produção literária: código moral (o Bem), código 
estético (o Belo), código de gêneros (determinado pela expectativa social), 
de estilo (orientado pelo gosto), código canônico (a tradição concebida como 
conjunto de modelos a imitar). Cada vez mais livres, através do século XIX e 
sobretudo do XX, os escritores sentiram a necessidade de buscar 
individualmente suas razões de escrever, e as razões de fazê-lo de 
determinada maneira. Decidiram estabelecer eles mesmos seus princípios e 
valores, e passaram a desenvolver, paralelamente às suas obras de criação, 
extensas obras de tipo teórico e crítico. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 11). 

 
 

A autora segue: 

 

Escrevendo sobre as obras de seus predecessores e contemporâneos, os 
escritores buscam esclarecer sua própria atividade e orientar os rumos da 
escrita subsequente. A crítica dos escritores não visa simplesmente auxiliar e 
orientar o leitor (finalidade da crítica institucional), mas visa principalmente 
estabelecer critérios para nortear uma ação: sua própria escrita, presente e 
imediatamente futura. Nesse sentido, é uma crítica que confirma e cria 
valores. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 11). 

 
 

O que analisamos aqui é algo semelhante ao descrito por Perrone-

Moisés, com a diferença de que não se trata de obras teóricas ou críticas 
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paralelas às obras de criação, mas as primeiras inseridas nestas últimas. Ou 

seja, a discussão teórica, de escolhas, em forma de ficção e exposta ao leitor. 

Reconhecemos a crítica exercida por escritores como recurso importante para 

que cada autor reflita e direcione suas próprias obras, como também para a 

evolução da própria literatura. Trevisan, recusando-se a se pronunciar fora do 

âmbito da ficção, o faz em seus contos.  

 Analisando a obra crítica de certos escritores (Ezra Pound, T. S. Eliot, 

Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Ítalo Calvino, Michel Butor, Haroldo de 

Campos e Philippe Sollers), Perrone-Moisés observa: 

 

A questão da escolha, na obra crítica desses escritores, obriga a tocar em 
vastos assuntos de poética: formação de cânones, tradição e novidade, 
influência e intertextualidade, tradução. Escolhendo sua própria tradição, 
esses escritores propõem novos cânones. Dialogando com autores do 
passado ou do presente, praticam formas particulares de intertextualidade. 
Exercendo a tradução, arrancam essa prática da condição ancilar a que fora 
renegada a metafísica da Obra, para promovê-la à categoria de recriação, 
trabalho em comum e (o que aqui nos interessa) forma privilegiada de crítica: 
a tradução é, primeiramente, consequência de uma escolha significativa; e, 
em seguida, trabalho compreensivo e seletivo de desmontagem e 
remontagem do texto original. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 14). 

 

 

 A autora coloca a tradução como uma forma privilegiada de crítica, por 

envolver uma escolha e um trabalho sobre o texto original. Quer dizer, o 

tradutor não escolhe ao acaso uma obra a ser traduzida, ele o faz por 

considerá-la relevante, e assim escolhe uma tradição, colaborando para a 

definição do local que a obra em questão ocupa na literatura universal.  

A ideia de tradução é apropriada por Trevisan de maneira bastante 

particular. Poderíamos dizer que se trata da recriação mencionada por 

Perrone-Moisés: o autor não faz uma tradução literal dos textos que escolhe 

para dialogar, ele faz uma tradução inventiva, seleciona elementos de outro 

autor e os transpõe para seus contos. Não se trata de transpor uma obra para 

outra língua, mantendo suas características fundamentais, mas de transpor 

elementos desta obra para a construção de uma outra. Ele transpõe de uma 

obra para outra um personagem, um estilo, ou outro elemento, de maneira 

sutilmente diferente daquela que exerce como intertextualidade – que será 

objeto do próximo capítulo. 
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Poderíamos pensar esta diferença entre o que chamamos de tradução 

inventiva e intertextualidade como uma diferença de intensidade, de um grau 

de apropriação maior ou menor da obra original. A tradução inventiva teria a 

intenção de aproveitamento maior do texto original. A apropriação aqui é maior 

que mera referência intertextual. 

 Podemos encontrar um caso da tradução inventiva que mencionamos na 

figura de Ulisses, por exemplo, personagem da Odisseia de Homero. Trevisan 

faz surgir esta figura no conto Nicanor (TREVISAN, 2014), no entanto, trata-se 

de um personagem que mais se assemelha a um anti-herói, dado o risível que 

apresenta em sua epopeia por Curitiba. Abrimos aqui um parêntese para dizer 

que este conto já se inicia com um intertexto: “Medi a minha vida em cálices de 

conhaque. Ou, mais exato: em citações roubadas” (TREVISAN, 2014, p. 55). 

Tal trecho reflete um verso de T. S. Eliot (1888-1963) no poema “The Love 

Song of J. Alfred Prufrock” (“A canção de amor de J. Alfred Prudrck”): “medi 

minha vida em colherinhas de café” (ELIOT, 2004a, p. 51). O poema, grosso 

modo, é um balanço da vida do eu-lírico. O nosso Nicanor também faz um 

balanço sobre a sua vida, porém, é um poeta medíocre, que escreve 

“versinhos, frutos de conhaque e delírio” (TREVISAN, 2014, p. 55). E, na 

tentativa de reaver sua coragem diante da musa que acaba de lhe fechar a 

janela na cara, se engasga e cantarola: “Eu sou o bravo Nicanor / Dos sete 

mares um herói...” (TREVISAN, 2014, p. 55, grifo do autor). 

A grande viagem e os acontecimentos memoráveis e fantásticos da 

Odisseia são transmutados e transfigurados para o microcosmo da cidade. O 

herói, aqui chamado Nicanor, conta sua história, por vezes em primeira pessoa, 

outras em terceira, passando por alguns pontos da cidade. Há alternância do 

ponto de vista, que ora se apresenta em primeira pessoa, quando o narrador 

Nicanor fala (embora haja momentos em que a primeira pessoa é usada por 

outra personagem), e ora em terceira, às vezes referindo a fala de outros 

personagens, e outras vezes uma voz desconhecida e alheia, o que 

entendemos refletir a presença do próprio autor, que inclusive é nomeado 

neste conto: “Boa tarde, acena o Sr. Jeremias. Ignora o cumprimento e desvia 

a rota do pedalinho (com o danado Capitão Dalton ao leme ouviu as sereias na 

lagoa barrenta do Passeio Público, as mesmas vozes que adoidaram Ulisses).” 

(TREVISAN, 2014, p. 56).  
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Neste mesmo trecho citado, vemos por exemplo a presença das sereias 

do mito, que, ao invés de estarem à espera dos marinheiros nos mares da 

costa da Itália, estão no lago do Passeio Público, local frequentado por 

qualquer pessoa comum na cidade de Curitiba. 

Outro trecho retrata o fracasso do nosso poeta solitário:  

 

 

Quem viria ao seu encontro nesta rua de almas perdidas? Melhor refúgio dos 
livros – entre eles é uma pessoa de verdade. A testa borbulhante de citações 
roubadas. Ai, vida, ai, vidinha besta, ruma ao banco na sombra, à espera de 
uma vã epifania. (TREVISAN, 2014, p. 57).  

 

 

Em seu caminho para casa, o herói cruza não os grandes perigos de 

alto-mar, mas as prostitutas que o convidam a entrar. Acaba atirando-se da 

janela de seu sótão, quarto andar. Com toda a sua “flor de retórica”, é saudado 

em seu fim com ínfima nota lacônica no jornal, além de errarem seu nome: 

“SUICÍDIO. Nacinor em vez de Nicanor.” (TREVISAN, 2014, p. 59). 

Retomando a proposta de discutir a autoteorização, lembramos que no 

início de sua carreira, Dalton Trevisan não exercia este procedimento de 

maneira tão explícita. Ele então fazia uma separação entre seus textos de 

ficção e os de crítica literária, que também continham reflexão sobre a 

literatura, mas não no interior da obra ficcional, como pode ser observado na 

Revista Joaquim. Neste período, o autor publicava contos e textos de crítica 

literária paralelamente. Como exemplos deste último gênero, temos os textos 

em que são tecidas críticas sobre os escritores Emiliano Perneta e Monteiro 

Lobato – “Emiliano, poeta medíocre” (TREVISAN, 2000a, número 2, p.16-17) e 

“O terceiro indianismo” (TREVISAN, 2000b, número 12, p. 12), 

respectivamente. 

Ao longo do tempo, Trevisan deixou de fazer esta distinção entre textos 

de ficção e de não-ficção, passando a incorporar elementos de crítica literária, 

teoria literária, e eventuais polêmicas com personagens da vida real em sua 

própria obra ficcional. 

 Um bom exemplo deste procedimento pode ser encontrado no livro 

Desgracida (TREVISAN, 2010), no qual o autor publica uma série de cartas, 
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endereçadas em sua maioria a outros escritores, amigos de Trevisan, e 

algumas com destinatário anônimo. As cartas com destinatário nomeado 

provavelmente fizeram efetivamente parte da correspondência do autor com 

seus interlocutores, no entanto, neste momento, ele as toma como ficção, 

transmutando-as para a categoria do conto. Lembramos que todo o conjunto de 

textos desta obra (suas duas partes: Ministórias e Mal Traçadas Linhas – nesta 

segunda parte constam contos em forma de cartas) é inserido no gênero 

textual “conto brasileiro”, conforme se vê na ficha catalográfica. 

O conteúdo das cartas apresenta diversas ideias a respeito de outras 

obras literárias, e consideramos que, em seu conjunto, podem ser tomadas 

como uma poética de Dalton Trevisan. Ali encontramos o que o autor entende 

como boa literatura e como má literatura. Encontramos os elementos que o 

autor considera como fundamentais e característicos de uma obra literária.  

Mesclamos aqui a apresentação das cartas com considerações teóricas 

despertadas a partir do que se pode abstrair do conteúdo delas. Na medida em 

que surgem temas ou categorias de análise nas cartas, nós os exploramos e 

nos utilizamos das contribuições dos diferentes teóricos sobre os assuntos 

levantados.  

Neste momento, dedicamo-nos apenas às cartas para a explicitação de 

uma poética, no entanto, consideramos que toda a obra de Trevisan, e mais 

especificamente em algumas produções dos anos 1990 e 2000, pode ser 

entendida como uma teorização sobre o conto, como veremos no decorrer 

desta dissertação. 

 

2.1 Crítica literária como procedimento de autoteorização através das 

cartas 

 

Datada de 19 de agosto de 1976, e destinada a “Nava”, a primeira carta 

da coletânea faz um elogio às memórias do interlocutor, Pedro Nava – escritor 

mineiro cuja obra (de memórias, em seis volumes) fora realizada já 

tardiamente, na maturidade do autor, após uma carreira gloriosa na medicina. 

Em crítica publicada quando do relançamento em 2003 de um volume das 

memórias, Beira-mar, a pesquisadora Meneses afirmou: 
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Como se soubesse que é preciso viver para só então se pôr a narrar, Pedro 
Nava esperou a sua hora. Formou-se, amadureceu as letras dentro de si, 
para depois libertá-las; não como romance ou poesia, mas como prosa de 
memórias, gênero que parece ter se guardado para ele. ‘Dignos de figurar 
entre o que de melhor produziu a memorialística em língua portuguesa’, 
sentenciou Drummond sobre os seis volumes de Nava. ‘Mais importante para 
a literatura brasileira que Marcel Proust para a francesa’, disse Otto Maria 
Carpeaux. (Meneses, 2003). 

 

 

 Assim, tanto Drummond quanto o crítico Carpeaux corroboram a visão 

de Trevisan, conforme veremos adiante. 

Sobre as memórias, Meneses comentou: 

 

Lugar da verdade mas também da invenção, as memórias de Nava, com sua 
forma híbrida, colocaram em questão os próprios limites da literatura. “É 
impossível restaurar o passado em estado de pureza. Basta que ele tenha 
existido para que a memória o corrompa com lembranças superpostas”, 
escreveu em Balão cativo. Cada momento da vida, solto e injustificado, foi 
ligado por ele com o cimento da invenção, para construção de um todo 
coerente. Desfiando seu rosário de lembranças, os parentes mortos foram 
convertidos em matéria literária, em personagens seus, sob seu controle, 
manipulados na trama, meio realidade, meio ficção. (Meneses, 2003). 

 

 

Embora Trevisan nunca tenha escrito memórias, uma característica 

mencionada pela autora é importante na obra de Trevisan – a forma híbrida, 

que coloca em questão os limites da literatura. O fato de mesclar ficção e 

realidade - salientamos que em Nava, tratando-se de memórias, o “peso” maior 

recai sobre a realidade, enquanto em Trevisan, a realidade se esvai ao 

transformar-se em ficção. Neste caso, tratamos da realidade mesma, de fatos 

da vida do autor transmutados em matéria-prima para contos, como no conto O 

agradecimento, que comentaremos mais adiante. 

 Na carta mencionada acima, o remetente compara as memórias de 

Nava a Proust (Marcel Proust, escritor francês, autor de Em busca do tempo 

perdido), Os Sertões (ensaio de Euclides da Cunha), Joaquim Nabuco (poeta, 

memorialista, político, jornalista, diplomata, historiador, jurista), Grande Sertão 

(Grande Sertão: veredas – romance de Guimarães Rosa), chegando a afirmar 

que as memórias de Nava seriam melhores. Todos os autores ou obras que 

Trevisan usou para comparação tratam, de alguma maneira, de memórias. 
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O próprio Pedro Nava demonstrou em sua obra a influência que a 

sociedade brasileira sofreu da cultura e da literatura francesa, inserindo nas 

memórias, por meio de epígrafes, alusões ou citações, textos de autores 

franceses, como Baudelaire, Rabelais, Maupassant, Montaigne, Rimbaud, 

entre outros, sendo o mais citado o próprio Proust, já mencionado aqui.  

A pesquisadora Savietto (SAVIETTO, 2002) analisou a intertextualidade 

proustiana na obra de Nava. Ela demonstrou a importância dos livros e da 

leitura na obra ficcional destes autores, chegando a estabelecer, na obra de 

Nava, os livros como “objetos biográficos”, pois desencadeiam a memória 

involuntária, que traz os acontecimentos da infância, sendo que o narrador os 

conserva (os livros) como uma presença ao longo da vida. Os livros são na 

obra naviana a Madeleine de Proust1. Em meio a sua análise, após se servir de 

conceitos do teórico Bakhtin para pensar a intertextualidade, a autora ainda 

reconhece o que consideramos como um procedimento de autoteorização - a 

explicitação das fontes intertextuais na própria obra ficcional:  

 

Não é apenas nos estudos teóricos que podemos buscar luzes para o 
deciframento das especificidades intertextuais da obra literária. Poetas e 
prosadores também nos esclarecem sobre as fontes que fomentam suas 
criações. É o caso de Nava e Proust que, intuitivamente, se pronunciam, 
entre outras questões, sobre a confluência de outros textos em seus escritos. 
(SAVIETTO, 2002, p. 26).  

 

 

Salientamos apenas, em relação a esta contribuição de Savietto, que 

consideramos a autoteorização como estratégia de construção do texto com a 

finalidade de deixar ao alcance do leitor o processo criativo e discutir literatura, 

não necessariamente como um procedimento intuitivo.  

Retornando a carta de Trevisan, há a afirmação sobre as memórias de 

Nava: “Tais evocações representam uma nova descoberta do Brasil – do 

espírito e da língua do Brasil. É o toque de Midas do gênio – da ponta dos seus 

dedos pulula gente mais viva que os vivos” (TREVISAN, 2010, p. 196). Ele fala 

                                                 
1
No volume de Proust No caminho de Swann, encontra-se o famoso episódio da Madeleine. O narrador, 

ao sentir o gosto de um bolo, sente um imenso prazer (memória involuntária), que se segue pela 
reativação (voluntária) de memórias da infância, de quando sentiu o gosto da madeleine, e a partir daí,  
reaviva toda a lembrança do quarto da tia, da casa, da rua, da cidade, de toda a infância (PROUST. M. No 
caminho de Swann. In. ______. Em busca do tempo perdido. Vol. I. Tradução de Mário Quintana. Rio 
de Janeiro: Editora Globo, 1948). 
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aqui sobre a utilização de uma linguagem nova, que representa um povo, e, 

também, sobre a criação de personagens que se confundem com pessoas 

reais, ou, como ele diz, de personagens “mais vivos que os vivos”. A discussão 

teórica em questão diz respeito então à linguagem literária e à verossimilhança. 

Trevisan faz uso de uma linguagem realista em oposição a uma elevação 

poético-sertaneja, como o faz Guimarães Rosa. 

A questão da inovação no campo da linguagem estava presente em 

Roland Barthes, quando ele apontava que o grande avanço na literatura se 

tratava da introdução da fala na linguagem escrita, ou seja, da modificação do 

texto escrito de modo a torná-lo a representação genuína dos personagens. 

(BARTHES, 1974). Ele aponta que até por volta de 1830, na França, ainda se 

ignoravam os vários falares da língua francesa. Admitiam-se nos textos alguns 

termos pitorescos, emprestados das “linguagens inferiores”, como por exemplo, 

nos romances de Honoré de Balzac. No entanto, estes empréstimos estavam 

longe de ser uma representação genuína do falar dos personagens 

apresentados. Barthes lembra que este tipo de escrita não ameaçava a 

estrutura da escritura2 nem a ideologia à qual ela estava a serviço (BARTHES, 

1974). 

 Podemos certamente ampliar o alcance destas ideias de Barthes para 

um contexto além da França, visto que a situação dos escritos não era 

diferente em outros locais, mesmo no Brasil. 

 Barthes localiza o início desta inserção da linguagem falada na literatura 

na obra de Marcel Proust: “Foi preciso esperar Proust, talvez, para que o 

escritor confundisse completamente certos homens às suas linguagens...” 

(BARTHES, 1974, p. 162). O autor segue explicando a diferença entre o 

simples empréstimo de vocábulos presente na literatura de outrora e a efetiva 

apropriação da língua falada, e o efeito que esta apropriação tem na literatura: 

                                                 
2
O termo escritura é apresentado por Barthes na obra “O grau zero da escritura” (BARTHES, 1974), e 

tem por base os conceitos de língua e estilo. Língua considerada como um corpo de prescrições e de 
hábitos comum a um grupo e a uma época. Ela é horizontal, tem uma extensão comum. E estilo como 
conjunto de imagens, palavras e ritmos, vinculado diretamente ao corpo e ao passado do escritor, tem a 
dimensão vertical e solitária do pensamento, é privado (pertence à pessoa, mergulha em sua lembrança 
pessoal). A escritura seria então o espaço de linguagem posto entre o horizonte da língua e a verticalidade 
do estilo. Ela tem um duplo referencial: a história e o passado pessoal. A escritura é a identidade formal 
do escritor. Ela nasce da reflexão do escritor sobre o uso social da forma e sobre suas escolhas. Barthes 
ainda enfatiza que estas escolhas não se dão no arsenal atemporal das formas literárias (das escolas 
literárias), mas nas linguagens socialmente ativas. 
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Enquanto as criaturas balzaquianas, por exemplo, se reduzem facilmente às 
relações de força da sociedade da qual formam, por assim dizer, as ligações 
algébricas, um personagem proustiano, ao contrário, condensa-se na 
opacidade de uma linguagem particular, e é nesse nível que se integra e se 
ordena realmente toda a sua situação histórica: sua profissão, sua classe, 
sua fortuna, sua hereditariedade, sua biologia. Assim, a Literatura começa a 
conhecer a sociedade como uma Natureza cujos fenômenos poderia talvez 
reproduzir. Nesses momentos em que o escritor acompanha as linguagens 
realmente faladas, não mais a título pitoresco, mas como objetos essenciais 
que esgotam todo o conteúdo da sociedade, a escritura toma como lugar de 
seus reflexos a fala real dos homens; a literatura não é mais orgulho ou 
refúgio, começa a tornar-se um ato lúcido de informação, como se devesse 
primeiro aprender, reproduzindo-o, o pormenor da disparidade social; ela se 
propõe dar conta imediatamente, antes de qualquer outra mensagem, da 
situação dos homens murados na língua de sua classe, de sua região, de 
sua profissão, de sua hereditariedade ou de sua história. (BARTHES, 1974, 
p. 162-163). 
 

 

Trata-se de uma contaminação do discurso falado no discurso escrito, 

no que se refere à grafia, ao léxico e ao fluxo verbal, ainda de acordo com 

Barthes (BARTHES, 1974). 

Quando Trevisan fala em língua do Brasil e em gente viva, obviamente 

ele está tratando de uma inovação da linguagem que entende como necessária 

à literatura, e, mais, de uma linguagem que efetivamente represente um 

homem “real”, aquele que vive no Brasil - lembrando que o slogan da revista 

Joaquim era “em homenagem a todos os joaquins do Brasil”. Quer dizer, desde 

a Joaquim, considerando que Trevisan é um de seus idealizadores, já havia 

uma preocupação em representar o sujeito comum, e, especialmente, 

representá-lo tal qual ele é. Os joaquins aos quais a revista se dirige são como 

os joões e marias que povoam a obra de Trevisan. Sobre a repetida presença 

destes personagens, comentaremos no capítulo 4. 

 A discussão sobre a linguagem representativa também remete ao 

conceito de verossimilhança, que surge em diversas cartas, como por exemplo  

na carta para “Otto” (Otto Lara Resende), 21 de fevereiro de 1968, em que 

Trevisan descreve suas impressões sobre Grande Sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa (TREVISAN, 2010, p. 231-234). Ele aponta elementos 

negativos no romance, e a grande questão teórica discutida é a 

verossimilhança – ou seja, a proximidade imaginária com o real. Trevisan situa 

como o grande defeito do romance o fato de não haver nele verossimilhança.  
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O autor reconhece que Rosa apresenta inovações na forma, por meio de 

um estilo criativo, mas a falha na plausibilidade de Diadorim (personagem do 

romance) as suplantaria: “Não nego a protofonia verbal do Rosa, patativa de 

mil gorjeios. Estilo criativo a serviço de quê? A história menos plausível na 

literatura de travesti” (TREVISAN, 2010, p. 232). Ele pondera que não seria 

possível Diadorim, sendo mesmo mulher, conviver todas as horas com os 

jagunços e não ser descoberta. Reflete que se trata do tema do travesti, e que 

este é antigo e recorrente na literatura e no teatro, e em ambos sempre é 

tratado com o cuidado de se preservar o mínimo de credibilidade.  

De fato, a pesquisadora Marlyse Meyer (MEYER, 1996) identifica a 

figura de Diadorim no romance Sinclair das ilhas. A autora, ao investigar as 

origens europeias do romance brasileiro, focalizando principalmente as 

“novelas de segundo time”, que abririam o espaço para o folhetim, deparou-se 

com a aparição reincidente, em diversas fontes, do Sinclair das ilhas. Além de 

constar nos catálogos dos locais destinados à leitura (tanto na Europa quanto 

no Brasil), este romance é citado como livro de leitura em obras de autores 

fundamentais da literatura nacional: personagens de Machado de Assis o lêem, 

assim como Riobaldo, do Grande sertão – justamente o criticado na carta de 

Trevisan. 

Normalmente mencionado sem indicação de autoria, Meyer (1996) 

buscou suas fontes, e chegou à conclusão de que o romance Saint-Clair das 

Ilhas, ou, Os desterrados na ilha da Barra foi escrito em 1803 pela inglesa 

Elizabeth Helme e traduzido e adaptado (e mais conhecido por esta adaptação) 

pela francesa mme. de Montolieu – versão que chegou e se difundiu no Brasil. 

A autora verifica que o romance contém os elementos que os franceses 

consideravam o típico roman anglais pré-romântico: “enredo cheio de 

suspenses, raptos, sequestros, abandonos, torneios medievais, castelos, 

exaltação da natureza [...] Enfim, um misto de tendências arcaicas ou 

tradicionais, e novas” (MEYER, 1996, p. 46). Observou também que o 

personagem Saint-Clair foi um banido, tido como herói e guerreiro, que: 

 

Outras provações ainda vai ter, até a recompensa, na pessoa de bela e 
fidalga donzela que chega um dia à ilha de Barra, vestida de rapaz, atraída 
pela fama do valente e misógino herói. Este acaba cedendo ao encanto de 
Ambrosina e a destemida mocinha se transforma, mal se casam, em 
recatada, virtuosa e diligente esposa, mãe extremosa de três filhos, sem falar 
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no filho adotivo de Sinclair, peça fundamental do enredo. Transforma a rude 
fortaleza no lar mais aconchegante e o heroico Sinclair num perfeitíssimo 
esposo e pai. O Riobaldo da Otacília, em suma. (Meyer, 1996, p. 47, grifo 
nosso). 

 

 

Meyer identifica Sinclair como a matriz de Riobaldo, sendo que também 

está presente a figura da mulher travestida, modelo para Diadorim. 

De volta à discussão de Trevisan sobre a problemática da 

verossimilhança, segundo o exposto na carta, o texto literário ganha em 

realidade se é verossímil, e é artificial em caso contrário. Ele faz uma oposição 

entre realidade e artificialidade, e entende que o texto literário é tanto melhor 

quanto mais se aproxima da “realidade”, ou seja, quanto mais a representa de 

maneira plausível. 

Na parte final da carta, Trevisan pergunta ao interlocutor: “Gostou do 

exercício frívolo de leitura?” (TREVISAN, 2010, p. 234). Ao tomar suas 

apreciações sobre o romance de Rosa como um “exercício frívolo”, o autor 

parece oferecer certa “leveza” às suas críticas, relativizando-as. No entanto, 

consideramos que a autorreflexão literária presente permanece válida, 

independente dos méritos do romance em questão. 

A mesma discussão sobre a verossimilhança presente nesta carta pode 

ser analisada em outro conto de Trevisan, Um conto para Borges, presente no 

já mencionado Dinorá (TREVISAN, 1994b). No conto de Borges, a jovem 

Emma, funcionária de uma fábrica de tecidos, recebe uma carta informando 

sobre o falecimento do pai, supostamente em decorrência de um suicídio, mas 

que Emma tem conhecimento de que seu patrão seria o verdadeiro 

responsável. Arquiteta então um plano, que resultaria na morte do patrão, 

conferindo justiça ao seu pai, e, ao mesmo tempo, a isentaria de culpa pelo 

homicídio, caracterizando-o como legítima defesa após um estupro.  

Emma, virgem, se prepara para a execução de seu plano, entregando-se 

a um marinheiro no porto, antes de ir ao encontro do patrão. Já em sua 

residência, utiliza uma arma guardada no escritório, o que era de conhecimento 

público, para matá-lo. Posteriormente “desordenou o divã, desabotoou o paletó 

do cadáver, tirou-lhe os óculos salpicados e deixou-os sobre o fichário” 

(BORGES, 1999). Justamente aí Trevisan aponta o erro de Borges na 



47 
 

plausibilidade do “crime perfeito”. Faltou veracidade na história. Como 

poderiam os policiais e a justiça acreditar na cena montada pela moça, se 

apenas o paletó do morto havia sido aberto - seu órgão, o que supostamente 

teria sido usado para cometer o atentado, estava intacto, escondido, sem 

vestígios da moça. Conforme o conto de Trevisan: 

 

Desabotoou, muito bem, o paletó do senhor L. E qual o estado da presumida 
arma? Ay, carajo! sequer foi disparada, inofensiva no estojo. Ela, a prova 
reveladora da inocência do patrão: intocada, íntegra, imaculada – sem gota 
nem sinal do abuso. Limpa do sangue da moça. (TREVISAN, 1994, p. 49). 

 

 

Se estes textos defendem a proximidade imaginária com o real, a 

verossimilhança, por outro lado, a carta destinada a uma Cara Senhora 

(TREVISAN, 2010, p. 209-210) traz a discussão sobre a distinção entre ficção e 

realidade, marcando o contrato de leitura estabelecido entre o texto literário e o 

leitor. Em seu conteúdo, encontramos um remetente, escritor, que afirma a 

uma determinada senhora anônima, professora, que sua personagem Capitu é 

uma criação, e, portanto, não se refere a ela. Vale lembrar que Trevisan tem 

um conto denominado Capitu sou eu (TREVISAN, 2005, p. 52-63), em que é 

narrada a história de uma professora de literatura que se envolve com um 

aluno - há uma importante relação intertextual com a personagem de Machado 

de Assis na construção deste conto. Nesta carta, não se nega a defesa da 

vivacidade dos personagens que vínhamos discutindo, mas nega-se uma 

continuação da personagem na esfera histórica. 

Vejamos alguns trechos da carta: “Ela é minha, eu a fiz para mim [...] 

Assim lhe peço, cara Senhora, que se retire da pele de minha personagem. 

Desencarne, por favor, essa criatura, que é antes uma nuvem de boquinha 

vermelha e liga roxa” (TREVISAN, 2010, p. 209-210). Trevisan reforça que a 

personagem em questão é uma criatura ficcional, e com isto traz à tona o que 

podemos chamar, conforme Umberto Eco (ECO, 1994), de “acordo ficcional”: 

 

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o 
leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge 
chamou de “suspensão da descrença”. O leitor tem de saber que o 
que está sendo narrado é uma história imaginária, mas nem por isso 
deve pensar que o escritor está contando mentiras. De acordo com 
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John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o 
acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de fato aconteceu. 
(ECO, 1994, p. 81). 

 

 

Quer dizer, o conto de Trevisan está se apoiando no acordo ficcional 

estabelecido com o leitor, está dizendo ao leitor que se trata de uma obra de 

ficção, e que, portanto, a história é inventada, assim, o leitor, ou a leitora, a 

cara senhora, não deve acreditar que se trata dela. 

Sobre a ideia de literatura como ficção, de que há uma relação ficcional 

da literatura com o mundo, também temos as contribuições de Culler: 

 

A obra literária é um evento linguístico que projeta um mundo ficcional 
que inclui falantes, atores, acontecimentos e um público implícito (um 
público que toma forma através das decisões da obra sobre o que 
deve ser explicado e o que se supõe que o público saiba). As obras 
literárias se referem a indivíduos imaginários e não históricos [...]. 
(CULLER, 1999, p. 37). 

 

 

 Consideramos que esta carta ainda teoriza sobre a intertextualidade: 

“Desde que ela [a personagem Capitu de Trevisan] não é a Senhora, resta uma 

só certeza: Gustavo era Ema e Capitu sou eu” (TREVISAN, 2010, p. 210). Aqui 

há a intertextualidade com Machado de Assis, em decorrência do nome Capitu; 

com Gustave Flaubert e sua Emma Bovary, do romance Madame Bovary; e 

com outro texto do próprio Trevisan, o conto Capitu sou eu. Além de reafirmar o 

que havia dito sobre o caráter ficcional das personagens, neste trecho Trevisan 

faz teoria sobre o conceito de intertextualidade na medida em que o põe em 

funcionamento. 

Sobre a intertextualidade, Culler define:  

 

[...] as obras são feitas a partir de outras obras: tornadas possíveis 
pelas obras anteriores que elas retomam, repetem, contestam, 
transformam [...] Uma obra existe em meio a outros textos, através de 
suas relações com eles. Ler algo como literatura é considerá-lo como 
um evento linguístico que tem significado em relação a outros 
discursos [...]. (CULLER, 1999. p. 40). 
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Lembramos, aqui, que na obra ficcional de Trevisan a intertextualidade é 

bastante presente, sendo Machado de Assis e Gustave Flaubert dois de seus 

grandes referenciais. Entretanto, isto não está em desacordo com o que 

chamamos aqui representação de pessoas reais nos personagens. Trevisan 

faz referência a determinadas tradições literárias, mas não utiliza a linguagem 

destas tradições, ele mantém a linguagem identificada ao personagem, ao 

mesmo tempo em que possui um estilo de linguagem muito próprio. Há em 

Trevisan um realismo de linguagem – a linguagem se confunde com o próprio 

personagem, é uma representação fiel do homem “vivo”, como vimos 

anteriormente. Trata-se de uma naturalização da fala dos personagens somada 

a uma construção estilística própria. O que significa que o texto de Trevisan 

pertence aos personagens marginais mas também pertence a ele. A 

intertextualidade será tema principal do próximo capítulo. 

Da primeira carta do conjunto destinada a “Otto”, com data de 05 de 

outubro de 1989 (TREVISAN, 2010, p. 199-201), podemos extrair 

considerações sobre a construção de personagem vinculada à linguagem e 

finalidade da obra. Aqui, Trevisan faz uma apreciação de sua leitura do 

romance O General em Seu Labirinto, de Gabriel García Márquez, 

considerando esta obra de qualidade inferior a duas outras obras do mesmo 

autor: Cem anos de solidão e Crônica de uma morte anunciada.  

A obra em questão narra a história do general Simón Bolívar. Trevisan 
afirma: 

 
 

Único personagem, o famoso sargentão, apenas um fantasma, sem 
graça nem grandeza [...] Nenhuma empatia, insuficiência minha? [...] 
Nadinha de impressão duradoura, cena ou frase que lembrar. Certo: 
maravilhosamente bem escrito, o luxo do fecho de ouro em cada 
parágrafo – para dizer o quê? [...] A nós, a mim que me diz esse 
lamentável general, heroico lá pras peruas dele? (TREVISAN, 2010, 
p. 199). 

 
 

Com isto, em contraposição, Trevisan mostra que o personagem deve 

ter consistência, ter graça e ser memorável. Deve, sobretudo, ter a capacidade 

de despertar a empatia do leitor – o personagem deve ter elementos que 

possibilitem que os leitores se identifiquem a ele ou ao que ele vivenciou. Em 

uma única expressão, devem ser vivos, próximos de experiências vividas.  
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Segundo a carta, o romance é muito bem escrito, os parágrafos são 

perfeitamente construídos, mas o todo parece não levar a nada, não há nada a 

ser dito. Trevisan aponta, então, como fundamental que o texto literário tenha 

algo a dizer. Ou seja, não é apenas uma experiência de estilo, deve 

apresentar-nos situações humanas que nos digam algo. 

Ele segue com a crítica à linguagem vazia e ao personagem indiferente:  

 

Prodígio, sim, da arte e ciência do mui bem escrever, uma sucessão 
de sonetos parnasianos, com rimas ricas e cesuras perfeitas. Sobre o 
quê? Um sargentão vazio, sem verdade nem transcendência [...] Não 
achei um homem, carne e osso, com quem você se identifique, 
aprenda e sofra. (TREVISAN, 2010, p. 200). 

 

 

Trevisan deixa bastante evidente que o fato de o personagem dever ser 

construído de maneira a possibilitar a identificação por parte dos leitores é 

imprescindível ao texto literário. Ao criticar os sonetos parnasianos, ele faz uma 

crítica à noção de arte pela arte, em que há uma preocupação muito grande 

com a forma, com a técnica, em detrimento de qualquer subjetividade ou 

vínculo com o entorno. O parnasiano brasileiro Alberto de Oliveira resumiu da 

seguinte maneira este tipo de literatura: 

 

Aquela expressão perfeita, a ciência e o respeito da língua, a repugnância ao 
emprego de epítetos gastos e não precisos, de imagens que por serem de 
todos, ficam sem autoria responsável, de termos vagos, sem outro préstimo 
senão o de enchimento, de cunhas ou rípios, e por sua vez, e por assim 
dizer, o matiz vocal do ou música variada da frase, com exclusão das 
monofonias viciosas no verso e na rima; as rimas ricas, de palavras de 
diversas categorias gramaticais, acostadas às irmãs vulgares ou de uma só 
classe, como a socorrê-las piedosas, amparando-as em sua pobreza, a 
elevação, a pureza, a distinção da linguagem poética, tais foram e continuam 
ser as aspirações, o sonho, o ideal da forma parnasiana. (OLIVEIRA, apud 
PEIXOTO, 2010, p. 110). 

 

 

Quer dizer, há um culto à perfeição formal do verso, que, aliado a uma 

impessoalidade, distancia o poeta parnasiano da experiência dos homens, 

principalmente dos homens comuns, tendo em vista a origem aristocrática 

europeia do movimento. Almeja-se, neste contexto, uma arte “pura”, alheia ao 

seu contexto, aos dramas cotidianos, às ideologias. Prima-se pela erudição.  
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Numa direção completamente oposta, a obra de Trevisan, e o que ele 

defende aqui como boa literatura, é uma defesa da literatura na cidade dos 

homens, rente à língua e à vida dos homens, não como “bombons literários”. 

Por fim, Trevisan ainda diz nesta mesma carta: “O personagem não 

desfere voo. E você com ele” (TREVISAN, 2010, p. 200). Ou seja, se o 

personagem não é bem construído, não tem leveza, é pesado. Com isso a 

possibilidade de fruição do texto pelo leitor fica prejudicada. 

Um tema muito caro a Trevisan é a questão de se delimitar o que é bom 

em termos de literatura. Na carta destinada a “Otto” com data de 15 de abril de 

1988 (TREVISAN, 2010, p. 229-230), temos uma definição muito clara para o 

que seria o “bem escrever”. A fórmula da boa escrita seria: ter o que dizer, e 

fazê-lo de maneira simples e clara. 

 Nesta carta, o autor conta sobre a leitura que faz da obra Lettres à ma 

mère, do escritor e crítico literário francês Paul Léautaud (1872-1956). A obra 

do francês é pouco conhecida no Brasil, sendo que não temos conhecimento 

de traduções, até o momento, para o português. Publicou diários, cartas, 

poesia, romance, crítica literária (Journal Littéraire – 19 volumes entre os anos 

de 1910 e 1921) e crítica teatral (esta sob o pseudônimo de Maurice Boissard).  

Lettres à ma mère trata de cartas trocadas entre o francês e sua mãe. 

Trevisan afirma que o modelo da carta é o que melhor caracteriza a boa 

escrita: 

 

Um peteleco ao grande Léautaud e à sua irada mãezinha pela 
fórmula da boa escrita. Tal correspondência é o melhor exemplo. 
Escrever (seja o que for) como se escreve uma carta. O que significa 
– só quando se tem o que dizer. E de maneira simples e clara para 
ser bem entendido. (TREVISAN, 2010, p. 230). 

 

 

Ante o exposto, podemos inferir que não é à toa que o autor publica 

estas cartas. Segundo o que ele afirma, a carta sempre tem uma finalidade, 

assim como um texto literário que não pode ser gratuito. Neste caso, 

consideramos que a inclusão deste conjunto de cartas na obra pode ser vista 

com o objetivo de tornar pública a sua poética, o seu entendimento sobre o que 

é a literatura e como ela se constrói. 
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Finalizamos com mais uma carta ao escritor e amigo “Otto”, 06 de abril 

de 1987, em que o autor incentiva o interlocutor (como dissemos, Otto Lara 

Rezende) a publicar seu diário (TREVISAN, 2010, 235-237). Esta é a última 

carta do livro, e nela encontramos uma definição do que é a figura do escritor e 

do que interessa à literatura.  

Segue uma definição daquilo que constitui a literatura: “[...] o que 

interessa, na vida e na literatura, é o coração deflorado do homem” 

(TREVISAN, 2010, p. 235); e do que configura um bom escritor: “Com o perdão 

da imagem, não é o que se espera de todo bom e vero escritor – o strip-tease 

do coraçãozinho esfolado e ainda pulsante?” (TREVISAN, 2010, p. 236).  

Há ainda o que podemos considerar como o grande alvo, ou finalidade, 

de uma obra literária: “Qual é esse alvo? Dar o seu recado direitinho – o salto 

de olho aberto no poço negro da alma, uai!” (TREVISAN, 2010, p. 236).  

Vemos então que o que marca a fala de Trevisan em relação à obra 

literária e ao escritor é sempre a representação fiel de indivíduos “vivos”, de 

pessoas que poderiam estar por aí, andando pelas ruas (mas não estão, são 

ficção), e que sentem o que há de mais humano, os sentimentos comuns a 

todos, e que angustiam a todos. Quando ele fala em “coração deflorado do 

homem”, “strip-tease do coraçãozinho esfolado e ainda pulsante” e “salto de 

olho aberto no poço negro da alma”, ele se refere a uma literatura que explora 

o mais íntimo dos seres, e não “mede as palavras” para fazê-lo, ou seja, fala 

abertamente das dores humanas, e enfatiza que há um lado negro e esfolado, 

porém vivo, em tudo que é humano – e é disso que a literatura se ocupa. 

Também aparece nesta carta a intertextualidade, presente em abundância 

na obra de Trevisan, e desta vez novamente com Machado de Assis: “E com 

um piparote me despeço” (TREVISAN, 2010, p. 237). 

Trevisan tem por hábito o uso de palavras significativas e típicas de 

determinados autores. Por exemplo: desgracida, o título do livro de Trevisan 

estudado, é uma palavra pertencente ao vocabulário regional do Paraná e 

típica do autor, que aparece em diversos momentos de sua obra; 

alumbramento, outra palavra que aparece em diversos momentos na obra do 

autor, inclusive nas cartas, pertence à poética de Manuel Bandeira. O termo 

piparote é central na obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de 

Assis. Ele aparece no final do texto que o narrador Brás Cubas dirige ao leitor, 
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logo após a Dedicatória: “A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, 

pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus.” 

(MACHADO DE ASSIS, [19--a], p. 37). Ele demonstra o extremo autoritarismo 

do narrador, que chega ao ponto, neste trecho, de ameaçar o leitor com uma 

agressão física, ainda que leve, caso ele não goste da obra. Trevisan subverte 

o termo, e o gesto que ele representa, para utilizá-lo de maneira afetuosa na 

despedida da carta para Otto.  

Cabe salientar também que esta última frase citada é não apenas a 

despedida da carta para Otto, mas também uma despedida da própria obra, 

visto que esta carta é a última do conjunto, ela finaliza a obra. Notamos que a 

organização das cartas não se dá de maneira cronológica, a data constante 

nesta carta não é a mais recente. 

Conforme dito anteriormente, tomamos o uso mesmo da intertextualidade 

como uma maneira de teorização. Assim pondera Culler sobre a 

autorreflexividade da literatura, utilizando como exemplo os romances, e nós 

estendemos a ideia para estas cartas propostas como contos: “Os romances 

são, em algum nível, sobre os romances, sobre os problemas e possibilidades 

de representar e dar forma e sentido à experiência” (CULLER, 1999, p. 41). 

 

2.2 Considerações sobre as cartas 

 

Não analisamos neste trabalho todas as cartas da obra, mas 

selecionamos uma amostra que serviu ao nosso propósito de construir uma 

poética. Como mencionamos acima, as cartas não estão organizadas em 

ordem cronológica, portanto, obedecem a alguma outra lógica.  

 Sustentamos a hipótese de que elas estão organizadas, então, de 

maneira a tornar mais inteligível a construção da poética do autor. 

Encontramos os seguintes temas teóricos no conteúdo das cartas, conforme 

sua ordem de surgimento, sendo que alguns deles se repetiram em momentos 

posteriores ao primeiro aparecimento: linguagem; verossimilhança; construção 

de personagem; distinção entre ficção e realidade; intertextualidade; definição 

do bem escrever; definição do escritor e do que interessa à literatura. 

 A preocupação, e até mesmo, a exigência de verossimilhança do que é 

narrado apareceu em diversos momentos e se configurou como algo bastante 
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significativo para o autor em sua teorização. A verossimilhança é fator 

constitutivo de toda obra realista, no entanto, em Trevisan, há uma exigência 

exacerbada, uma necessidade de comprovação minuciosa de que o que se 

narra é verossímil.  

 Outro tópico que também ficou bastante evidente diz respeito ao fato de 

o autor enfatizar a importância de se “ter o que dizer” em um texto literário. Há 

nas cartas uma crítica bastante forte em relação a uma literatura cuja 

linguagem fosse uma preocupação em si mesma, desvinculada de uma 

finalidade, do objetivo de dizer algo efetivamente, e não apenas ser “bem 

escrita”.  

 Representar pessoas “vivas” é outro aspecto significativo para Trevisan. 

Isto não quer dizer pessoas reais, históricas, que poderíamos encontrar na rua, 

ainda que por vezes o próprio autor utilize nomes de pessoas reais em seus 

personagens – por exemplo, no conto Canção do exílio (TREVISAN, 1997), 

uma crítica negativa à Curitiba da atualidade, há a referência a várias 

personalidades conhecidas na capital paranaense, e algumas delas recebem 

seu nome real, como o Jaime do conto, que se refere a Jaime Lerner, o qual 

havia sido prefeito da cidade de Curitiba quando da primeira publicação do 

conto, depois foi também governador do estado do Paraná. Este “pessoas 

vivas” que mencionamos diz respeito a personagens que carregam em si a 

potencialidade humana, que todos podemos identificar.  

 Consideramos também fundamental a esta autoteorização a visão que o 

autor apresenta sobre o escritor e a obra literária de maneira geral. O bom 

escritor seria aquele capaz de captar o que há de humano, ainda que seja o 

horror, e de transcrevê-lo com estilo, clareza e objetividade. A obra retrata o 

“coração deflorado” da humanidade.  

Tomemos ainda um conto (ou ministória, como Trevisan a denomina) 

que consta da primeira parte do mesmo Desgracida, chamado O bom 

(TREVISAN, 2010, p. 173): “O bom escritor diz a verdade ainda quando está 

mentindo, se é que você me entende”. Este conto é mais uma manifestação do 

que chamamos autoteorização, e reflete sobre a figura do escritor, levantando 

também a discussão sobre a problemática ficção/realidade e a noção de 

verdade, tudo com o estilo carregado de humor e escárnio característico do 

autor.  
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Discutir a noção de verdade não é tarefa fácil, e certamente depende do 

viés a partir do qual se elege abordar a problemática. Walter Benjamin 

(BENJAMIN, 2009), em ensaio que interpreta a obra As afinidades eletivas, de 

J. W. Goethe, desenvolve os conceitos que denomina de teor factual e teor de 

verdade, os quais seriam intrínsecos às obras de arte. Diz ele: 

 

A relação entre ambos [teor de verdade e teor factual] determina aquela lei 
fundamental da escrita literária segundo a qual, quanto mais significativo for 
o teor de verdade de uma obra, de maneira tanto mais inaparente e íntima 
estará ele ligado ao seu teor factual. Se, em consequência disso, as obras 
que se revelam duradouras são justamente aquelas cuja verdade está 
profundamente incrustada em seu teor factual, então os dados do real na 
obra apresentam-se, no transcurso dessa duração, tanto mais nítidos aos 
olhos do observador quanto mais se vão extinguindo do mundo. Mas com 
isso, e em consonância com a sua manifestação, o teor factual e o teor de 
verdade, que inicialmente se encontravam unidos na obra, separam-se na 
medida em que ela vai perdurando, uma vez que este último sempre se 
mantém oculto, enquanto aquele se coloca em primeiro plano. (BENJAMIN, 
2009, p. 12-13). 

 
 
 

Ou seja, o texto literário contém subjacente aos dados da realidade que 

apresenta um teor de verdade, que, quanto mais significativo no sentido de 

transmitir a experiência humana, torna melhor e mais duradouro o referido 

texto, sendo que, o que se encontra à primeira vista é apenas o teor factual, 

estando oculta a verdade que transmite. 

Em seguida, Benjamin fala sobre a maneira como o crítico de literatura 

deve interrogar a obra, e isto nos dá uma dimensão melhor sobre o que 

significam os termos em questão: 

 

E inesperadamente surge-lhe daí um inestimável critério de seu julgamento: 
só agora [após aproximar-se da obra buscando primeiramente seu teor 
factual] ele pode formular a pergunta crítica fundamental, ou seja, se a 
aparência do teor de verdade se deve ao teor factual ou se a vida do teor 
factual se deve ao teor de verdade. (BENJAMIN, 2009, p. 13). 

 
 

Podemos dizer que o teor de verdade se refere àquilo que é vivo na obra 

e se mantém, oculto, ao longo do tempo, para além dos dados do real que ela 

apresenta. Só é possível acessar o teor de verdade através do teor factual, 

pois este é o que se apresenta explicitamente, e, ao mesmo tempo, o teor 

factual só é significativo na medida em que oculta e se liga ao teor de verdade. 
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Como vimos em O bom, a poética de Trevisan considera 

necessariamente o bom escritor como o que transmite este teor de verdade.  
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CAPÍTULO 3 
 

INTERTEXTUALIDADE COMO OUTRO PROCEDIMENTO DE 
AUTOTEORIZAÇÃO: DIÁLOGO COM QUAIS TRADIÇÕES? 

 
 

Leyla Perrone-Moisés escreveu um ensaio com a finalidade de discutir a 

necessidade de atualização da disciplina de Literatura Comparada, que, para a 

autora, apesar de ser uma disciplina muito antiga e consolidada nos Estudos 

Literários, e talvez até por isto mesmo, não acompanhou os avanços teóricos 

mais recentes, como as teorias sobre a produção e a recepção da literatura, 

mantendo-se ocupada com os mesmos problemas que moviam os 

comparatistas do século XIX (PERRONE-MOISÉS, 1990). 

A fim de sanar o anacronismo da literatura comparada, modificando seus 

pressupostos e seus objetivos, a autora propõe a utilização de teorias do 

século XX: “Bakhtin e Kristeva (dialogismo e intertextualidade), as de Tiniánov 

e Borges (sobre a evolução literária e sobre a tradição), e a sugestão, mais do 

que teoria, do nosso Oswald de Andrade (a Antropofagia cultural)” (PERRONE-

MOISÉS, 1990, p. 92-93).  

Para propor esta atualização, a autora antes faz uma contextualização: 

 

A literatura comparada, como disciplina acadêmica, tem uma concepção da 
história que é a do século XIX; uma história linear e sequencial, diacrônica e 
causalista. Autores e movimentos, literaturas metropolitanas e literaturas 
coloniais aí se sucedem uns aos outros, ora repetindo, ora renovando, ora 
opondo-se uns aos outros, mas sempre segundo uma lógica de causa e 
efeito, de antes e depois, de origem e derivações. (PERRONE-MOISÉS, 
1990, p. 93). 

 

 

E segue, aproximando-se das novas abordagens que propõe: 

 

 

Estudando relações entre diferentes literaturas nacionais, autores e obras, a 
literatura comparada não só admite, mas comprova que a literatura se 
produz num constante diálogo de textos, por retomadas, empréstimos e 
trocas. A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuação, 
por consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos gêneros e 
temas já existentes. Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e com 
a contemporânea. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94). 
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Na sequência, iremos nos deter, a partir das teorias que a pesquisadora 

propõe, nas de Borges e de Oswald de Andrade, que consideramos oferecer 

luz ao nosso objeto.  

De acordo com Perrone-Moisés, 

 

 

Jorge Luis Borges propõe uma total subversão do conceito de tradição, a 
partir de uma teoria da leitura. Em ‘Kafka e seus precursores’, ele observa 
como uma obra forte nos obriga a uma releitura de todo o passado literário, 
onde passaremos a encontrar não as fontes daquele novo autor, mas obras 
que se tornam legíveis e interessantes porque existe esse autor moderno; 
obras que passam a ser, então, ‘precursoras’ dessa nova obra. Diz ele: ‘O 
fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa 
concepção do passado, como há de modificar o futuro’ (p. 148). Para Borges, 
portanto, a tradição é uma questão de leitura, de recepção, e como essa 
recepção se transforma em cada momento histórico, a tradição está 
constantemente sujeita a uma revisão, está em permanente mutação. 
(PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 95). 

 

 

No desenvolvimento deste capítulo, observaremos com maior enfoque 

como Trevisan lida com esta questão da tradição e do diálogo com seus 

antecessores. 

A Antropofagia cultural proposta por Oswald de Andrade vai ao encontro do 

que Trevisan realiza com suas “citações roubadas”. Ela 

 

 

[...] coincide, em muitos pontos, com a teoria da intertextualidade e com as 
teorias de Tiniánov e Borges sobre a tradição. A Antropofagia é antes de 
tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio, 
desembocando na devoração e na absorção da alteridade. A devoração 
proposta por Oswald, contrariamente ao que alguns afirmam, é uma 
devoração crítica, que está bem clara na metáfora da Antropofagia. Os 
índios, ponto de partida dessa metáfora, não devoravam qualquer um de 
qualquer modo. Os candidatos à devoração, antes de serem ingeridos, 
tinham de dar provas de determinadas qualidades, já que os índios 
acreditavam adquirir as qualidades do devorado. Há, então, na devoração 
antropofágica, uma seleção como nos processos da intertextualidade. 
(PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 95-96).  

 

 

Estas ideias também estão de acordo com o que vimos no primeiro capítulo 

deste trabalho, com relação ao processo de transformação e tensionamento 

dos modelos. Veremos agora como Trevisan o faz com seus modelos.  
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Reiniciemos a discussão sobre a intertextualidade em Trevisan com a 

crítica de Sanches Neto ao já citado Dinorá: novos mistérios: 

 

Agora estamos principalmente diante de um caso de valorização da crítica. O 
autor relê alguns clássicos e os comenta, fazendo restrições a Esaú e Jacó, 
de Machado de Assis, corrigindo um conto de Borges, “Emma Zuns”, que 
narra uma trama, uma falsa violação, em que há uma falha gritante por não 
se levar em conta as especificidades do ato sexual que, para o escritor 
argentino, era um tema impronunciável. A descoberta desse vazio no 
argumento de Borges mostra que a atenção de Dalton está voltada 
justamente para este ponto. Esta desconstrução do conto de Borges não 
impede que haja um recurso borgeano no livro, que é a citação de trechos de 
grandes autores (Virginia Woolf, Flaubert, Eliot...). Dalton deu a esta página o 
nome de “Ecos”, o que está bem próximo do conceito de museu que o 
escritor argentino explorou: a utilização declarada de poemas inteiros ou de 
passagens de outros escritores. O vampiro também lança mão deste recurso 
para explicitar algumas diretrizes de sua obra. Sabemos que o autor 
curitibano é avesso a todo tipo de citações, embora seus contos sejam 
marcados pelo diálogo com grandes clássicos. (SANCHES NETO, 1994). 

 

 

 A correção do conto de Borges citada por Sanches Neto foi abordada no 

capítulo anterior, quando da discussão proposta por Trevisan quanto à 

verossimilhança. 

Borges, em seu livro O fazedor, apresenta uma seção denominada 

Museu, na qual apresenta trechos de obras de outros autores. Encerrando o 

livro, logo após o fim da seção citada, Borges escreve um Epílogo, assinado 

por J.L.B., que apresenta uma espécie de explicação para suas escolhas 

literárias: 

 

Queira Deus que a monotonia essencial desta miscelânea (que o tempo 
compilou, não eu, e que admite peças pretéritas que eu não me atrevi a 
emendar, porque as escrevi com outro conceito de literatura) seja menos 
evidente do que a diversidade geográfica ou histórica dos temas. De quantos 
livros entreguei ao prelo, nenhum, creio eu, é tão pessoal como esta coletada 
e desordenada silva de varia lección, precisamente porque abunda em 
reflexões e em interpolações. Poucas coisas me ocorreram e muitas li. 
Melhor dizendo: poucas coisas me ocorreram mais dignas de lembrança do 
que o pensamento de Schopenhauer ou a música de verbal da Inglaterra. 
(BORGES, 1984, p. 102). 

 

 

 Aqui, quando Borges afirma que nada do que escreveu diz mais sobre 

ele mesmo que esses trechos de outros autores, está corroborando o que 

vimos discutindo sobre a questão da apropriação de obras alheias para a 
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construção de uma própria. Cabe salientar que Borges está exercendo também 

neste momento o recurso da autoteorização, pois o trecho que está explicando 

um procedimento de criação foi retirado de uma obra de ficção, diferente de 

outros momentos em que o autor escreve textos de crítica e teoria, como o que 

mencionamos anteriormente. 

Ressalta-se que a intertextualidade, na medida em que retoma outras 

obras, é um recurso excelente para discutir autoteorização, pois traz à tona as 

escolhas do autor. 

Os Ecos de Trevisan, mencionados por Sanches Neto, presentificam 

nesta obra, através da citação de quatro trechos de outros autores, três 

grandes tradições literárias com as quais o autor dialoga ao longo da carreira: 

os clássicos, os realistas e os modernos.  

O primeiro eco, “navigare necesse est vivere non necesse” (POMPEU, 

apud TREVISAN, 1994b, p. 82), reflete a tradição clássica. Apesar do mote 

“Navegar é preciso, viver não é preciso” ter restado muito conhecido pelo seu 

surgimento na obra do poeta português moderno Fernando Pessoa, verifica-se 

que ele remete a um período muito anterior, sendo atribuído ao general romano 

Pompeu, no século I a.C., conforme aponta o próprio Trevisan, que explicita a 

autoria de seus ecos roubados.  

Pompeu viveu no período caracterizado pela expansão marítima 

romana, em que Roma anexou novos territórios, buscando domínio econômico 

além-mar. Foi a passagem da República Romana para o Império Romano, e a 

frase de Pompeu carregava todo este sentido. Na literatura, destacaram-se os 

poetas clássicos como Virgílio (Eneida), Ovídio (Medeia) e Homero (Ilíada e 

Odisseia). Outro exemplo de clássico como precursor de Trevisan foi analisado 

no capítulo 2 por meio do conto Nicanor, que reconta a trajetória de Ulisses, 

personagem da Odisseia. 

A frase aparece assim em Pessoa: 

 

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: 
“Navegar é preciso; viver não é preciso”. 
Quero para mim o espírito [d]esta frase, 
transformada a forma para a casar como eu sou: 
Viver não é necessário; o que é necessário é criar. 
Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la penso. 
Só quero torná-la grande, 
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ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a (minha alma) a lenha 
desse fogo. 
Só quero torná-la de toda a humanidade; 
ainda que para isso tenha de a perder como minha. 
Cada vez mais assim penso. 
Cada vez mais ponho da essência anímica do meu sangue 
o propósito impessoal de engrandecer a pátria e contribuir 
para a evolução da humanidade. 
É a forma que em mim tomou o misticismo da nossa Raça. (PESSOA, 2004). 

 

O modernismo português, de maneira geral, faz uma volta ao passado, 

às Grandes Navegações portuguesas do período colonial, à grandiosidade do 

Império, e Pessoa é considerado um dos maiores poetas da língua portuguesa 

(atrás apenas de Camões). Vê-se que o poeta, após transcrever a frase 

atribuída a Pompeu, faz uma recriação da mesma: “viver não é necessário; o 

que é necessário é criar”, suplantando, assim, a importância da vida pela 

necessidade da criação. O ato de criar é, para o poeta, mais importante que 

viver.  

 Considerando todas estas questões, encontramos na apropriação da 

máxima por Trevisan um sentido autoteórico bastante significativo: a 

importância e a precisão da ficção para a vida e para a discussão teórica 

literária, bem como a demonstração da possibilidade de obras posteriores 

modificarem e ressignificarem seus precursores.  

 Como dito por Borges no início do capítulo, uma nova obra significativa 

cria seus precursores, jogando-lhes luz, sob a perspectiva da tradição como 

questão de leitura, de recepção, e como essa recepção se transforma em cada 

momento histórico. A máxima de Pompeu ganhou novo sentido a partir de 

Pessoa, e agora, novamente, com Trevisan. 

 No segundo eco, encontramos: “Je me maudirais si j’etais père... et que 

je ne transmette à personne l’embêtement et les ignominies de l’existence!” 

(FLAUBERT, apud TREVISAN, 1994b, p. 82).  Trata-se de um trecho de uma 

carta de Gustave Flaubert, escritor francês cuja obra mais conhecida é 

Madame Bovary (1857). Aqui, o diálogo é com a tradição realista. 

 Barbosa (1989), em artigo que analisa o romance de Machado de Assis 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), transcreve o trecho da carta de 

Flaubert onde surge a citação de Trevisan – carta datada de 1852 à Louise 

Colet: 
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Je commence par te dévorer de baisers, dans la joie qui me transporte. Ta 
lettre de ce matin m’a enlevé de dessus le coeur un terrible poids. Il était 
temps. Hier, je n’ai pu travailler de toute la journée... A chaque mouvement 
que je faisais (ceci est textuel), la cervelle me sautait dans le crâne et j’ai été 
obligé de me coucher à 11 heures. J’avais la fièvre et un accablement 
général. Voici trois semaines que je souffrais horriblement d’appréensions: je 
ne dépensais pas à toi d’une minute, mais d’une façon peu agréable. Oh oui, 
cette idée me torturait; j’en ai eu des chandelles devant les yeuxs deux ou 
trois fois, jeudi entr’autres. Il faudrait tout un livre pour développer d’une 
manière compréhensible mon sentiment à cet égard. L’idée de donner le jour 
à quelq’un me fait horreur. Je me maudirais si j’étais père. Un fils de moi! Oh 
non, non, non! Que toute ma chair pérrisse et que je ne transmette à 
personne l’embêtement et les ignomies de l’existance! (FLAUBERT, apud 
BARBOSA, 1989, p. 107).

3
 

 

 

Barbosa reconhece este trecho como precursor das Memórias 

Póstumas. Em Machado de Assis, seu “defunto autor” profere ao final da 

narrativa: 

 

 

Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginará que não houve 
míngua nem sobra, e conseguintemente saí quite com a vida. E imaginará 
mal; porque, ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um 
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: - 
Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. 
(MACHADO DE ASSIS, [19--a], p. 237, grifo nosso). 

 

 

Comparando os dois textos, Barbosa verifica que: 

 

 

Embora os termos utilizados sejam diversos (em Flaubert fala-se 
particularizando em estupidez e ignomínias; em Machado generaliza-se 

                                                 
3 Segundo nota de Barbosa (1989): Em Ouvres Completes de Gustave Flaubert. Correspondence. 
Nouvelle édition augumentée. Trosième série (1852-1854). Paris: Louis Conard, Libreur-Éditeur, 1927, p. 
62-3. A carta manteve-se inédita até esta edição. Eis uma versão aproximada: “Começo por te devorar 
com beijos, na alegria que me arrebata. Tua carta desta manhã me tirou do coração um peso terrível. Era 
tempo. Ontem não pude trabalhar durante todo o dia... A cada movimento que fazia (isto é textual), o 
cérebro saltava-me no crâneo, e fui obrigado a me deitar às 11 horas. Tinha febre e uma fatiga geral. 
Fazia três semanas que eu sofria horrivelmente de apreensões: eu não deixava de pensar em ti nenhum 
minuto, mas de um modo pouco agradável. Oh sim, esta ideia me torturava: tive faíscas diante dos olhos 
duas ou três vezes, quinta-feira inclusive. Seria preciso todo um livro para desenvolver de maneira 
compreensível meu sentimento a este respeito. A ideia de dar luz a alguém me dava horror. Eu me 
maldiria se fosse pai. Um filho meu! Oh não, não, não! Que toda minha carne pereça e que eu não 
transmita a ninguém a estupidez e as ignomínias da existência!” (BARBOSA, 1989, P.107). 
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falando em miséria), assim como os modos verbais (em Flaubert o subjuntivo 
futuro; em Machado o pretérito perfeito), o que identifica os dois textos, até 
mesmo em sua formulação, é aquilo que se nega ou negará: a ideia de 
transmissão, por via genética, de uma visão do mundo negativa, que se 
traduz por ‘estupidez’, ‘ignomínias’ ou ‘legado de nossa miséria’.  
É claro que há uma distinção mais fundamental entre os dois: enquanto que, 
no autor Flaubert, se trata da expressão de um temor de ordem pessoal – a 
suspeita de que Louise Colet pretendia modificar o tipo de suas relações, 
acenando com a maternidade-, no personagem de Brás Cubas o que se 
afirma é um ajuste de contas com a própria existência. (BARBOSA, 1989). 

 

 

Neste sentido, Machado de Assis ampliou a negatividade presente na 

carta de Flaubert, e, pensando na presença deste trecho na obra de Trevisan, 

como marca autoteórica, não há como não estabelecer a ligação de que o que 

Trevisan retrata, ao longo de toda a sua carreira literária, através de seus 

personagens (simplórios, obtusos, perversos, egoístas, etc.), é a manifestação 

da miséria humana. 

Em termos de tradição, tanto Flaubert quanto Machado de Assis se 

inserem, de maneira geral, no modelo realista.  

Trevisan mantém muitas características desta tradição, como 

objetividade; impessoalidade (narrador como observador, não emitindo 

opiniões ou juízos) – com o cuidado de se observar que Brás Cubas, narrador 

em primeira pessoa, não se enquadra neste padrão; personagens não 

idealizados; retrato da realidade – intenção de oferecer a impressão de 

realidade, de vida real; entre outras. No entanto, como mencionado em relação 

ao modelo clássico, há em Trevisan uma contemporização destes elementos. 

Eles são levados ao extremo, e inseridos em novos formatos, numa forma de 

conto híbrida e enxuta. 

Virgínia Woolf é o terceiro eco: “... she always had the feeling that it was 

very, very dangerous to live even one day.”4 (WOOLF apud TREVISAN, 1994b, 

p. 82). 

A frase foi retirada do romance Mrs Dalloway (1925), da escritora e 

editora inglesa Virgínia Woolf, considerada um grande nome do modernismo. 

Sua obra ficcional inclui romances e contos, sendo o romance em questão 

muito significativo no contexto de Trevisan, por mesclar à narrativa fragmentos 

                                                 
4 “... ela sempre teve a impressão de que era muito, muito perigoso viver ainda que um único dia.” 
(WOOLF apud TREVISAN, 1994b, p. 82, tradução nossa). 
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de contos (short stories) da autora publicados anteriormente, notadamente o 

intitulado Mrs Dalloway in Bond Street, conforme Souza (2006). “As ficções 

curtas da autora nos chamam a atenção por seu processo de criação, uma 

criação em recortes, formada a partir de escrituras previamente elaboradas e 

publicadas independentemente umas das outras” (SOUZA, 2006), 

caracterizando o que pode ser chamado autotexto (em referência ao intertexto). 

A ideia de um dia contida na frase escolhida por Trevisan se justifica, em 

Woolf, pelo fato de todo o romance se passar no período de tempo de um dia: 

o dia em que Mrs. Dalloway oferece uma festa. A narrativa se inicia com a 

protagonista afirmando que se ocupará, ela mesma, de providenciar os 

preparativos para a festa, e, a partir daí, sua andança pela cidade, seus 

encontros com outros personagens, seus diálogos, suas observações, e, 

sobretudo, suas memórias e pensamentos, dado que o romance tem sólida 

fundamentação no chamado fluxo de consciência, sendo um dos precursores 

na utilização desta estratégia literária5. 

Tanto o marco de um dia como a utilização do fluxo de consciência 

demonstram a referência da autora a um outro romance, em moldes bastante 

semelhantes: Ulisses (1922), de James Joyce – autor irlandês que 

nomeadamente provocou influência na obra de Woolf, ao lado do russo 

Tchekhov.  

Cabe mencionar que o Ulisses de Joyce também é uma recriação do 

Ulisses de Homero, e o Ulisses curitibano de Trevisan, que já comentamos, é a 

recriação dos dois Ulisses anteriores. 

Também conforme Souza (2006), após a publicação do romance, Woolf 

se dedicou a criar uma série de oito short stories, todas ambientadas na festa 

promovida na casa de Clarissa Dalloway ao final do romance, tecendo assim 

                                                 
5
Sobre fluxo de consciência, ver: HUMPREY, Robert. O Fluxo de Consciência. Trad. Gert Meyer. São 

Paulo: McGraw Hill, 1976. A expressão “fluxo de consciência” foi criada pelo psicólogo William James 
em 1890. A análise deste fluxo na ficção baseia-se na ideia de que existem níveis de consciência, desde o 
que está em esquecimento, até o que é expresso por representação verbal, ou outra comunicação formal. 
O fluxo de consciência na literatura trata principalmente da pré-fala, sendo que estes níveis de 
consciência que antecedem a fala não são censurados, racionalmente controlados ou logicamente 
ordenados. Considerando este conceito de consciência, pode-se definir o fluxo da consciência como um 
tipo de ficção em que a ênfase principal está na exploração dos níveis de consciência que antecedem a 
fala com a finalidade de revelar o estado psíquico dos personagens, incluindo sensações, lembranças, 
sentimentos, concepções, fantasias, intuições, visões e introspecções.  
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uma teia narrativa que extrapola os limites de cada obra, onde fragmentos de 

uma se repetem ou têm continuidade em outra.  

Conforme vemos no artigo de Souza (2006), há trechos do conto e do 

romance muito semelhantes, com alguma alteração na linguagem, porém o 

mesmo conteúdo. Tal fato, de acordo com o que comentamos no primeiro 

capítulo, configura-se como extremamente familiar na obra de Trevisan. 

Woolf também escreveu ensaios e teoria. Em sua obra O leitor comum, 

há um artigo denominado Modern Fiction, no qual a autora fala sobre sua 

abordagem literária: 

 

Examine por um momento uma mente comum em um dia comum. A mente 
recebe uma miríade de impressões - trivial, fantástica, evanescente, ou 
gravado com a nitidez de aço. De todos os lados vêm, uma chuva incessante 
de inúmeros átomos, e como eles caem, como eles se formam na vida de 
segunda-feira ou terça-feira. (WOOLF, apud EUFRAUSINO, 2013, p. 216). 

 

 

Os três autores – Tchekhov, Joyce e Woolf - são vinculados ao advento 

na literatura das narrativas sobre pessoas comuns e seu cotidiano, iniciando 

uma nova tradição, sendo que esta característica é fundamental nos contos de 

Trevisan. 

O quarto e último eco - nesta obra, pois lembramos que Ecos reaparece 

em Até você, Capitu? (TREVISAN, 2013, p. 34-35), onde são somados a estes 

quatro ecos mais quatro - de Shakespeare, Paul Léautaud, James Joyce e 

Albert Camus - é do poeta T. S. Eliot: “Because it feels eternal while it lasts.”6 

(ELIOT apud TREVISAN, 1994b, p. 82). Esta frase está presente na peça de 

Eliot denominada The family reunion, presente em seu livro The complete 

poems and plays: 1909-1950 – tradução brasileira do volume de teatro de Ivan 

Barroso (ELIOT, 2004b). Segundo Fróes, “[...] na segunda peça, ‘Reunião de 

família’, ele [Eliot] usou fragmentos de uma lenda grega de Orestes para 

desenvolver um argumento, o primeiro de vários, sobre a elite britânica 

contemporânea” (FRÓES, 2005), comentando sobre o fato de o autor ser um 

“reciclador de obras”. Vemos que tal procedimento de Eliot é o mesmo que 

exploramos em Trevisan. Tanto o de se utilizar de obras do passado como 

referência, como o de atualizá-las em situações do presente. 

                                                 
6“Porque parece eterno enquanto dura”. (ELIOT apud TREVISAN, 1994, p.82, tradução nossa). 
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A peça trata, entre outros temas, de conflitos familiares – tema frequente 

em Trevisan. A passagem citada de Eliot se dá na segunda cena da peça, num 

diálogo entre o filho mais velho da viúva e uma de suas tias. O sobrinho tenta 

explicar à tia o que sente, e diz que a sensação de isolamento parece eterna, 

ou dá um conhecimento da eternidade, porque parece eterna enquanto dura. 

Diz que isto é um inferno, e que depois vem o entorpecimento cobrir este 

sentimento, o que é outro inferno. Podemos pensar que este eco indica que a 

duração das coisas parecer eterna é um inferno. Se transpusermos esta ideia 

para os contos de Trevisan, veremos que a miséria humana vivida por eles, se 

não se perpetua, em termos de duração, se repete eternamente, o que faz com 

que vivam constantemente um inferno. 

A presença de Eliot também aponta para o fato de haver na prosa de 

Trevisan elementos líricos, recursos da poesia, indicando a hibridização do 

gênero na obra do autor. 

Eliot, escritor de nacionalidade americana e inglesa, como outros que já 

comentamos, também não escreveu apenas poesia, foi dramaturgo e crítico 

literário também. Em ensaio que problematiza tradição e talento individual, 

concorda com o que disse Borges sobre a tradição: 

 

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu 
significado e a apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua 
relação com os poetas e os artistas mortos. Não se pode estimá-lo em si; é 
preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos. Entendo isto 
como um princípio de estética, não apenas histórica, mas no sentido crítico. 
É necessário que ele seja harmônico, coeso, e não unilateral; o que ocorre 
quando uma nova obra de arte aparece é, às vezes, o que ocorre 
simultaneamente com relação a todas as obras de arte que a precedem. [...] 
Quem quer que haja aceito esta ideia de ordem, na forma da literatura 
europeia ou inglesa, não julgará absurdo que o passado deva ser modificado 
pelo presente tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado  
(ELIOT, 1989, p. 39-40). 

 

 

 Ou seja, como dissemos a respeito das sequências Pompeu-Pessoa-

Trevisan e Flaubert-Machado de Assis-Trevisan, uma obra posterior 

ressignifica as anteriores, e, nos parece, no caso do ressurgimento em 

Trevisan das citações abordadas, elas servem ao propósito autoteórico de 

problematizar modelos de literatura. 
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  Assim, seguindo a lógica de Borges expressa no Epílogo de O fazedor, 

estes trechos de Ecos exprimem o que Trevisan gostaria de dizer, e o fazem 

melhor do que ele considera que faria, além de dar corpo à discussão sobre 

escolhas literárias no processo criativo. 

Não podemos deixar de enfatizar aqui a importância, além da 

intertextualidade, da autotextualidade, como citação de textos próprios, na obra 

de Trevisan. Conforme já mencionamos, o autor frequentemente refaz seus 

textos, repete trechos, junta fragmentos. Sobre este processo de refacção, a 

pesquisadora Bernardi (1983), uma das que estudou comparativamente as 

várias versões de contos de Trevisan, conclui: 

 

As profundas alterações que acompanhamos no evoluir dos textos e que se 
configuram nos fenômenos de supressão, acréscimo, substituição e 
inversão, não são, como parecem à primeira vista, inerentes apenas à 
obsessão perfeccionista do autor para chegar a uma poética da elipse. 
Vinculados a um projeto muito mais amplo que se realiza através da obra em 
progresso, essas variações, motivadas por necessidades internas do 
processo criador, têm como objetivo principal – ousamos afirmar – refletir e 
levar à reflexão sobre os problemas da criação literária num mundo em que 
tudo se transforma rapidamente, menos o homem. (BERNARDI, 1983, p. 
482). 

 

 

Este posicionamento vem ao encontro do que defendemos aqui em 

relação aos procedimentos de Trevisan como recursos de autoteorização. Se 

Trevisan repete a si mesmo ao longo de toda a sua obra, bem como repete o 

dizer de outros autores, ele não apenas está em busca de dizer da maneira 

mais exata e direta possível o que deve ser dito, mas problematiza a própria 

noção de autoria, apontando para o fato de o texto literário ser desprendido de 

seu autor. Para ele, há uma independência radical entre obra literária e autor 

enquanto pessoa e “dono” de seus textos. As obras, a partir do momento em 

que são postas no papel, não pertencem mais a ninguém, pertencem ao 

mundo da criação. É como se pertencessem à literatura enquanto entidade 

autônoma. 

Neste sentido ainda, se Trevisan questiona e subverte modelos, não se 

trata de questionar autores, mas tradições. 
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Na sequência, abordaremos mais detidamente contos que evocam 

Tchekhov, dada a importância deste autor na obra de Trevisan, entendendo 

que seria impraticável nomear todos os intertextos presentes em seus contos. 

 
 
3.1 Anton P. Tchekhov 

 

 

 No mesmo ano de Dinorá, Trevisan (1994a) publica Ah é?, que cataloga 

como “ficção brasileira”, e apresenta uma série de 187 pequenos textos, os 

quais denomina “ministórias”.  

Neste livro, Trevisan inaugura no país o que já se conhecia na América 

Latina como miniconto, inserido no gênero das minificções, conforme Gonzaga 

(2007). Não há título convencional para as ministórias, apenas numeração, 

intercaladas por ilustrações de seu parceiro de longa data, desde a Joaquim, 

Poty Lazarotto. Segue a ministória 54: 

 

Você pode contar nos dedos as pequenas delícias da vida: o azedinho da 
pitanga na língua do menino, a figurinha premiada da bala Zequinha, um e 
outro conto de Tchecov, o canto da corruíra bem cedo, o perfume da glicínia 
debaixo da janela, o êxtase do primeiro porrinho, o beijo com gosto de 
bolacha Maria e geleia de uva, um corpo nu de mulher. (TREVISAN, 1994a, 
p. 43).  

 

 

 Neste texto, não há propriamente a narração de uma história, como se 

esperaria de um conto, há como que uma enumeração de coisas tidas como 

“boas”, “prazerosas”, feita por um narrador e dirigida a um leitor – “você pode 

contar nos dedos [...]”. Esta ausência de narrativa é relativamente comum na 

obra do autor, e se caracteriza como mais uma expressão do que chamamos 

hibridização do gênero, cruzamento de fronteiras. Além de não conter 

propriamente uma história, o conto traz elementos líricos, próprios da poesia. 

Trata-se de um texto de difícil classificação, no entanto, o tomaremos pelo 

nosso viés de autoteorização.  

 Não sem propósito, no sentido da poética, há a valorização na ministória 

de coisas “pequenas”, coisas cotidianas. Já dissemos e agora reafirmamos, a 

obra de Trevisan se ocupa de pessoas e situações comuns, ordinárias, da 
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realidade cotidiana. Tchekhov, por sua vez, é tido como precursor deste tipo de 

narrativa em contos. Nos contos do autor russo, não há acontecimentos 

extraordinários, não há o final surpreendente das histórias como nos contos à 

moda de Poe. Também há grande economia de recursos, ou seja, concisão, 

contenção, assim como em Trevisan, embora este leve esta economia ao 

extremo.  

 Em relação a este fato de retratar a realidade cotidiana, o crítico literário 

Carpeaux (1968) escreve um artigo sobre o contista russo, e se detém com 

mais detalhes justamente em um conto denominado O acontecimento 

(TCHEKHOV, 1999). Diz Carpeaux sobre o conto: 

 

[...] a gata deu à luz; os filhos da casa não se cansam de admirar os filhotes; 
vem visita, amigos de papai e mamãe, para jogar cartas; com o tio veio o seu 
grande cão, que come impiedosamente os pequeninos bichos; as crianças 
estão desesperadas, chorando copiosamente; mas papai manda-os dormir, 
pois os adultos não estão dispostos a deixar estragar a noite de visitas por 
causa de acontecimento tão trivial, tão sem importância. – Parece conto sem 
enredo. Pois em ‘O acontecimento’ não aconteceu nada digno de nota. Mas 
quem lê com atenção maior este conto, perceberá que o Acontecimento é o 
maior e o mais trágico da existência. Assistindo à pequena tragédia dos 
filhotes da gata, as crianças têm seu primeiro contato com a realidade lá fora 
(as visitas); aprendem a sentir aquilo de que os adultos, estultificados pela 
experiência repetida, já não tomam nota; o grande cão do tio é a morte que 
devora a vida; e este Acontecimento merece bem ser escrito com maiúscula, 
pois é o acontecimento mais significativo de todos – eis o enredo. 
(CARPEAUX, 1968, p. 178-179). 

 

 

 Para finalizar, Carpeaux ainda traduz o que diz o poeta simbolista Biely 

sobre Tchekhov: 

 

Os personagens de Tchekhov dizem coisas estúpidas e fazem coisas 
estúpidas; comem, dormem, vivem entre as suas quatro paredes e andam 
em caminhos cinzentos – mas estes caminhos cinzentos também são o da 
verdadeira Vida e podem levar a um ponto em que as quatro paredes já não 
nos apertam. Continuamos andando naqueles caminhos cinzentos; sua luz 
pode ser um crepúsculo sem remédio, mas esse crepúsculo também é um 
reflexo de espaços eternos. (BIELY, apud CARPEAUX, 1968, p. 179). 

 

 

 Nas palavras do próprio conto, ao seu final, que retrata de maneira tão 

banal um acontecimento de tanta profundidade em experiência humana, 

provocando inquietude: 
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As crianças da casa esperam que todas as pessoas da casa se agitem e se 
atirem sobre o criminoso Nero [o cão]. Mas as pessoas permanecem 
sentadas calmamente e apenas se admiram do apetite enorme do cão. Papai 
e mamãe riem... Nero vai caminhando junto à mesa, agita a cauda e lambe-
se, satisfeito consigo mesmo... Unicamente a gata está intranquila. Andando 
pelos quartos, de rabo espichado, olha com desconfiança para as pessoas e 
mia tristemente. 
- Crianças, já são mais de nove horas! Hora de dormir! – grita mamãe. 
Vânia e Nina [as crianças] deitam-se para dormir, choram e passam muito 
tempo pensando na gata ofendida e no cruel, pérfido, impune Nero. 
(TCHEKHOV, 1999. p. 153-154). 

 

 

 Tchekhov aparece novamente em Trevisan em uma carta, primeiro nas 

já mencionadas Mal traçadas linhas do livro Desgracida (TREVISAN, 2010), 

depois em Até você, Capitu? (TREVISAN, 2013). A única diferença entre estas 

duas aparições do mesmo conto é que na segunda já aparece com o título 

Tchekhov, enquanto na primeira, a carta iniciava sem título, apenas com a data 

“10 maio 87”, como de costume em cartas, seguida pelo nome do destinatário: 

“Otto”. Nesta primeira, sabia-se que se tratava de Tchekhov pelo conteúdo da 

carta, e por em determinado momento ser mencionado seu nome, Anton 

Pavlovitch, sem o sobrenome mais conhecido. 

 Cabe enfatizar aqui que o Até você, Capitu? é uma coletânea de contos 

já publicados selecionados pelo autor, sendo que a maioria deles pode ser 

considerada autoteorização de maneira bastante evidente – assunto que 

abordaremos de maneira mais detida no próximo capítulo. 

 Selecionamos os aspectos na carta a respeito de Tchekhov que refletem 

sua literatura: 

 

O gênio literário precoce, entende-se. Dom divino ou capricho da natureza. 
Como explicar porém a sabedoria. A ciência do coração humano, misérias e 
grandezas. Onde aprendeu? Com quem? [...] E tudo sabe do amor. Sabe 
tudo sobre criança, raposa, mujique, nobre, jovem, cão velho. [...] Entre duas 
hemoptises, enxuga o sangue do bigode, e quase brincando, até assobiando, 
concebe como ninguém histórias iluminadoras – o som de mil vozes na única 
mão que escreve. (TREVISAN, 2013, p. 89-90). 

 

 

 Vemos aí o elogio ao autor russo, e, novamente, a exaltação de uma 

literatura humana, “demasiadamente humana”, que se ocupa das coisas e dos 

problemas dos homens, do chão dos homens: o amor, crianças, jovens, 
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camponeses, bichos, ricos, pobres, ou seja, o que compete ao humano em 

diversas variáveis. 

 “O som de mil vozes na única mão que escreve” é muito significativo, e 

abre a interpretação para diversos vieses autoteóricos. As mil vozes podem ser 

de mil personagens, ou seja, uma literatura em que todos têm voz. Uma 

literatura que abre espaço para a voz do subalterno, do periférico, do homem 

comum. Esta é a literatura defendida por Trevisan, a que ele à sua maneira 

pratica, e a que ele exalta em Tchekhov.  

Além desta questão sobre dar voz aos distintos personagens, “as mil 

vozes na única mão que escreve” podem ser entendidas com a perspectiva 

intertextual mesma. Quer dizer, as vozes de diversos autores do passado que 

se presentificam em cada nova obra. 

 Sobre a tradição, lembramos as contribuições de Piglia do primeiro 

capítulo: o conto de Tchekhov estaria inserido, em verdade inaugurando, o que 

é considerado o conto moderno. Além disto, é um autor realista. No posfácio da 

tradução brasileira dos contos de Tchekhov, Schnaiderman comenta que o 

autor rompeu com a tradição do conto que existia em sua época (século XIX) – 

tradição fundamentada principalmente no que propôs Poe: 

 

Esta subversão do consagrado, no gênero conto, impressionou 
profundamente contemporâneos e os estudiosos de Tchekhov em geral. 
Para convencer-nos disso basta ler o que escreveu sobre ele Virgínia Woolf 
no ensaio ‘Russian Point of View’. Na realidade, esta subversão tinha muito 
de russo, pois na Rússia os padrões ocidentais de gênero eram aceitos, mas 
ao mesmo tempo havia uma resistência que acarretava flutuação e 
afastamento, e isto marcou a literatura russa desde os seus inícios como 
uma das grandes literaturas modernas, pelo menos a partir da obra de 
Puchkin no começo do século XIX. (SCHNAIDERMAN, in TCHEKHOV 1999, 
p. 334). 

 

 

 Entendemos, então, que já está em Tchekhov o embrião do que 

Trevisan viria a fazer.  

Ogliari diz que o russo compartilha do pensamento de Poe, que vimos 

no primeiro capítulo, no que se refere à brevidade, sobre um texto ser 

compacto e causar um determinado efeito – impressão total no leitor; mas 

entende que o autor se voltou a uma outra direção em sua poética: 
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Desenvolveu uma nova ‘fórmula’ para a narrativa curta, diluindo essa 
impressão total pelo decorrer da narrativa. As histórias intrigantes, de 
desfechos inesperados, como O gato preto [de Poe], que predominavam 
entre os praticantes do gênero inspirados por Poe, foram – assim credita o 
estudo sobre o conto e é possível perceber através do cotejo entre os dois 
autores – modificadas por Tchekhov, que preferiu criar atmosferas, 
registrando situações abertas, que não se encerravam no fim dos relatos. 
Com uma visão de mundo ora humorística, ora poética, ora dramática, 
Tchekhov joga com os momentos ocasionais dos conflitos humanos, fatias 
de vida, pequenos flagrantes do cotidiano e do estado de espírito do homem 
comum, como no conto O beijo, em que o protagonista, no escuro, recebe 
um beijo inesperado, passando o restante da narrativa tentando encontrar, 
sem sucesso, quem lhe fizera aquilo, transformando uma série de incidentes 
laterais e aparentemente insignificantes da existência individual em debate 
sobre o homem. (OGLIARI, 2012, p. 65). 

 

 

Assim, acredita que Tchekhov criou a “segunda estrutura moderna do 

conto: o conto de atmosfera” (OGLIARI, 2012, p. 65).  

Sobre esta questão de, diferentemente de Poe, Tchekhov apresentar 

argumentos que não necessariamente se encerram ao fim da narrativa, 

Schnaiderman afirma: 

 

O não-desfecho, ou melhor, um desfecho diferente do consagrado, sugerindo 
continuidade, afastava o leitor do enclausuramento no determinismo causal 
do século XIX. Neste sentido, Tchekhov prenuncia a subversão da noção 
consagrada de tempo. Em termos de estória curta, na base de episódio na 
aparência sem maior importância, Tchekhov nos aproxima de uma noção de 
tempo como a de Proust e como a de Virgínia Woolf. (SCHNAIDERMAN, in 
TCHEKHOV 1999, p. 335). 

 

 

Observando esta afirmação de Schnaiderman, percebemos, analisando 

o que já temos discutido em relação à intertextualidade, que Trevisan mantém 

uma coerência referencial. Trevisan tem Tchekhov como modelo, e segue 

dialogando com outros autores que também buscam seguir a mesma fonte. Por 

outro lado, não deixa de dialogar também com outras tradições, o que também 

vimos, mas, neste caso, o faz de maneira paródica, como no caso da 

transmutação que ele faz do Ulisses de Homero, personagem heroico, para o 

Ulisses curitibano, um anti-herói. 

As narrativas de Trevisan devem muito às de Tchekhov e ao que ele 

propõe, no entanto, levam sua marca e a marca de seu tempo. Nos últimos 

anos, Trevisan tensionou mais ainda seu modelo. Todo o modelo moderno de 
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conto está em Trevisan, mas levado ao extremo no que se refere à brevidade e 

objetividade, e, característica fundamental de Trevisan, à extrapolação dos 

limites do gênero.  

 Por fim, é importante enfatizar que todos estes autores com os quais 

Trevisan dialoga – Pompeu, Homero, Fernando Pessoa, Gustave Flaubert, 

Machado de Assis, Virgínia Woolf, T. S. Eliot, Tchekhov, entre outros - não são 

mais apenas grandes nomes da literatura, mas foram incorporados aos 

personagens de Trevisan. Ao se presentificarem na obra do curitibano, eles 

passam a ser tomados no mesmo nível dos joões e marias, personagens 

emblemáticos na obra do autor, mas com uma inscrição existencial outra, pois 

carregam uma bagagem literária que ultrapassa a obra do contista. Estes 

autores, enquanto personagens, representam um texto, um estilo, uma 

linguagem, uma concepção do literário. Ao incorporá-los como personagens, 

incorpora suas concepções literárias. 
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CAPÍTULO 4 

 
 DALTON TREVISAN DISCUTE A SI MESMO 

 
 

 
 Como já vimos nas cartas, Trevisan em diversos momentos reflete em 

seus contos sobre a figura do escritor. Retrato 3x4 é exemplar neste sentido, 

pois agrupa em um mesmo conto diversos trechos publicados aqui e acolá, e, 

em vários deles, esta temática se apresenta. Muito deste conto foi 

originalmente uma “autoentrevista” montada por Dalton Trevisan a partir de 

uma velha entrevista publicada em jornal e depois em orelha de um de seus 

livros, A faca no coração (TREVISAN, 1975), além de trechos de seus contos. 

Assim, o conto passou a valer como entrevista e, depois, publicado em livro, 

voltou a ser conto. Trata-se de um exemplo do processo de circularidade dos 

textos de Trevisan dentro de sua obra.  

O texto original da autoentrevista datilografado e com a assinatura do 

autor se encontra disponível para consulta em uma pasta com recortes de 

jornais e outros fragmentos referentes a Trevisan na seção de autores 

paranaenses da Biblioteca Pública do Paraná – no anexo A trazemos uma 

fotocópia deste documento. No anexo B, fazemos a transcrição da versão que 

aparece na orelha de A faca no coração. No anexo C, transcrevemos todo o 

Retrato 3x4 – a primeira parte do conto, que não citaremos no desenvolvimento 

desta dissertação pois não interessa diretamente ao nosso propósito de 

investigar a autoteorização, também não está presente no texto da 

autoentrevista, suas passagens são recortes de outros contos do autor. 

 A ideia de Trevisan de fazer esta autoentrevista nasceu de uma crônica 

de Rubem Braga chamada Entrevista com Machado de Assis (BRAGA, 1998), 

na qual se forja um programa de televisão em que Machado de Assis – um dos 

autores-chave para Dalton Trevisan - é entrevistado 50 anos após sua morte. 

Para se chegar a esta entrevista, foram buscadas respostas para as perguntas 

a partir de frases que o próprio Machado escreveu em crônicas, contos ou 

romances.  
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 A autoentrevista de Trevisan foi efetivamente filmada como um falso 

documentário, em que um ator fazia o papel de Trevisan sendo entrevistado - a 

direção é de Estevan Silveira. 

Na primeira parte do Retrato 3x4, surgem trechos que versam sobre a 

cidade de Curitiba, sobre o amor, sobre situações de miséria humana, como a 

inquietude masculina no matrimônio e a insônia, e intertextos de Machado de 

Assis, Rilke, Fiódor Dostoiéviski e da Bíblia. A segunda parte, embora o próprio 

conto não faça esta divisão, é dedicada integralmente a trechos autoteóricos 

que refletem sobre o conto e o contista. Pode-se dizer o Retrato 3x4 é um 

retrato do próprio contista, de seu fazer literário neste gênero. Seguem estes 

trechos: 

 

[...] - Nada a dizer fora dos livros. Só a obra interessa, o autor não vale o 
personagem. O conto é sempre melhor do que o contista. 
- ... 
- Vampiro, sim, de almas. Espião dos corações solitários. Escorpião de bote 
armado, eis o contista. 
- ... 
- Só invento um vampiro que existe. 
- ... 
- O escritor é irmão de Caim e primo distante de Abel. 
- ... 
- Notícia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anúncio, bilhete de 
suicida, o teu fantasma no sótão, confidência de amigo, a leitura dos 
clássicos, etc. O que não te contam, ouça atrás da porta. Com sorte você 
adivinha o que não sabe. 
- ... 
- Para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta. Uma história nunca 
termina, a cada leitura ela se reescreve. 
- ... 
- Você não escreve para mudar a vida, melhorar o mundo, salvar tua alma. 
Rabiscado de letras, vale mais o papel branco? Toda a desculpa de 
escrever. 
- ... 
- O bom escritor nunca se realiza: a obra é sempre inferior ao sonho. 
Fazendo as contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida 
por nada. 
- ... 
[...] 
- O melhor conto você escreve com tua mão torta, teu olho vesgo, teu 
coração danado. 
- ... 
- Haicai – a ejaculação precoce de uma corruíra nanica. 
- ... 
- Escolha as palavras no cuidado de quem, ao morder, sente um espinho na 
doçura do peixe. 
- ... 
- Dou com um perneta na rua e, ai de mim, pronto começo a manquitolar. 
- ... 
- Em busca da palavra certa? Fácil, meu chapa. Siga o fio furtivo da pulga 
que costura o pelo negro do cachorro. 
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- ... 
- Escreva primeiro, arrependa-se depois – e você sempre se arrepende.  
- ... 
- Todas as histórias – a mesma história e uma nova história. 
- ... 
- O conto não tem mais fim que novo começo. 
- ... 
- Os dois estilos da língua são Machado de Assis e Pe. João Ferreira 
d’Almeida, o tradutor da Bíblia. O único livro que a gente não pode deixar de 
ler. Nele você encontra Homero, Mil e Uma Noites, Fanny Hill, soneto de 
Camões, grito epilético de Dostoievski, barata leprosa de Kafka, anúncio de 
elixir 914, elegia de Rilke, etc. 
- ... 
- Jesus é um dos seus heróis. Um grande tipo, contestador irado e brigante, 
expulso como indesejável de Nazaré, capaz de caminhar sobre as águas, 
usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo, praguejar figueira, fazer de 
cada mulher uma bailarina de inferninho e de você um Jó perdido, um Pedro 
arrependido, um Lázaro revivido. 
- ... 
- Quem lhe dera o estilo do suicida no último bilhete. 
- ... 
- Dizer mais do que já confessou em mil e um contos? Você é o Nelsinho. A 
Polaquinha sou eu. A melhor entrevista é a que você não deu. (TREVISAN, 
2013, p. 62-64). 

 

 

 Este conto está presente no livro Até você, Capitu?, que é uma 

coletânea – os próprios contos desta obra já foram publicados em outras, não 

apenas os trechos que constituem o Retrato 3x4. O autor selecionou os contos 

para agrupá-los aqui, sendo que a autoteorização aparece como tema central 

na maioria deles, o que nos leva a considerá-la como um critério utilizado para 

a inclusão nesta obra. Os que não são autoteóricos tratam, de maneira 

ficcional, de episódios da vida do próprio escritor, como, por exemplo, o conto 

Agradecimento (TREVISAN, 2013). Este conto, como diz o título, é um 

agradecimento feito pelo autor à Academia Brasileira de Letras - ABL pelo 

recebimento do Prêmio Machado de Assis, oferecido ao autor em junho de 

2012 pelo conjunto de sua obra. O texto original de agradecimento, com data 

de junho de 2012, foi publicado na revista editada pela ABL e, posteriormente, 

em novembro do mesmo ano, foi veiculado na imprensa (PRÊMIO... 2012). No 

ano seguinte, Trevisan publicou a mesma carta de agradecimento como conto 

na obra mencionada. 

 O exemplo deste conto de agradecimento demonstra o fazer de Trevisan 

como uma escrita totalizante, quer dizer, para ele, tudo é matéria de conto, 

tudo que o escritor toca com as palavras se transforma em contos – o conto 
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estaria então na utilização literária da linguagem e não em outros recursos 

narrativos, como enredo, por exemplo. Poderíamos dizer que se trata de uma 

espécie de rei Midas da literatura. Midas é um personagem da mitologia grega, 

era rei da Frígia, região que hoje integra a Turquia. Recebeu do Deus Baco a 

concretização de um desejo seu, segundo o qual tudo que tocasse viraria ouro, 

seria abençoado, ou amaldiçoado, com o toque de ouro. Guardadas as devidas 

proporções, seria Trevisan um Midas da literatura, com o toque de ficção. 

 O poeta Paulo Leminski, além de outros autores na literatura, versou 

sobre este mesmo procedimento dentro da poesia:  

 

moinho de versos 
movido a vento 
em noites de boemia 
 
vai vir o dia 
quando tudo que eu diga 
seja poesia (LEMINSKI, 2013) 

 

 

 No primeiro trecho que transcrevemos do Retrato, vê-se a valorização 

que o autor confere à obra literária, em detrimento do autor. Pode-se vincular 

este trecho ao comportamento do escritor de isolamento e esquiva de 

entrevistas, no entanto, consideramos que seu alcance é mais abrangente, no 

sentido de ficcionalização da vida, e, no nosso caso, da teoria. Se a obra 

ficcional é sempre mais interessante, é nela que o autor vai inserir suas 

opiniões, seus pensamentos, suas críticas e construções teóricas – como 

resultado, temos um teórico camuflado na ficção. E Trevisan já adverte no 

último trecho: “Dizer mais do que já confessou em mil e um contos? Você é o 

Nelsinho. A Polaquinha sou eu. A melhor entrevista é a que você não deu” 

(TREVISAN, 2013, p. 64). 

 Em seguida, o autor se utiliza de sua alcunha, o vampiro, para dizer 

sobre o “alimento” do contista, sobre sua matéria-prima de trabalho. Cabe 

complementar que o apelido surgiu inicialmente de sua própria obra, a partir do 

personagem “Nelsinho”, que o autor chamou de vampiro de Curitiba, dando 

inclusive nome a uma de suas obras mais conhecidas, O Vampiro de Curitiba 

(TREVISAN, 1991). A crítica literária, identificando a imagem do vampiro à do 

próprio autor, pela sua recusa em deixar-se “aparecer à luz do dia”, transferiu a 
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ideia do vampiro de Curitiba ao escritor, que restou vinculado a esta 

denominação. O próprio Trevisan, por outro lado, apropriou-se da ideia do 

vampiro como autor, assumindo esta identidade, e inserindo-a em seus contos, 

borrando os limites entre ficção, teoria, crítica e autobiografia. A discussão 

sobre vampiro-personagem e vampiro-autor foi feita também em outro 

momento7. 

 A partir deste ponto, em que o autor assume a identidade do vampiro de 

Curitiba, e considerando o modo como o escritor Dalton Trevisan se coloca 

como pessoa, cidadão, podemos pensar que ela deixa de ser apenas um 

apelido, para se tornar um heterônimo, à maneira dos heterônimos de 

Fernando Pessoa.  

 No Livro do desassossego, Pessoa diz sobre seus heterônimos:  

 

Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades constantemente. 
Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado 
numa outra pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não. 
Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de 
mim não existo senão exteriormente. Sou a cena viva onde passam vários 
atores representando várias peças. (PESSOA, apud NICOLA, 1995, p. 20). 

  

 

Nicola explica que o heterônimo não é um pseudônimo, um nome falso, 

ele é “um outro nome, uma outra personalidade, uma outra individualidade, 

diferente, portanto, do criador” (NICOLA, 1995, p. 20).  Assim, o vampiro de 

Curitiba é diferente da pessoa de Dalton Trevisan. O vampiro é um escritor que 

se tornou uma figura do imaginário da cidade de Curitiba, é aquele que anda à 

noite pelos becos da cidade, à espreita, cheio de mistérios.  

Pessoa finaliza esta questão do heterônimo afirmando que seus 

heterônimos apreendem vários ângulos da realidade, diferentes do que ele, 

Pessoa, experimenta, da mesma forma que diferenciamos Trevisan e o 

vampiro: 

 

                                                 
7
ESTEVES. Camila Del Tregio; SANCHES NETO, Miguel. Os dois vampiros de Dalton 

Trevisan: análise de discurso de criador e criatura. Interfaces, Guarapuava, vol. 4 n. 2, dez. 
2013. Disponível em: http://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/2304. 
Acesso em: 26 mai. 2015. 
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Assim têm estes poemas de Cairo, os de Ricardo Reis e os de Álvaro de 
Campos que ser considerados. Não há que buscar em quaisquer deles ideias 
ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem ideias que não aceito, 
sentimentos que nunca tive. Há simplesmente que os ler como estão, que é 
aliás como se deve ler. (PESSOA, 2004). 

 

 

Chamaremos à discussão outros contos do autor que dialogam com as 

passagens do Retrato. Na obra Em busca de Curitiba perdida, cuja primeira 

edição é de 1992, conforme explicamos na apresentação, o autor apresentou 

pela primeira vez ao grande público o conto Quem tem medo de vampiro? 

(TREVISAN, 1997), em que discute as críticas que o escritor Trevisan costuma 

receber sobre seus contos, e, pela primeira vez em sua obra, identifica o 

contista como vampiro, como dissemos logo acima. Este conto ressurge em 

Dinorá (TREVISAN, 1994) e no próprio Até você, Capitu? (TREVISAN, 2013). 

 O conto começa com a crítica sobre a repetição de temas e 

personagens: 

 

Há que de anos escreve ele o mesmo conto? Com pequenas variações, 
sempre o único João, a mesma bendita Maria. Peru bêbado que, no círculo 
de giz, repete sem arte nem graça os passinhos iguais. Falta-lhe imaginação 
até para mudar o nome dos personagens. Aqui o eterno João: ‘Conhece que 
está morta.’ Ali a famosa Maria: ‘Você me paga, bandido’. (TREVISAN, 1997, 
p. 46). 

 

  

 A repetição em Trevisan é uma maneira de atualizar sua obra com 

novos contextos, mas velhas tragédias. João e Maria são a presentificação da 

guerra conjugal – guerra infindável e irreconciliável. Acompanhamos em sua 

obra as modificações sofridas pela província ao longo dos anos, mas os 

conflitos humanos permanecem. Passou-se de uma Curitiba rural no início de 

sua obra a uma cidade grande tomada pela violência, mas a mesquinhez 

humana se mantém escancarada nos contos, continua-se vivendo cada um por 

si, uns se aproveitando dos outros. Os personagens se repetem (na vida e na 

ficção), e resta ao escritor realista uma retomada de velhas trajetórias. 

 Em Pico na veia, Trevisan traz outras contribuições - o conto 182: “João 

e Maria da crônica policial são os teus mais fiéis plagiadores” (TREVISAN, 

2002b, p. 214) e o conto 192: 
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- Ora, direis, ele [o contista] se repete. E eu vos direi, no entanto, como 
poderia se cada personagem é baseado numa pessoa diferente? 
Se alguém se repete são elas, essas pessoas iguais, sempre as mesmas. 
Pô, destino próprio, história única, vida original – não há mais? (TREVISAN, 
2002b, p. 224). 

  

 

Quando o narrador afirma que João e Maria da crônica policial são os 

teus mais fiéis plagiadores, entendemos que o “teus” se refere ao contista, quer 

dizer, as pessoas que aparecem nas crônicas policiais são plágios dos 

personagens. Estas crônicas trazem uma sucessão de seres iguais. O 192 

completa este sentido, não há originalidade. Na vida, somos todos iguais, seres 

pequenos e iguais. 

Para Berta Waldman, a repetição de temas e personagens em Trevisan 

se mostra como um efeito do terrível cotidiano: 

 

No limiar da angústia, da crueldade, da agressividade, da lubricidade, as 
personagens de Dalton Trevisan são a resposta da mitologia de que se 
impregnaram e que as criou, mas como criação vampiresca, reduzindo-as a 
peças silenciosas de um espetáculo sempre igual, indiferenciado e terrível: o 
do cotidiano. (WALDMAN, 1989, p. 12). 

 

 

Mais adiante, a autora faz uma reflexão sobre João e Maria baseada em 

metáforas que sobrepõem movimento e fixidez criadas por Trevisan: 

 

No plano das imagens que se repetem, aponto para a presença de metáforas 
que sobrepõem movimento e fixidez, do tipo ‘pássaro de cinco asas’ que 
aparece, com variações, em diferentes contextos, sendo, inclusive, título de 
uma coletânea de contos do autor. No prólogo à terceira edição de O vampiro 
de Curitiba, ele a emprega para dizer aos leitores quem são suas 
personagens. ‘Quem é João? É um pássaro de cinco asas’. Ao movimento de 
alçar voo inerente ao pássaro sobrepõe-se o contramovimento dado pela 
imparidade das asas. Pássaro deslocado, a virtualidade do voo ecoa no 
silêncio de uma potencialidade para sempre perdida: preso ao chão mas 
ainda pássaro. E o autor continua no mesmo prólogo: ‘Quem é Maria? Um 
pessegueiro florido que caminha sobre as águas.’ Mais uma vez o fluxo da 
vida, agora, no pessegueiro em flor, mas sem a seiva que vem da terra e o 
mantém. Deslocadas de seu espaço natural, as flores do pessegueiro são 
também o seu próprio esqueleto apodrecido e sem vida. (WALDMAN, 1989, 
p. 23). 
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 João e Maria são deslocados. Não há perspectiva ou esperança de 

mudança para os personagens. Estão fadados a serem deslocados. São 

humanos, e com isto demonstra-se que o humano é um ser deslocado. 

 Na orelha de Macho não ganha flor (TREVISAN , 2006), há um conto 

chamado Ei, vampiro, qual é tua? que retoma a discussão iniciada em Quem 

tem medo de vampiro?. Conforme mencionamos, a obra daltoniana seguiu as 

mudanças ocorridas na cidade, dado que o escritor a constrói a partir da 

observação. Neste conto, ao continuar a discussão, fala-se sobre os novos 

personagens que foram surgindo na obra: 

 

Buscando se livrar da pecha de repetitivo, o contista agregou ao seu 
conhecido circo de horrores uma nova galeria de monstros morais. Perdido 
entre a tautologia e a platitude, se pendura sobre o oco do próprio coração. 
Eis o desfile grotesco dos filhos da noite desse vampiro de almas e 
lobisomem de espíritos: fornicários, sodomitas, pedófilos, sadistas, maníacos, 
uai. Que feira de aberrações! (TREVISAN, 2006). 

 

 

E mais adiante: “A nós outros o escriba sugere um amador de opereta 

bufa pornô. Os seus personagens são primos tortos da barata de Kafka e do 

rinoceronte de Ionesco. Ou gêmeos xifópagos espirituais dos três irmãos 

Karamazov” (TREVISAN, 2006). A primeira crítica ironicamente rebatida é a de 

que a obra trataria apenas de pornografia e seria superficial, desconsiderando 

a capacidade literária do leitor. Em seguida volta aos personagens, 

demonstrando através de intertextos uma característica fundamental na 

construção da obra do autor, que já mencionamos, a presença de ecos 

literários, a literatura como diálogo constante de obras literárias. Interessante 

notar que aqui compara seus personagens primeiro com animais de outros 

autores – a barata de Kafka (um homem se transforma em inseto) e o 

rinoceronte de Ionesco (toda a população de uma cidade se transforma em 

animais selvagens), e depois com gêmeos xifópagos dos irmãos Karamazov de 

Dostoiéviski – os gêmeos xifópagos são unidos por algum órgão do corpo, 

assim representam “seres deformados”, além de que os irmãos da obra do 

russo são assassinos do pai. A metáfora animal é constante em Trevisan, 

como comentaremos novamente mais adiante, sendo o exemplo mais 

conhecido o que retrata os bêbados como elefantes, em Cemitério de 
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elefantes8, e a representação de seres deformados (moralmente), ou à margem 

da sociedade, também. 

Quem tem medo de vampiro? continua: “Quem leu um conto já viu 

todos. Se leu o primeiro já pode antecipar o último – antes mesmo que o autor” 

(TREVISAN, 1997, p. 46). O mesmo sentido no Retrato: “Todas as histórias – a 

mesma história e uma nova história” (TREVISAN, 2013, p. 64). Em Trevisan, os 

personagens retornam de uma obra para outra, as situações se repetem, de 

maneira que tudo é apresentado através de rearranjos narrativos que dão um 

valor novo ao mesmo material. As pequenas modificações que o autor realiza 

na repetição de elementos servem ao propósito de enxugamento e maior 

exatidão do texto, mas também alteram o sentido no novo arranjo – são, 

portanto, procedimento de construção de novas narrativas. 

 Retomando a construção apresentada no trecho do Retrato: “Vampiro, 

sim, de almas. Espião dos corações solitários de bote armado, eis o contista” 

(TREVISAN, 2013, p. 62), entendemos o contista como um vampiro que se 

alimenta, não do sangue, mas da alma e da trajetória das pessoas. Ele as 

observa, e extrai delas o lhes há de mais íntimo, para daí construir suas 

narrativas. O contista, à espreita, de bote armado, pronto para anotar suas 

observações, espia as pessoas solitárias, ou em qualquer outra situação que 

expresse a miséria humana, apropria-se de suas dores e as transforma em 

ficção. 

 É fundamental para nossa análise notar que este tema do escritor como 

espião já havia sido tratado ficcionalmente pelo autor anteriormente, no conto 

O Espião, presente no Cemitério de elefantes (TREVISAN, 2009), cuja primeira 

edição é de 1964. Neste conto, surge a figura de um escritor que espiona a 

vida dos personagens. A história inicia com um narrador dizendo sobre a 

condição do escritor de observador oculto na cena, para em seguida, sem 

aviso, começar a narrar sobre as outras personagens, como vemos: 

 

Só, condenado a si mesmo, fora do mundo, o espião espia. Eis um casarão 
cinzento, janelas quadradas, muro faiscante de caco de vidro. Posto não o 
deseje, conhece os eventos principais do edifício, cujas letras na fachada – 
porventura o nome de um santo – não consegue distinguir, cada vez mais 
míope. Surpreendeu o pai chegando com a menina pela mão. Alto, bigode 
grisalho, manta de lã no pescoço, grandes botas. A menina, quatro anos, 

                                                 
8 Ver: TREVISAN, Dalton. Cemitério de elefantes. 20ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2009. 
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miúda, perna tão fina, um espanto que ficasse em pé. A mãozinha suada – o 
espião podia supor, pelo seu tipo nervoso, que a menina, emocionada porque 
se despedia do pai, tivesse a mão úmida de terror – apertava um pacote, 
amarrado com barbante grosseiro, onde trazia todos os bens: muda de 
roupa, e quem sabe, punhadinho de bala. (TREVISAN, 2009, p. 39). 

 

A narrativa segue mostrando ao leitor que a menina é internada pelo pai 

em um orfanato de freiras. Conta-se sobre o horror do cotidiano triste e solitário 

das meninas no orfanato. Até o dia em que o pai aparece novamente para vê-la 

e é informado da morte da filha, que adoecera. Neste ponto, finalizando o 

conto, a figura do espião retorna: “O espião podia ler nos lábios do pai o que 

não disse: Se fosse em casa, perto de mim... Finar-se sozinha, certa de que a 

tinha abandonado. Sem ouvir a freira de óculo, o homem girava a aliança no 

dedo, eriçado de pêlos ruivos.” (TREVISAN, 2009, p. 47).  

Com isto, vemos que há muito Trevisan trabalhava com a ideia do 

escritor como alguém que espia a vida das pessoas, intrometendo-se na sua 

intimidade. Naquela ocasião, apresentou esta figura em uma narrativa 

tradicional, e agora apresenta a ideia como um aforismo. 

E quando no Retrato se diz que “Só invento um vampiro que existe” 

(TREVISAN, 2013, p. 62), a ideia trazida à luz é a que discutimos 

anteriormente sobre a literatura se ocupar do mundo dos homens, a fim de 

tocar o que é realmente humano. Entendemos que o vampiro, neste caso, seria 

o personagem. 

Entretanto, no conto Adeus, Vampiro (TREVISAN, 2005), o autor havia 

tratado também da metáfora do vampiro, fazendo reviver o personagem 

Nelsinho, mas em termos muito semelhantes aos que trata neste trecho sobre 

o contista. Esta estratégia, em si mesma, já é muito importante na obra do 

autor: fazer circular nas diferentes obras o mesmo personagem, como se 

estivesse construindo uma obra maior em torno de Nelsinho, por exemplo. Em 

O vampiro de Curitiba, já havia uma série de contos sobre ele, configurando o 

que se poderia chamar novela, uma vez que, considerando o conjunto de 

contos, temos um encadeamento de episódios, mas nos quais, do primeiro até 

o último, pode-se observar uma mudança de posicionamento do personagem, 
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que inicia como o predador, e acaba como presa9. Aqui, Nelsinho retorna fora 

daquele conjunto original, estabelecendo uma ponte entre as obras.  

Apresentando neste conto o vampiro como Nelsinho em termos 

semelhantes aos utilizados para falar do vampiro como contista, Trevisan 

provoca um estranhamento e uma dúvida sobre de quem se fala. Aqui:  

 

Quando Nelsinho despertou de um sonho agitado, viu que se transformara 

numa espécie encantada de vampiro
10

. 
Uma nova raça, que já não bebe o sangue – apenas mordisca e sopra a nuca 
das bem-queridas. Com direito a sete beijinhos de língua tilitante, por que 
não? 
Um vampiro só de emoções e sentimentos. Um ladrão furtivo de almas 
solitárias. (TREVISAN, 2005, p. 99). 

 

  

A semelhança com o trecho que citamos do Retrato 3x4, onde se falava 

sobre o contista, é inegável: de quem se fala afinal? Trevisan sugere uma 

equivalência entre o personagem Nelsinho e o contista? Ou sugere a 

equivalência de todas as personagens ao vampiro, como interpreta Waldman 

(1989) a respeito de toda a obra de Trevisan? 

O conto fala sobre as mudanças sofridas pelo vampiro, que deixa de ser 

aquele extraordinário e amedrontador ser mitológico das sombras, para se 

transfigurar em um vampiro com características humanas, eternamente 

aprisionado em sua dependência dos prazeres mundanos. “Esse vampiro, 

quem diria, tem coração de pintassilgo. Ou corruíra, se assim prefere” 

(TREVISAN, 2005, p. 99). Surgem as tão peculiares metáforas de Trevisan 

com animais, e surge a corruíra, velha conhecida dos leitores do autor. A 

corruíra é uma pequena ave muito comum nas Américas, de maneira geral. 

Adaptou-se facilmente ao ambiente urbano, é aquele pequeno passarinho 

marrom que vemos cantando em nossos jardins, praças, terrenos baldios, 

fazendo ninhos em nossos telhados, telefones públicos, fios de energia elétrica. 

Ou seja, o vampiro de Trevisan é tão inofensivo quanto os passarinhos 
                                                 
9 Esta mudança de posicionamento de Nelsinho também foi discutida em: ESTEVES. Camila Del Tregio; 
SANCHES NETO, Miguel. Os dois vampiros de Dalton Trevisan: análise de discurso de criador e 
criatura. Interfaces, Guarapuava, vol. 4 n. 2, dez. 2013. Disponível em: 
http://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/2304. Acesso em: 26 mai. 2015. 
10 Esta frase é um intertexto de Kafka, outro importante autor para Trevisan: “Quando certa manhã 
Gregor Samsa acordou de sonhos intraquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto 
monstruoso.” (KAFKA, Franz. A metamorfose. Tradução e posfácio Modesto Carone. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997). 
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cantando em qualquer rua por aí. A corruíra é símbolo do pequeno, do 

inofensivo, do minúsculo - mais adiante, veremos que Trevisan também utiliza 

“corruíra nanica”, enfatizando a simbologia do diminuto. 

Por um lado, há trechos que nos indicam a referência inequívoca ao 

contista: “Drácula que já não mutila nem estripa corpo de virgem – celebra 

gentilmente em prosa e verso as suas fofuras. Nada de abrir uma cova no peito 

das noivas. Não se alimenta de sangue mas de sonhos, confissões, palavras 

ao vento” (TREVISAN, 2005, p. 99). O vampiro que escreve a partir dos 

sonhos, confissões e palavras ao vento que ouve por aí, em sua constante 

busca por histórias. Ou estes: 

 

Frestador de janela aberta. Espião na fila de ônibus às seis da tarde na Praça 
Tiradentes. À escuta nos bancos da Praça Osório. Pra cá pra lá quem voga e 
vigia, na sua nave fantasma, à sombra da Igreja de Santo Stanislau? 
O meu vampiro é um doce traficante de ilusões. Inofensivo? Nem tanto. 
Esconde o humor atrás do óculo azul e as trancinhas rastafári. Um vampiro 
tímido, já pensou? Ou a timidez é disfarce para instigar a confissão dos 
ingênuos João e Maria. Toma três cafezinhos na Boca Maldita – as humildes 
garçonetes, nunca se sabe, heroínas da tragédia curitibana? (TREVISAN, 
2005, p. 100). 

 

 

As habituais referências às localidades curitibanas: Praça Tiradentes, 

Praça Osório, Igreja de Santo Stanislau, Boca Maldita. Locais tradicionais da 

cidade, frequentados por todo o tipo de gente – o centro curitibano, com toda a 

sua “fauna”: trabalhadores, turistas, gente fazendo compras, aposentados, 

usuários de drogas nas praças, famílias, discutidores de política nos cafés, 

estudantes... e escritores, discretos, em meio à multidão, observando. Segundo 

o trecho, o contista, nem tão inofensivo quanto pode parecer, com humor, 

destila ironia em suas histórias. Ele está permanentemente perscrutando a vida 

íntima das pessoas, desnudando-as pela ficção, o que lhe dá uma natureza 

perigosa, de quem não deixa de desvelar as motivações de nossas ações. 

Interessante notar que, como dissemos anteriormente, ele se referiu a Nelsinho 

como um vampiro tão inofensivo quanto a corruíra, enquanto agora coloca em 

dúvida, apontando para a negação (“nem tanto”), o contista como ser 

inofensivo.  Este último se torna perigoso na medida em que desnuda nossas 

mazelas, não é confiável pois está sempre à espreita, e se utiliza de todo e 

qualquer material para criar. 
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Há a menção à timidez. Alguns justificam o comportamento esquivo do 

escritor Dalton Trevisan em decorrência de uma personalidade tímida. Está aí 

uma resposta: o escritor (qualquer um) se finge de tímido para obter histórias. 

As histórias confidenciadas por João e Maria, sobre os quais já comentamos. 

Quer dizer, para o autor, as personagens da ficção devem ser inspiradas em 

gente de carne e osso. 

A mesma discussão sobre o contista como alguém em quem não se 

pode confiar no Quem tem medo de vampiro?: “Pérfido amigo, usará no 

próximo conto a minha, a tua confidência secreta na mesa de bar. Cafetão de 

escravas brancas da louca fantasia, explora a confiança da nossa gente 

humilde.” (TREVISAN, 1997, p. 47). 

Por outro lado, temos no Adeus, vampiro trechos que parecem se referir 

ao vampiro como personagem: 

 

Nosferatu de delicadezas e delícias. Viciado, sim, na ciência da sedução, as 
manhas da traição, as artes da perversão, as dores secretas do amor, os 
mistérios da paixão.  
[...] Predador e vítima, a sua eterna danação é a ninfeta, a mocinha, a 
mulher. Arrebatado em loucas paixões seculares com avós, mães, filhas e 
netas. Por elas condenado para sempre a louvar na flauta doce as suas 
prendas e graças – ó exército de peitinhos em posição de sentido 
apresentando armas! Ó bundinhas aguerridas em desfile com bandeiras 
desfraldadas! (TREVISAN, 2005, p. 101). 

 

 

Como mencionamos, Nelsinho está fadado a servir à lascívia pela 

eternidade. O personagem vive em função de seus desejos, que, por vezes, 

são tomados como uma obrigação, uma necessidade que foge ao controle, não 

necessariamente levando ao prazer, posto que se configura como prisão, 

busca inevitável e insaciável. O conto aponta o lado dolorido desta busca sem 

fim: 

 

Nem só de abismo de rosas é a existência de um vampiro. A sua estaca no 
peito dói – até o fim dos tempos! – cada vez que olha uma mulher, cada 
mulher, toda mulher. Um vampiro, esse, que jamais dorme – e sonha 
acordado com as mil amadas perdidas. Os tantos amores idos e bem vividos 
são o preço da sua insônia infinita. (TREVISAN, 2005, p. 101). 
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Além do que foi comentado, da busca insaciável, queremos chamar a 

atenção para outro ponto nesta citação: a menção ao abismo de rosas se trata 

de um intertexto com a própria obra, ou autotexto – procedimento que já 

comentamos ser frequente e importante em Trevisan.  

Abismo de rosas é o título de uma obra do autor de 1976, inspirada na 

canção de mesmo nome gravada por Dilermano Reis em 1968. O nome da 

obra é também o do primeiro conto, onde encontramos a explicação: abismo de 

rosas é uma metáfora apresentada no conto para a sensação que se tem ao 

penetrar, em uma relação sexual, uma moça virgem (TREVISAN, 1979). O 

trecho então aponta para o fato de que nem só de sensações boas, 

agradáveis, vive o vampiro. Além do êxtase do abismo de rosas, há o 

enclausuramento da eterna busca insaciável. 

Nas orelhas e na contracapa de Abismo de rosas, consta um texto de 

Otto Lara Resende – este tipo de texto, embora presente em obras dos 

primeiros anos, tornou-se completamente ausente nos últimos. Nas obras mais 

recentes, não há paratextos, desfazendo as molduras críticas, incorporadas ao 

território do conto: nada que explique ou comente a obra ou o autor – o que 

transfere para a própria obra, para os contos, uma função crítica, teórica, 

dando uma autonomia total a ela. Às vezes, há na orelha ou na contracapa um 

conto, como o que vimos acima (Ei, vampiro, qual é a tua?). Esta ausência, ou 

a presença de um conto, está de acordo com o que temos discutido sobre a 

prevalência da obra ao autor, sobre o fato de a obra falar por si mesma, sobre 

a importância da obra de ficção em si mesma e do conceito totalizador da 

ficção para o autor. 

Resende traz o questionamento de um crítico holandês recém 

apresentado à obra do contista: “Quem então, meu Deus do céu, é esse Dalton 

Trevisan?” (RESENDE, 1979), e segue comentando sobre a pergunta, 

concluindo que não se pode saber quem é Trevisan, mas sim quem é o escritor 

Dalton Trevisan, pois isto está escrito em seus textos – nisto concordamos, e é 

isto, de alguma maneira, o que buscamos. Ele diz: 

 

Se algum espírito curioso quiser, porém, saber quem é o escritor Dalton 
Trevisan, aí a coisa muda de figura. Se for pessoa respeitosa e sábia, 
encontra a porta aberta e fecundo caminho. A porta escancarada é o texto de 
Dalton Trevisan. Têxtil, sua escrita é uma tessitura de ponto rigorosamente 
cerrado. Minha avó, que não entendia de textos, mas entendia da vida e de 
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bordado, diria que o nosso autor é um ponto de nó. E provavelmente nó 
cego, que cumpre ao leitor desatar e decifrar. (RESENDE, 1979). 

 

 

Já sabemos, Trevisan é adepto da proposta de que cada elemento que 

aparece na narrativa deve ter um propósito, portanto, o surgimento desta 

referência ao Abismo de rosas em um conto cuja autoteorização é mote 

privilegiado, nos leva a crer que o dizer de Resende deve ser considerado, 

além de se considerar o sentido que a expressão abismo de rosas carrega. 

Voltemos ao Retrato 3x4: apresentando as figuras de Caim e Abel, “O 

escritor é irmão de Caim e primo distante de Abel” (TREVISAN, 2013, p. 62), 

outro intertexto bíblico, o conto aponta para a ideia do escritor como alguém 

traiçoeiro. No caso, como veremos logo adiante em outro trecho do mesmo 

conto, traiçoeiro no sentido de se apropriar sorrateiramente das histórias 

alheias, alguém que se aproxima do outro com segunda intenção – a de ouvir 

um relato e se apropriar dele, ou, encontrar uma frase ou ideia significativa em 

outro autor e “roubá-la”.  

Sobre esta mesma frase, que inicialmente constava no prólogo escrito 

por Trevisan para a terceira edição de O vampiro de Curitiba, Waldman (1989) 

diz que sua presença “leva o leitor a repensar os irmãos bíblicos um pouco sob 

a ótica de Baudelaire, onde o antagonismo entre ambos marca o antagonismo 

de raças” (WALDMAN, 1989, p. 30), e, após citar versos de um poema do 

francês, afirma: 

 

De um lado, a raça vitoriosa de Abel, de outro, a execrada e miserável de 
Caim. E o escritor, irmão de Caim, maldito como ele, aponta duro para o seu 
objeto, o vampiro que vive na lama do indiferenciado, rastejando no silêncio a 
ilusão do voo impossível. (WALDMAN, 1989, p. 30). 

 

 

Depois, no Retrato, temos um encadeamento de diversas fontes para 

um escritor: notícia policial, bilhete suicida, os medos ou falhas mais secretos 

das pessoas (o teu fantasma no sótão), confidência de amigo, leitura dos 

clássicos, histórias contadas pelos outros ou imaginadas pelo escritor. Todos 

estes recursos são efetivamente utilizados por Trevisan na construção de seus 

contos, e aqui ele os apresenta como “conselhos” a um provável candidato a 
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escritor. A menção a outros gêneros textuais, como notícia e bilhete, retrata o 

que temos chamado de extrapolação dos limites do gênero, pois Trevisan não 

apenas demonstra uma alusão a estes gêneros em seus contos, ele os 

transpõe, com suas linguagens e estruturas próprias, ao conto. Ele promove 

uma indiferenciação entre texto e paratexto, e uma des-hierarquização dos 

gêneros, levando os tidos como secundários a um papel de protagonismo 

literário. 

 Repetimos a explicitação de um recurso fundamental do fazer literário de 

Trevisan: “para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta11. Uma 

história nunca termina, a cada leitura ela se reescreve” (TREVISAN, 2013, p. 

62). Aqui está o fundamento de uma obra toda construída sobre sua própria 

refacção. E sobre a refacção das obras dos outros. Ou seja, as histórias na 

literatura não têm começo nem fim, elas continuam nas diferentes obras, dos 

diferentes autores, nos diferentes momentos históricos. Não se repetem, são 

refeitas, ou estão em permanente processo de circulação literária. Nesta 

mesma direção aponta outro trecho: “Todas as histórias – a mesma história e 

uma nova história [...] O conto não tem mais fim que novo começo” 

(TREVISAN, 2013, p. 64). Aqui está o conceito da obra de Trevisan como obra 

aberta, em construção, móvel. Neste sentido, cada conto de Trevisan é uma 

peça no seu grande mosaico sobre a província. 

 Outro sentido da máxima de Trevisan de que a vida toda é curta para se 

escrever um conto, é que toda a densidade de uma vida “cabe” no estreito 

limite de um conto. Toda a experiência vivida serve ao contista para criar seus 

pequenos pedaços de mundo. Tendo experimentado, ou lido, uma infinidade de 

coisas, o contista deve possuir uma capacidade enorme de síntese para criar 

um pequeno todo provido da potência para expandir seus significados para 

além de seus limites.  Esta reflexão nos lembra muito uma história chinesa 

contada por Calvino em suas conferências: 

 

Entre as múltiplas virtudes de Chuang-Tsê estava a habilidade para 
desenhar. O rei pediu-lhe que desenhasse um caranguejo. Chuang-Tsê disse 
que para fazê-lo precisaria de cinco anos e uma casa com doze empregados. 
Passados cinco anos, não havia sequer começado o desenho. ‘Preciso de 

                                                 
11 Eco de Rilke, outra referência muito importante na obra de Trevisan, para quem a vida inteira é curta 
para escrever um poema (RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Trad. Paulo Ronái. Rio de 
Janeiro: Editora Globo, 1995). 
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outros cinco anos’, disse Chuang-Tsê. O rei concordou. Ao completar-se o 
décimo ano, Chuang-Tsê pegou o pincel e num instante, com um único 
gesto, desenhou um caranguejo, o mais perfeito caranguejo que jamais se 
viu. (CALVINO, 1990, p. 67). 

  

 

Calvino narra esta história para exemplificar o que estava explanando 

sobre os tempos do escritor: 

 

O trabalho do escritor deve levar em conta tempos diferentes [...] uma 
mensagem de imediatismo obtida à força de pacientes e minuciosos 
ajustamentos; uma intuição instantânea que apenas formulada adquire o 
caráter definitivo daquilo que não poderia ser de outra forma; mas igualmente 
o tempo que flui sem outro intento que o de deixar as ideias e sentimentos se 
sedimentarem, amadurecerem, libertarem-se de toda impaciência e de toda 
contingência efêmera. (CALVINO, 1990, p. 66). 

 

 

Toda esta reflexão está também no trecho citado do Retrato: os tempos 

de ajuste, de encontro da palavra exata, e de espera pela sedimentação dos 

pensamentos. 

Questiona-se, posteriormente, no mesmo conto, por que o escritor 

escreve? Qual a motivação de um escritor ao escrever? Não se conclui, mas a 

questão está ali, provocativa. Escrever é melhor que não escrever, quer dizer, 

deixar o papel em branco? Isto é uma desculpa? É necessário ter uma 

desculpa? O narrador provoca o leitor: “Você não escreve para mudar a vida, 

melhorar o mundo, salvar tua alma” (TREVISAN, 2013, p. 62). 

 Outro conselho: “o melhor conto você escreve com a tua mão torta, teu 

olho vesgo, teu coração danado” (TREVISAN, 2013, p. 63). Segundo o aviso, 

um conto é bom não quando é bonito e perfeito, nem movido por princípios 

morais, de boa conduta, mas quando é humano, e retrata com fidelidade toda a 

imperfeição dos homens. Não estando o conto de Trevisan regido pela boa 

conduta, muitas vezes se coloca em choque com o discurso politicamente 

correto em vigor nos dias atuais. Sentido parecido está implícito em “Dou com 

um perneta na rua e, ai de mim, pronto começo a manquitolar” (TREVISAN, 

2013, p. 63). Ao afirmar a reprodução do ato do perneta (uma deficiência 

física), Trevisan aponta a identificação do escritor com todos, principalmente 

com os “deformados morais”, os monstros, os bandidos, os tarados, as 

prostitutas, os travestis, os viciados em crack – seus personagens. Uma 
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observação: este “ai de mim” é muito característico do estilo do autor, aparece 

inúmeras vezes – é o tipo de expressão que, ao lermos, já sabemos se tratar 

de um texto de Trevisan, e, neste caso, representa uma danação do próprio 

autor, integrado aos seus personagens. Há expressões que são “marcas 

registradas” do autor.  

 A metáfora de o escritor ver um perneta e começar a manquitolar indica 

algo que Fernando Pessoa expressou brilhantemente no poema 

Autopsicografia: 

 

O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente (PESSOA, 2004) 

  

 

O que os dois autores expressam é a condição do contista, para 

Trevisan, e do poeta, para Pessoa, como alguém que finge, quer dizer, alguém 

que representa, inventa, imagina, ou em outras palavras, cria. O escritor 

reproduz em sua criação uma condição humana, e, em sendo ele mesmo 

humano, o que representa é também o que, de alguma maneira, vivencia. No 

caso de Trevisan, a obra demonstra uma empatia humana com o disforme.  

Em seguida, a forma do haicai, ou melhor, não o haicai mesmo, mas a 

interpretação e uso que Trevisan faz da forma: “a ejaculação precoce de uma 

corruíra nanica”. Novamente a corruíra, que, como dissemos, tem cadeira 

cativa na fauna do autor.  

O haicai original é uma forma poética de origem japonesa, com 

características muito específicas e definidoras, como a concisão e a 

objetividade, que são presentes em Trevisan, mas também o rigor métrico, 

como as dezessete sílabas poéticas, os três versos, e a presença 

imprescindível da natureza e da noção do passar do tempo. Nosso autor toma 

emprestado também elementos líricos da poesia, mas não há rigor métrico, 

apesar de haver um rigor formal, na medida em que ele escolhe a palavra 

precisa, constrói a frase mais perfeita possível. Por vezes há elementos da 

natureza, como a corruíra da citação, mas tudo é transfigurado para 

representar o humano em sua miserabilidade e pequenez: soma-se ao 
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elemento da natureza uma condição do homem, uma disfunção orgânica, a 

ejaculação precoce, por sinal, uma condição que muitas vezes indica uma 

situação de humilhação ou apequenamento.  

Trevisan toma esta sua concepção adaptada do haicai como forma do 

conto breve: concisão e objetividade, elementos líricos, humor, representação 

da condição humana. 

Dando sequência, Trevisan discute o que chamamos, quando das 

contribuições de Calvino no primeiro capítulo, de busca pela palavra exata e 

necessária: “Escolha as palavras no cuidado de quem, ao morder, sente um 

espinho na doçura do peixe [...] Em busca da palavra certa? Fácil, meu chapa. 

Siga o fio furtivo da pulga que costura o pelo negro do cachorro” (TREVISAN, 

2013, p. 63). Aqui há também a ideia de conselho ao novo escritor, um 

narrador que interpela o leitor, tomando-o por aspirante a escritor.  

O autor sugere que, nesta busca pelas palavras exatas e necessárias, 

há o risco de se “espetar” em algumas delas, no entanto, tem-se a 

compensação pela doçura do peixe, ou pela palavra perfeita que irá “fechar” o 

todo significativo do conto. Sugere também que a palavra perfeita não é 

agradável, mas é necessária para se atingir o efeito de sentido almejado. Ainda 

indica ao leitor que esta busca não é nada fácil, ao contrário do que afirma 

ironicamente. É como seguir a pulga no pelo negro do cachorro, ou seja, é de 

difícil distinção, o caminho e a pulga se confundem com os pelos, posto que 

são parecidos. As palavras do mesmo campo semântico parecem ter todas a 

mesma função, mas engana-se quem se fia nesta facilidade. A palavra certa 

demanda trabalho minucioso, exatidão.  

Há também a indicação ao leitor aspirante a escritor de algumas obras 

fundamentais, aquelas que ele terá de ler se quiser escrever algo significativo: 

Homero, contos árabes das Mil e uma noites, Fanny Hill ou Memórias de uma 

mulher de prazer, de John Cleland, Camões, Dostoiéviski, Kafka, Rilke e 

anúncio de elixir 914 – com a observação de que tudo que se encontra nestas 

obras está também na tradução da Bíblia do Pe. João Ferreira d’Almeida – 

coisa que o autor efetivamente realiza com frequência em sua própria obra. 

Esta enumeração das obras fundamentais ao aspirante tem origem da 

ideia do paideuma poundiano – ideia que foi apropriada pelos concretistas. 

Trata-se de uma lista de ancestrais literários que não tem apenas a função de 
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indicação, sugestão, tem também valor teórico, pois agrega questões caras ao 

autor. Ezra Pound escreveu o ABC da literatura, um ensaio crítico sobre a 

poesia universal onde explicita seus valores literários, e de onde vem a ideia do 

paideuma, entendido como “a ordenação do conhecimento de modo que o 

próximo homem (ou geração) possa achar, o mais rapidamente possível, a 

parte viva dele e gastar um mínimo de tempo com itens obsoletos” (POUND, 

2006, p. 161). Ou seja, o paideuma reúne o que é essencial em uma maneira 

de fazer literatura. 

O que salta aos olhos na lista de Trevisan, além dos autores clássicos 

da literatura, é a presença do “anúncio de elixir 914” na mesma graduação de 

importância das outras referências indicadas. Trata-se de uma substância 

popularmente indicada para “eliminar resíduos e purificar o sangue”, 

resolvendo problemas como acne, cravos, furúnculos e sífilis “de dentro para 

fora”. Aos olhos da crença popular, parece uma espécie de substância 

milagrosa. Em sua bula, num anúncio de farmácia, encontramos: 

 

Características farmacológicas: O Elixir 914 é constituído por um conjunto de 
extratos fitoterápicos da flora brasileira associados ao iodeto de potássio que 
conferem ao produto ação depurativa. Possui ainda ação expectorante e 
tônica. A badiana atua como estimulante estomáquico e carminativo (estimula 
a eliminação de gases intestinais). A samambaia, da família das 
polipodiácias, possui valor como sudorífica peitoral, usado nos resfriados, 
gripes, tosses, bronquites, anti-reumáticos sendo empregado no reumatismo 
gotoso, e nas dores reumáticas em geral. O cipó suma fitoterápico, da família 
das violáceas, atua como depurativo, usado nas afecções cutâneas, eczemas 
e furunculoses. A caroba possui propriedade depurativa, tônica, adstringente, 
sudorífera e diurética. A fumária tem como constituintes químicos principais: 
alcalóidefumarina, ácido fumárico, tanino, sais minerais (nitratos e cloreto de 
potássio), age como tônico amargo, depurativo e antiescrofuloso. 
INDICAÇÕES: O Elixir 914 está indicado como depurativo. Possui ainda ação 
expectorante e tônica. (ELIXIR 914, [20--?]. 

 

 

Colocando lado a lado o anúncio desta substância e os clássicos, 

Trevisan aponta, de maneira zombeteira, que o popular tem importância em 

sua literatura, uma vez que, como dissemos, ele prega a literatura feita no 

“chão dos homens”. Também, sendo o elixir uma substância depurativa, ou 

seja, que purifica do organismo suas toxinas e resíduos, resta irônico incluí-lo 

no “paideuma daltoniano”, considerando que a literatura pregada pelo autor 

mais “intoxica”, como veremos mais adiante, que purifica. No entanto, outra 
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interpretação interessante para a menção ao elixir é que, como um depurativo, 

representa a ideia de retirar do texto tudo o que está sobrando, o que não tem 

propósito, como tem feito Trevisan. 

A presença do elixir é um procedimento semelhante ao que 

mencionamos sobre o abismo de rosas de Dilermano Reis - Trevisan traz para 

os contos referências da cultura popular. Ele retoma o cancioneiro popular e o 

tônico depurativo, agregando-os à sua ficção. 

Logo após, vem o trecho que menciona Jesus como um de seus heróis. 

Heróis do próprio Trevisan e dos aspirantes a escritor com os quais o narrador 

dialoga. Jesus como um homem contestador e “irado” (outra palavra habitual 

de Trevisan), “expulso como indesejável de Nazaré, capaz de caminhar nas 

águas, usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo [...]” (TREVISAN, 2013, 

p. 64). Vemos que ao lado de uma ação milagrosa, estão outras tão triviais 

como o uso da brilhantina no cabelo, indicando que o Jesus como personagem 

de Trevisan perde a aura de deus acima dos homens. Como acontece com os 

grandes autores, conforme mencionamos ao final do capítulo 3, Jesus, e 

qualquer outro, também se torna personagem da grande narrativa da província. 

O último trecho a comentar do Retrato: “Quem dera o estilo do suicida 

no último bilhete” (TREVISAN, 2013, p. 64). Aqui Trevisan retoma a discussão 

que apresentamos nas cartas, o bilhete teria a mesma função do que o autor 

apresenta como a da carta: escrever apenas quando se tem o que dizer, e de 

maneira simples e clara. Mas, no caso do bilhete, de maneira ainda mais 

radical, afinal, o último dizer de um suicida é carregado de toda a densidade da 

situação - o suicida, em geral, apresenta no bilhete suas razões para dar fim à 

vida. O bilhete é vital – o suicida trata do sentido da própria vida, não escreve 

por vaidade, mas num confronto com a morte, é um texto em estado de 

desespero. Toda a emoção e sofrimento de uma vida se materializam nestas 

últimas palavras. Tudo o que está no bilhete é significativo, assim como deve 

ser tudo o que está no conto. 

O conto 204 de Pico na veia contribui com a mesma discussão: “Lição 

de estilo: o último bilhete do suicida. Lição de vida: um pedaço de papel em 

branco – o último bilhete” (TREVISAN, 2002b, p.238). Quer dizer, além do que 

comentamos sobre o estilo do bilhete suicida, o autor equipara o papel em 

branco, que é o espaço de criação do escritor, ao último bilhete. O papel em 
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branco é utilizado pelo suicida para criar seu bilhete, da mesma maneira que o 

escritor o utiliza para criar sua obra. Também, o bilhete traz uma lição de vida, 

pois é o balanço final da vida do suicida, e o texto de ficção também traz 

acertos de conta com a vida. Novamente, temos a ideia de que o conto deve 

ser escrito como o bilhete. 

Retrato 3x4, assim, é uma sistematização de conceitos sobre a arte da 

literatura, via conto, em que o autor faz uma antologia de suas próprias 

opiniões. É um texto que funciona como um programa literário, como um 

automanifesto, tal como Prefácio interessantíssimo, de Mário de Andrade, ou 

Falação, de Oswald de Andrade. Mas ao invés de estar na abertura de sua 

obra, com uma função paratextual, apartada dos demais textos, ele entra como 

mais uma peça ficcional, no interior da estrutura contística. Neste sentido, 

lembra os prefácios incrustados nos contos do Guimarães Rosa de Tutameia: 

terceiras estórias. Não há mais uma fronteira entre o que é literatura de ficção e 

o que é o seu invólucro analítico. Tudo funciona nos domínios da literatura. O 

autor faz assim um uso totalizante do texto. Agregando todas as referências, 

todos os gêneros, na tentativa provisória de escrever o seu único conto. Seu 

conto total. Objetivo que o joga sempre para frente, para uma nova tentativa. 

Esta prerrogativa de que toda a obra de Trevisan se configura como uma 

tentativa de escrever um único conto (ou romance), sempre em progresso - a 

narrativa da província - com a qual concordamos, é sustentada por Sanches 

Neto em alguns momentos, entre eles o que discute a novela de Trevisan Nem 

te conto, João – novela ela também constituída por “estilhaços textuais” do 

contista que aqui se reagrupam (SANCHES NETO, 2011). No entanto, os 

escritos do próprio autor também corroboram esta interpretação. No texto que 

reproduzimos no anexo A, há uma passagem que não foi retomada nem no 

Retrato nem em A faca no coração: “Seu romance são duzentos pequenos 

contos”. 

Por fim, o conto número 3 de O pico na veia, que retoma o título da obra: 

“Um bom conto é pico certeiro na veia” (TREVISAN, 2002b, p. 9). 

O pico a que o autor se refere diz respeito ao ato de injetar na veia uma 

substância, sendo esta uma expressão utilizada pelos usuários de drogas. 

Assim, Trevisan transpõe para a conceitualização de conto o universo da 

contracultura. No Brasil, a droga de uso injetável mais comum é a cocaína, 
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uma droga psicoestimulante, ou seja, estimulante do sistema nervoso central. 

As drogas estimulantes - anfetamina (inclui ecstasy), cocaína (inclui crack) e 

nicotina - fazem com que o usuário fique “elétrico”, “ligado”.  

Nos últimos livros publicados, diversos contos abordam a temática que 

envolve o uso de drogas: cenas de uso, usuários, traficantes, como podemos 

ver no segundo conto do livro Pico na veia, cuja narradora é uma usuária de 

múltiplas drogas: 

 

- O meu café da manhã é uma pedra [crack]. Se estou na pior, um baseado 
[maconha, cannabis sativa]. Aí me dá uma fominha desgracida. Vou 
chegando bem doidona: ‘Ei, tô com fome. Ei, galera, tô com fome.’ Até 
descolar um rango. [...] Comecei com cigarro, benzina, maconha, cola, éter. 
Depois pedra. Se dá, pico na veia. Foi por safadeza mesmo e pra vingar do 
puto do pai. Só queria fazer sacanagem. A pedra não é o mal. O mal é as 
pessoas mesmo. (TREVISAN, 2002b, p. 6-7, grifo nosso). 

 

  
 A personagem afirma que, “se dá”, faz uso do pico na veia, pois a 

cocaína é mais cara que o crack, a maconha e os inalantes. Porém, seu efeito 

é mais imediato e potente, além das alterações provocadas serem diferentes. 

 O quadro de alterações do comportamento, do estado mental e físico de 

uma pessoa que está sob efeito de uma droga é chamado de intoxicação. São 

sinais de intoxicação por drogas estimulantes: 

 

- euforia, grandiosidade (sentir-se grandioso); 
- hipervigilância, irritabilidade; 
- insônia, aumento da energia, diminuição do apetite; 
- aceleração do pensamento e da fala; 
- agitação psicomotora, prejuízo do julgamento [da capacidade de julgamento 
crítico]; 
- taquicardia; 
- aumento da temperatura (hipertermia); 
- sudorese, calafrios, dilatação das pupilas; 
- alucinações ou ilusões visuais e táteis; 
- ideias paranoides (sentir-se perseguido ou prejudicado); 
- convulsões; 
- aumento da pressão arterial, arritimias cardíacas e morte [em caso de 
overdose]. (UFSC, 2014). 

  

  
 O tempo de surgimento e de desaparecimento destes sinais depende do 

tipo de droga e da forma de administração utilizada, sendo a cocaína, em suas 

formas injetada e fumada (crack), a que tem um início e término de ação mais 

rápido e intenso. 
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 Quer dizer, se o pico na veia é algo tão intenso, pois provoca tantas 

alterações psíquicas e físicas, e de duração imediata e rápida, assim deve ser 

o conto. As características de aceleração do pensamento e da fala e a agitação 

psicomotora da intoxicação por estimulantes também podem ser consideradas 

em um paralelo com a agilidade dos contos proposta por Trevisan.  Além disto, 

o uso de droga é vinculado culturalmente ao submundo, ao marginal, à 

contravenção. O conto de Trevisan também retrata o lado periférico da 

sociedade.  

Definição semelhante é apresentada no já mencionado Ei, vampiro, qual 

é a tua?: “Uma flecha envenenada, eis a palavra do contista” (TREVISAN, 

2006). A palavra penetra o corpo repentina e rapidamente, e, uma vez dentro, 

irradia seu veneno. A metáfora é bastante paralela à do “pico”. A palavra como 

droga e como veneno, com efeitos imediatos e avassaladores. 

Esta ideia do imediato e intenso tem sido efetivamente trabalhada cada 

vez mais nos contos de Trevisan. Contos como estes: “Um bom conto é pico 

certeiro na veia” e “Uma flecha envenenada, eis a palavra do contista”, 

assemelham-se bastante ao aforismo, e têm sido muito presentes nas obras 

mais recentes. O aforismo é uma máxima ou sentença que, em poucas 

palavras, explicita uma regra ou princípio de alcance moral. Este tipo de texto 

carrega em si esta questão de conter uma moral, no entanto, como vimos 

sobre o haicai, Trevisan se apropria dos modelos textuais e os adapta à sua 

maneira. Estes “aforismos” que selecionamos trazem não exatamente a moral 

do conto, mas um direcionamento sobre seu conceito. 

Estes pequenos textos seguem o que o autor propôs na autoentrevista, 

em anexo, depois retirado para a publicação do Retrato: “Há o preconceito de 

que depois do conto você deve escrever novela e afinal romance. Seu caminho 

será do conto para o soneto, para o haicai”.  

 

 

 



98 
 

Anarquia do conto 

 
 

A partir de todo o exposto, podemos sistematizar algumas diretrizes para 

o conto a partir da ficção de Trevisan, além de pensar a obra do autor na 

contemporaneidade. 

O autor ampliou a ideia de conto de maneira a flexibilizar, ou até abolir, 

as fronteiras do gênero. Seu conto engloba ficção, teoria, crônica, crítica 

literária, carta, haicai, poesia, aforismo, bilhete, notícia de jornal, bula de 

remédio. Ele transita entre os diferentes gêneros textuais, se apropria de suas 

estruturas e linguagens, transformando tudo em matéria de ficção. Assim nasce 

a ideia de conto total, do fazer literário como uma escrita totalizante. 

Valoriza-se a obra literária em detrimento do autor, em um nítido projeto de 

turvamento da biografia, que se manifesta, no entanto, nas entrelinhas de 

contos carregados de vivências. Neste contexto, o autor não importa, sua 

trajetória de vida pessoal não importa. Tudo está na obra. Sendo a obra 

literária um espaço privilegiado, é ali que se apresenta uma visão de mundo e 

de literatura. Em termos de autoteorização, temos em Trevisan um teórico 

camuflado na ficção. Há uma preocupação constante em pensar os rumos da 

literatura, que acaba por direcionar a própria obra do autor ao mesmo tempo 

em que influencia a literatura produzida ao seu redor.  

Encontramos pontos fundamentais, como a brevidade. Os contos são cada 

vez mais curtos e mais intensos. Aproximam-se da leitura particular do autor da 

tradição do haicai: concisão, objetividade, elementos líricos, exatidão minuciosa 

das palavras, formando módulos textuais que representam o humano em sua 

miserabilidade e pequenez, mas também em sua fulgurância existencial 

sempre fugaz. 

A ideia é que a vida caiba no conto. O contista deve se apropriar do que já 

foi feito na literatura universal, assim como deve observar atentamente a vida 

que pulsa à sua volta, e com todo este material criar pequenos pedaços 

significativos de mundo providos da potência para expandir seus sentidos para 

além de seus limites. 
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São fundamentais também os valores propostos por Calvino e trabalhados 

por Trevisan: a rapidez, culminando em narrativas econômicas, no sentido da 

manipulação do tempo; e a exatidão, ou seja, ter um projeto de obra bem 

definido e calculado, evocar imagens visuais nítidas, incisivas, memoráveis, 

apresentar uma linguagem que seja a mais precisa possível como léxico e em 

sua capacidade de traduzir as nuanças do pensamento e da imaginação. 

A intertextualidade está presente em toda a obra do autor. Difícil é encontrar 

um conto em que não haja nada que remeta a outros textos.  É nítido que 

Trevisan pensa sua própria obra a partir de um vasto conhecimento literário. 

Seus modelos aparecem na ficção, como vimos nos ecos, que retomam o 

classicismo, o realismo, o modernismo. Pelo viés autoteórico que escolhemos 

para estudar sua obra, percebemos que estas inserções de trechos e 

estruturas alheios têm o propósito de problematizar a literatura mesma. 

Trevisan (o teórico camuflado), assim como outros teóricos, entende a literatura 

como diálogo constante de obras literárias. 

Vimos a importância do intertexto e do autotexto: toda a obra construída 

sobre sua própria refacção e sobre a refacção das obras de outros autores da 

literatura. 

Como grandes modelos de um realismo que se propõe afirmativo temos 

Machado de Assis e Tchekhov. Trevisan mantém um compromisso com a 

postura do escritor realista em dizer/afirmar algo sobre o mundo, mantendo 

sempre um eixo de referência que oferece ao leitor o aporte necessário para a 

compreensão da obra. Para o contista, a literatura deve se ocupar do mundo 

dos homens, deve tocar o que é humano.  

A literatura proposta encontra em Tchekhov a exaltação do cotidiano e das 

pessoas comuns, a importância das pequenas coisas. Em Trevisan, temos o 

lado “torto” destas esferas – do cotidiano e do homem comum.  

Trevisan coloca em prática e reafirma os princípios elencados por Tchekhov 

- “1. ausência de palavrório prolongado de natureza político-sócio-econômica; 

2. objetividade total; 3. veracidade nas descrições das personagens e dos 

objetos; 4. brevidade extrema; 5. ousadia e originalidade – fuja dos chavões; 
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sinceridade”. Entendemos os “chavões” mencionados como os lugares comuns 

da literatura, e não os lugares comuns da cultura popular, dos quais Trevisan 

se apropria de maneira muito particular. 

Considerando as cartas do autor, podemos sistematizar também como 

princípios a exigência de verossimilhança - além do que se espera de toda obra 

realista, em Trevisan esta exigência é obsessiva, o autor atenta para os 

mínimos detalhes; a linguagem e a construção de personagem devem 

representar pessoas vivas; há a distinção entre ficção e realidade, de maneira 

que eventuais elementos da realidade transpostos aos contos pelo autor 

devem ser entendidos como ficção.  

O bom escritor, segundo as cartas, seria aquele capaz de captar o que há 

de humano, ainda que seja o horror, e de transcrevê-lo com estilo, clareza e 

objetividade. A obra deve retratar o “coração deflorado do homem”. Para o 

autor, há um lado obscuro e esfolado em tudo que é humano, e a literatura 

deve tratar disto. Um conto é bom quando é humano e retrata fidedignamente a 

imperfeição dos homens, não quando é bonito nem movido por princípios 

morais. 

O contista é apresentado na ficção estudada como um vampiro que se 

alimenta da alma e da trajetória das pessoas. Trevisan traz a ideia do escritor 

como espião, como alguém traiçoeiro, e até perigoso, não confiável, pois, como 

dissemos, se apropria de tudo e transforma em ficção – o contista como 

monstro moral. 

Os personagens do conto proposto se repetem, pois na vida as pessoas se 

repetem, e resta ao escritor realista uma retomada de velhas trajetórias. João e 

Maria de Trevisan são como arquétipos do deslocado. Não há perspectiva ou 

esperança de mudança para estes personagens. Estão fadados a serem 

deslocados. 

O fato de nas obras mais recentes não haver paratextos, nada que explique 

ou comente a obra ou o autor, é extremamente importante ao nosso propósito 

autoteórico, pois se configura como um artifício que desfaz as molduras 

críticas. A crítica é incorporada ao corpo do conto. Com isto, Trevisan 
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estabelece um paralelo com as artes plásticas. Na modernidade, vemos 

pinturas em que as molduras do quadro desaparecem, provocando um 

enaltecimento da obra em si. Não há moldura, apenas o quadro. O autor 

apresenta, através de sua obra, um paralelo entre a moldura do quadro e os 

paratextos como molduras textuais. Com o seu desaparecimento, temos o 

enaltecimento do texto ficcional como aquele que fala por si mesmo. 

Trevisan promove uma indiferenciação entre texto e paratexto, e uma 

des-hierarquização dos gêneros, como, por exemplo, quando eleva o bilhete ao 

grau máximo de perfeição formal para o conto, caracterizando o que se poderia 

chamar de anarquização do conto.  

Outro paralelo pode ser estabelecido entre a obra de Trevisan e as artes 

plásticas modernas: o muralismo. Este movimento surge no Brasil influenciado 

pelo muralismo mexicano, surgido em 1922 com caráter fortemente político, 

marcado pela Revolução Mexicana, com artistas ligados ao Partido Comunista 

do país latino-americano. No Brasil, os murais surgem com o projeto de difusão 

da arte moderna no espaço público. 

Poty Lazzarotto, artista que fez as ilustrações de vários livros de 

Trevisan, além de ter sido também colaborador da revista Joaquim, atuando 

como correspondente da revista no Rio de Janeiro e em Paris, é um 

representante do movimento muralista no Brasil. Em Curitiba há vários murais 

do artista, como o do Teatro Guaíra, o monumento do Centenário do Estado, o 

dos azulejos atrás da Catedral, e as sedes de várias empresas públicas e 

privadas, que retratam o cotidiano da cidade e de sua população. Há, por 

exemplo, localizados no Largo da Ordem, coração do centro antigo da cidade, 

o mural “Largo da Ordem” que retrata uma Curitiba rural, com pinheiros e 

carroças, e o mural “Imagens da Cidade”, que retrata uma cidade urbana e 

moderna, com o Jardim Botânico e uma “Estação Tubo” de ônibus, entre outras 

coisas, símbolos da cidade com suas construções de acrílico. Segundo Ferreira 

(2011), até 1986, o artista plástico já havia assinado mais de vinte murais 

espalhados pela cidade. Ela comenta sobre seus trabalhos: 
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Ao se observar a arte produzida por Poty, uma característica imediatamente 
parece se destacar das demais: seu traço tem algo de rural, mas é moderno – 
seja pela distorção criativa ou pelo uso de justaposições de espaços e tempo. 
Graças a esse traço peculiar, tipos de uma Curitiba ainda ligada a hábitos 
agrícolas, mas flagrada por uma linguagem contemporânea, surgem na forma 
de pessoas comuns, no exercício de usos, costumes, atividades e diversões 
paranaenses. (FERREIRA, 2011). 

 

Vemos que esta descrição dos murais em muito se assemelha ao que se 

encontra nos contos de Trevisan. Os seus volumes são como estes painéis, 

captam uma cena do cotidiano da cidade. Os contos são pequenos fragmentos 

que formam o grande painel da província. O fragmento tem significação 

autossuficiente, mas também está inserido em uma obra maior, em construção, 

móvel. Neste sentido, dissemos anteriormente que cada módulo textual de 

Trevisan é uma peça no seu grande mosaico sobre a província. 

O bilhete do suicida tem função primordial nesta proposta: ele é escrito, 

como a carta, apenas quando se tem o que dizer, e de maneira simples e clara. 

Porém, sendo suicida, o bilhete é vital, carrega o desespero de uma vida 

“manca”, portanto, sua densidade é muito maior que a da carta. Tudo o que 

está no bilhete é significativo, assim como deve ser tudo o que está no conto.  

Como vimos ao longo da dissertação, da mesma maneira que os contos 

tornam-se mais curtos, o modelo de Trevisan passa da carta ao bilhete.  

Há um bilhete suicida no livro Pico na veia, o conto 137, que expressa 

tudo o que temos discutido: a forma breve, o modelo do bilhete, a trajetória dos 

personagens na eterna guerra conjugal, a vida deslocada: 

 

Bilhete deixado sobre a tevê: 
"Com esta faca que você me deu, hoje eu faço o que você queria. Vou de 
terno azul, assim você pediu, e gravata preta. Ao encontro do teu primeiro 
marido, que você matou igual a mim. Não fique sossegada. Eu volto, querida. 
Para deixar você louca e te levar comigo. Você me odeia. Eu te amo. João." 
(TREVISAN, 2002b, p. 161). 

 

Deixamos este conto para o texto de considerações finais pois ele não 

trata explicitamente de autoteorização, no entanto, nele Trevisan pratica tudo o 

que vem discutindo naqueles contos que abordam este viés de 
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problematização do gênero. Neste breve módulo textual sem título, temos 

inicialmente uma pequena investida de um narrador situando a narrativa: 

“bilhete deixado sobre a tevê”, para em seguida surgir, em primeira pessoa, o 

conteúdo do bilhete. Um suicida, que justifica seu ato na vida infernal que leva 

ao lado da esposa, entretanto, já demonstra o caráter permanente desta 

condição. Ele parte, sabendo que seu inferno continuará, pois intenta voltar e 

levar sua amada, perpetuando a condição miserável e cruel do casal. A 

televisão marca o ambiente doméstico, a faca retoma temas do autor, “a faca 

no coração”, além de ser um instrumento propício para a imagem de uma 

morte passional, com muito sangue e dor – “evocação de imagens nítidas, 

incisivas, memoráveis”, de Calvino. O estilo é característico do autor, frases 

curtas e diretas, um ranço de vingança e ódio nos personagens. A literatura 

próxima das paixões humanas, encarnando-as. 

Como vimos no último capítulo, Trevisan apresenta seu paideuma, que 

reúne o que é essencial em sua maneira de fazer literatura. Vemos que o autor 

iguala em seu elenco clássicos da literatura e “anúncio de elixir 914”, 

anunciando assim a importância tanto da literatura consagrada quanto da 

cultura popular para as novas criações e para a constituição de uma tradição 

literária. Quer dizer, Trevisan propõe uma tradição, e esta tradição engloba o 

popular.  

Comparar o conto ao pico na veia é trazê-lo ao mundo da contracultura 

como definição. É como se ele afirmasse uma literatura para além do chão dos 

homens, para o subsolo deles. A literatura como droga e como veneno, com 

efeitos imediatos e avassaladores, “eis a palavra do contista”. 

Ao longo de toda a pesquisa analisamos a autoteorização presente nos 

contos, e percebemos que este procedimento permanente permitiu que Dalton 

Trevisan mantivesse sua obra atual. Mais que atual, uma obra precursora, que 

influenciou toda a contística nacional. Expondo ao leitor suas escolhas e 

reflexões, suas propostas, ele o convida a participar da construção desta obra 

que se reinventa constantemente. 

Poderíamos dizer que assim como o vampiro/personagem atualiza sua 

tara da avó para a jovem neta, o escritor está em permanente busca do atual, 



104 
 

em uma disposição erótica para o texto, sentindo-se o vampiro amaldiçoado 

pela própria libido incessante. 

Seu constante pensar sobre literatura o levou a uma obra que quer ser 

up to date. Uma obra que se move no sentido de ser a mais atual possível. Se 

permanecem ainda fixas as trajetórias dos personagens, o escritor é 

completamente atualizado pelas linguagens do agora. O autor se aproxima 

assim da geração pós-moderna, do conto breve, da geração da internet, num 

esforço de não deixar de fora nada que seja próprio do humano. O mundo do 

Twitter, por exemplo, com seus caracteres restritos, está em Trevisan. As 

ministórias que o autor apresentou lá em 1994 em Ah, é? se aproximam da 

literatura produzida hoje na rapidez da internet, das redes sociais. 

Segue o homem deformado e deslocado, mas a literatura de Trevisan se 

atualiza, e o faz aos olhos do leitor. Ele abole as fronteiras do conto, mas não 

apenas pratica isto. Seguindo seu projeto de conto total, ele compartilha com o 

leitor seus propósitos, uma vez que considera que tudo o que há para ser dito, 

incluindo a problematização do gênero, deve ser feito por meio da ficção – 

afinal, não há “nada a dizer fora dos livros”. 
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Anexo A – Fotocópia do texto original da autoentrevista de Trevisan 
datilografado e com a assinatura do autor, disponível na Biblioteca 

Pública do Paraná 
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Anexo B – Transcrição da autoentrevista de Trevisan presente na orelha 
de A faca no coração 
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DALTON TREVISAN 

 

* Nascido em 1925, em Curitiba. Advogado. Casado. Duas filhas. 

* Nada a dizer fora dos livros. Só a obra interessa, o autor não vale o 

personagem. O conto é sempre melhor que o contista. 

* Adolescente, queria ser campeão de 110 metros sobre barreira. Jovem 

de bigodinho, o galã amado de todas as taxi-girls. Nem atleta nem bailarino de 

gravatinha borboleta, seu lugar é entre os últimos contistas menores. 

* Vampiro, sim, de almas. Espião dos corações solitários. Escorpião de 

bote armado, eis o contista. 

* Só inventa um vampiro que existe. 

* O escritor é irmão de Caim e primo distante de Abel. 

* Notícia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anúncio, bilhete 

suicida, o seu fantasma no sótão, confidência de amigo, a leitura dos clássicos, 

etc. O que não lhe contam, escuta atrás da porta. Adivinha o que não sabe – e 

com sorte você descobre o que, cedo ou tarde, acaba acontecendo. 

* Para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta. Nunca termina 

uma história – basta reler para escrever de novo. 

* Há o preconceito de que depois do conto você deve escrever novela e 

afinal romance. Seu caminho será do conto para o soneto, para o haicai. 

* Não escreve para mudar a vida, melhorar o mundo, salvar sua alma. O 

papel branco vale mais coberto de palavras? Toda a desculpa de escrever. 

* O bom escritor nunca se realiza: a obra é sempre inferior ao sonho. Ao 

fazer as contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida por 

nada. 

* Não sabe dar conselho, aos novos diria duas palavras: tenham talento. 

* Seu melhor conto? O que vai escrever amanhã.  

* Você pode contar nos dedos as pequenas delícias da vida: o azedinho 

da pitanga na língua do menino, a figurinha premiada de bala Zequinha, um e 

outro conto de Tchekov, o canto da corruíra bem cedo, o perfume da glicínia 

debaixo da janela, o êxtase da primeira bebedeira, o beijo com gosto de 

bolacha Maria e geleia de uva, um corpo nu de mulher. 

* Sustenta que os dois estilos da língua são Machado de Assis e o Pe. 

João Ferreira d’Almeida, o tradutor da Bíblia. O único livro que a gente não 
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pode deixar de ler. Nele você encontra Homero, Mil e Uma Noites, Fanny Hill, 

soneto de Camões, grito epilético de Dostoiévski, barata leprosa de Kafka, 

anúncio de 914, elegia de Rilke, etc. 

* Jesus é um dos seus heróis. Mais indefeso que HoldenCaufield, mais 

sedutor que Julien Sorel, mais durão que Philip Marlowe. Um grande tipo, 

contestador irado e brigante, expulso como indesejável de Nazaré, capaz de 

caminhar sobre as águas, usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo, 

praguejar figueira, fazer de cada mulher uma bailarina de inferninho e de você 

um Jó perdido, um Pedro arrependido, um Lázaro revivido. 

* Quem lhe dera o estilo do suicida no último bilhete. 
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Anexo C – Transcrição do conto Retrato 3x4 
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RETRATO 3x4 
 
 

 - Curitiba é uma boa cidade se você for o sapo coaxante na chuva... a 
pedra solta na rua, o galho seco da árvore, a pena do pardal soprada ao vento. 
Curitiba, ó maldito vaso de água podre, figo fervilhante de bichos, ó cedro 
retorcido de agulhas, hiena comedora de testículos quebrados. 
 - ... 
 - Não me toca essa glória dos fogos de artifício, só o que vejo é tua 
alminha violada e estripada, a curra de teu coração arrancado pelas costas, 
verde? não te quero, antes vermelha do sangue derramado de tuas bichas 
loucas e negra dos imortais pecados de teus velhinhos pedófilos. 
 - ... 
 - O repuxo rococó na Praça Osório é o mar, o grande mar de Curitiba. 
 - ... 
 - Dá uivos, ó Rua 15. Berra, ó Ponte Preta. Uma espiga de milho 
debulhada é Curitiba: sabugo estéril. 
 - ... 
 - Em toda casa de Curitiba, João e Maria se crucificam aos beijos na 
mesma cruz. 
 - ... 
 - Em cada esquina de Curitiba um Raskólnikov te saúda, a mão na 
machadinha sob o paletó. 
 - ... 
 - Dos teus anos perdidos de escola a única lição para sempre são os 
joelhos da professora. 
 - ... 
 - Mocinha nua – pessegueiro em flor pipilante de pintassilgo. 
 - ... 
 - O amor é uma corruíra no jardim – de repente ela canta e muda toda a 
paisagem. 
 - ... 
 - Não é um abismo de rosas? Um turbilhão de beijos? Uma tropa 
galopante com espadas e bandeiras? A bem-amada é o som de mil palmas 
batendo numa só mão. 
 - ... 
 - O falo ereto – única ponte entre duas almas gêmeas. 
 - ... 
 - O coração da bem-querida: oco de pau podre, aqui floresce aranha, 
serpente, lacraia de fogo. 
 - ... 
 - Quem vê uma mulher nua já viu todas? Aí se engana, cada uma é 
todinha diferente. Que bom aprender tudo outra vez. 
 - ... 
 - O seio mais lindo – já viu dois gatinhos brancos bebendo leite no pires? 
 - ... 
 - Se a filha do Pádua não traiu, Machadinho se chamou José de Alencar. 
 - ... 
 - Ai de Sansão, fosse bom amante, não o trocaria Dalila por um filisteu 
qualquer. 
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 - ... 
 - Paixão e dor, o grotesco e a piedade, ó vida cruelmente engraçada. 
Quem disse graça? Vida desgracida! 
 - ... 
 - Toda a infelicidade do homem vem de não saber deixar o carro na 
garagem. 
 - ... 
 - No mundo dos cabotinos um toque de modéstia é a gota de sangue na 
gema do ovo. 
 - ... 
 - Cada um de nós uma multidão de tipos. Você é sempre novo diante de 
outra pessoa. 
 - ... 
 - Essa idolatrada garrafa. O sagrado cálice. Ó bar dos meus amores. 
 - ... 
 - A chuva engorda o barro e dá de beber aos mortos. 
 - ... 
 - A velha insônia tosse uma, duas, três da manhã. Contra mim o sono 
range os dentes. Nunca durmo: apenas mudo de posição na cama. 
 - ... 
 - No oco da noite sou o caruncho que rói a bolinha perfeita do sono 
perdido. 
 - ... 
 - Como dormir se, para os mil olhos da insônia, você tem só duas 
pálpebras? 
 - ... 
 - Nada a dizer fora dos livros. Só a obra interessa, o autor não vale o 
personagem. O conto é sempre melhor do que o contista. 

- ... 
- Vampiro, sim, de almas. Espião dos corações solitários. Escorpião de 

bote armado, eis o contista. 
- ... 
- Só invento um vampiro que existe. 
- ... 
- O escritor é irmão de Caim e primo distante de Abel. 
- ... 
- Notícia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anúncio, bilhete 

de suicida, o teu fantasma no sótão, confidência de amigo, a leitura dos 
clássicos, etc. O que não te contam, ouça atrás da porta. Com sorte você 
adivinha o que não sabe. 

- ... 
- Para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta. Uma história 

nunca termina, a cada leitura ela se reescreve. 
- ... 
- Você não escreve para mudar a vida, melhorar o mundo, salvar tua 

alma. Rabiscado de letras, vale mais o papel branco? Toda a desculpa de 
escrever. 

- ... 
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- O bom escritor nunca se realiza: a obra é sempre inferior ao sonho. 
Fazendo as contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida 
por nada. 

- ... 
 - Pode contar nos dedos as pequenas delícias da vida: o azedinho da 
pitanga na língua do menino, a figurinha premiada da bala Zequinha, um e 
outro conto de Tchékhov, o canto da corruíra bem cedo, o perfume da glicínia 
debaixo da janela, o êxtase do primeiro porrinho, o beijo com gosto de bolacha 
Maria e geleia de uva, um corpo nu de mulher.  

- O melhor conto você escreve com tua mão torta, teu olho vesgo, teu 
coração danado. 

- ... 
- Haicai – a ejaculação precoce de uma corruíra nanica. 
- ... 
- Escolha as palavras no cuidado de quem, ao morder, sente um espinho 

na doçura do peixe. 
- ... 
- Dou com um perneta na rua e, ai de mim, pronto começo a 

manquitolar. 
- ... 
- Em busca da palavra certa? Fácil, meu chapa. Siga o fio furtivo da 

pulga que costura o pelo negro do cachorro. 
- ... 
- Escreva primeiro, arrependa-se depois – e você sempre se arrepende.  
- ... 
- Todas as histórias – a mesma história e uma nova história. 
- ... 
- O conto não tem mais fim que novo começo. 
- ... 
- Os dois estilos da língua são Machado de Assis e Pe. João Ferreira 

d’Almeida, o tradutor da Bíblia. O único livro que a gente não pode deixar de 
ler. Nele você encontra Homero, Mil e Uma Noites, Fanny Hill, soneto de 
Camões, grito epilético de Dostoievski, barata leprosa de Kafka, anúncio de 
elixir 914, elegia de Rilke, etc. 

- ... 
- Jesus é um dos seus heróis. Um grande tipo, contestador irado e 

brigante, expulso como indesejável de Nazaré, capaz de caminhar sobre as 
águas, usar o chicote, gostar de brilhantina no cabelo, praguejar figueira, fazer 
de cada mulher uma bailarina de inferninho e de você um Jó perdido, um Pedro 
arrependido, um Lázaro revivido. 

- ... 
- Quem lhe dera o estilo do suicida no último bilhete. 
- ... 
- Dizer mais do que já confessou em mil e um contos? Você é o 

Nelsinho. A Polaquinha sou eu. A melhor entrevista é a que você não deu. 

 


