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“ don't wanna be someone who walks away so easily
I'm here to stay and make the difference that | can make
Our differences they do a lot to teach us, how to use
The tools and gifts we've got, yeah, we got a lot at stake
And in the end, you're still my friend

At least we didn't intend

For us to work, we didn't break, we didn't burn

We had to learn how to bend without the world caving in
| had to learn what I've got, and what I'm not

And who I am™.

Jason Mraz



RESUMO

Minha dissertacdo traz uma analise das obras de Adolfo Caminha e Caio
Fernando Abreu, utilizando a estética da recepcdo como ferramenta para um
aprofundamento dentro dos aspectos de sexualidade acerca dos textos
literarios. O objetivo deste trabalho € Identificar e analisar as manifestacdes
homoerdticas dentro do canone e do pds-moderno, utilizando-me da estética
da recepcdo, ou seja, como nos leitores compreendemos as obras,
direcionando essa leitura através dos escritos sobre sexualidade. Pelo fato de a
sexualidade ainda engatinhar dentro dos estudos das Ciéncias Sociais, das
Ciéncias Humanas, das Letras, ela faz-se tdo importante nos estudos de
Literatura homoeroética, buscando desconstruir padrées heteronormativos
impostos historico e socialmente ao longo dos tempos. Durante a analise do
romance Naturalista “Bom-Crioulo” e dos contos contemporaneos “Terga-Feira
Gorda” e “Aqueles Dois”, pude trabalhar com autores como Michel Foucault,
Guacira Lopes Louro, Pierre Bourdieu, Richard Miskolci, Jean-Paul Sartre,
Edward W. Said, entre outros, utilizando-me de suas teorias elucidadoras, que
serviram como o fundamento tedrico desta dissertacdo. Pude evidenciar,
portanto, que as obras literarias aqui trabalhadas exploram com detalhes as
homossexualidades masculinas, atuando, algumas vezes, através do exercicio
das violéncias fisica e simbdlica, trazendo a tona uma reflexdo a partir da
perspectiva de homens que desejam outros homens em contextos histéricos
diferentes, através de géneros literarios diferentes. Nés, leitores, somos pecas
fundamentais dentro da hermenéutica literaria a qual propus neste trabalho.

Palavras-chave: Literatura; Sexualidade; Estética da Recepcédo; Adolfo
Caminha; Caio Fernando Abreu.



ABSTRACT

My dissertation presents an analysis of the works of Adolfo Caminha and Caio
Fernando Abreu, using the aesthetics of reception as a tool for deepening within
the sexuality aspects about the literary texts. The objective is identify and
analyze the homoerotic manifestations within the canon and the postmodern,
using me the aesthetics of reception, ie, as we readers understand the books by
directing that reading through the writings on sexuality. Sexuality still crawl
within the study of social sciences, the humanities, the letters, it is so important
in the study of homoerotic literature, standards seeking to deconstruct
heteronormative taxes and social history throughout the ages. During the
analysis of the novel naturalist "Bom Crioulo” and contemporary tales "Terca-
Feira Gorda" and "Aqueles Dois," | could work with authors like Michel Foucault,
Guacira Lopes Louro, Pierre Bourdieu, Richard Miskolci, Jean-Paul Sartre,
Edward W. Said, among others, using their enlightening theories that served as
the theoretical foundation of this work. | could realize, therefore, that literary
works here to explore in detail the male homosexualities, working sometimes
through the exercise of physical and symbolic violence, bringing to light
reflection from the perspective of men who desire other men in different
historical contexts through different literary genres. We, the readers, are
fundamental elements within the literary hermeneutics which | proposed on this
paper.

Keywords: Literature; Sexuality; Aesthetics of reception; Adolfo Caminha; Caio
Fernando Abreu.
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ADOLFO CAMINHA E CAIO FERNANDO ABREU: A
HERMENEUTICA LITERARIA PELO VIES DA SEXUALIDADE

INTRODUCAO

A Literatura é uma area abrangente de estudos, pois através dela é
possivel se debrucar sobre os mais diversos assuntos e temas, dentre estes, a
sexualidade, um dos focos principais desta pesquisa académica. Busquei
combinar a Literatura brasileira Naturalista e Contemporanea com os estudos
sobre sexualidade, para esclarecer aspectos acerca da tematica dentro das
obras literarias a que me propus analisar. Identificar e analisar as
manifestacbes homoeréticas dentro do canone e do pds-moderno, utilizando-
me da estética da recepcdo, ou seja, como nos leitores compreendemos as
obras, direcionando essa leitura através dos escritos sobre sexualidade.

Particularmente, a vontade e curiosidade por estudar devido tema
deram-se, primeiramente, no terceiro ano da graduagéo em Letras, quando tive
0 inédito contato com a Literatura Brasileira Naturalista, através da obra “O
Cortico”, de Aluisio Azevedo. Neste referido livro, as personagens Léonie e
Pombinha desenvolvem um relacionamento afetivo, ao passo que a mesma
obra traz a figura queer de Albino, “um sujeito afeminado, fraco, cor de espargo
cozido e com um cabelinho castanho, deslavado e pobre, que Ihe caia, numa
s6 linha, até ao pescocinho mole e fino” (AZEVEDO, 2008, p. 39). Maravilhado
com tais personagens dentro da Literatura Brasileira, me permiti estudar mais
sobre o universo Naturalista, até que descobri os escritos de Adolfo Caminha.

Caminha é o responsavel pela obra “Bom-Crioulo”, histéria Naturalista
qgue retrata as desventuras de um casal homoafetivo, inter-racial, polémico
dentro do céanone brasileiro. Falarei, mais adiante, sobre a vida e obra deste
autor que revolucionou o universo literario com seus Amaro e Aleixo. Em
contrapartida ao discurso patologizante de Caminha, trago Caio Fernando
Abreu, um gaucho contemporaneo, que modificou a Literatura Pés-Moderna
com suas histérias queers, cheias de personagens homoeréticos, estranhos,
atipicos, desviantes da suposta heteronormatividade construida social e

historicamente.
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O contato inicial com a vida de Caio Fernando Abreu deu-se por uma
cortesia da Editora Record, que me presenteou com o livro “Para Sempre Teu,
Caio F.”, de Paula Dip, em 2009, através de um blog que eu administrava na
época. Posteriormente, também por meio da graduacdo, em 2011, realizando
um trabalho sobre Literatura Brasileira Contemporanea, me aprofundei nos
escritos de Caio, utilizando a biografia do autor, escrita por sua melhor amiga,
Dip, uma coletanea deliciosa sobre toda a trajetéria de Abreu, narrada atraves
da janela de Paula, com cartas, bilhetes, telegramas, conversas, tudo o que ela
pode reunir para validar a existéncia de um renomado autor da histéria da
Literatura Contemporanea do Brasil. A obra é uma maquina do tempo, que nos
carrega para a contracultura dos anos 1970 e 1980, o que me fez sentir
saudades de uma época que eu nao Vivi.

Para abarcar todo esse mundo Literario dentro de Caminha e Abreu,
todos esses personagens avessos ao “normal’, me inclinei especificamente
sobre as obras “Bom-Crioulo” — de Adolfo Caminha —, “Terca-Feira Gorda” e
“‘Aqueles Dois” (contos presentes no livro “Morangos Mofados”) de Caio
Fernando Abreu, utilizando como aporte tedrico os conceitos de sexualidade,
estudos que buscam esvaziar e ressignificar todos aqueles conceitos que nos
séo ensinados sobre 0s binarismos homem/mulher,
heterossexual/lhomossexual, = masculino/feminino,  perpassados durante
geracdes através do que Louis Althusser denominou de Aparelhos Ideoldgicos
de Estado, nomeados aqui como a Escola, Igreja, Familia e Midia. Michel
Foucault e sua obra “Histéria da Sexualidade” sdo essenciais para desconstruir
0S mitos criados em cima da sexualidade, bem como sua construcédo social
através dos tempos. Em carona com Foucault trarei, ainda, conceitos pontuais
de tedricos como Guacira Lopes Louro, Leonardo Mendes, Robert Howes,
Pierre Bordieu, Richard Miskolci, Jonathan Ned Katz, Jean-Paul Sartre, entre
diversos outros que permeardo todo o trabalho.

Para explicitar com detalhes todo o trajeto desta pesquisa, foram
articulados trés capitulos, sendo que o primeiro deles visa esmiucgar 0sS
conceitos de Literatura, autor, leitor e estética da recepcgéo, visto que o meu
instrumento principal de trabalho e pesquisa, a Literatura, tem seu transito
inserido em diversas perspectivas e cabe separar um espaco inicial dentro

desta producdo para explicar melhor a minha ferramenta de trabalho; o
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segundo capitulo vem ao encontro da tematica tabu, a sexualidade, seus
conceitos, mitos, histérias e desconstrucao através dos tedricos ja elencados
anteriormente. O terceiro e Ultimo capitulo se constréi a partir de um apanhado
sobre a vida e obra dos autores aqui estudados — Caminha e Abreu —,
buscando evidenciar um pouco sobre a carreira literaria de cada um deles, bem
COMO seus escritos e contribuicdo efetiva para a Literatura Brasileira em geral.

Minha tentativa aqui, portanto, foi de vincular os estudos sobre
sexualidade com a Literatura Brasileira, Naturalista e Contemporanea,
buscando evidenciar aspectos acerca das manifestacfes da sexualidade,
especialmente aquelas que fogem do padrdo social imposto, que somente
homem (macho) e mulher (fémea) podem estabelecer vinculos afetivos e/ou
sexuais.

A experiéncia dos estudos sobre sexualidade, dentro da Literatura
Brasileira Naturalista e Contemporanea, me rendeu algumas experiéncias
externas. Pude ministrar duas oficinas para os interessados na tematica, sendo
a primeira delas, presencial, na Universidade Estadual de Ponta Grossa, que
contou com a presenca de quarenta e um participantes, alocados entre os mais
diversos cursos de graduacdo e pOs-graduacao da instituicdo, bem como
professores e professoras da rede publica e particular de ensino da cidade de
Ponta Grossa. A segunda oficina, oferecida na modalidade a distancia, contou
com a participacdo de 101 pessoas, entre académicos, professores e
profissionais das éareas de Letras, Pedagogia, Geografia e Histéria. Vale
lembrar que todas estas sdo pertencentes aos cursos de graduacdo e poés-
graduacédo da instituicao, oferecidos através da modalidade a distancia, o que
abrange cerca de 50 municipios dos estados do Parana, Sdo Paulo e Santa
Catarina. Além das oficinas, participei como palestrante de dois eventos do
projeto “Formagdo em Acéao”, oferecidos aos educadores e educadoras da
Secretaria de Estado da Educacdo do Parana (SEED/PR); palestrei no Colégio
Estadual Julia Wanderley, na cidade de Carambei/PR; e em Ponta Grossa/PR,
no Colégio Estadual Professora Sirley Jagas, e no Colégio Estadual Padre
Arnaldo Jansen, em todos com o tema “Sexualidade”, direcionado aos alunos e

alunas dos Ensinos Fundamental e Médio.
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1 O APARATO LITERARIO E A ESTETICA DA RECEPCAO

Uma coisa é trabalhar com sons e cores, outra € expressar-se com palavras.

Jean-Paul Sartre

A parte Antonio Candido, quem mais pensou em direitos humanos e
Literatura no Brasil? A resposta € certamente reticente... Ou nos debrucamos
com dificuldades sobre o banco de dados do curriculo Lattes, ou ficamos em
siléncio, encabulados. H4 muito tempo, 0 engajamento da critica literaria saiu
de moda e ficamos, nos criticos, confortavelmente, refestelados em almofadas
(LUGARINHO, 2010). Por onde anda a ousadia da critica, por onde anda a
ousadia da Literatura? Se ndo fosse Roberto Schwarz, onde estaria, ainda, a
obra de Paulo Lins'? Precisaremos, para os estudos gays e Iésbicos, no Brasil,
de um “critico desta estatura para acreditarem que a obra e a critica existem e
resistem? Até quando precisaremos das redes subterraneas da solidariedade?”
(LUGARINHO, 2010, p. 75).

[..] quando a arte, em geral, e a literatura, em especial,
promovem um sentido calcado na dignidade humana, podemos
observar, com 0s mecanismos possibilitados por uma critica
destituida de pudores, que se esta levando ao centro da
discussdo, sobretudo, a capacidade de a obra gerar algum
sentido que retorne a seu receptor, de maneira que ele se veja
confrontado com as estratégias de silenciamento de sentidos
que forcas dominantes, comprometidas com o status quo, sao
capazes de levar a cabo (LUGARINHO, 2010, p. 70, grifos do
autor).

Carecemos no Brasil, portanto, de reflexdo académica mais extensa que
dé suporte aos movimentos sociais, demonstrando o claro divorcio entre a
Universidade, espaco privilegiado para o desenvolvimento de um pensamento
critico a respeito da sociedade, e 0s movimentos sociais, capazes de
alavancarem as transformacfes politicas, sociais e culturais por eles
almejadas. “Muitos motivos podem ser arrolados para tanto, mas, certamente,
do lado da critica literaria, o divorcio € resultado do apego a tradicdo e do
desprezo pela ousadia do contemporaneo” (LUGARINHO, 2010, p. 71).

! Autor da obra “Cidade de Deus”, publicada originalmente em 1997.
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O Naturalismo Brasileiro foi pioneiro ao abordar tematicas ousadas como
a sexualidade, as relacdes inter-raciais, desobediéncia militar na obra “Bom-
Crioulo”, de Adolfo Caminha. E, mesmo cento e vinte anos apos a publicacédo
da obra, a polémica do livro ainda paira sob as cabecas de conservadores.
Mais tarde, na Literatura Contemporanea, o escritor gaucho Caio Fernando
Abreu também lancou mao do pioneirismo quando trouxe a tona, em suas
inUmeras obras, o tabu da AIDS, das (homo)sexualidades e personagens

avessos a nhorma. E Caio

[...] sabia aceitar as diferengas e de certa forma vivia delas,
pois criava em suas histérias seres contraditorios, divididos, um
pouco como todos nos, perdidos na selva da cidade. Ele
tratava com carinho suas personagens, fossem elas malditas
ou angelicais, ficticias ou reais (DIP, 2009, p. 30).

Portanto, com base no romance “Bom-Crioulo”, de Adolfo Caminha e
nos contos “Terga-Feira Gorda” e “Aqueles Dois”, escritos retirados da obra
“Morangos Mofados”, de Caio Fernando Abreu, nos debrugaremos sob a
estética da recepcao e sua contribuicdo no trabalho de formacdo de leitores.
“Escrever ¢, pois, ao mesmo tempo, desvendar o mundo e propd-lo como uma
tarefa a generosidade do leitor” (SARTRE, 2004, p. 49).

A base da andlise destes textos literarios estard pautada no aspecto da
sexualidade, a qual sera detalhada e comentada logo adiante, no segundo

capitulo deste trabalho.

1.1 ESTETICA DO QUE?

A estética da recepcdo propde uma reformulacdo da historiografia
literaria e da interpretacao textual. Tem por objetivo romper com o exclusivismo
da teoria de producdo e representacdo estética tradicional, considerando a
literatura enquanto producdo, recepcdo e comunicacdo — relacdo dinamica
entre autor, obra e publico. Restabelece, pela reconstrucdo do processo de

recepcao e de seus pressupostos, a dimens&o histérica da pesquisa literaria®.

2 Roberto Ventura escreveu este conceito no livro “A literatura e o leitor: textos de
estética da recepc¢ao”, organizado por Luiz Costa Lima, de 2009, p. 1.
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1.1.1 O QUE E LEITURA?

Torna-se um aparato dificil de conceituar, quando cada individuo possui
uma interpretacao diferente do significado da palavra “leitura” e, também, do
préprio ato em si, uma vez que a acao de ler é variavel e ndo absoluta
(FISCHER, 2006). No entanto, dentro da estética da recepcdo, € possivel
delinear alguns caminhos que podem nos levar até o cerne da questdo, que
devem nos auxiliar, também, na identificacdo de formas de ler, de estratégias
de leitura, a fim de colaborar com a hermenéutica® de determinada obra
literaria. Afinal, leitura ndo exige somente a decodificacdo do cédigo.

Quando falamos de ler e compreender, do que estamos falando?
Quando falamos de ler e conhecer, estamos falando da mesma coisa? A autora
Eliana Yunes (2002) nos questiona sobre isso e, em seguida, nos relata que a
“palavra conhecer tem sentido de ‘ser com’, de estar dentro. [...] E a nogdo do
conhecimento como pertencente a construcdo dos sujeitos, que permite a
nossa organizacdo do mundo, o situar-se de cada um no mundo” (YUNES,
2002, p. 97, grifo meu).

A leitura é um artificio que esta presente no universo dos individuos
desde sempre. E ndo somente a leitura escrita, do verbo, mas também de
varias outras formas de interpretar e dar significacdo, como imagens,
expressdes corporais e, remotamente, através das pinturas que um dia
serviram de registro na época das cavernas, por exemplo.

Lemos um filme, uma fotografia, um programa de TV. Pode-se ler um
romance ou um poema tanto quanto € possivel ler um prédio, um mapa, ou até
mesmo um traco de dor no rosto de uma pessoa; € possivel ler um sorriso, o
modo de ajeitar o cabelo, um vestido, o céu, um jardim (CARNEIRO, 2002). E

Yunes, atraveés de uma otica diferenciada, garante que

essa potencialidade para significar, que € germe mesmo dessa
condicdo humana, faz com que o homem imediatamente

® Em termos gerais, o significado é de método ou estratégia de interpretacéo de textos.
Referia-se, originalmente, a interpretacdo teoldgica de textos biblicos e a interpretagéo
juridica de textos legais. Modernamente, a ideia de hermenéutica foi retomada por
autores como Friedrich Schleiermacher [...] e Wilhelm Dilthey [...], os quais tentaram
construir uma ciéncia da interpretacdo que pudesse ser aplicada aos textos em geral
[...] (SILVA, 2000, p. 66).
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compreenda os objetos, os outros homens, dentro de uma 6tica
de apropriacdo de uma imagem, uma imagem por ele mesmo
‘desenhada’ e que, muitas vezes, ndo corresponde ao objeto
de que trata, sendo por analogia criada (YUNES, 2002, p. 98).

Através das ideias advindas de Fischer (2006), compreendemos que a
leitura sempre foi diferente da escrita, uma vez que esta prioriza 0 som,
enquanto a leitura prioriza o significado. A aptidao para ler, na realidade, tem
pouco a ver com a habilidade de escrever e o leitor se torna, portanto, uma
ferramenta no processo de leitura.

Consequentemente, mesmo através da leitura de uma obra literaria, o
leitor — ou receptor, conforme faremos uso das duas formas —, deve utilizar-se
de alguns mecanismos para garantir a eficacia hermenéutica. Veremos, ainda,
guem é esse leitor e quais sdo as condi¢cdes que ele pode fazer uso durante o

processo de leitura.

1.1.2 QUEM E O LEITOR?

E sabido que numa histéria sempre ha um leitor e que € esse leitor o
ingrediente fundamental no processo de contar histéria e, também, da propria
histéria. Isso Umberto Eco (2006) nos revelou quando escreveu a obra
intitulada “Seis Passeios Pelos Bosques da Ficgao”, onde buscou retratar o
processo de leitura como um “bosque”, afirmando que é possivel o leitor mudar
sua estrutura de acordo com as escolhas que ousar fazer ao percorrer 0s
bosques da ficcdo. Permitem-se, assim, varias interpretacdes, mudando as
disposicdes e funcbes de acordo com o livro, a narrativa e o leitor que a leva a
cabo. Um bosque, conforme a metafora da obra, oferece varios caminhos e,
portanto, cabe ao receptor fazer a escolha de qual deles quer seguir.

O autor de uma obra literaria precisa levar em consideracdo o papel que
o0 seu leitor devera desempenhar dentro da ficcdo. Dessa forma, ele ndo pode
dizer tudo sobre o mundo que esta relatando nas péaginas do livro, mas deve
solicitar a colaboracéo de seu receptor, deve pedir que este preencha toda uma
série de lacunas, de vazios. “Todo texto € uma méaquina preguicosa pedindo ao

leitor que faca uma parte de seu trabalho. Que problema seria se um texto
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tivesse de dizer tudo que o receptor deve compreender — ndo terminaria nunca”
(ECO, 2006, p. 9).

Recorremos a Jouve (2002), a fim de compreender que o texto também
€ capaz de programar a leitura delimitando os espacos de indeterminacao, ou
seja, ele decide quais elementos deixa a cargo da criatividade do leitor. Por sua
vez, 0 receptor precisa ser capaz de cumprir alguns requisitos basicos de
leitura. Entre eles, destaca-se a capacidade de fazer suas préprias escolhas,

conforme especificado anteriormente. Umberto Eco ressalta que,

num texto narrativo, o leitor é obrigado a optar o tempo todo.
Na verdade, essa obrigacdo de optar existe até mesmo no
nivel da frase individual — pelo menos sempre que esta contém
um verbo transitivo. Quando a pessoa que fala esta prestes a
concluir uma frase, nés como leitores ou ouvintes fazemos uma
aposta (embora inconscientemente): prevemos sua escolha ou
nos perguntamos qual sera sua escolha (ECO, 2006, p. 10).

Numa outra perspectiva, Lima (2001) apregoa que 0s textos sao
enunciados com vazios que exigem do leitor o seu preenchimento. Isso
acontece mediante a projecdo® do receptor, ou seja, a comunicacédo entre texto
e seu leitor serd& mal sucedida quando tais projecdes se impuserem
independentes do texto, fomentadas pela prépria fantasia ou expectativas

estereotipadas do receptor.

O préprio do texto literario € concentrar-se nos vazios comuns
a todas as relagbes humanas, explora-los, torna-los
sistematicos. Diante do texto ficcional, o leitor € forcosamente
convidado a se comportar como um estrangeiro, que a todo o
instante se pergunta se a formagdo de sentido que esta
fazendo é adequada a leitura que esta cumprindo (LIMA, 2001,
p. 24).

Assim, ao realizarmos nossas escolhas dentro de uma obra ficcional,
estamos suscetiveis a cometer equivocos e nos perder dentro dos bosques. E
preciso ter em mente que todas as escolhas que viermos a realizar, como

leitores, devem estar em consonéancia com as informacdes dadas pelo autor;

4 O estudo da projecdo esta associado a diversas areas do conhecimento [..]. O
processo projetivo, em comum encontra-se a perspectiva de deslocamento de algo
gue no trajeto passa por alteracbes que resultam em algo "novo", com alguma
similaridade que o remete ao objeto original (FONSECA, 2008, p. 2).
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nao deve vir de fora, mas de dentro. O leitor se dispde a fazer suas escolhas
acreditando que algumas delas serdo mais razoaveis do que as outras.
“‘Razoaveis”, como se essas escolhas se baseassem no bom senso. Eco
(2006) discorre, ainda, que, no entanto, seria um erro pensar que se |é um livro
de ficcdo em conformidade com o bom senso.

Certamente, bom senso ndo € o que exige de nds, leitores, 0 suposto
autor da histéria de “Chapeuzinho Vermelho”, afinal, o uso do bom senso nos
guiaria a rejeicado imediata da ideia de que o bosque abriga um lobo que fala.
Isso vem para afirmar o que Eco (2006) chamou de “leitor-modelo”.

Ainda buscando embasamento nos autos de Umberto Eco (2006),
podemos assegurar que o leitor-modelo de uma histéria ndo é o leitor empirico.
O leitor empirico é aquele que 1é de varias formas, “ndao existe uma lei que
determine como se deve ler, porque em geral, utiliza o texto como um
receptaculo de suas proprias paixdes, as quais podem ser exteriores ao texto
ou provocados pelo proprio texto” (ECO, 2006, p. 14).

O leitor-modelo, portanto, € aquele que ndo apenas Ié o texto, mas ainda
procura colaborar e busca criar em cima da obra em transito. Eco (2006)
pondera sobre isso ao nos exemplificar da seguinte forma: quando um
espectador esta assistindo a um filme, especificamente uma comédia, e ele
estd passando por um momento triste em sua vida particular, dificiimente vai
conseguir se divertir. Mais tarde, ao rever o filme em outro momento da vida,
talvez ndo consiga rir, pois vai lembrar-se da tristeza que sentia da primeira vez
que assistiu ao filme. Esse é o “espectador empirico”, ndo € o modelo. Em
termos de leitura, o leitor-modelo seria aquele disposto a rir com a comédia e
nao se envolver pessoalmente.

O leitor-modelo, dessa forma, é definido como um conjunto de condi¢des
de sucesso ou de felicidade, estabelecidas textualmente, que devem ser
satisfeitas para que um texto seja plenamente atualizado no seu conteldo
potencial (ECO apud JOUVE, 2002, grifos meus).

Sendo assim, o bosque é um lugar instituido a todos, a partir da criacéo
do autor-modelo (veremos sobre ele), o bosque € um espaco coletivo que
todos devem ter permissdo para entrar. Nao se pode caminhar pelo bosque
procurando fatos, memorias e sentimentos que sé concernem o individual. E

possivel utilizar-se de conhecimentos empiricos, da memoria particular, para
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devaneios dentro do texto, porém, estes devaneios ndo sdo uma coisa publica
e, portanto, nos levariam a “caminhar pelo bosque da narrativa como se
estivéssemos em nosso jardim particular” (ECO, 2006, p. 16).

Cabe, entdo, observar as regras do jogo da ficcdo e o leitor-modelo &
alguém que estad ansioso para jogar. Sobrepor as préoprias expectativas de
leitor empirico as expectativas que o autor gostaria que um leitor-modelo
tivesse, para Eco (2006), é desobedecer essas regras.

Contudo, quem determina as regras do jogo e suas limitacbes? Quem

constroi o leitor-modelo? A resposta é simples: o autor. Serd mesmo?

1.1.3 QUEM E O AUTOR?

Ja conseguimos estabelecer a diferenca entre leitor empirico e leitor-
modelo, no entanto, ainda € preciso conceber a ideia do autor empirico e do
autor-modelo. Buscando em Eco (2006), descobrimos que o autor empirico ndo
serve como base para analise. O autor-modelo, por sua vez, € 0 que cria uma
simetria com o leitor-modelo. O autor-modelo de Eco (2006) ndo é
necessariamente uma voz gloriosa ou uma estratégia sublime, ele atua e se
revela até no mais desprezivel [sic] dos romances pornograficos, “para nos
dizer que as descricdes apresentadas devem constituir um estimulo para a
nossa imaginacao” (p. 23).

Em outras palavras, o autor-modelo é o responséavel por criar o ambiente
para que o leitor-modelo possa adentra-lo. E o autor-modelo quem deve guiar
0s passos do receptor dentro do bosque, dando-lhe informac8es importantes
para que o leitor-modelo ndo faca escolhas equivocadas e externas ao texto.
Porém, a responsabilidade maior € do leitor, que deve ser capaz de resolver o
quebra-cabeca lancado pelo autor-modelo. Autor e leitor-modelo devem
aparecer juntos porque sao entidades que se tornam claras uma para a outra
somente durante o processo efetivo de leitura, de modo que uma cria a outra.
Algo estendivel ndo somente para 0s textos narrativos, mas para qualquer tipo
de texto.

E esse texto ndo é um meio transparente atraveés do qual o significado
passa da consciéncia livre do autor para a consciéncia igualmente livre do

leitor. E um tecido constituido de diferentes vozes e diferentes cédigos que, na
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sua interacao e na sua incompletude, permite multiplas leituras e interpretacdes
(SILVA, 2000). De acordo com Sartre (2004, p. 13), “o escritor [...] lida com os
significados. Mas cabe distinguir: o império dos signos é a prosa; a poesia esta
lado a lado com a pintura, a escultura, a musica”.

Porém, precisamos tomar cuidado para ndo confundir o autor com o “eu”
do texto. Isso é bastante comum aos leitores mais ingénuos, no entanto, nao se
aplica, afinal, uma obra pode vir a ser narrada por um cachorro ou uma barata
e, obviamente, a voz nao é a do autor. “O narrador [...] € sempre uma criagao
do autor e pode, consequentemente, distinguir-se dele pelo sexo, pelos gostos,
pelos valores ou pela natureza” (JOUVE, 2002, p. 36, grifos meus).

Consequentemente, o autor-modelo € aquele que detém o poder. E,
conforme argumentos que emprestamos de Eliana Yunes (2002, p. 99), o eixo
de referéncia “[...] esta na autoridade de quem emite a palavra, esta no autor
[modelo]. E como o autor, em principio, € divino, aquele que fala em nome do
sagrado ou em nome do poder, esta autorizado para tornar verdadeira a
interpretacao e legivel o texto”.

Por fim, nos apoderamos das palavras de Sartre (2004) para corroborar
a ideia de que o escritor lida com significados, ou seja, ele decidiu desvendar o
mundo para os outros homens e sua fungéao, ainda, é “fazer com que ninguém
possa ignorar 0 mundo e considerar-se inocente diante dele” (SARTRE, 2004,
p. 21).

1.1.4 A RECEPCAO DO LEITOR

Os conceitos deste subitem deverdo nos permear durante toda a analise
das obras desenvolvidas no capitulo trés desta dissertacao. Afinal, ja nos dizia
Sartre (2004) que o leitor tem a consciéncia de desvendar e, a0 mesmo tempo,
de criar. Ele deve desvendar criando e criar pelo desvendamento, a leitura
jamais deveré ser mecanica, a leitura € uma criacao dirigida.

Para entender, definitivamente, o que representa a estética da recepgéo
para os leitores e leitoras, buscamos em Hans Robert Jauss, em um texto
intitulado “A estética da recepgao: colocagdes gerais”, de 2009, a afirmacéo

que nos permite um norte:
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[...] a experiéncia estética ndo se inicia pela compreenséo e
interpretacdo do significado de uma obra; menos ainda, pela
reconstrucdo da intencdo de seu autor. A experiéncia primaria
de uma obra de arte realiza-se na sintonia com seu efeito
estético, na compreenséao fruidora e na fruicAo compreensiva
(JAUSS, 2009, p. 46).

Para tanto, este mesmo autor ainda complementa dizendo que seria um
erro uma interpretacdo que ignorasse essa experiéncia estética, cultivar o
engano de supor que o texto fora feito, ndo para o leitor, mas para ser
interpretado. Assim, a hermenéutica literaria carrega o trabalho de diferenciar
metodicamente dois modos de recepgao.

O primeiro seria clarear o processo atual em que se concretizam o efeito
e o significado do texto para o leitor contemporaneo. Qual € o efeito que uma
obra de arte, em especifico, a Literatura, causa em seu leitor? O segundo, no
entanto, busca reconstruir o processo histérico pelo qual o texto € recebido e
interpretado diferentemente por leitores de tempos diversos. A obra, embora
nao tenha um “prazo de validade”, carrega em si fatos, épocas e momentos
histéricos, seja em seu enredo, seja no momento em que foi produzida, o que,
consequentemente, faz par com o primeiro modo e, ambos, juntos, formaréo o
juizo estético, com base nas duas instancias de efeito e recepcdo (JAUSS,
2009).

E determinante, para a andlise da experiéncia do leitor, estabelecer a
comunicacao entre os dois lados da relacdo texto e leitor. Isto €, entre o efeito,
como o momento condicionado pelo texto, e a recepgcdo, como 0 momento
condicionado pelo receptor, para a formacdo do sentido como um horizonte
duplo: o interno ao literario, implicado pela obra, e o mundivivencial, trazido
pelo receptor de uma determinada sociedade (JAUSS, 2009, grifos meus).

Esse horizonte duplo, trazido por Jauss e validado por nés, é necessario,
pois, busca discernir como a expectativa e a experiéncia se encadeiam, a fim
de determinar se nestas questbes se produzem um momento de nova
significacdo. O texto em si detém um horizonte de expectativas menos
problematico, pois é interno ao texto; jA o horizonte de expectativa social &

contaminado, ndo é tematizado como contexto de um mundo histérico.
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A hermenéutica literaria tem por tarefa interpretar a relacao de
tensdo entre texto e atualidade como um processo, no qual o
didlogo entre autor, leitor e novo autor refaz a distancia
temporal no vai-e-vem de pergunta e resposta, entre resposta
original, pergunta atual e nova soluc¢do, concretizando-se o
sentido sempre doutro modo e, por iSso, sempre mais rico
(JAUSS, 2009, p. 56).

Assim sendo, o papel da Literatura é esclarecedor, ela busca lancar ao
leitor a experiéncia estética, maneiras de reinterpretar com base nas
informacdes que lhe sdo dadas, unidas a visdo contemporanea de mundo,
redescobrindo novos meios de expressao sobre o que esta sendo dito. Jauss

ressalta, ainda, que

essa rebeldia basica da experiéncia estética evidencia-se [...]
por sua permissao [...] reivindicada, e dificiimente reprimivel, de
colocar perguntas indiscretas ou sugerir veladamente pela
ficcdo, onde um sistema de respostas obrigatérias e de
indagacdes apenas toleradas consolidava e legitimava o
predominio de uma visédo de mundo (JAUSS, 2009, p. 59).

Portanto, pudemos perceber que Jauss (2009) enfatiza que é através da
estética da recepcdo, das estratégias de leitura, que existe a possibilidade
desconstruir formas de pensamento canonizadas, utilizando-se dos recursos de
retérica, garantindo uma produtividade ao que esta sendo lido, buscando um
juizo estético que exige de cada um a procura de uma comunicacao universal,
satisfazer um maximo interesse.

Entretanto, um leitor ou uma leitora, ao iniciar o processo de leitura e
apreensdo de uma obra literaria, precisa colaborar com ela, precisa estar
aberto as negociacfes que sua jornada vai lhe propor a partir da abertura do
livro. Uma dessas negociagbes é o que Umberto Eco chama de “acordo
ficcional” (ou “pacto ficcional”). Este, por sua vez, € uma norma basica para se
lidar com uma obra de fic¢ao, o leitor precisa aceitar tacitamente o acordo, ele
tem de saber que aquilo que esta sendo narrado € uma histéria imaginaria,
mas, nem por isso, deve conceber que o escritor estd contando mentiras.
Aceita-se, entdo, o acordo ficcional e finge-se que o que esta sendo narrado,
de fato, aconteceu.

A parte de Eco, avante com Sartre, podemos considerar que “a leitura é

um pacto de generosidade entre o autor e o leitor; cada um confia no outro,
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conta com o outro, exige do outro tanto quanto exige de si mesmo” (2004, p.
46).

Outra negociagao, importante para a concretizagdo do processo de
leitura, € a da propria linguagem, a qual precisa ser decifrada pelo receptor, a
fim de uma hermenéutica mais concreta, sem equivocos que podem derivar

deste processo.

Nossa sobrevivéncia, enquanto individuos inseridos num
determinado contexto histérico — e por sobrevivéncia entenda-
se ndo apenas o0 aspecto material, mas a permanéncia de
Nnossos pequenos, grandiosos, assumidos ou secretos sonhos
— depende ndo apenas de nossa capacidade de leitores de
palavras, mas de nossa firmeza enquanto leitores de outras
linguagens (CARNEIRO, 2002, p. 65).

“Pelos temas que aborda e pela linguagem que usa, cada texto desenha
no vazio um leitor especifico” (JOUVE, 2002, p. 36). As obras que estrelam
este trabalho demandam receptores especificos, preparados para compreender
a linguagem singular que cada autor emprega ao longo de suas narrativas.

Assim, o texto literario ndo € como uma ferramenta que visa a algum fim:

ele se propde como um fim para a liberdade do leitor (SARTRE, 2004).

1.1.5 E AS CONDICOES DE LEITURA?

A leitura é inducdo, interpolacdo, extrapolacdo e o fundamento dessas
atividades descansa na vontade do autor, uma forga suave nos acompanha e
nos sustenta da primeira até a Ultima pagina, como nos diz Sartre (2004).

Afinal, tudo pode ser lido? Sim, no entanto, existem diferencas. E é
Carneiro (2002) quem nos mostra que entre as diversas linguagens, € possivel
estabelecer uma primeira distincdo, a partir de um dado bastante 6bvio: o
conhecimento ou ndo do codigo escrito. De um lado, temos as linguagens que
demandam um leitor alfabetizado, capaz de decifrar 0 signo escrito e fazer a
relacdo entre eles a partir de uma gramética local; do outro, a linguagem néo
verbal, que esta disponivel a todos, ainda que num nivel mais primario de
leitura. Entretanto, existe a juncdo de coédigo escrito e imagem, o0 que

caracterizaria um terceiro grupo de receptores.
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Cada leitura pede seu ritual préprio. Ler um romance nédo é o
mesmo que ler um poema ou uma noticia de jornal, ainda que
muito da literatura do nosso século tenha contribuido para
apagar os limites entre os géneros do texto escrito. Da mesma
forma, ndo é a mesma coisa assistir a um filme no cinema ou a
uma novela na TV. Se vou ao cinema, obedeco a um ritual
especifico: sair de casa, chegar ao cinema, comprar o bilhete,
estar no meio de outras pessoas [...], estar diante de uma tela,
diante de um som ampliado, de uma narrativa sem intervalos, o
gue nao acontece quando vejo TV, quando, entdo, sigo o ritual
caseiro: poltrona, solidao [...], interrupg@es varias [...], intervalos
comerciais (CARNEIRO, 2002, p. 66).

Com isso, os rituais de leitura que seguimos para cada texto proposto,
seja com palavras ou imagens, requer um recorte no plano mais amplo da
recepgédo, exige uma leitura mais especifica e, portanto, maneiras diferentes de
(des)construir significados. O receptor de uma obra literaria canénica — como
“Bom-Crioulo” —, cujo vocabulario mais apurado se faz presente em todo o
tempo, precisa seguir certos roteiros, entre eles, capacidade de compreenséo
morfologica (0 uso de um dicionario, muitas vezes, é essencial). Uma
linguagem contemporanea (presente em Caio Fernando Abreu) demanda um
leitor que consiga decifrar as evolucbes e constantes mudancas, as

adaptacoes da linguagem.

Assim, a leitura é um exercicio de generosidade; e aquilo que o
escritor pede ao leitor ndo é a aplicacdo de uma liberdade
abstrata, mas a doacdo de toda a sua pessoa, com suas
paixdes, suas prevengdes, suas simpatias, seu temperamento
sexual, sua escala de valores (SARTRE, 2004, p. 42).

Todavia, é preciso pensar no receptor como um membro de uma histéria
coletiva, detentor de uma posicdo em uma comunidade que carrega uma
cultura especifica, uma bagagem de mundo que pode funcionar de duas
maneiras: ou entra em conflito com a obra e foge do ja estabelecido leitor-
modelo de Eco; ou, entdo, agrega seu conhecimento, sua visdo dos fatos
histéricos que permeiam a obra e o utiliza como instrumento hermenéutico, o
que, aos olhos de Eco, € exatamente 0 requisito principal para a efetivacao

bem sucedida de um leitor-modelo.
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Mas o leitor, antes de ter uma realidade histdrica — seja ela individual ou
coletiva — é uma figura virtual: o destinatario implicito para o qual o discurso se
dirige. Tal imagem do receptor definida pelo texto, pelas palavras de Jouve,
2002, ndo somente € instituida pelo género ao qual a obra pertence (por
exemplo, um romance policial pressupde um leitor-detetive, um conto filosoéfico,
por outro lado, um leitor critico), mas também pela enunciagéo particular de
cada obra. Dessa maneira, como ja ressaltamos anteriormente, uma obra
candnica, como por exemplo, “Bom-Crioulo”, de Adolfo Caminha, nao se dirige
ao mesmo publico que “Chapeuzinho Vermelho”, que também n&o € o mesmo
publico do contemporaneo “Morangos Mofados”, de Caio Fernando Abreu.

Porém, apesar de existirem maneiras de induzir o leitor-modelo a seguir
0s passos desejados pelo autor-modelo, ainda existe uma fronteira muito clara
entre o mundo do texto e o mundo fora do texto. E encontramos em Jouve
(2002) essa resposta. De um lado, h& o leitor inscrito no texto, e, de outro, um
ser humano que segura o livro nas méos. Como delinear as relagdes entre o
leitor abstrato e o leitor individuo de carne e 0sso? De maneira mais simplista,
basta considerar o primeiro como um papel proposto ao segundo. Papel este
que sempre é possivel recusar fechando-se o livro.

Tal atitude é o reflexo da divergéncia entre o ponto de vista que um texto
dissemina para seu receptor e o ponto de vista habitual desse receptor. A
principio, ninguém é obrigado a reconhecer no destinatario-padrao de “Bom-
Crioulo” um leitor apenas preocupado com as reviravoltas provocadas pela
paixdo de um negro, ex-escravo, cuja sexualidade é colocada em xeque
guando se apaixona por um jovem grumete. Sempre se pode, como sujeito,
recusar um papel de leitor ideolégico demasiadamente marcado.

Os romances de tese, como € o caso de “Bom-Crioulo” sdo, sobretudo,
narrativas antagbnicas — ou seja, com fundamento em uma estrutura
maniqueista que divide as personagens em “boas” e “ruins”, que suscitam no
leitor determinada reacao. Jouve (2002) ainda cita Susan Suleiman (1983), no

seu estudo sobre o romance de texto, afirmando que

o procedimento retérico consiste aqui ndo em levar
gradativamente o leitor a uma verdade predeterminada, mas
em tratd-lo de antem&o como um possuidor desta verdade, ou
pelo menos como alguém cujas simpatias se dirigem para
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agueles que a possuem e que lutam em seu nome. Poder-se-ia
chamar esse procedimento de persuasdo pela cooptacdo: o
leitor, cooptado desde o inicio no espaco do herdi, encontra-se
estruturalmente — portanto, necessariamente — do lado “bom”
(JOUVE, 2002 apud SULEIMAN, 1983, p. 178).

Assim, quando Amaro é reconhecido como um individuo que carrega a
“patologia” da homossexualidade, considerada um “castigo da natureza”, ou
quando os protagonistas homens de “Terca-Feira Gorda” fazem amor nas
areias da praia, o leitor-modelo tem o direito de ndo aceitar o papel que Ihe é
concedido. Existem textos nos quais ndo se consegue “entrar” e, portanto, em
geral, ndo sao lidos até o fim. Esse receptor, no julgamento de Eco (2006), € a
antitese do leitor-modelo.

Durante varios momentos de uma obra, o leitor € induzido a tomar
decisbes e inferir sobre a narrativa. Em dado momento, por exemplo, Adolfo
Caminha da ao leitor de “Bom-Crioulo” o poder da inferéncia para que este
possa decidir o que, de fato, aconteceu entre Aleixo e D. Carolina, convidando

0 receptor a participar da criagéo:

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera
nunca. Os muros do quintal abafaram toda essa misteriosa
cena de erotismo consumada ali por tras da Rua da
Misericordia num belissimo dia de novembro (CAMINHA, 2010,
p. 85).

Segundo Eco (2006), essa € uma das técnicas que um autor pode
utilizar para demorar-se ou, ainda, diminuir a velocidade, permitindo que o leitor
dé “passeios inferenciais”. E a emissdo de sinais de suspense, quando como
se o discurso presente se tornasse mais lento ou até mesmo parasse, como se
0 autor estivesse sugerindo ao receptor que ele tente continuar, fazendo com
gue o leitor se volte para sua propria experiéncia de vida, de leituras ou seu
conhecimento de outras histérias. No conto de Abreu, também podemos

perceber tal questao no trecho que finaliza “Aqueles Dois”:

Pelas tardes poeirentas daquele resto de janeiro, quando o sol
parecia a gema de um enorme ovo frito no azul sem nuvens do
céu, ninguém mais conseguiu trabalhar em paz na reparticao.
Quase todos ali dentro tinham a nitida sensacdo de que seriam
infelizes para sempre. E foram (ABREU, 2005, p. 140).
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N&o temos nenhuma informacdo oficial do autor-modelo sobre quem
seria infeliz para sempre. A frase pode ser o desfecho da vida daqueles que
permaneceram na reparticdo, sentados em suas homofobias, ao passo que
também pode servir como um posfacio, informando o tragico fim dos
protagonistas Raul e Saul. Fica a critério do leitor-modelo encontrar as
estratégias para se libertar desse caminho obliquo do bosque.

Eco (2006) ressalta, também, que esse processo de fazer previsdes
constitui um aspecto emocional necessario da leitura, a fim de colocar em jogo
esperancas e medos, bem como a tensao resultante de nossa identificacdo
com o destino das personagens. Buscando um conceito semelhante, mas com
outras palavras, € Jouve (2002) quem ressalta que, dessa forma, € atravées do
“passeio inferencial” que o autor-modelo obriga o destinatario a investir em
posicdes textuais precisas, 0 receptor precisa usar sua imaginagao, ele precisa
atuar dentro da obra. Acrescentamos mais um autor que nos ajudari a

corroborar as afirmativas anteriores:

O leitor [...] progride com seguranga. Por mais longe que v4, o
autor ja foi mais longe ainda. Quaisquer que sejam as relacdes
gque estabeleca entre as diferentes partes do livro — entre os
capitulos ou entre as palavras — o leitor tem uma garantia: é
gue essas relacbes foram expressamente desejadas
(SARTRE, 2004, p. 44).

Por fim, relatamos aqui um conceito bastante importante que
emprestamos da teoria da autoteorizacdo, que pode integrar as estratégias de

leitura, que é chamado de “ironia romantica”. Karin Volobuef afirma que o autor

incide na escolha de temas e motivos e na caracterizacdo de
elementos diversos dentro da narrativa, imprimindo também
sua marca na propria postura do escritor perante sua obra,
bem como na maneira como ele concebe sua relacdo com o
leitor. Em outras palavras, o individualismo é a fonte da qual
brota a chamada “ironia romantica” (1999, p. 90).

Isto €, utilizando-se destas estratégias, o autor se permite “aparecer na

obra”, através de marcas, de impressdes proprias, as quais sao identificadas
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ao longo da leitura. No romance “Bom-Crioulo”, percebe-se a presenca do

autor em diversos momentos, entre eles, destacamos:

Travou-se uma luta. O marujo saltava fugindo aos punhais e
investindo logo, como uma fera, de navalha em punho.
Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro,
encheram-se as janelas de gente em camisa de dormir, soaram
apitos no escuro e a policia chegou a tempo de prender os
ladrbes, completamente desarmados pelo bem-vindo
marinheiro (CAMINHA, 2010, p. 52, grifos meus).

Em outro momento da obra:

[...] até quis entrar para um teatro como qualquer cousa, como
criada mesmo. Foi nessa época, num dia de carnaval
(lembrava-se bem!), que comecou a melhorar de sorte. Um
clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer de Vénus,
no alto de um carro triunfal (CAMINHA, 2010, p. 51, grifos
meus).

Nos contos retirados do livro “Morangos Mofados”, a marca registrada de
Caio Fernando Abreu se d& pela mistura de momentos de narrativa descritiva
com momentos de dialogo. Diferentemente de um escritor convencional, que
separa as descricfes dos diadlogos, Abreu prefere seguir o fluxo e lanca tudo

dentro do mesmo contexto. A exemplo de “Terca-Feira Gorda”, temos:

Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali
na minha frente. Quero vocé, ele disse. Eu disse quero vocé
também. Mas quero agora ja neste instante imediato, ele disse
e eu repeti quase mesmo tempo também, também eu quero.
Sorriu mais largo, uns dentes claros (ABREU, 2005, p. 57).

Em outro momento, temos mais uma vez a presenca do autor, como &
perceptivel através do trecho: “vocé sabia, eu falei, que o figo ndo é uma fruta
mas uma flor que abre para dentro. O qué, ele gritou. O figo, repeti, o figo &
uma flor. Mas néo tinha importancia” (ABREU, 2005, p. 57).

Ainda dentro do conceito de ironia romantica, temos na passagem a
seqguir, retirada do conto “Aqueles Dois”, a marca registrada de Caio, a de
fundir descricio com a voz dos personagens, tentando se aproximar da

oralidade:
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Por educacgdo, ou cumprindo um ritual, ou apenas para que o
outro ndo se sentisse mal chegando quase as onze,
apressado, barba por fazer, Raul deteve os dedos sobre o
teclado da maquina e perguntou: que filme? Infamia. Saul
contou baixo, Audrey Hepburn, Shirley MacLaine, um filme
muito antigo, ninguém conhece. Raul olhou-o devagar, e mais
atento, como ninguém conhece? eu conhego e gosto muito,
nao é aquela histéria das duas professoras que. Abalado,
convidou Saul para um café (ABREU, 2005, p. 135, grifo do
autor).

E aqui ainda temos uma novidade em termos de estilo: vemos
claramente a interrupcdo do didlogo, uma particularidade da linguagem oral
sendo reutilizada na escrita, outra caracteristica bastante presente nas obras
de Caio Fernando Abreu. Dessa maneira, resgatamos Volobuef para reafirmar
que “aquilo que se costuma denominar ironia roméantica constitui-se como uma
determinada escritura poética que sinaliza, dentro do texto, a presenca de seu
autor” (1991, p. 91). Nos trechos citados anteriormente, é possivel identificar a
presenca de Caminha e Abreu ao longo da escrita dos textos. Ter a capacidade
de identificar tais aspectos dentro de uma obra é caracteristica desejada aos
leitores-modelo, uma vez que este processo de reconhecimento faz parte
efetiva da hermenéutica literaria.

Outras andlises realizadas apresentam-se ao longo do capitulo trés
deste trabalho. Para que estas andlises adquiram contexto dentro da
sexualidade, precisamos, primeiramente, compreender o que esta teméatica
representa e como ela foi fundamentada ao longo da historia. Isso € o que

faremos adiante, no capitulo dois.
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2 A SEXUALIDADE E SEUS CONCEITOS

Parece que, por muito tempo, teriamos suportado um regime vitoriano e a ele nos
sujeitariamos ainda hoje. A pudicicia imperial figuraria no brasdo de nossa sexualidade
contida, muda, hipdcrita.

Michel Foucault.

A sexualidade tem adentrado e permanecido em diversos campos de
estudos e pesquisas, ndo se restringindo apenas aos privilegiados das
Ciéncias Médicas, mas também as Ciéncias Humanas, as Ciéncias Sociais, as
Ciéncias Exatas (como no caso da Geografia Humana), etc. e, obviamente,
esta intrincada dentro da Literatura.

Tendo como pressuposto basico a estética da recepcdo, isto €, a
interpretagcéo dos textos literarios que coadunam este trabalho, junto com todas
as suas especificidades, faremos uso dos conceitos da sexualidade para a
compreensao acerca da tematica. As narrativas a serem analisadas tém em
comum aspectos de sexualidade, em alguns momentos aparecerdo questfes
sobre as identidades — as masculinidades e as feminilidades —, e, portanto,
acreditamos que € necessario introduzir algumas consideracdes a respeito do
gue vem a ser a sexualidade e alguns de seus conceitos.

O termo “sexualidade” surgiu tardiamente, no inicio do século XIX e,
como evidencia Foucault (2014), o uso da palavra foi estabelecido em relacéo
a outros fenbmenos, dentre eles, o desenvolvimento de campos de
conhecimento diversos, que cobriram tanto os mecanismos biolégicos da
reproducdo como as variantes individuais ou sociais do comportamento. Com
isso, foi instaurado um conjunto de regras e de normas, estas apoiadas em
instituicBes religiosas, judiciarias, pedagoégicas e médicas e, a partir disso,
houve “mudancas no modo pelo qual os individuos séo levados a dar sentido e
valor & sua conduta, seus deveres, prazeres, sentimentos, sensacdes e
sonhos” (FOUCAULT, 2014, p. 8).

Com isso, a sexualidade vem sendo descrita, compreendida, explicada,
regulada, saneada, educada e, também, normatizada, tornando-se, dessa
maneira, um alvo constante de vigilancia e de controle. Essa vigilia acirrada
vem se ampliando de dois séculos para cd, diversificaram-se as formas de

regulacdo, multiplicaram-se as instituicbes que se autorizaram a ditar as
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normas, definir padrdes de pureza, sanidade — ou insanidade — e, assim, a
delimitar “os saberes e praticas pertinentes, adequados ou infames. Ao lado de
instituicées tradicionais, como o Estado, as igrejas ou a ciéncia, agora [...]
outros grupos organizados reivindicam, sobre ela, suas verdades e sua ética”
(LOURO, 2013b, p. 27).

E sabido que, no inicio do século XVII, havia certa franqueza no que
dizia respeito as sexualidades, ja que as préaticas almejavam nenhum segredo.
Os codigos da grosseria, da obscenidade, da decéncia, em contrapartida com
os do século XIX, eram licitos e tolerantes, conforme observou Foucault (2010).
A partir da burguesia vitoriana, a sexualidade € apagada, restringe-se as
paredes do lar, o casal legitimo passa a ser o procriador, ditam-se as leis e
estabelece-se a norma, as “verdades” sobre as praticas sexuais e suas
derivacdes. Todas essas questbes sdo introdutorias da obra “Histéria da
Sexualidade I: A Vontade de Saber”, escrita por Michel Foucault, filésofo e
tedrico social, que buscou explicitar as polémicas e historias inseridas no que
tange a sexualidade.

Instaurou-se, entéo, a repressao do sexo. Existe uma caucéo politica e
histérica que o protege, originando o que Foucault chamou de Idade da
Repressdo no século XVIlI, o que coincidiu com o desenvolvimento do
capitalismo. Uma vez incompativel com a forca de trabalho, o sexo foi
reprimido rigorosamente, exceto, portanto, naqueles minimos reduzidos a
permissdo de reproducdo humana (sendo esta, entdo, validada pelo clero
atraves da obteng&do do matrimonio).

A ideia do sexo reprimido, portanto, ndo € somente objeto de
teoria. A afirmacdo de uma sexualidade que nunca fora
dominada com tanto rigor como na época da hipdcrita
burguesia negocista e contabilizadora é acompanhada pela
énfase de um discurso destinado a dizer a verdade sobre o
sexo, a modificar sua economia no real, a subverter a lei que o
rege, a mudar seu futuro (FOUCAULT, 2010, p. 14).

Dessa maneira, afirmar que entre o sexo e o0 poder a relacao existente
nao é de repressao, corremos o risco de ir ao encontro de toda a economia, a
todos os “interesses” discursivos que a sustentam, conforme elenca Foucault,

guando buscou pontos estratégicos e significativos da Histéria da humanidade



31

para interrogar uma sociedade que, ha mais de um século, se fustiga
ruidosamente por sua hipocrisia de negar o sexo, usando o discurso para
associa-lo ao pecado [religioso], condena-lo historicamente.

E preciso, portanto, determinar no funcionamento das sexualidades,
suas raz0es de ser, o regime de poder-saber-prazer que sustenta esse
discurso sobre a chamada sexualidade. Entretanto, a “insercdo do sexo em
discurso”, ao invés de sofrer um processo de restricdo, foi, por outro lado,

submetida a um mecanismo crescente de incitacao; que

as técnicas de poder exercidas sobre 0 sexo ndo obedeceram
a um principio de selecdo rigorosa mas, ao contrario, de
disseminacdo e implantacdo das sexualidades polimorfas e
gue a vontade de saber ndo se detém diante de um tabu
irrevogavel, mas se obstinou — sem davidas através de muitos
erros — em constituir uma ciéncia da sexualidade
(FOUCAULT, 2010, p. 19, grifos meus).

Uma vez colocado em discurso, o sexo acabou se multiplicando no
préprio campo do exercicio do poder. As instituicdes de “saber e poder” criaram
estratégias para falar do sexo e a falar dele cada vez mais, de forma detalhada
e explicita. A exemplo de uma instituicdo de “saber e poder”, encontramos em
Foucault (2010) a criacdo e evolucdo da pastoral catélica e do sacramento da
confissdo que buscava, em sua completude, ouvir dos fiéis suas posicées
sexuais, atitudes, tomadas, gestos, toques, o momento exato do prazer, ou
seja, um exame cheio de minlcias da execucdo do ato sexual, a fim de
compreender se essa populagédo estava “seguindo as regras” e néo fugindo da
norma preestabelecida, impedindo que as sexualidades polimorfas saissem a
luz do dia.

A partir do século XVIII, a populagdo se tornou um problema vigente, de
ordem econdmica e politica e os governos perceberam que néo tinham como
lidar simplesmente com sujeitos ou um “povo”, mas toda uma populagéo. E
esta populacdo carregava fenbmenos especificos e suas variaveis proprias,
dentre elas, a natalidade, a morbidade, a esperanca de vida, a fecundidade, a
saude, as doencas, alimentacdo e habitat. Isso reflete no sistema capitalista da
sociedade, pois, no cerne desse problema econdmico e politico, € preciso

lembrar-se do sexo e analisar a taxa de natalidade, a idade dos casamentos,
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0s nascimentos legitimos — e ilegitimos —, a precocidade dos atos sexuais e,
consequentemente, a frequéncia deles (FOUCAULT, 2010).

Estabelecidas as varidveis, a sociedade afirma que o seu futuro e sua
fortuna estdo ligados ndo somente ao numero e a virtude de seus cidadéaos e
cidadas e suas formas de organizacao familiar, mas a forma como cada qual

usa seu sexo.

Passa-se das lamentacdes rituais sobre a libertinagem estéril
dos ricos, dos celibatérios e dos libertinos, para um discurso
onde a conduta sexual da populacdo € tomada, a0 mesmo
tempo, como objeto de andlise e alvo de intervencao; passa-se
das teses macicamente populacionistas da época mercantilista,
as tentativas de regulagdo mais finas e bem calculadas, que
oscilardo, segundo os objetivos e as urgéncias, em direcdo
natalista ou antinatalista (FOUCAULT, 2010, p. 32).

Com isso, surge a andlise das condutas sexuais, de suas determinacdes
e efeitos, nos limites entre o biolégico e o econdmico, a fim de impedir o
crescimento desenfreado da populacdo, que n&o conseguia acompanhar
economicamente. Foucault apregoa, assim, a existéncia do que chamou de
“‘medidas fiscais”, isto ¢é, fazer do comportamento sexual dos casais
[heterossexuais] uma conduta econdmica e politica deliberada.

Nessa mesma perspectiva, encontramos em Richard Miskolci (2003) o
conceito de bio-poder lancado por Foucault, isto é, o conjunto de préticas e
discursos que instituem a sociedade burguesa e a organizam. O corpo e a
espécie passam a ser considerados paralelos e a espécie humana passa a ser
contabilizada, classificada, objeto de estimativas e pesquisas quantitativas. Os
governos, entdo, tornaram-se crescentemente preocupados com a “populagao”,
seus fenbmenos e variaveis proprias, entre elas a natalidade, a mortalidade, a
esperanca de vida, a incidéncia de doencas, etc. O bio-poder, portanto, se
consolidou no século XIX, com o surgimento da familia candnica na década de
1830, como instrumento de controle politico e regulagcdo econémica. Todos 0s
“desvios” do modelo economicamente produtivo e biologicamente reprodutivo
da familia burguesa passaram a ser classificados como sendo aberragfes.
Assim, Miskolci (2003) nos esclarece que a familia tornou-se o local
privilegiado para a distingdo entre o normal e o anormal e isso se deu a partir

do dispositivo de sexualidade.
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Como a pratica sexual da populacdo estava sendo fiscalizada, era
possivel — e mais facil, devido a confissdo da pastoral catélica — acompanhar o
desenvolvimento e crescimento populacional da sociedade e, assim, intervir e
proibir, inclusive, as relacbes inter-raciais, evitando a miscigenacdo da
populacao, levando adiante a ideia de “branqueamento” dos povos, uma vez
que, para a época, a raga negra era considerada inferior a raca branca, em
muitos aspectos (MUNANGA, 1999).

Foucault (2010), entéo, nos leva a pensar e refletir sobre os colégios do
século XVIII, nos quais podemos perceber que toda a sua estrutura fisica e
pedagdgica foi pensada com base no sexo. Os regulamentos, as disciplinas, 0s
corredores, espacos de sala de aula, forma das mesas, arranjo dos pétios de
recreio, a distribuicdo dos dormitérios — com ou sem separac¢des ou cortinas —,
a vigilancia, o sono, a separacdo dos banheiros, os uniformes, etc., tudo isso
fala da maneira mais prolixa da sexualidade das criancas. O que se poderia
chamar de discurso interno da instituicdo, isto é, o que ela profere para si
mesma e circula entre os que a fazem funcionar.

Todas estas questfes concretizam a passagem de que a sexualidade,
de fato, existe, que é precoce, ativa e permanente. Foucault (2010) ainda nos
explica que, a partir deste mesmo século, os médicos iniciam um processo de
patologizacdo dos comportamentos, corroborados pelos diretores dos
estabelecimentos de ensino, professores, pedagogos, familias, redigindo livros
cheios de conselhos médicos, uma literatura de preceitos, pareceres,
observacfes, adverténcias, casos clinicos, esquemas de reforma e planos de
instituicbes ideais, fazendo com que a colocacdo do sexo adolescente no

discurso assuma uma amplitude consideravel.

Desde o século XVIII o sexo ndo cessou de provocar uma
espécie de erotismo discursivo generalizado. E tais discursos
sobre o sexo ndo se multiplicaram fora do poder ou contra ele,
porém la onde ele se exercia e como meio para seu exercicio,
criaram-se em todo canto incitagbes a falar; em toda parte,
dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos para
observar, interrogar e formular. Desenfurnam-no e obrigam-no
a uma existéncia discursiva. Do singular imperativo, que impde
a cada um fazer de sua sexualidade um discurso permanente,
aos multiplos mecanismos que, na ordem da economia, da
pedagogia, da medicina e da justica, incitam, extraem,
organizam e institucionalizam o discurso do sexo, foi imensa a
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prolixidade que nossa civilizacdo exigiu e organizou. Talvez
nenhum outro tipo de sociedade jamais tenha acumulado, e
num periodo histérico relativamente tdo curto, uma tal
guantidade de discurso sobre o sexo (FOUCAULT, 2010, p.
39).

Ja na contemporaneidade, conforme buscamos na Guacira Lopes Louro
(2013a), a educacao ocidental, dada por pais, maes, responsaveis, sempre
ensinou que devemos tratar a sexualidade — a qual € sempre confundida com o
sexo — como sendo algo privado, que deve ser falado apenas com alguém
muito intimo e de forma reservada, parecendo ndo ter nenhuma dimensao

social. “Viver plenamente a sexualidade era, em principio, uma prerrogativa da
vida adulta, a ser partilhada com um parceiro do sexo oposto” (LOURO, 2013a,
p. 9), porém, até que este momento chegue, o que devemos fazer? A resposta
para esta questdo, como evidencia Guacira (2013a), depende de diversos

fatores, dentre eles a raca, nacionalidade, religido, classe, etnia, etc.

As muitas formas de fazer-se mulher ou homem, as varias
possibilidades de viver prazeres e desejos corporais Ssao
sempre sugeridas, anunciadas, promovidas socialmente (e hoje
possivelmente de formas mais explicitas do que antes). Elas
sdo também, renovadamente, reguladas, condenadas ou
negadas. (LOURO, 2013a, p. 9-10).

Com isso, Guacira (2013a) nos leva a crer que muitos ainda consideram
a sexualidade como algo que todos nds possuimos “naturalmente, ou seja, que
a sexualidade seria algo “dado” pela natureza, inerente ao ser humano, “tal
concepcdo usualmente se ancora no corpo e na suposicdo de que todos
vivemos nossos corpos, universalmente, da mesma forma” (LOURO, 2013a, p.
11). Porém, podemos e devemos compreender que a sexualidade envolve
rituais, linguagens, fantasias, representacfes, simbolos, convencdes, todos
estes processos profundamente culturais e plurais.

Corroborando com Foucault, a autora reforgca a afirmagdo de que a
sexualidade é um “dispositivo histérico”, isto €, uma invengao social, uma vez
que “se constitui, historicamente, a partir de maltiplos discursos sobre o0 sexo:

discursos que regulam, que normatizam, que instauram saberes, que
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produzem ‘verdades®” (LOURO, 2013a, p. 11-12). Portanto, é nos espacos da
cultura e da historia que as identidades sociais — todas elas, ndo somente as
identidades sexuais e de género — se definem. Sdo essas mdltiplas identidades
gue constituem 0s sujeitos, através da sua insercao efetiva nas mais diversas
situacdes, instituicdes e, claro, nos agrupamentos sociais.

No artigo intitulado “Pedagogias da Sexualidade”, Louro (2013a) nos
conta uma histéria bastante curiosa sobre o prefeito de uma pequena cidade da
Alemanha. Um tempo depois de eleito, o politico assumiu publicamente uma
nova identidade de género, se apresentando agora como mulher e informou
sua intencdo de completar essa transformacdo através de um processo de
redesignacao sexual. A partir dai, a cidade iniciou um movimento para destitui-
lo do cargo, visto que na opinido de grande parcela da populacéo, ele € agora
“outra pessoa”, pois seus eleitores se sentiram enganados e com o direito de
anular a escolha. Para seu eleitorado, ele transgrediu uma fronteira
considerada intransponivel, proibida. Uma mudanca que estaria mais ligada a
sua vida pessoal é questionada de modo radical, supondo-se que ela afetaria
sua atividade politica de governante local.

Isso nos abre caminhos para acreditar na representacao do corpo como
sendo algo estavel, que venha a ditar a identidade sem ambiguidades nem
incoeréncia, como algo fixo, quando, na verdade, assim como as identidades,
ele esta em constante modificacdo, seja por conta da idade, das doencas ou
das modificacdes pessoais que cada individuo realiza em seu corpo. Guacira
se utiliza das palavras de Jeffrey Weeks para relembrar que o corpo é
inconstante, que suas necessidades e desejos sdo mutaveis (LOURO, 2013a).

A sexualidade, contudo, é pautada e observada através dos processos
de representagdo. “Tudo isso implica a instituicdo de desigualdades, de
ordenamentos, de hierarquias, e esta, sem duvida, estreitamente imbricado
com as redes de poder que circulam numa sociedade” (LOURO, 2013a, p. 15).
Com isso, estabelece-se a nhorma que, historicamente, remete ao homem (aqui

descrito como género e ndo como individuo), branco, heterossexual, de classe

® Para Michel Foucault, o importante ndo é decidir, com base no confronto entre um
determinado discurso e a “realidade” a qual ele supostamente se refere, se ele é
verdadeiro ou ndo, mas examinar seus “efeitos de verdade”, ou seja, determinar quais
0S mecanismos retdricos através dos quais, em conexao com relacdes de poder, ele é
tomado como verdade (SILVA, 2000, p. 48-49, grifo do autor).
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meédia, urbano e cristdo. Dadas as correntes mudancas e transformacoes,
podemos incluir nesta categoria normatizadora, o cisgénero®. O individuo
dotado dessas “qualidades” passa a ser considerado a referéncia e, a partir
dai, ndo precisa mais ser nomeado. Serdo aqueles que fogem aos padroes
normativos que se tornarao “marcados”, que serdo nomeados e definidos a
partir dessa referéncia. Guacira Lopes Louro (2013a), ainda, € direta quando
afirma que a mulher é representada como sendo do “segundo sexo”; gays e
lésbicas sdo os desviantes da norma heterossexual. Assim sendo, quando se
qualificam os sujeitos, todas as sociedades estabelecem divisdes e atribuem
rotulos fixadores das identidades; esta mesma sociedade, entdo, define,
separa, distingue e discrimina.

Atrelada as sexualidades, temos o conceito de hegemonia que, como
nos aponta Tomaz Tadeu da Silva (2000), significa um processo pelo qual
determinado grupo social garante o dominio politico da sociedade e,
fundamentado nesta afirmacgé&o, podemos concluir que a heterossexualidade,
dada como sendo a norma, o “natural”’, adquiriu autonomia politica dentro dos
grupos sociais, sendo considerada a manifestacdo de sexualidade padrdo dos
individuos, foi transformada em “normal” através do senso comum; buscam-se
respostas sobre como as outras sexualidades se manifestam, mas nunca se
guestiona sobre como a heterossexualidade se manifesta. As outras formas de
expressdo da sexualidade, portanto, sdo consideradas ramificacdes acidentais
do nucleo central heterossexual, o qual é descrito e disseminado como
universal, correto e de livre expressao; a heterossexualidade, dessa forma, é

tornada compulsoria.

® O cisgénero (ou somente cis) é 0 sujeito cujo género é o mesmo que aquele
designado no momento de seu nascimento, ou seja, a concordancia da identidade de
género com o sexo bioldgico. O oposto do transgénero.
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3 OS AUTORES E SUAS SUBJETIVIDADES

Damos inicio, entdo, ao aspecto literario principal deste trabalho: os
autores e suas obras. O primeiro autor a ser alvo de analise é Adolfo Caminha,
com sua obra “Bom-Crioulo”, afinal, € “com o Naturalismo que se pode falar da
emergéncia de uma prosa homotextual no Brasil, que ter4 implicacbes na
representacdo do homossexual até o presente” (LOPES, 2002, p. 126). O
romance traz figuras marcadas pela ambiguidade social, como o macho gay, o
adolescente afeminado, a mulher masculinizada, mas, que no final tudo se
resume numa busca pela liberdade.

Na sequéncia, as analises permeardo o0 universo pessoal e literario de
Caio Fernando Abreu, autor contemporaneo de “Morangos Mofados”, livro de

contos, do qual destacaremos dois deles.

Quando as energias utopicas e rebeldes que agitaram 0s anos
60 e parte dos 70 comecgaram a perder forca, um horizonte
poés-moderno constituido e interpretado por desejos e
identidades homoeréticas emerge. Paisagens entre a
melancolia e a alegria possivel, a deriva sexual e o temor da
AIDS, a solidéo e a ternura, a desterritorializagdo e a busca de
novos tipos de relagdes. E nesse sentido que pode ser
entendido o melhor da obra de Caio Fernando Abreu (LOPES,
2002, p. 140).

Como ja versado no primeiro capitulo deste trabalho, a expectativa das
andlises sera atraves da hermenéutica literaria, buscando um efeito e um
significado dos textos para o leitor contemporaneo através de uma perspectiva
pautada nos preceitos da sexualidade.

O eixo central sera, portanto, o homoerotismo presente nos textos
selecionados para analise. Buscaremos, assim, evidenciar como a
manifestacdo da sexualidade do homem para o homem se da no interior das
obras e como esse homoerotismo € representado dentro da Literatura.
Justifica-se 0 uso do termo “homoerotismo” por se tratar de uma pesquisa
dentro do campo académico e literario, como um discurso que se articula a
partir de inumeraveis praticas sociais e vivéncias pessoais, as quais — néo

obstante sua diversidade e irredutibilidade constitutivas — enquanto discurso,
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sdo passiveis de uma abordagem de conjunto produtiva, iluminadora e,
eventualmente, libertadora (BARCELLOS, 2006).

3.1 ADOLFO CAMINHA E O NATURALISMO BRASILEIRO

A sua vida foi uma cadeia de elos partidos pela sua imprudéncia e conjugados pela
forca de sua vontade. [...] Foi com um grito de revolta e 6dio que Adolfo Caminha se
imp0&s ao apreco de si mesmo.

Sanzio de Azevedo

Adolpho’ Caminha, cearense, nascido em Aracati, no dia 29 de maio de
1867, era um integrante da Marinha brasileira, tendo servido em diversas
unidades navais. Seu temperamento revolucionario, moderno para a €poca,
demarcava um homem de personalidade, que defendia valores
antiescravagistas e criticava as regras daquela sociedade em que estava
inserido, no final do século XIX, como, por exemplo, o direito ao divorcio (ainda
inexistente na época), pois havia se apaixonado por uma mulher casada, sendo
ela Isabel Jatai de Paula Barros, esposa do alferes Fausto Augusto de Paula
Barros. Conforme nos revela Sanzio de Azevedo (1999), todo romance proibido
comeca com encontros secretos, dissimulacdes e outras cautelas e, vivendo
um casamento falido, Isabel abandonou o marido para viver ao lado de
Caminha, que a aceitou e, em pleno dia, atravessou a cidade com sua amada
pelo braco.

Tendo escolhido cortejar uma mulher casada, Adolfo Caminha se
comprometeu a aceitar toda e qualquer injaria vinda da populacdo local,
inclusive dos oficiais da Marinha, que tentaram afastar o jovem de sua amada a
todo custo. Porém, indignado com o uso da for¢a militar para que abandonasse
“aquela mulher”, Adolfo pediu demissdo da marinha, tendo sido exonerado do
servico em 15 de fevereiro de 1890, trés meses depois da implantacdo da
Republica com a qual ele tanto sonhara (AZEVEDO, 1999).

A grafia do nome de Adolfo Caminha, nos originais, era apresentada dessa forma,
“Adolpho Caminha”, conforme pode ser visto no anexo 1 deste trabalho. Nao se sabe
as razdes pelas quais esta grafia foi modificada para Adolfo, forma como é impressa
nas reedi¢Oes de suas obras, na atualidade.
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Fora da Marinha e do servico militar, Caminha foi nomeado funcionario
do Tesouro da Fazenda, por Rui Barbosa — que, na época, era o Ministro da
Fazenda. Agora, ndo mais submisso das forcas armadas, o escritor comecou a
dar voz aos impetos de ingressar efetivamente na Literatura Brasileira, dando o
pontapé inicial através dos textos de critica literaria, pois afirmava que, no
Ceara, ndo havia nada do género, visto que a imprensa limitava-se “a noticiar o
aparecimento da obra em termos 0s mais lacdnicos e entusidsticos possiveis,
sem comentarios” (CAMINHA apud AZEVEDO, 1999, p. 39).

Porém, os escritos de Caminha ja se faziam circular pela comunidade
literaria desde antes de 1887, quando escreveu “Voos Incertos”, uma pequena
obra de 40 paginas de poesias que, conforme nos relata Azevedo (1999), era
bastante bisonha, pois se tratavam de versos extremamente romanticos,
quando ja circulavam, entdo, as obras parnasianas. O que nos leva a
corroborar o teérico que a verdadeira vocacao de Caminha era a prosa e ndo a
poesia. Com base nos sonetos do autor, publicados em 1889, Azevedo (1999,
p. 51) afirma que Adolfo havia progredido como poeta, “mas ndo de maneira
consideravel”.

Em 1891, estampado na segéo “Cofre de Pérolas”, do jornal “O Estado
do Ceara”, Adolfo Caminha publicou o soneto “No Banho”, considerado a uUnica
obra-prima no quesito poesia do autor, sendo também a mais divulgada, que
mescla restos de Romantismo ao prenuncio de um Parnasianismo que o autor
jamais abracaria (AZEVEDO, 1999). O mais curioso deste soneto € que ele foi
assinado através de um pseuddnimo que Caminha utilizava: Virgilio Lessa.
Embora seja atribuida ao autor a escola do Naturalismo, os acentos romanticos
jamais abandonaram suas produc¢des e, mais uma vez, Azevedo (1999) afirma
que “a meu ver, ndo era a poesia o forte de Adolfo Caminha” (p. 55).

O ano de 1893 foi quando Adolfo Caminha oficialmente ingressou na
vida literaria, agora, na cidade do Rio de Janeiro, quando publicou seu primeiro
romance, “A Normalista”. Nessa época, Machado de Assis estava em pleno
auge de sua carreira e ja havia publicado dois de seus principais romances da
fase Realista: “Memorias Postumas de Bras Cubas” e “Quincas Borba”. No
Naturalismo brasileiro, Aluisio Azevedo era respeitadissimo pelos seus livros
‘O Mulato”, “Casa de Pensao” e “O Cortico”; Raul Pompéia havia garantido
prestigio com “O Ateneu”, tudo isso no que diz respeito a prosa. No campo
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literario das poesias, os nomes de destaque daquele final de século eram de
Olavo Bilac, Raimundo Correia e Alberto de Oliveira, que seguiam as correntes
do Parnasianismo e sua métrica perfeita; Cruz e Sousa era um nome forte da
poesia, mas que pertencia ao Simbolismo brasileiro.

“A Normalista”, primeiro romance de Caminha, foi considerado através
dos moldes do Realismo-Naturalismo. O Realismo teve origem em 1857, com
“Madame Bovary”, de Gustave Flaubert, que vinha contrapor o carater subjetivo
e as idealizacbes do Romantismo, buscando a objetividade e realidade nas
obras de ficcdo. E foi com Emile Zola e seu “Thérése Raquin”, em 1867, que o
Naturalismo criou vida, através da submissdo dos personagens a andlises de
um carater mais voltado para a ciéncia, isto €, as obras Naturalistas séo
consideradas romances de tese, tendo por tras delas algum tipo de objeto

cientifico. Para tanto, Antdnio Candido (1991, p. 111) afirma que

[..] para o Naturalismo a obra era essencialmente uma
transposicdo direta da realidade, como se o0 escritor
conseguisse ficar diante dela na situagdo de puro sujeito em
face do objeto puro, registrando (teoricamente, sem
interferéncia de outro texto) as no¢des e impressdes que iriam
constituir o seu préprio texto.

Dessa forma, Candido nos indica que, com essa postura, de registrar as
nogdes e impressdes que constituem o texto sem a interferéncia do autor, cria
um distanciamento deste, ou seja, um narrador em terceira pessoa detentor de
toda a verdade ali posta. Era, também, a Literatura Brasileira inaugurando
temas centrais com personagens pobres, homossexuais e negros.

Em 1894, Caminha langou seu segundo romance, intitulado “No Pais
dos Yankees” (mais tarde, a obra foi “abrasileirada” para “No Pais dos
lanques”), que é uma narrativa da viagem de instrugdo no cruzador Almirante

Barroso, em meados de 1886, que, de acordo com Brito Broca,

constitui um dos primeiros depoimentos de escritor brasileiro
sobre os Estados Unidos, motivo bastante para nos despertar
interesse, ndo se tratasse de uma obra quase desconhecida
dessa singular figura de nossas letras, cujo valor esti a exigir
uma revisdo (BROCA apud AZEVEDO, 1999, p. 89).
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O mesmo autor revela, ainda, que a obra deve ser considerada como
uma das primeiras manifestacdes de nossa literatura de viagem, afinal, antes
de 1894, ninguém havia escrito algum trabalho no género com expressao
literéria (BROCA apud AZEVEDO, 1999).

Embora os romances do século XIX fossem dotados de uma imensa
capacidade inventiva, a finalidade das obras Naturalistas era narrar uma
sociedade mais obscura, retratando os lados considerados patologicos da alma
humana. Justamente por ser considerado uma ramificacdo do Realismo, o
Naturalismo busca refletir a sociedade de maneira mais objetiva, abordando a
existéncia humana através de uma 6tica materialista. Dessa maneira, 0 homem
(aqui caracterizado como individuo e ndo como género) é sempre descrito
como um produto bioldégico, o qual passa a atuar de forma instintiva, o que,
consequentemente, leva as comparacfes aos animais. N&o obstante,
caracteristica presente nos romances Naturalistas, ainda nas palavras de
Candido (1991), é a reducdo bioldgica que vé todos, brancos e negros, como
animais. As relacdes de trabalho sdo descritas de forma a revelar um nivel
mais grave de animalizacdo, minimizando o homem a condicdo de besta de
carga, explorada para formar o capital alheio.

Porém, acima e além dessas reducgdes de “cientificismo” Naturalista, ha
ainda outra forma de reducéo, ainda maior, conforme destaca Candido (1991).
Tal reducao ultrapassa e atinge todos 0s personagens na sua humanidade que
€ 0 substrato de animalidade comum a todos, com a tendéncia a conceber a
vida como uma soma das atividades do sexo e da nutricdo, sem outras esferas
significativas. A concupiscéncia presente nos discursos do narrador, uma
animalizacéo efetuada sistematicamente a fim de reduzir o homem ao natural,
ao elementar comum, que nivela o individuo ao bicho, enquanto organismos
sujeitos ambos as leis decorrentes de sua estrutura.

E, dentro do Naturalismo Brasileiro, Adolfo Caminha inaugura seu ultimo
romance publicado em vida: “Bom-Crioulo”.

Adolfo Caminha morreu no dia 1° de janeiro de 1897, na cidade do Rio
de Janeiro, vitima da tuberculose. Ele deixou dois romances inacabados:
“Angelo” e “O Emigrado”. Toda sua obra, hoje, pertence ao acervo de dominio

publico.
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3.1.1 “BOM-CRIOULO”: UM NEGRO HOMOSSEXUAL NA MARINHA
IMPERIAL

Tendo em vista a ascensdo de Adolfo Caminha no campo da Literatura
Brasileira de prosa, em novembro de 1895, a Tipografia Aldina imprimiu o
terceiro romance do escritor. “Bom-Crioulo” (BC), considerada como a obra-
prima do autor cearense, sendo, entdo, o livio de sua producdo que mais
haveria de sofrer restricbes e ataques, ndo se limitando apenas ao tempo de
sua publicacdo (AZEVEDO, 1999). A primeira edicdo nédo foi alvo direto de
ameacas, no entanto, a segunda edic¢ao, publicada no inicio dos anos 1940, foi
apreendida pela policia sob a acusacdo de que a obra divulgava propaganda
comunista. A proibicdo, porém, teve seu destino arquivado, apos o editor e a
filha de Caminha entrarem com uma apelacdo no tribunal, ganhando a causa
(HOWES, 2005).

Muitos pesquisadores da vida e obra de Adolfo Caminha questionam se
BC realmente deveria ser considerada uma obra de cunho estritamente
Naturalista. Em 1973, Lucia Miguel-Pereira chamou o romance de “o ponto alto
do Naturalismo”, enquanto Wilson Martins, em 1979, rotulou Caminha como “o
naturalista envergonhado” (HOWES, 2005). “Bom-Crioulo’ é normalmente
incluido entre as obras Naturalistas por causa de seu tema explicitamente
sexual e meio social baixo” (HOWES, 2005, p. 180) e, depois de redescoberto
na década de 1940, entrou para a historia da Literatura Brasileira como um
romance Naturalista.

Para Mendes (2004), este romance de Adolfo Caminha transborda das
categorias objetivas com que ele préprio circunscreveu a obra em seus artigos
criticos. Afinal, se em “A Normalista” ele havia obtido relativo sucesso ao
abordar um caso de incesto dentro dos padrdes da estética Naturalista, em BC
ele derrapa ao tentar manter a objetividade cientifica, a qual era um dos pilares
sustentadores de sua escola literaria. “Caminha avanca mas escorrega, recua
e ataca novamente, de modo que ‘Bom-Crioulo’ emerge como uma narrativa
confusa, contraditéria, que nega em parte o que diz, qual um labirinto”
(MENDES, 2004, p. 58). Do mesmo lado, Howes (2005, p. 173) é direto e
revela que o novo romance de Caminha “ndo € uma evolugdo do autor da

‘Normalista’.
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Como era de interesse pessoal de Caminha, os lideres militares haviam
finalmente estabelecido a Republica alguns anos antes do langamento de BC,
assim como a escraviddo no pais havia sido abolida ha apenas sete anos, ou
seja, os dois maiores obstaculos institucionais para a mudanca — a monarquia
e a escravidado — tinham sido aniquilados, o que dava inicio a um periodo de
instabilidade politica e econdbmica (HOWES, 2005). A partir dai, a insercdo de
BC no universo literario, nesse contexto, vinha ao encontro com importantes
transformacdes na sociedade brasileira da ocasido, visto que, apés a
homologac&o da Lei Imperial n° 3.353 — mais conhecida como Lei Aurea —, o
pais precisaria se reestruturar, se organizar e, conseqguentemente, aquele
discurso socialmente racista e conservador da época estava em vias de ser
ressignificado.

O enredo de BC narra as desventuras de Amaro, mais conhecido como
Bom-Crioulo, um ex-escravo fugitivo, “latagdo de negro, muito alto e
corpulento, figura colossal de cafre®, desafiando, com um formidavel sistema
de musculos, a morbidez patolégica de toda uma geracdo decadente e
enervada” (CAMINHA, 2010, p. 21). Atuando como marinheiro dentro de um
navio, Amaro conhece o grumete Aleixo, “um belo marinheirito de olhos azuis,
muito querido por todos e de quem diziam-se ‘coisas’™” (CAMINHA, 2010, p. 22),
por guem imediatamente se apaixona e passa a viver uma histéria de amor,
luxuria, relacdes de poder e, consequentemente, morte. Este romance foi um
dos primeiros “a ter um puro negro como heréi” (HOWES, 2005, p. 171).

As identidades sociais, representadas em BC, para Marcelo Spitzner
(2011, p. 75), sobretudo a de Amaro, “estavam sendo criadas justamente nesse
contexto de invencdo do cidadao nacional [...] num jogo de inter-relacdo com
um modelo de identidade hegemodnica”, isto é, “0 pensamento social brasileiro
de fins do século XIX respondeu a este contexto com um diagnostico que
expressava o temor de degeneragado”. Com isso, especialmente pelo fato de
Amaro ser homossexual, vem “a emergéncia do dispositivo de sexualidade no
contexto brasileiro” (SPITZNER, 2011, p. 75), o qual sera retomado mais
adiante.

® Durante todo o trecho de descricdo que o autor nos d& do protagonista, ele usa
expressdes negativas e racistas. Dentre elas, destacamos a palavra “cafre”, que é
uma expressao ofensiva, utilizada para designar uma pessoa negra.
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Ainda no campo das relacdes sociais, as afinidades inter-raciais,
naquela época, eram consideradas indesejaveis, uma vez que a miscigenacao
nao era algo visto com bons olhos e o almejado era o “embranquecimento” da
populacdo. Na verdade, “aos olhos dos colonos brancos que consideravam os
homens de cor concorrentes perigosos, a mesticagem nao deveria aparecer
evidentemente como uma pratica positiva” (MUNANGA, 1999, p. 27). Embora a
relacdo afetiva de Amaro e Aleixo ndo pudesse render frutos em um ventre, a
mistura das racas era inconcebivel, uma vez que 0 negro sempre estaria
abaixo do branco (MUNANGA, 1999). Sendo assim, cabe destacar a iniciativa
de Adolfo Caminha — autor empirico — em manipular duas categorias
socialmente marginalizadas em um Udnico protagonista: negro (raca) e
homossexual (sexualidade), embora o discurso do autor siga, sem rodeios,
estendendo um tapete preconceituoso sobre todo o enredo.

Abordando um pouco mais a fundo os aspectos de raca inseridos na
obra, como acontece geralmente na maioria dos paises colonizados, a elite
brasileira do fim do século XIX, exatamente a época em que BC é situada, foi
buscar linhas de pensamento na ciéncia da Europa ocidental, considerada
desenvolvida, para obter subsidios, teorizar e explicar a situacéo racial do seu
pais, a fim de propor caminhos para a construcdo de sua nacionalidade, tida
como problematica por conta da diversidade racial (MUNANGA, 1999).

Kabengele Munanga (1999) nos avisa que, com o fim do sistema
escravista, em 1888, os pensadores brasileiros ganharam a tarefa de construir
uma nacdo e uma identidade nacional. Essa “problemética” se da a partir da
abolicdo dos escravos, visto que eles deveriam ser integrados na sociedade
brasileira, porém, o discurso racista da época, corroborado pela elite branca e
burguesa, temia que a “influéncia negativa” pudesse gerar uma “heranca
inferior do negro nesse processo de formagéo da identidade étnica brasileira”
(MUNANGA, 1999, p. 51).

A giria de bordo apelidou Amaro de Bom-Crioulo pela sua “meiguice”,
conforme nos deparamos com a seguinte passagem: “seu carater era t&o
meigo que o0s proprios oficiais comecaram a trata-lo por Bom-Crioulo”
(CAMINHA, 2010, p. 26, grifos do autor). Apesar de ser meigo e néo ter sofrido
nenhum castigo disciplinar no seu primeiro ano a bordo, Amaro ainda precisava

lidar com o estigma da raca em seu apelido. A comecar pelo titulo da obra —
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“Bom-Crioulo” —, ndo ha um unico trecho durante toda a narrativa que exalte as
qualidades de Amaro como um homem negro, todas as suas caracteristicas
seguem veredas repletas de racismo e estere6tipos do homem negro — e
homossexual.

No campo das (homo)sexualidades masculinas, Adolfo Caminha foi o
precursor ao narrar, de maneira exclusiva, um romance todo de carater
homoerotico dentro da Literatura Brasileira. Os episodios da homossexualidade
masculina em “O Ateneu” (1888) e feminina em “O Cortico” (1890) nao
determinavam a Unica paixdo exposta no enredo, ndo era em cima dessas
relacbes que as obras eram estruturadas, diferente de BC, na qual os
protagonistas vestem o manto condenado da homossexualidade, ao passo que
também vestem os uniformes da Marinha nacional.

Com a criagao da palavra “homossexualidade”, em 1869, identificamos
em Fressia (2002) que havia uma necessidade de patologizacdo dos
comportamentos considerados “desviantes”, que fugiam aquela norma
preestabelecida pela burguesia vitoriana no século XVII. Porém, a palavra
“‘homossexual” era utilizada para nominar pessoas com um “estado mental
geral do sexo oposto”, isto €, pessoas consideradas como invertidas, contrarias
a sua masculinidade e feminilidade (KATZ, 1996, p. 32). Isso nos leva a
perceber como a narrativa de BC segue um caminho bastante especifico,
permitindo que alguma parte da carga negativa da homossexualidade penda
para 0 pequeno grumete, pois ele poderia ser considerado como “invertido”,
visto que grande parcela de suas caracteristicas nos remete a uma imagem
feminina, de fémea.

Outro aspecto que cabe abordar aqui é o que diz respeito ao exilio. Por
se aprofundar em questdes inerentes ao ser humano, emprestamos 0 conceito
de exilio de Edward Said para enfatizar como a homoafetividade do
personagem principal pode ser considerada como uma forma de exilio. A
heterossexualidade, como ja vimos, € considerada como a forma hegemonica
da manifestacdo sexual do individuo e, exatamente por deter este status
superior, as ramificagdes dela sdo consideradas, no minimo, perigosas.

No campo literario, “a literatura sobre o exilio objetiva uma angustia e
uma condicdo que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira

mao” (SAID, 2003, p. 47). E é exatamente por essa questdo rara, que essa
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maioria nao tem acesso, que a homoafetividade, condicdo que emerge quase
gue latentemente na obra de Adolfo Caminha, pode ser considerada como uma
forma de exilio, afinal, ele nos compele estranhamente a pensar sobre ele,
porém, é terrivel de experienciar, conforme observa Said (2003). O exilio € uma
fratura incuravel, sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E
encontramos alguns episodios heroicos, romanticos, gloriosos e triunfais na
vida de um exilado dentro da Literatura e da Historia.

Numa sociedade onde a sexualidade heterossexual hegemdnica, que
visa “normatizar” o ser humano, € contestada, Bom-Crioulo precisa escolher
entre levar adiante o seu amor incondicional por Aleixo ou, em ultimo caso,
caminhar pelo exilio sozinho. Socialmente a margem duas vezes, 0 ex-escravo
aspira ao que lhe resta de dignidade humana e segue adiante com sua luta
pessoal dentro dos combates do amor.

Para o personagem principal, aceitar sua condicdo de homoafetivo,
quando o cenario principal estava atrelado aos preconceitos, tanto sexuais
guanto raciais, foi uma batalha injusta a se lutar. O marinheiro considerava a
heterossexualidade a postura “normal” a ser seguida e, ao se perceber alheio
ao normativo, de fato, ele experimentava uma espécie de exilio, buscando,
algumas vezes, “retornar ao normal’, efetivando tentativas de relacionar-se
com mulheres. Para Said (2003, p. 47), “ver um poeta no exilio [...] € ver as
antinomias do exilio encarnadas e suportadas com uma intensidade sem par”.

Dessa forma, BC tem significativa contribuicdo na expressao literaria
brasileira, quando insere na sociedade a natureza dos chamados “desvios
sexuais” que, até entdo, estavam engatinhando no pais. Com poucos
precedentes na Literatura Brasileira, em 1885, o médico Ferreira Leal havia
publicado “Um Homem Gasto”, narrativa que aborda a trajetéria de um homem
homossexual de classe média alta que casa-se, mas s6 € capaz do ato sexual
com o auxilio de drogas e, posteriormente, comete suicidio quando néo
consegue mais suportar sua condi¢ao.

No continente europeu, especificamente em Portugal, Abel Botelho ja

estava fazendo escola quando publicou o seu “O Barao de Lavos”, em 1891,

® Desvio € um termo apreciativo e relacional, s6 pode ser aplicado quando se
pressupde o que é “reto”. O desvio € sempre relativo a uma das caracteristicas do
homem considerado padrdo por nossa sociedade, ou seja, o homem branco,
heterossexual e burgués (MISKOLCI, 2003, p. 113).
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primeira obra da série chamada “Patologia Social”, na qual o escritor buscou
abordar o que considerava como uma “‘moléstia social” que infectava a
sociedade portuguesa no final do século XIX. Mendes (2004) e Azevedo (1999)
sdo enfaticos quando afirmam que Adolfo Caminha leu e se inspirou neste
romance para conceber os escritos de BC, aliadas as suas experiéncias como
oficial da Marinha brasileira, para também elaborar uma narrativa sobre a
homossexualidade.

Homossexualidade essa que atravessa todo o romance como um
dominio que apavora o0 narrador; “‘um dominio cujos mistérios ele né&o
consegue [...] desvendar’, que “expressa o terror que vai repetidamente
estremecer as estruturas do romance” (MENDES, 2004, p. 59). Adolfo
Caminha, inclusive, teve sua propria sexualidade desafiada, varias vezes,
quando criticos tentavam encontrar tracos autobiograficos em BC, o que o
autor responde de imediato que nem Flaubert, Zola ou Eca de Queirds
praticavam incestos e adultérios monstruosos (CAMINHA apud AZEVEDO,
1999). Houve, portanto, uma tentativa de minimizar as experiéncias do autor
empirico, com base nos escritos do autor-modelo. Porém, o péanico, de
qualquer forma, era fruto do enfrentamento publico, afinal, o livro foi lancado,
lido e discutido (FRESSIA, 2002).

Ao iniciar a leitura do romance, nos leitores jA somos liderados para uma
devastadora imagem do que vira pela frente e nos acompanhara durante toda a

trajetdria dos personagens:

A velha e gloriosa corveta — que pena! — jA nem sequer
lembrava 0 mesmo navio de outrora, sugestivamente pitoresco,
idealmente festivo, como uma galera de lenda, branca e leve
no mar alto, garimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra, com 0 Seu casco negro, com as suas
velas encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto
guerreiro que entusiasmava a gente nos bons tempos de
“patescaria”. Vista ao longe, na infinita extensao azul, dir-se-a,
agora, a sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela
mudada, a velha carcacga flutuante, desde a brancura limpida e
triunfal das velas té a primitiva pintura do bojo (CAMINHA,
2010, p. 13).

A atmosfera funebre, revelando um primeiro espago sombrio, € cena de

abertura, que Mendes (2004, p. 60) prefere chamar de “caixao flutuante, lento e
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pesado”. E é nessa mesma atmosfera funebre que serdo reveladas
sexualidades misteriosas, desejos que, mais tarde, serdo transferidos para
outro espaco pitoresco. O primeiro acontecimento narrado dentro do romance
ja é de carater negativo, pois, no interior do convés, nos familiarizamos com as
chibatadas que os marinheiros recebem por “mau comportamento” — quando
cadete da Marinha nacional, Adolfo Caminha protestou contra a pratica dos
castigos de chibata, método disciplinar usado para controlar os marinheiros
que, majoritariamente, eram ndo-brancos (HOWES, 2005; AZEVEDO, 1999).

N&o seria esta a primeira vez que Caminha abordaria a questdo em seus
escritos. “Judite”, conto de 1887, escrito no auge da campanha abolicionista,
descreve com detalhes uma ameaca de revolta dos escravos de uma fazenda
paulista e, discursivamente, as simpatias do autor Sdo para com 0S escravos e
escravas. Autor empirico influenciando diretamente as escolhas do autor-
modelo, como veremos novamente adiante.

Caminha traz em sua narrativa algumas de suas experiéncias dentro do
espaco miltar da Marinha brasileira. Uma dessas vivéncias pode ser
identificada no trecho a seguir, a respeito dos castigos de chibata dentro dos
navios: “nenhum frémito de comog¢do da marinhagem, testemunha habitual
daquelas cenas que ja ndo logravam produzir efeitos sentimentais, como se
fora a reproducao banal de um quadro muito visto” (CAMINHA, 2010, p. 21). Ao
que tudo indica, Adolfo Caminha presenciou diversos “momentos de disciplina”
dentro das corvetas em que esteve presente durante sua carreira naval e
soube transcrevé-los com primazia dentro do livro.

Ao optar por iniciar o romance com essa imagem funebre, Caminha
acena para seu leitor que ele deve esperar o pior; essa estratégia é uma forma
de introduzir um desconforto, um terror que prepara o leitor-modelo para um
terror ainda maior, ao ver revelados os aspectos da sexualidade, os quais 0
narrador ndo sabe que escolhas morais ele deve fazer, se atormentando entre
0s extremos das alteridades que o século XIX remodelou através do recém-
criado binarismo heterossexualidade/homossexualidade (MENDES, 2004). As
chibatas que estreiam o romance vao para Herculano, um rapaz “magro, muito
amarelo, rosto liso, completamente imberbe”, um “[...] rosto [...] de adolescente
[...] longes de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez

sintomatica..., um secreto arrependimento” (CAMINHA, 2010, p. 17), dono de
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uma descricdo que se aproxima do personagem do lavadeiro Albino, Unica
figura homossexual masculina do ja mencionado romance “O Cortico”, de
Aluisio Azevedo.

“‘Um secreto arrependimento”; do que se arrependera Herculano? Seu
“crime” esta diretamente relacionado a sexualidade, pois o “segunda-classe”
fora flagrado se masturbando no convés ou, como prefere o autor, “cometendo,
contra si proprio, o mais vergonhoso dos atentados. [...] Derramando
inutilmente, no convés seco e estéril, a seiva geradora do homem” (CAMINHA,
2010, p. 19). Logo em seguida, as chibatadas séo direcionadas ao Bom-
Crioulo, que deveria receber o castigo por ter esmurrado um colega de navio
gue maltratou Aleixo, objeto de protecéo, afeicdo e interesse do protagonista.
No entanto, a descricdo que o narrador nos fornece de Amaro €

completamente diferente de Herculano;

Ndo era somente um homem robusto, uma dessas
organizagdes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira
resisténcia do bronze e que esmagam com o0 peso dos
musculos. A for¢a nervosa era nele uma qualidade intrinseca
sobrepujando todas as qualidades fisiolégicas, emprestando-
Ihe movimentos extraordinarios, invenciveis mesmo, de um
acrobatismo imprevisto e raro. Esse dom precioso e natural
desenvolvera-lhe a forca de um exercicio continuado que o
tornara conhecido em terra, nos conflitos com soldados e
catraieiros, e a bordo quando entrava embriagado (CAMINHA,
2010, p. 22).

Tanto Herculano quanto Amaro foram punidos por atentados contra a
sexualidade, regras dadas e cumpridas através da marinha, uma das
instituicbes de “poder e saber” de Foucault (2010) e também o que Louis
Althusser chamou de Aparelho Repressor do Estado (SILVA, 2000). Herculano
desperdigava a “seiva geradora do homem” e Amaro perdia as estribeiras para
defender a honra de um grumete do qual se “diziam coisas” — e sentia-se
satisfeito, pois mostrava que era homem e tinha certeza que conquistaria
Aleixo de uma vez por todas, “como se conquista uma mulher formosa, uma

terra virgem, um pais de ouro”® (CAMINHA, 2010, p. 23). O fato de Aleixo ser

19 A respeito de Amaro, quando ele diz que “mostrara ainda uma vez que era homem”
(CAMINHA, 2010, p. 23) e, na sequéncia, revela o desejo de conquistar Aleixo como
se conquista uma mulher, voltaremos adiante com as expressdes e manifestacfes das
masculinidades, corroboradas por Pierre Bourdieu.
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alvo de questionamentos, as “coisas” que se falavam sobre ele, o narrador
deixa implicita a homossexualidade do grumete, isto €, a manifestagdo de uma
sexualidade que antecede o contato com o Bom-Crioulo, contradizendo
estudos que insistem em afirmar que Aleixo fora “induzido a
homossexualidade” por Amaro.

O narrador, figura onisciente e onipresente da obra, segue algumas
estratégias pontuais no que tange a sexualidade. Ele opta, deliberadamente,
por ndo nomear com precisdo certos conteudos que descreve, demarcando,
entdo, areas que devem permanecer inexploradas, evitando, assim, proferir
palavras que poderiam aterrorizar seus leitores (MENDES, 2004). Destarte, o
narrador utiliza termos como “aquilo”, “coisas”, “coisas medonhas” ou “agao feia
e deprimente do carater humano” e “delito contra a natureza”, todos eles
carregados de distanciamento, usados para se referir ao ato sexual entre dois
homens ou a masturbacdo masculina. As relacdes heterossexuais, por outro
lado, recebem descricdes poéticas e figurativas e ganham espago “num
belissimo dia de novembro” (CAMINHA, 2010, p. 85). Estratégia do autor-
modelo para influenciar diretamente nas decisfes dos seus leitores-modelos
enquanto percorrem o bosque.

Essa tatica de ndo nomear diretamente as relacdes homossexuais
dentro da obra, como vimos, ndo € por acaso, ela segue uma linha bastante
especifica, que serve, ao mesmo tempo como um distanciamento, como,
também, uma aproximacdo. Distancia o receptor de expressdes que podem
carregar “sentidos de terror”, ao passo que aproxima 0 mesmo receptor de um
dominio da homossexualidade, sem, de fato, nomea-la de forma explicita, o
gue faz com que os aspectos naturalistas da obra ganhem espaco (MENDES,
2004). E de dominio publico o pronome demonstrativo “aquilo” para se referir
ao ato sexual, assim como a palavra “coisas”, ambos podem significar tudo, e,
portanto, nada significam.

E é dentro do que Mendes (2004) chama de “nave goética” que Amaro e
Aleixo consumam a relacdo que, segundo Bom-Crioulo, estava pendente de
ser resolvida — “ou 0 pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relacoes.
Era preciso resolver ‘aquilo” (CAMINHA, 2010, p. 43). O relogio bate nove
horas e, vendo Aleixo descer, Amaro agarrou sua maca e precipitou-se no

encalco do pequeno, momento em que fora visto “passar com a trouxa debaixo
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do braco, esgueirando-se felinamente” (CAMINHA, 2010, p. 43). A sexualidade
incomunicavel de Bom-Crioulo o afasta da convivéncia com seus colegas de
bordo, ele j& ndo tomava mais parte nas festas da corveta e se espreitava na
direcéo de Aleixo para cometer um crime de lesa-natureza, justificando os ares

de mistério e cautela para, finalmente, deitar-se com o grumete.

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do
corpo rolico, a branda tepidez daquela carne desejada e virgem
de contatos impuros, um apetite selvagem cortou a palavra
ao negro. A claridade ndo chegava sequer a meia distancia do
esconderijo onde eles tinham se refugiado. Nao se viam um ao
outro: sentiam-se, adivinhavam-se por debaixo dos cobertores
(CAMINHA, 2010, p. 43, grifos meus).

Aqui também é possivel perceber a estratégia do narrador em néo
explicitar a sexualidade de Aleixo. Ao usar a expressao “contatos impuros”, nés
leitores somos liderados para um ato nefasto, imoral, funebre, pois toma
presenga dentro do mesmo “caixao flutuante”, seguido dos mistérios cautelosos
de Amaro para, entdo, tomar o corpo de seu amado. O espaco € quase
funesto, os atos sdo escondidos por um cobertor e, entdo, o narrador vé-se
aliviado em ndo precisar descrever, com detalhes explicitos, a relacdo sexual
entre os dois personagens. Ja haviamos adiantado que este seria 0
procedimento adotado pelo narrador até o fim do romance, “sequestrando-se
de todas as cenas em que a franqueza naturalista pudesse revelar
comportamentos que nem todos estariam dispostos a reconhecer como
naturais” (MENDES, 2004, p. 63).

Em seguida, o narrador nos presenteia com a descri¢ao:

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo,
conchegando-se ao grumete, disse-lhe qualquer coisa no
ouvido. Aleixo conservou-se imoével, sem respirar. Encolhido,
as palpebras cerrando-se instintivamente de sono, ouvindo,
com ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa,
ndo teve animo de murmurar uma palavra. Viu passarem, como
em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o
guartinho na Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, 0s teatros,
0S passeios...; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por
sua causa; mas ndo disse nada. Uma sensacdo de ventura
infinita espalhava-se em todo o corpo. Comecgava a sentir no
proprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como
vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de
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abandonar-se-lhe para o0 que ele quisesse — uma vaga
distensdo dos nervos, um prurido de passividade... — Ande
logo! murmurou apressadamente, voltando-se. E consumou-se
o delito contra a natureza (CAMINHA, 2010, p. 43).

Toda a narragdo deste episodio, da consumacédo da relacao carnal entre
Amaro e Aleixo, é rodeada de um clima triste, melancélico e, como ja
enfatizado anteriormente, se difere em grande escala da consumacao do ato
sexual entre Aleixo e D. Carolina, o qual acontece, posteriormente, durante o
dia, embaixo do calor do sol “que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua
luz de ouro fulvo” (CAMINHA, 2010, p. 85). Sdo contrastes que revelam
discursivamente que as relagcdes homossexuais tomavam os espacos lugubres,
engquanto as heterossexuais ganhavam ambientes ensolarados, paisagens, as
cenas eram caracterizadas como episédios de erotismo e ndo como contatos
impuros.

A cena, que sugere claramente um ato de penetracdo anal, também nos
revela o lugar que Aleixo ocupa na relagdo, os “pruridos de passividade”,
constituidos como uma caracteristica psicolégica do grumete, levantam a
cortina e despontam sua submissdo, sua passividade no ato sexual. Para
Pierre Bourdieu (2014), “o corpo tem sua frente, lugar da diferenga sexual, e
suas costas, sexualmente indiferenciadas e potencialmente femininas, ou seja,
algo passivo, submisso” (p. 32); ficar frente a frente é mostrar a parte publica,
social, as partes traseiras a honra manda dissimular. Aleixo pede que Bom-
Crioulo se apresse, todos se apressam, inclusive o narrador, que finaliza o
terceiro capitulo e encerra a sombria atmosfera da corveta, do “caixao
flutuante”.

Ao finalizar esta cena, podemos determinar algumas relagcbes com a
Historia do Brasil antigo e encontramos em Luiz Mott (1989) informacdes
relevantes sobre pedofilia e pederastia — sendo a primeira a relagdo sexual de
um adulto com uma crianca pré-pubere e a segunda a relacdo de um adulto
com adolescente. O que existia entre Amaro e Aleixo era uma relagéo clara de
pederastia, pois sabemos que Amaro ja passava de seus trinta anos e Aleixo
contemplava quinze primaveras. Levando a cabo o pressuposto de que sexo €
sindnimo de pecado e que a sexualidade destina-se a reproducédo da espécie,

ela deve ser praticada apenas dentro do casamento e por seres maduros
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(MOTT, 1989). A crianca é inocente e imatura e aproxima-la dos prazeres
erdticos seria aproxima-la da profanacéo da prépria natureza.

No entanto, Mott (1989) ainda esclarece que a dessexualizacdo da
crianca € um fenbmeno bastante recente na histéria ocidental e que até
meados do século XVII meninos e meninas “viam, falavam, ouviam e agiam
com mais soltura em matéria de sexo do que seus sucessores do periodo
vitoriano” (MOTT, 1989, p. 33). Na Grécia antiga, a relacdo entre adultos e
jovens fazia parte do préprio processo pedagdgico, como veremos mais
adiante com Weeks. Assim sendo, a pratica da pederastia era bastante comum
no Brasil antigo, embora nao fosse explicitamente colocada em discurso.

Na sequéncia do romance, Amaro e Aleixo, que ja consumaram o “delito
contra a natureza”, seguem juntos para a Rua da Misericérdia, onde alugam
um pequeno quarto na pensdo de D. Carolina, esta descrita como uma ex-
prostituta de trinta e oito anos, seios moles, carnes exuberantes, fatigada pela
vida, que mantém uma relacdo afetiva com o acougueiro casado, que lhe
fornece carnes e dinheiro. Exatamente aqui adentramos no segundo espaco
funebre da obra, o qual vai abrigar as mesmas sexualidades misteriosas da
corveta: o quartinho do sétdo da pensdo de D. Carolina. Estes espagos —
corveta e quartinho — determinam as fronteiras entre as sexualidades

“perversas” (privadas) e “normais” (publicas).

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa,
espécie de soétdo roido pelo cupim e tresandando a &cido
fénico. Nele morrera de febre amarela um portuguesinho
recém-chegado. [...] Todo dinheiro que apanhava era para
compra de moveis e objetos de fantasia rococé, “figuras”,
enfeites, coisas sem valor, muita vez trazidas de bordo... Pouco
a pouco o pequeno “cémodo” foi adquirindo uma feigdo nova
de bazar hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se
de caixas vazias, buzios grosseiros e outros acessorios
ornamentais. O leito era uma “cama de vento” ja muito usada,
sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela
manhd, quando se levanta, um grosso cobertor encarnado
“para ocultar as nédoas” (CAMINHA, 2010, p. 54).

Neste trecho, o narrador retoma o termo “nédoa”, para se referir ao
liquido seminal. Em um episédio anterior, quando Herculano é submetido aos
castigos da chibata por ser flagrado se masturbando no navio, o narrador

revela que “no convés, brilhava a nédoa de um escarro ainda fresco”
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(CAMINHA, 2010, p. 19). O significado da expressao “ndédoa” pode, ainda,
caracterizar como sendo uma mancha a honra de uma pessoa, prejudicando a
sua reputacdo, criando um estigma. Colocado em discussdo, € possivel
perceber um duplo sentido do termo, sendo o primeiro definido como uma
mancha fisica, do liquido seminal; o segundo, uma desonra por parte do
protagonista, que exprime sua (homo)sexualidade a luz do dia, quando esta é
considerada “anormal”.

O quartinho “sem luxo”, como descreve Amaro, € o destino de uma
atmosfera morbida, com uma decoracdo barroca, onde ele e seu amado
compartilhavam uma “delicia muito intima, assim como um recolhido gozo
espiritual — certo amor a vida obscura daquela casa onde ultimamente quase
ninguém ia, e que era 0 seu querido valhacoito de marujo em folga”
(CAMINHA, 2010, p. 54). O sobrado de D. Carolina era um espaco de exercicio
dos “comportamentos sexuais estranhos”: adultério, prostituicdo™ e
homossexualidade e, fincando sua estadia por Ia, Aleixo oficializara a cidadania
nesse universo languido, no que Mendes (2004) nomeou de “torre gética”: o
quartinho fica afastado de todo resto da casa, pregado as telhas, com janelas
para os fundos da casa, envolto numa névoa de segredo e morbidade, sem luz,
escondendo nédoas de “seiva geradora do homem”.

Foi ali que Aleixo “perdeu a vergonha”, se fez escravo dos caprichos
libertinos de Bom-Crioulo, o qual ndo se contentava em possui-lo a qualquer
hora do dia ou da noite, queria mais, obrigava o grumete a cometer excessos,
propondo extravagancias que lhe vinha a imaginacdo. Logo na primeira noite
no sobrado, Amaro pediu que Aleixo ficasse nu, queria ver o corpo de seu

amado.

Aleixo amuou: aquilo ndo era coisa que se pedisse a um
homem! Tudo menos aquilo. Mas 0 negro insistiu: Ninguém o
levava a capricho: — Ou bem que somos ou bem que né&o
somos... — Que asneiral fez o grumete. POr-se agora nu em
pelo, defronte do Bom-Crioulo! Esta bem visto que tinha

1 A prostituicdo é considerada como “perversdo”, que, segundo Bourdieu (2014, p. 32)
“ao fazer intervir o dinheiro, certo erotismo masculino associa a busca do gozo ao
exercicio brutal do poder sobre os corpos reduzidos ao estado de objetos e ao
sacrilégio que consiste em transgredir a lei segundo a qual o corpo [...] ndo pode ser
sendo doado, em um ato de oferta inteiramente gratuito, que supfe a suspensao da
violéncia”.
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vergonha. [...] E o pequeno, submisso e covarde, foi
desabotoando a camisa de flanela, depois as calgcas, em pé,
colocando a roupa sobre a cama, peca por peca Estava
satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em
plena e exuberante nudez, muito alvo, as formas rolicas de
calipigio ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento,
na penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico
santuario de paixf6es inconfessaveis... Belo modelo de efebo
gque a Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de
ouro limpido e estadtuas duma escultura sensual e pujante.
Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baiuca da Rua
da Misericérdia, onde aquela hora tudo permanecia numa doce
quietacdo de ermo longinquo (CAMINHA, 2010, p. 55-56, grifo
do autor).

Aleixo deixa claro o seu desconforto durante toda a cena. Entretanto, em
diversas passagens do romance 0 Seu corpo é constantemente comparado
com o de uma mulher (fémea); “[...] era uma perseguicao de todos os instantes,
uma ideia fixa e tenaz, um relaxamento da vontade irresistivelmente dominada
pelo desejo de unir-se ao marujo como se ele fora do outro sexo, de possui-lo”
(CAMINHA, 2010, p. 34); “Parecia uma menina com aquele traje. Estava
mesmo apto” (p. 36) “Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher,
aguelas formas de mulher, aquela estatuazinha de marmore, entregue as maos
grosseiras de um marinheiro, de um negro” (p. 87). Sabendo-se homem
(macho), Aleixo tinha vergonha de seu corpo estruturalmente feminino, “aquilo
nao era coisa que se pedisse a um homem” e, sobre isso, Bourdieu nos revela

que

a probabilidade de vivenciar com desagrado o proprio corpo
(forma caracteristica da experiéncia do “corpo alienado”), o
mal-estar, a timidez ou a vergonha sao tanto mais fortes quanto
maior a desproporgdo entre o corpo socialmente exigido e a
relacdo pratica com o proprio corpo imposta pelos olhares e as
reacoes dos outros. Ele varia nitidamente segundo o sexo e a
posicdo no espaco social. Assim, a oposicdo entre o grande e 0
pequeno [...] € um dos principios fundamentais da experiéncia
gue os agentes tém de seu corpo e de todo o uso pratico que
dele fazem, e principalmente do lugar que lhe déo (a
representacdo comum concedendo ao homem a posicao
dominante a do protetor que envolve, toma conta, olha de cima
etc.), especifica-se segundo 0s sexos, que sdo eles proprios
pensados através dessa oposigao (2014, p. 95).

Dessa forma, podemos perceber que € explicita e proposital a ideia de

Caminha em retratar a relagdo de Amaro e Aleixo dentro dos moldes de um
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“‘legitimo” casal heterossexual, tornando Bom-Crioulo o “homem da relagao” e
Aleixo, por outro lado, assume o papel da “mulher’, uma vez que “a
particularidade desta relagdo de dominacao simbdlica é que ela ndo esta ligada
aos signos sexuais visiveis, e sim a pratica sexual” (BOURDIEU, 2014, p. 166),
ou seja, a definicdo dominante da maneira legitima dessa pratica € vista como
“‘uma relacdo de dominagéo do principio masculino (ativo, penetrante) sobre o
principio feminino (passivo, penetrado)” (p. 166), trazendo a tona o tabu da
feminilizacdo, o que Bourdieu (2014) chama de sacrilégio do masculino, do
principio dominante, o qual esta inscrito na relacdo homossexual entre os dois
rapazes.

Para um homem (macho), a penetracao esta diretamente relacionada ao
poder, a dominagao sobre o corpo do outro, isto é, “uma ab-rogacao simbdlica
do poder e da autoridade”, levando em consideracdo que, sob tal ponto de
vista, que liga sexualidade ao poder, “a pior humilhagdo, para um homem,
consiste em ser transformado em mulher. [...] No sentido de feminiliza-lo,
sobretudo, pela humilhac&o sexual, com deboches a respeito de sua virilidade”,
ou, ainda, “acusacgdes de homossexualidade” (BOURDIEU, 2014, p. 38-39), ou,
simplesmente, a necessidade de se conduzir com eles como se fossem
mulheres, fazendo descobrir “o que significa o fato de estar sem cessar
consciente de seu corpo, de estar sempre exposto a humilhacdo ou ao ridiculo
e de encontrar um reconforto nas tarefas domeésticas ou na conversa fiada com
os amigos” (BOURDIEU, 2014, p. 39).

Corrobora-se, entdo, a afirmativa da tentativa de Adolfo Caminha em
lancar um olhar para a relacdo homossexual através da janela heterossexual,
posicionando macho e fémea em seus devidos lugares, sendo Amaro o
dominante, que detém o status principal de homem, masculino, viril, ao passo
que Aleixo resiste ao posto de mulher, feminino, passivo, desempoderado do
proprio corpo, figura antagonista na relagcdo homossexual iniciada na corveta.
Isso sinaliza que, para o autor, a heterossexualidade detém um status
hierarquico acima da homossexualidade, como se esta fosse uma espécie de
ramificagéo danificada da primeira.

Ainda sobre o trecho que narra Aleixo se despindo vergonhosamente
para Bom-Crioulo, porém, sob outra perspectiva, faremos uma breve referéncia

ao modelo grego de relagBes sexuais existentes no Ocidente, desde o século
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XIl, que vigorou até o século XX, particularmente nos paises mediterraneos e
também em algumas subculturas das sociedades ocidentais. Reiteramos a fala
de Weeks (2013) que se posiciona ao afirmar que, comumente, o homem
adulto ativo tinha relacbes sexuais com um adolescente passivo; esse ativo
também mantinha relacées com mulheres, ao passo que o passivo estava livre
para ser penetrado, desde que, na vida adulta, adotasse um papel ativo, o que
lhe manteria o status e a virilidade. Caso o adolescente, na vida adulta,
desejasse manter o papel de passivo, acabaria sendo alvo de estigmas e,
frequentemente, maltratado. E é quase isso que se passa na relacdo entre
Amaro e Aleixo. O primeiro, na casa dos seus trinta anos mantém a posi¢ao do
adulto ativo, enquanto o segundo, em plena juventude dos quinze anos, detém
0 status de passivo, como vimos anteriormente. Porém, essa condicao de
adolescente passivo, submisso e penetravel sofre mudancas ao longo do
enredo. E, Amaro, difere em parte do modelo grego, ele mantém relacdes
sexuais somente com homens, uma vez que “as mulheres o desarmavam para
os combates do amor” (CAMINHA, 2010, p. 46).

Esse modelo fracassa porque a paixdo avassaladora de Bom-
Crioulo ndo d& espaco para o crescimento de Aleixo. O
pederasta classico devia casar-se, abandonando as relacbes
com rapazes como uma fase meramente passageira, mas o
her6i de Caminha néo tem familia e nenhum interesse em
mulheres. Ele é exclusivamente homossexual e inteiramente
apaixonado pelo garoto (HOWES, 2005, p. 184).

E valido deixar claro que a questdo de macho, masculino, fémea e
feminino sdo constru¢des sociais que Judith Butler rejeita, uma vez que a
autora prefere contestar o status quo, deslocando categorias como “homem”,
“‘mulher’, “macho”, “fémea”, “revelando como elas sao discursivamente
construidas no interior de uma matriz heterossexual de poder” (SALIH, 2012, p.
68). Butler ainda argumenta que “o sexo e o género sdo discursivamente
construidos e que ndo ha nenhuma posicdo de liberdade tacita para além do
discurso” (SALIH, 2012, p. 68-69), isto €, sexo e género s6 existem porque sao
colocados em discurso, logo, eles ndo existem fora do campo do discurso.

Bom-Crioulo, em quase um ano de convivéncia com Aleixo no quartinho

ligubre na Rua da Misericordia, acaba por sofrer um baque profissional: ele
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havia sido nomeado para servir em outro navio e deixaria o Rio de Janeiro por
tempo indeterminado. O grumete permanece na corveta de sempre, vindo a
terra um dia sim, um dia ndo, sem saber quando seria seu proximo encontro
com seu macho dominador. A partir dai, as novidades em matéria de
sexualidade sdo despontadas para um novo capitulo da obra. Aleixo evolui da
ingenuidade ao oportunismo (FRESSIA, 2002) quando desvela que Amaro ja
nao |lhe faz mais falta, afinal, “podia encontrar algum homem de posi¢éo, de
dinheiro: ja agora estava acostumado ‘aquilo” (CAMINHA, 2010, p. 63). Vimos,
entdo, Aleixo tentando recuperar o rumo de sua vida e utilizar as praticas
sexuais para alcangar determinada posi¢ao social.

D. Carolina, que sempre esteve as voltas com Amaro e Aleixo dentro do
sobrado, comeca a desenvolver um carinho mais fisico e emocional pelo
grumete de olhos azuis. Havia metido na cabeca a extravagancia de conquistar
Aleixo, toma-lo para si e té-lo como “amantezinho do seu coragédo avelhentado
e gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso:
roupa, calcados, almoco e jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo enfim”
(CAMINHA, 2010, p. 65). Dizia ela que queria experimentar um meninote, um
criangola sem barba, que lhe fizesse todas as suas vontades; “Aleixo estava
mesmo a calhar: bonito, forte, virgem®? talvez...” (CAMINHA, 2010, p. 65). E foi
guando passou a fazer todos os caprichos do grumete, lavava e passava suas
roupas, fazia-lhe comida e, esporadicamente, “descuidada”, deixava a mostra
suas carnes exuberantes — pernas, bracos, os seios moles.

D. Carolina obtém, finalmente, a atencdo de Aleixo e, mais rapido do que
ela mesma esperava, consegue atrair o criancola sem barba para seus
aposentos, localizados no coracdo do sobrado da Rua da Misericérdia.
Diferente do quartinho no auge da “torre gética”, o quarto principal da casa néo

tinha uma atmosfera funebre, decoracéo barroca ou cheiro de morte.

E envolvendo-o todo com o0 seu corpo largo de portuguesa
rude: — Dize la: fica ou nao ficas? O efebo teve um arranco de
novilho excitado, e, segurando-se a cadeira com as Maos
ambas, todo trémulo agora, sem sangue no rosto: — Fico! Entdo
ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de
gozo, cravou os dentes na face do grumete, numa furia brutal,

e segurando-o pelas nadegas, o olhar cintilante, o rosto

2 Virgem de relacdes heterossexuais.
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congestionado, foi depd-lo na cama: — Prai, meu jasmim de
estufa, prai! Vais conhecer uma portuguesa velha de sangue
guente. Deixa a inocéncia pro lado, vamos!... Bateu a porta e
comecou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto
ele se deixava estar imoével, muito admirado para essa mulher-
homem que o queria deflorar ali assim, torpemente, como um
animal (CAMINHA, 2010, p. 67-68).

A partir daqui, marca-se a segunda metade do romance, momento em
que o Naturalismo ressurge e a homossexualidade recua quase que
definitivamente. Para Mendes (2004), denota-se, entdo, um movimento
chamado “demolicdes da homossexualidade”, comegando com o cortejo e a
seducdo de D. Carolina para com Aleixo. Até entdo, o grumete era um
verdadeiro exemplo de passividade, submisséo e distanciamento, ao passo
que, ao ser “engolido” pela ex-prostituta, 0 meninote muda de posicao e vé-se
0 sujeito principal de uma “erecdo nervosa” (CAMINHA, 2010, p. 66), cuja
“virilidade apenas comegava a destoucar-se” (p. 83).

Com isso, o narrador da obra muda de posicdo, sai da “zona de
conforto”, moldada e concretizada pela n&o-nomeacdo das relacdes
pederastas, ndo se opondo em nenhum momento a desfiar narrativas de um

acasalamento heterossexual. Vejamos um exemplo no trecho a seguir:

E seus olhos pousavam traigoeiramente sobre o colo nu, sobre
a espadua nua de D. Carolina, cheios de desejo, avidos de
gozo. Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas
daquele olhar, como se Ihe experimentasse o calor vivo, a for¢a
magnética, o poder fisico, material e irresistivel, chegou-se ao
grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras que produziram
nele o efeito indizivel e vago de um estremecimento nervoso: —
Vamos tomar banho?... (CAMINHA, 2010, p. 84-85).

E clara e objetiva a reacdo que as “demolicbes da homossexualidade”
causam nesta segunda parte da obra. O narrador é fulgente e explicito ao
informar ao seu leitor quais eram as palavras que D. Carolina disse ao efebo.
Anteriormente, quando o ato sexual entre Amaro e Aleixo estava prestes a ser
consumado, presenciamos uma resisténcia por parte do narrador: “depois de
um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, conchegando-se ao grumete,
disse-lhe qualquer coisa no ouvido. Aleixo conservou-se imovel, sem respirar”
(CAMINHA, 2010, p. 43). Agora, Aleixo ja detém o outro status, ja é dono
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daquela virilidade desejada, quando se transforma de um adolescente passivo
para um homem ativo, mantendo relagcbes com mulheres, oficializando, assim,

a posi¢cao do macho dominante.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o
corpo largo e mole da portuguesa em contraste com as formas
ideais e rijas do efebo -, escandalosamente nus,
pecadoramente biblicos no siléncio do quintalejo ao abrigo do
sol que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua luz de
ouro fulvo! O que eles fizeram, antes e depois do banho,
ninguém sabera nunca. Os muros do quintal abafaram toda
essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por tras da
Rua da Misericordia num belissimo dia de novembro
(CAMINHA, 2010, p. 85).

Efetivando, mais uma vez, as “demolicdes da homossexualidade”, como
ja abordado anteriormente, as relacBes heterossexuais ganham um espaco
dentro de uma atmosfera poética e publica, com ares de paisagens, tornando
com efeito a decisdo do narrador em deliberar a favor das relacGes
heteronormativas, entre um homem e uma mulher, sem resquicios pudicos. A
partir daqui, temos acesso a sexualidade privada de D. Carolina, uma mulher

gue esta socialmente preparada

[...] para viver a sexualidade como uma experiéncia intima e
fortemente carregada de afetividade, o que nado inclui
necessariamente a penetracdo, mas que pode incluir um amplo
leque de atividades (falar, tocar, acariciar, abragar etc.)
(BOURDIEU, 2014, p. 36-37).

Por outro lado, a relacdo sexual entre Amaro e Aleixo, recheada de
eufemismos, pendia para outra forma de concretizagcdo, uma vez que Bom-
Crioulo, na posi¢cdo de macho dominante sobre uma suposta nominada fémea,

tendia a

[...] “compartimentar” a sexualidade, concebida como um ato
agressivo, e sobretudo fisico, de conquista orientada para a
penetragcdo e o orgasmo. Embora neste ponto, como em todos
0s outros, as variagcbes sejam evidentemente consideraveis
segundo a posicdo social, a idade — e as experiéncias
anteriores —, pode-se inferir [...] que préticas aparentemente
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simétricas (a felac&o e o cunnilingus®™) tendem a revestir-se de
significacBes muito mais diversas para os homens (que tendem
a ver nelas atos de dominio, pela submissao ou 0 gozo obtidos)
e para as mulheres (BOURDIEU, 2014, p. 37).

Aqui acontece a morte do grumete homossexual, passivo, penetravel,
alvo dos atos libidinosos de Bom-Crioulo; e marca o nascimento do grumete
heterossexual, dominante, que migra da “torre goética”, espacgo funebre de
manifestacdo das sexualidades misteriosas, para o quarto principal do sobrado,
0 coracdo pulsante e normativo da narrativa. O berco de um Aleixo
heteronormativo é a lapide de um Aleixo sodomita*®. “Toda noite foi um delirio
de gozo e sensualidade. D. Carolina cevou o seu hermafrodismo agudo com
beijos e abragos e sucgdes violentas” (CAMINHA, 2010, p. 87).

Amaro ndo conseguiu autorizacdo para voltar ao quartinho da Rua da
Misericordia, no entanto, fugiu para rever seu amado, que tanto lhe enche de
saudades. E a partir deste momento, especificamente, que o Bom-Crioulo
escreve 0s capitulos da sua propria desgraca, pois, ao ndo encontrar Aleixo,
ele se embriaga, acaba arranjando briga com um portugués, sem nenhum
motivo aparente, sendo a necessidade de ostentar sua masculinidade. O
marinheiro é levado para seu navio de trabalho e, mais uma vez, € alvo
imediato das “disciplinas” da chibata, que, de tdo fortes e violentas, lhe
garantem uma estadia longa no leito de um hospital. Novamente sao aplicadas
as regras de saneamento das instituicdes de “saber e poder”.

E importante e cabe ressaltar aqui, brevemente, outro personagem
homossexual masculino dentro do romance. E no inicio do oitavo capitulo da
obra que conhecemos o comandante do couragcado, “bela estampa de militar
fidalgo, irrepreensivel e caprichoso, era 0 mesmo, aquele mesmo quem, na
frase tosca de Bom-Crioulo, ‘falavam-se coisas...” (CAMINHA, 2010, p. 80). O

narrador afirma que uma lenda obscura e vaga era levantada em torno do seu

13 Felacdo é o gozo sexual provocado pela sucgdo, pela boca, uma espécie de “coito
bucal” realizado no pénis do homem; Cunnilingus é o mesmo ato, porém, praticado na
vulva da mulher.

14 Utilizo o termo “sodomita” para ironizar as palavras de Caminha, quando este afirma
que no quartinho do sobrado, espacgo privado de Amaro e Aleixo, “Sodoma ressurgia”
(CAMINHA, 2010, p. 56).
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nome, transformando-o numa espécie de Gilles de Rais™, s6 que menos
pavoroso, “cheio de indiferenga pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele ia
rebuscar na propria adolescéncia masculina, entre os de sua classe”
(CAMINHA, 2010, p. 80). O narrador continua: “o comandante, diziam, nao
gostava de saias, era homem de génio esquisito, sem entusiasmo pela mulher,
preferindo viver a seu modo, la com a sua gente, com os seus marinheiros...”
(CAMINHA, 2010, p. 80). Ficamos sabendo que, na corveta, ninguém o
desrespeitava, todos certos de que sua figura autoritaria demandava
consideracdo, porém, ndo podemos deixar de mencionar que as relacdes de
poder estdo intrinsecas aqui. Afinal, 0 comandante gostava de rapazes jovens,
no entanto, castigava com chibatas seus marinheiros que cometessem “delito
contra a natureza”, dentre eles, Bom-Crioulo, que “evitava-o como se evita um
inimigo irreconcilidvel. Por qué? Ele proprio [...] ignorava. Repugnancia
instintiva, natural antipatia — forcas opostas que se repelem...” (CAMINHA,
2010, p. 80). Enquanto apanhava de chibata, o comandante desferia em volta
da tolda: “— N&o se iluda a guarnicdo deste navio! perorou o comandante.
Desobediéncia, embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira ordem. Nao
se iludam!...” (CAMINHA, 2010, p. 82, grifo meu).

Ja no hospital, Amaro, mais uma vez, se depara imediatamente com um
espaco funebre, um local que abriga doentes, pessoas desviadas de sua
normalidade nos aspectos da “boa saude”, do que a medicina considera como

saudavel.

As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte
dos Org&os, abriam para o fundo melancélico da baia. Na sala
umas dez camas de ferro, colocadas em ordem,
simetricamente imobilizavam-se com os seus cobertores de 1a
vermelha dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue
na brancura dos lencoéis. Ai, como em todos os alojamentos de
hospital, predominava um cheio erradio de desinfetantes, o
vago odor caracteristico das casas de saude e dos necrotérios,
insuportavel, as vezes, como uma exalacao de sepultura aberta
(CAMINHA, 2010, p. 89).

!> Gilles de Rais foi um soldado francés que lutou diversas batalhas ao lado de Joana
D’Arc. Aqui ele € mencionado pelo narrador como uma aluséo, Gilles foi casado com
Catherine, com quem teve uma Unica filha e, posteriormente, decretou o fim de seu
proprio casamento para se envolver sexualmente com adolescentes e criangas do
sexo masculino.
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A apresentacao do hospital, feita pelo narrador, € uma introducdo a mais
um lugar funesto, o qual servir4 de cenério para a efetivacdo dos estagios de
loucura que Bom-Crioulo apresentara ao longo da sua trajetoria enquanto
paciente. E nesta “sepultura aberta’ que Amaro desenvolve um primeiro
estagio ausente de lucidez, a saudade fisica que sentia de Aleixo o causava
“desespero, aquela vida triste de hospital enchia-o de aborrecimentos, era um
castigo sem nome para quem, como ele, reclamava liberdade e amor”
(CAMINHA, 2010, p. 88); ele queria “liberdade absoluta de proceder conforme
0 seu temperamento, amor fisico por uma criatura do mesmo sexo que 0 seu,
extraordinariamente querida como Aleixo” (CAMINHA, 2010, p. 88), com quem
Amaro ndo teve mais contato, exceto pelo momento de desfecho da obra.
Marcelo Spitzner (2011) identifica que € neste fragmento que podemos
perceber que a homossexualidade é inata, que a “Unica forma de amor é a
fisica, sendo que o amor aparece, durante toda a obra, acompanhado de
termos como: lubricidade, gozo, volupia, sensualidade” (SPITZNER, 2011, p.
99). O termo “extraordinariamente”, utilizado pelo autor, denota “mais do que
uma afeicdo, o carater de obstinacdo, de patologia e perseguicdo de um
exagero de instinto sexual doentio que carrega Amaro” (SPITZNER, 2011, p.
99).

E durante toda a estadia de Bom-Crioulo no hospital que o autor
concede acesso a nos, leitores, aos devaneios do marinheiro, “coisas de
homem que perdeu o juizo” (CAMINHA, 2010, p. 89), imaginando como estaria
0 grumete, se ele teria se envolvido com outro homem — para Amaro, Aleixo ser
submergido por uma mulher estava fora de contexto —, quais seriam 0s motivos
gue levaram o grumete a ignorar o seu paradeiro, por que ele ndo havia lhe
feito nenhuma visita? “Aleixo ainda o estimaria? Nao, com certeza. Se ainda o
estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas
Aleixo nunca mais se importara” (CAMINHA, 2010, p. 89). Aqui, mais uma vez,
o narrador subterfoge a relacdo homossexual, trazendo a tona aspectos de

relacbes heterossexuais, conforme o trecho:
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O Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista’, cheio de
desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro
como quem fareja uma rapariga que estreia na
libertinagem, o Bom-Crioulo erotbmano da Rua da
Misericordia, caindo em éxtase perante um efebo nu, como um
selvagem do Zanzibar diante de um idolo sagrado pelo
fetichismo africano — ressurgia milagrosamente (CAMINHA,
2010, p. 89, grifos meus).

Mais uma vez, nosso narrador subverte a homossexualidade masculina
em heterossexualidade compulséria, comparando 0s sentimentos erotbmanos
de Amaro a uma relagdo entre um homem e uma prostituta, desclassificando
0s anseios do marinheiro por Aleixo, tornando-os inferiores, sem validade. Este
comportamento narrativo, escolhido pelo autor-modelo, é repetido outras
vezes, a exemplo do momento em que, mais uma vez carrancudo e recluso,
Bom-Crioulo, reclama seus afetos ao grumete que “fazia-o padecer noites
inteiras, dias sucessivos, como ave que se debate em estreita gaiola de ferro. —
Amava muito, decerto, queria um bem louco ao pequeno, preferia-o a todas as
mulheres bonitas do mundo!” (CAMINHA, 2010, p. 90). Os momentos asperos
naquele local in6spito sdo como um prendncio fatal da desgraca que Amaro
encontrara na sequéncia, um homem triste, arrebatado as alegrias da
camaradagem, retendo um aspecto estranho de malvadez rebucada.

O segundo estagio da obsessdo de Bom-Crioulo para com Aleixo se
revela quando, em estado de lastimavel intemperanca, ele resolve enviar um
bilhete ao seu amado, pedindo que um empregado do hospital Ihe derrubasse
as palavras saudosas num pedaco de papel. Na pequena carta, Amaro se
refere a Aleixo como “bom e carinhoso amigo”, uma vez que sua sexualidade
misteriosa ndo poderia ser nomeada naquele papel publico, embora outros
aspectos da mensagem possam revelar, através de detalhes, uma relacéo

amorosa entre o remetente e o destinatario (CAMINHA, 2010, p. 91):

'8 O termo uranismo vem do alem&o uranismus, que teria sido criado a partir do nome
da deusa grega Afrodite Urénia — filha de Urano — que nasceu dos testiculos do pai, os
quais foram cortados pelo filho Kronos. No final do século XIX essa palavra passou a
ser usada para designar o homossexual masculino, possivelmente pela ligag&do entre o
género feminino de Afrodite e os testiculos do pai (Esta referéncia veio do site “Origem
da Palavra” <http://origemdapalavra.com.br/site/pergunta/uranismo/>, acessado em 02
de janeiro de 2015).
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Meu querido Aleixo
N&o sei 0 que ¢ feito de ti, ndo sei 0 que é feito do meu bom e
carinhoso amigo da Rua da Misericordia. Parece que tudo
acabou entre nds. Eu aqui estou, no hospital, ja vai quase um
més, e espero que me venhas consolar algumas horas com a
tua presenca. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho.
Nao faltes. Vem amanhd, que é domingo.
Teu
Bom-Crioulo.

A epistola cai nas maos de D. Carolina, que num ataque de ciumes,
medo lascivo e irracional, destr6i as palavras carinhosas de Amaro,
acreditando que Aleixo possa ter uma recaida e ceder aos apelos do ex.
Enquanto anseia pela visita do grumete, Bom-Crioulo faz milhares de
divagacbes, enche o peito de esperanca, até que, desumanizado, cai em
desgraca quando percebe que seu [ex] amante da Rua da Misericordia néo
cedeu aos seus apelos apaixonados. E, naquela enfermaria, naquela “sepultura

aberta”, ele desabafa:

Ele proprio se admirava de como é que “aquilo” renascera — ele
gue se julgava forte para ndo impressionar com tolices, ele que
supunha tudo facil, tudo passageiro na vida! — Porque afinal
(refletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher
nova, branca ou mesmo de cor — val Um homem perde a
cabeca, e com razdo; mas andar uma pessoa triste, sem
comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro
homem, por causa de um ‘“individuozinho” que se abre para
todo mundo — é uma grande loucura (CAMINHA, 2010, p. 93).

Neste trecho, novamente, resgatamos aquele narrador fora de sua zona
de conforto, que utiliza o0 demonstrativo “aquilo” para denominar os sentimentos
homossexuais de Amaro. Temos, entdo, um novo estagio nas sandices do
marinheiro, que ndo compreende sua condicdo homossexual, minimiza suas
emocgdes e, mais uma vez, temos a homossexualidade pelo viés da
heterossexualidade, ja que, para Bom-Crioulo, sofrer por amor, sofrer por um
homem né&o era tdo digno quanto padecer por uma mulher branca — e o
preconceito racial retorna — ou mesmo de cor.

Para Mendes “o cerco demolidor a homossexualidade no romance se
encerra quando, no sobrado, D. Carolina decide trancar a chave o quartinho do
protagonista, transformando-o num depdsito ‘lugubre’ e ‘poeirento” (MENDES,
2004, p. 67). Este espaco, como ja mencionado, a “torre gotica”, Aleixo ndo
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queria mais saber dele, “odiava-o, porque ali € que se tinha feito escravo de
Bom-Crioulo, ali € que tinha ‘perdido a vergonha™ (CAMINHA, 2010, p. 95). O
local de manifestacdo das sexualidades misteriosas era, agora, um repositério,
D. Carolina raramente abria-o, somente quando precisava recolher algum
movel velho; “o retrato do imperador, a cama de lona, os cacaréus de Bom-
Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes fazia o encanto dos dois amigos
tinha desparecido. Nada restava agora daquele viver comum” (CAMINHA,
2010, p. 95).

Antes de Amaro elaborar o plano para fugir de sua “sepultura aberta”,
ele revé seu antigo companheiro de corveta, o Herculano, aquele que apanhou
de chibata pela primeira vez na abertura do romance. O rapaz estava no
hospital para visitar um conhecido e se deparou com Bom-Crioulo; a estratégia
do marinheiro era tentar arrancar informacdes sobre Aleixo, ja que Herculano
trabalhava na mesma embarcacédo que o grumete. “Estamos de mal, por uma
asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até que esta
amigado, em terra, com uma rapariga” (CAMINHA, 2010, p. 108), estas foram
as palavras de Herculano que desestruturaram o mundo de Amaro. Era hora de
fugir para tirar satisfacées com Aleixo.

Embora seu amor pelo grumete fosse incontestavel, Amaro desenvolveu
a necessidade de encontrar Aleixo em uma posicao de submissdo, como forma
de castigo por té-lo traido, pois, amigar-se com a velha Carola Bunda né&o

passava disso, de uma traicdo e Bom-Crioulo

[...] tinha um desejo enorme, uma sofreguiddo louca de vé-lo,
rendido, a seus pés, como um animalzinho; agora € que lhe
renasciam impetos vorazes de novilho solto, incongruéncias de
macho em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de
Herculano (aquela histéria do grumete com uma rapariga)
tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espécie de
urtiga brava arranhando-lhe a pele, excitando-o, enfurecendo-o
de desejo. Agora sim, fazia questdo! E ndo era somente
guestao de possuir o grumete, de goza-lo como outrora, l1a em
cima, no quartinho da Rua da Misericérdia: — era questao de
goza-lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Ndo
era somente 0 gozo comum, a sensacao ordinaria, o que ele
queria [...] era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis,
de todas as normas (CAMINHA, 2010, p. 109).
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Conforme ja relativizamos anteriormente, percebemos neste trecho que
Amaro quer reprimir o grumete através da dominagao masculina, reduzindo seu
amante a violéncia fisica — e simbdlica — da passividade forgada, “sabe-se que
[...] a posse homossexual é vista como uma manifestagéo de ‘poténcia’, um ato
de dominagao” (BOURDIEU, 2014, p. 38), isto &, ao exercer esta postura, Bom-
Crioulo afirma sua superioridade, “feminizando” Aleixo e que, “é a este titulo
que, entre os gregos, ela [passividade] leva aquele que a sofre a desonra e a
perda do estatuto de homem integro e de cidaddao” (BOURDIEU, 2014, p. 38);
ao passo que, para um cidadao romano, “a homossexualidade passiva com um
escravo é considerada algo ‘monstruoso” (BOURDIEU, 2014, p. 38). Essa € a
ideia por tras do desejo de Bom-Crioulo, destituir a humanidade de Aleixo. O
autor ainda remonta Bom-Crioulo como sendo um homem negro insaciavel,
sexualmente.

Depois de um breve plano, o marinheiro finalmente se liberta do hospital,
forca sua liberdade e segue até a Rua da Misericérdia. Na padaria “Lusitana®”’
€ que o rapaz descobre que a nova companheira do grumete € D. Carolina.
Estupefato com a nova informacdo, Amaro se dirige ao sobradinho e encontra
Aleixo que, palido e aterrado, ndo sabia como reagir aos impetos nervosos do
ex-amante. Bom-Crioulo, numa crise de ira desmedida, olhos rubros,
expressao feroz e amargurada, mata o grumete, selando a “inviabilidade da
relacdo entre os dois personagens; [...] um golpe de misericérdia dado a uma
relagcdo que, por ser homossexual, estava destinada ao fracasso” (MENDES,
2004, p. 68).

Um ultimo espacgo funebre ganha espago no romance: “mas um carro
rodou, todo lugubre, todo fechado” (CAMINHA, 2010, p. 118), € Amaro sendo
levado pela policia para um final em busca da redengéo, um local do qual ele
jamais se libertara. “Ao fechar o romance com um gesto de ruptura radical, o
narrador se despede do leitor insistindo em imagens de excesso ligadas a
paixdo homossexual” (MENDES, 2004, p. 68). Todos os espacos funestos da

obra sdo decorrentes da sexualidade misteriosa de Bom-Crioulo: a corveta

" A obra conta com véarias passagens que remetem aos portugueses. O nome da
padaria, o bote nominado “Luis de Camdes”, o portugués que comprou a briga de
Bom-Crioulo, D. Carolina que fez sua fama de prostituta em Portugal. As referéncias
ao negro, as quais totalizam 103 em todo o romance, em sua grande maioria, sao
utilizadas de forma pejorativa, enquanto as referéncias europeias sao positivas.
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(inicio), o quartinho da Rua da Misericordia (a efetivacdo), o quarto de hospital
(a perda da sanidade) e o carro da policia (0 encerramento). Estes locais
delimitam o que Adolfo Caminha buscou abordar durante todo o romance: a
homossexualidade é um risco e segui-la é uma férmula fadada ao fracasso,
nao existe nada positivo que possa decorrer do exercicio de uma sexualidade
avessa a norma preestabelecida.

Aleixo obteve relativo sucesso quando decidiu unir-se a D. Carolina,
obedecendo aos modelos e padrdes estabelecidos por uma sociedade pautada
nos ensinamentos dos burgueses vitorianos. O desfecho foi uma maneira de
Bom-Crioulo encontrar redencao, encerrando, definitivamente, sua histéria ao
lado do grumete, finalizando sua trajetoria condenada em um ultimo espaco
funesto. De certa forma, a morte de Aleixo também serviu como um castigo
para D. Carolina, esta que era uma ex-prostituta, vista como o oposto da
“mulher normal” (MISKOLCI, 2003).

Apesar dos esteredtipos  convencionais  associarem
homossexualidade com efeminag¢édo, masculinidade é um dos
atributos de Bom-Crioulo como tragico herdéi, ao passo que é o
seu insaciavel desejo sexual pelo rapaz que conduz ao
desfecho fatal (HOWES, 2005, p. 180).

Adolfo Caminha n&o soube o que fazer, exatamente, com a sexualidade
do seu protagonista, fé-lo transitar entre espacos publicos e privados, em
busca de um rumo satisfatorio; Amaro viveu a fidicia de contemplar um
relacionamento de amor e luxdria com seu escolhido, mesmo tendo a
(in)consciéncia da degeneracgéao efetiva da relacdo, enredada pela fatalidade da
sua sexualidade ndo-nomeada. Sua ruina advém, portanto, da sua condicdo de
homem homossexual, contudo, incluem-se ai a ciéncia [patologizacéo], a

arrogancia e o naturalismo do autor.

3.2 CAIO FERNANDO ABREU E A LITERATURA CONTEMPORANEA

As vezes que tentei morrer foi por ndo suportar a maravilha de estar vivo e de
ter escolhido ser eu mesmo e fazer aquilo que gosto — mesmo que muitos nao
compreendam ou nao aceitem. [...] TAo estranho carregar uma vida inteira no

corpo, e ninguém suspeitar dos traumas, das quedas, dos medos, dos choros.



69

Caio Fernando Abreu

Justifica-se toda a extensa narrativa da trajetéria de vida de Caio
Fernando Abreu pelo fato de que toda essa jornada por ele vivida, suas
experiéncias, medos e duvidas, foram imprescindiveis para a criacdo e
elaboracdo das suas obras e personagens. Sementes de um autor empirico
que se transformaram em frutos para um autor-modelo. Diferente de Adolfo
Caminha, cuja vida nao foi tdo documentada, justamente pela época em que
viveu, Caio Fernando Abreu se difere pela sua contemporaneidade captada,
uma vez que existem mais materiais a disposi¢ao para consulta.

Nascido em 12 de setembro de 1948, Caio Fernando Abreu, gaulcho,
natural de Santiago do Boqueirdo, era o filho mais velho de Zaél e Nair, que
vieram a ter mais quatro filhos. Foi com seis anos, muito magro e alto,
sobrancelhas grossas e bem desenhadas, que Caio escreveu 0 seu primeiro
texto, uma histéria em quadrinhos que tinha, como protagonista, a Lili
Terremoto. O autor cresceu num ambiente as voltas com livros, especialmente
as colecbes completas de Erico Verissimo, Machado de Assis e Karl May. Com
isso, nenhuma leitura era proibida em sua casa.

Desde crianga, Caio gostava de produzir, criar, inventar, escrever. De
teatro de fantoches aos desfiles de moda que produzia na companhia de
melhores amigos, o autor gaucho sempre buscou desenvolver suas habilidades
artisticas, se destacando, ao longo de sua vida, por sua escrita. O cinema
também era uma das paixdes de Caio.

A homoafetividade se fez presente muito cedo na vida de Abreu, seu

jeito

sempre fora um pouco diferente; desde pequeno, tinha tracos
ambiguos, ndo gostava de futebol, preferia desenhar, escrever.
A sociedade santiaguense da época ndo estava preparada. O
primo Neltair [...] se lembra do preconceito contra o menino.
Caio na escola, onde, certa feita, alguém fez em um jornal-
mural uma caricatura do futuro escritor, aludindo a sua
pretensa homossexualidade. Era a época dos comentérios
maldosos, velados (CALLEGARI, 2008, p. 27).

Aos oito anos, na aula de Educacdo Fisica, Caio viveu as torturas

psicolégicas do Capitdo Pely, que também era seu tio por parte de pai. O
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capitdo vivia implicando com o garoto, buscando despertar no sobrinho um
comportamento viril, masculo, obrigando-o a realizar determinadas atividades e
debochando quando ele ndo conseguia, 0 que abria precedentes para que todo
o0 restante da turma também o fizesse.

Aos treze anos, Caio participou de um concurso literario na escola,
inscrevendo seu pequeno romance “A Maldicdo dos Saint-Marie”. Venceu!
Posteriormente, o autor incluiu o texto como parte da coletanea “Ovelhas
Negras”, afirmando efusivamente que a historia ndo prestava, pois era cheia de
clichés, influenciada pelas radionovelas, fotonovelas e melodramas
mambembes do Circo-Teatro Serelepe.

Caio era incapaz de se condicionar a algum rotulo, justificando, assim,
suas primeiras hamoradas. Mais tarde, com sua homossexualidade assumida
publicamente, algumas pessoas se espantavam ao saber que Caio namorou
mulheres, que transitou dentro da prépria sexualidade (o que é algo bastante
comum no campo das descobertas pessoais). Dentre essas mulheres estava
Tania, que morreu aos 15 anos, vitima de leucemia. Ela foi homenageada no
conto “O Destino Desfolhou”, da obra “Os Dragdes Nao Conhecem o Paraiso”.
Embora demonstrasse seguranca sobre sua condicdo de homossexual, essa

questédo na vida de Caio n&o foi sempre assim.

Quando o pai leu seu primeiro texto que fazia mencdo a
homossexualidade, jogou o livro no fogo e o queimou,
inconformado. Caio namorou meninas e meninos, brigou,
esperneou, amou, fugiu do amor, se machucou, adoeceu e sé
comecou a desatar esse no no fim da vida, quando voltou ao
Menino Deus e se entendeu silenciosamente com o pai, que,
apesar de tudo, era quem mais o compreendia (DIP, 2009, p.
363).

Aos 15 anos, ele se mudou para Porto Alegre, onde estudaria no
Instituto Porto Alegre (IPA), um excelente colégio interno, no qual encontrou
dificuldades de adaptacéo e acabou ficando doente. Nas cartas que trocou com
a familia, é possivel perceber uma das facetas de Caio: o drama, a teatralidade
e 0 exagero (CALLEGARI, 2008). Em 1966, ele publicou seu primeiro conto em
um veiculo de grande circulacado: “O Principe Sapo” foi impresso na revista
Claudia. Foi Carmen da Silva, psicologa e editora da publicacdo que
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surpreendeu Caio com seu conto estampado nas paginas da secéao “A Arte de
Ser Mulher”.

Foi no ano seguinte, em 1967, que Caio Fernando Abreu ingressou no
ensino superior, no curso de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS). Na sequéncia, apos trancar a matricula do curso, Caio passou a
frequentar as aulas de Arte Dramatica. Neste mesmo ano, a revista Realidade,
pertencente ao grupo Abril, publicou um anuncio para convocar interessados a
ingressar no time de uma nova revista, a Veja, a qual comecaria a circular no
ano seguinte. Mesmo nao tendo formacdo em Jornalismo, Caio participou de
todo o processo de selecdo e, em 1968, quando a revista passou a funcionar,
ele constava como membro da nova equipe, agora vivendo em Sdo Paulo,
espaco no qual demorou a se adaptar; “Caio diria que toda sua literatura seria
fruto do choque, do contraste entre a vida interiorana em Santiago do
Boqueirdo e a vertigem causada pela velocidade da capital paulista”
(CALLEGARI, 2008, p. 39).

O autor sempre gostou de andar a pé ou de dnibus pelas ruas
das cidades, para que pudesse observar melhor tanto a chama
guanto o cristal. Em uma de suas cartas, Caio Fernando Abreu
[...] desabafa e diz que déi muito ver tanta pobreza e que Séo
Paulo é uma metrdpole que estrangula e rouba as energias aos
poucos. E uma cidade que suga o homem em diversos
aspectos e nunca lhe devolve a sua vitalidade (CAMARGO,
2010, p. 290).

Depressivo, doente e desmotivado, Caio vivia entre picos de euforia e
melancolia devido a sua estadia naquela cidade que chamaremos aqui de
“hospicio acinzentado”. Sobre isso, ele costumava dizer: “me estupraram até o
ultimo himen” (ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 40). Para Caio, Sado Paulo
era “barulhenta, pouco saudavel, solitaria, amarga” ao mesmo tempo em que
era “magica, sensual, afetiva, tesuda” (ABREU, 2002, p. 52). Este espaco, esta
metropole descabida, também era encantadora, fascinante como um belo
homem ou uma bela mulher “que se oferece tentador(a) como se amasse, te
envolve, te seduz — e na hora em que vocé ndo suporta mais de tesao e faria
qualquer negdcio, ela(e) te diz o prego. Que é muito alto” (ABREU, 2002, p.
92).
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Um dos fatores que colaboravam para os sentimentos negativos do
autor era sua voz, esganicada, odiosa, infantil para os seus vinte anos de
idade, ele tinha vergonha de conversar com as pessoas, 0 que fazia latejar sua
timidez, seu isolamento e sua aversdo a sociabilidade. Além da voz, sua
magreza excessiva também o incomodava, 0 que inspirou alguns de seus
contos, como “Limite Branco” (1966) e “Pequeno Monstro” (1988).

Ainda em 1968, com a ditadura militar brasileira no auge de sua atuagéo
repressiva, fora assinado o decreto do Ato Inconstitucional n°® 5 (Al-5),
instaurando a censura aos organismos de midia. Caio escreveu, entdo, contos
sobre o clima asfixiante da realidade do pais, muitos deles de maneira
simbdlica, cifrada, metaférica, como é o caso de “O Ovo”, o qual representa
tudo que aprisiona, tudo sobre o qual ndo se tem controle, o sufocamento de
nao poder tocar no assunto (CALLEGARI, 2008). A figura do ovo € algo que
Caio herdou de Clarice Lispector, que sempre fazia mencdes a ovos e
galinhas, autora do conto “O Ovo e a Galinha”. Mais tarde, Caio Fernando
publicou a obra “O Ovo Apunhalado”, retomando a metafora do ovo.
Perseguido pela ditadura, Caio refugiou-se na Casa do Sol, sitio da amiga e
escritora Hilda Hilst, na cidade de Campinas, interior de Sao Paulo.

Caio Fernando Abreu viveu o sonho hippie, era espiritualizado,
acreditava em astrologia — no movimento dos astros —, em gquiromancia, no
candomblé, em anjos, mas ndo se comprometia com nenhum desses credos.
Vivia circulando por diversas crengas e flertava com as vérias filosofias, na
busca pelo divino, algo que compartilhava com Hilda Hilst, cuja Literatura

sempre foi uma busca pelo inefavel, de Deus (CALLEGARI, 2008).

E era meio bruxo: fazia hordscopos, interpretava tarés, tinha
pais de santo e orixas, dava conselhos, lia 0 que escreviamos,
distribuia elogios, ou nem tanto, nos mostrava seus contos,
pedia opinido, apontava caminhos. E escrevia sem parar.
Acreditava que todo mundo tinha uma estrela, todo mundo
devia escrever. [...] A literatura era sua religido e ele queria
converter todos a sua fé (DIP, 2009, p. 25).

Decidido a retornar ao sul, foi em 1969 que o autor regressou a Porto
Alegre, para viver com sua familia e concluir o curso de Letras na UFRGS. Seu

retorno foi triunfal, pois estava ansiado com a capital paulista e rever uma Porto
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Alegre verde, com muitas arvores, sem loucuras, sem os “porralouquismos”,
pessoas doces e calmas, o “tu” do sotaque familiar o fazia bem. Mas o escritor
ndo retomou o curso de Letras, ndo fixou residéncia na capital gaucha e, logo
em seguida, decidiu que o Rio de Janeiro viria a ser sua nova casa. Ainda em
1969, Caio finalmente experimentou 0 momento que tanto desejara: sua voz
agora era a de um homem adulto (CALLEGARI, 2008). Outra novidade na vida
do autor foi o Prémio Fernando Chinaglia da Unido Brasileira de Escritores
(UNEB), que reverenciou toda a coletanea da obra “Inventario do Irremediavel”.

Mais uma vez de volta a Porto Alegre, agora em 1970, Caio prestou
exames para o curso de Direcdo Teatral, no qual ingressou, porém, como todos
0S outros, ndo o concluiu. Nessa época ele cedeu ao mundo das drogas,
frequentando festas malucas, orgiasticas, regadas a maconha e mescalina.
Tudo isso serviu para aumentar seu estado depressivo e, no fim da noite, os
bacanais faziam Caio se sentir um lixo. Sua frase para aguele momento era
‘queria tanto que alguém me amasse por alguma coisa que eu escrevi’,
revelada em uma carta enviada a Hilda Hilst. Embora estivesse vivendo uma
reafirmacéo em sua carreira como escritor, dado o sucesso de “Inventario do
Irremediavel”, seu primeiro livro publicado, Caio vivia uma época de extrema
caréncia afetiva.

Sua admiracédo por Clarice Lispector era visivel e foi transformada em
influéncia em “lrremediavel”, trabalhando, muitas vezes, com o conceito de
epifania, imortalizado por Lispector. A paix&o pela escritora ucraniana era tanta
que, quando teve a oportunidade de conhecé-la, Caio Fernando entrou em um

verdadeiro éxtase. “Tive 33 orgasmos consecutivos”, teria dito Caio.

Ela é exatamente como os seus livros: transmite uma sensacao
estranha, de uma sabedoria e de uma amargura
impressionantes. E lenta e quase ndo fala. Tem olhos
hipnéticos, quase diabdlicos. E a gente sente que ela néo
espera mais nada de nada nem de ninguém, que estd sozinha
e numa altura tal que ninguém jamais conseguiria alcanca-la.
[...] Sinto que as coisas vao mudar radicalmente para mim
(ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 55).

Em 1979, enquanto trabalhava no livro “Morangos Mofados”, Caio
escreveu uma carta ao amigo José Marcio Penido, relatando como foi o

processo de producédo da obra. Em determinando momento, o escritor fala de
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Clarice e sua admiracdo por ela, pela sua compreensdo do mundo, da

Literatura:

Eu conheci razoavelmente bem Clarice Lispector. Ela era
infelicissima [...]. A primeira vez que conversamos eu chorei
depois a noite inteira, porque ela inteirinha me doia, porque
parecia se doer também, de tanta compreensdo sangrada de
tudo. [...] Clarice, pra mim, é o que mais conheco de
GRANDIOSO, literariamente falando. E morreu sozinha,
sacaneada, desamada, incompreendida, com fama de “meio
doida”. Porque se entregou completamente ao seu trabalho de
criar. Mergulhou na sua propria trip e foi inventando caminhos,
na maior soliddo (ABREU, 2005, p. 154, grifos do autor).18

O ano novo de 1971 marca o retorno de Caio ao Rio de Janeiro, dessa
vez totalmente imerso na cultura hippie, de cabelos longos, tanicas indianas
compridas, ele passou a se interessar pelo realismo fantdstico dos autores
latino-americanos como Cortazar, Garcia Marquez, Carlos Fuentes e sua
apreciacdo por Ernesto Sabato e Ricardo Piglia. As drogas ja tém espaco fixo
em sua vida, as visdes recebidas pelo constante uso de LSD, mescalina e cha
de cogumelos servem como inspiracdo para a elaboracdo de alguns contos
presentes na obra “O Ovo Apunhalado”, que seria publicado somente em 1975
(cujo prefacio fora escrito pela amiga Lygia Fagundes Telles). Trabalhou na
extinta revista Manchete, até ser preso por flagrante falso de maconha, sendo
demitido pelo préprio dono da editora Bloch, Adolpho Bloch, que afirmava que
queria distancia de confusdo (CALLEGARI, 2008).

Em 1973 resolveu seguir uma breve carreira de ator, que acabou com
sua entrada no jornal Zero Hora, trabalhando como copidesque. Concluiu o
conto “Visita” e ganhou um prémio do Instituto Estadual do Livro (IEL). Em 28
de abril do mesmo ano, apos juntar algum dinheiro trabalhando no jornal, Caio
partiu em viagem para a Europa, mais especificamente na Suécia. Fazendo
escala em Madri, Caio permaneceu la por duas semanas e, entdo, foi até
Barcelona, mas nédo achou muita graca na Espanha. A viagem continuou em
Paris e foi la que o autor ficou deslumbrado. J& em Estocolmo, ele passou a
morar numa residéncia estudantil e seu trabalho era como lavador de pratos

em um bar local. Passado o impacto e a fascinacdo pela Suécia, Caio comegou

'8 A carta completa foi publicada no final do livro “Morangos Mofados”, editora Agir.
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a achar o local um horror, assim como foi com S&o Paulo, Rio de Janeiro, Porto
Alegre... (CALLEGARI, 2008).

Caio conheceu a Holanda, a Bélgica, até que, em 1974, chegou a
Londres, cidade que, segundo ele, parecia saida de um livro de Virginia Woolf.
E, ndo demorou para que comecasse a detestar o lugar, achando muito frio,
muito chuvoso. “Ta certo que o sonho acabou, mas também nao precisa virar
pesadelo, ndo €?” (ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 71), foi a frase deixada
por Caio num espelho de seu quarto em Porto Alegre, em julho de 1975,
quando retornou ao Brasil. Trabalhando no Suplemento Literario de Minas
Gerais, Caio vivia 0 ardor da ditadura brasileira e sofria com a censura de suas
publicacdes, que o impedia de promulgar contos com as palavras “merda” e
“tesdo” (CALLEGARI, 2008).

Sem dinheiro e/ou perspectiva de vida, Caio fora convidado a trabalhar
para uma nova revista, a Paralelo, que duraria somente quatro edi¢des. Para o
primeiro numero, de 1976, ele deveria entregar um texto, cujo luxo era ter a
liberdade de escrever sobre qualquer assunto. Sem ideias, acabou apelando
para uma crénica abordando os sentimentos “escuros” que vivia, sentia, sem
maquiar nada. Mais tarde, através do amigo Giba Rocha, descobriu que muita
gente gostava das entrevistas que ele dava e acabou se tornando, de forma
nao planejada, um porta-voz da geracao de 1970 (CALLEGARI, 2008).

Foi nessa época, metade dos anos 1970, que Caio ja estava sendo
considerado um escritor reconhecido, consagrado de certa forma. Havia
publicado trés livros e, em 1977, lancava a obra “Pedras de Calcuta’,
publicacdo que marcou o amadurecimento de Caio como escritor, com dominio
da palavra escrita. Os contos presentes na obra seguem fazendo a biografia de
uma geragcdo que ja ndo acredita mais na revolugédo, o sonho acabou. Caio
sentia-se um estrangeiro em sua prépria vida, sem paz, incapaz de viver,
embora empregado em Porto Alegre, sentia que ainda faltava algo e, como néo
podia esperar mais, era chegada a hora de Caio, mais uma vez, levantar voo
(CALLEGARI, 2008).

Novamente em S&o Paulo, Caio se envolveu afetivamente com o
jornalista e agitador cultural Celso Curi, em meados de 1978. Agora,
trabalhando na revista Pop, da Editora Abril, seu romance com Curi ndo atingiu

grandes objetivos e 0s dois encerraram a parceria amorosa, mas continuaram
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amigos. O gaucho se tornou um dos grandes amigos de Maria Adelaide
Amaral, que também trabalhava na Abril; ambos langavam grandes discussdes

gue comecavam em Katherine Mansfield e terminavam em Proust.

Era agosto de 1979. Ainda usavamos batas indianas e
fumavamos muito. Trabalhdvamos na Editora Abril, no tempo
em que a maior parte das redagfes ficava em trés edificios
contiguos, na horrenda (e saudosa) rua do Curtume, na Lapa
de Baixo. Eu trabalhava na Divisao Cultural, na descontraida e
ruidosa redacéo de Todos os jogos (na época todas eram mais
ou menos assim), quando o Caio entrou com Celsinho Curi e
veio na minha direcdo. Ele era magro, longo, triste e intenso,
como uma figura de Modigliani'® (AMARAL apud DIP, 2009, p.
13, grifo da autora).

Na revista ao lado, a Nova, Caio conheceu uma de suas melhores
amigas da vida, a jornalista Paula Dip, que vivia um momento deveras
perturbador de sua vida, quando decidiu realizar um aborto e teve o apoio do
novo amigo. Mais tarde, na obra “Morangos Mofados”, Caio escreveu um conto
em homenagem a amiga, o “Pela Passagem de Uma Grande Dor”, no qual

descreve uma conversa telefonica entre dois amigos.

E claro, que o fato de ter sido amiga do Caio me transforma
numa pessoa especial. [...] Passei muito tempo fugindo da
saudade que sentia do Caio, amigo impossivel de se perder, e
de repente aquela pontada no coracdo. [...] Abro meu bau de
prata sob a luz do luar, releio as cartas que trocamos. E decido
escrever a nossa historia (DIP, 2009, p. 17).

Ficamos sabendo por Dip (2009) que ele mesmo passaria pela situagao
duas vezes na vida; nas duas ocasides em que duas de suas namoradas
engravidaram, ele, em comum acordo com as garotas, optou pelo aborto. “Das
minhas heterossexualidades, dois filhos mortos, n&o ficou nada. Das minhas
homossexualidades, esse panico lento e uma soliddo medonha” (ABREU apud
DIP, 2009, p. 74). A época foi marcada por muitas situagdes na vida de Caio e
de toda aquela geracao da véspera dos anos 1980, “aqueles que Cazuza
chamaria de exagerados” (DIP, 2009, p. 21).

19 Escrito pela amiga Maria Adelaide Amaral, este trecho faz parte do prefécio do livro
“Para Sempre Teu, Caio F.”, de Paula Dip.
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“Fazer Cooper”, uma alusdo ao médico norte-americano que
descobriu que o gasto de energia através da corrida podia ser
benéfico a saude, era uma novidade que ninguém praticava,
ndo se falava em aerdbica, musculacéo, ioga, pilates. A gente
estava “com tudo em cima, bicho”, e o barato era caminhar
devagar. A calma era saudavel e necessaria a cabeca e ao
coracao (DIP, 2009, p. 21).

Em 1981, trabalhando na revista Nova, Caio pediu demissdo da
publicagdo para poder concluir seu mais novo trabalho: “Morangos Mofados”.
Com alguns atrasos, a obra s6 foi publicada em 1982, garantindo um sucesso
instantaneo, no qual deixa as coisas em aberto, deixa apenas fotografadas, no
ar, as emocoes de uma época. O ultimo conto, que da nome ao livro, “é um
atestado de que o mundo pode dar certo, apesar das ilusdes perdidas. Apesar
dos pesares, é hora de comecar de novo” (CALLEGARI, 2008, p. 96-97).

Na obra “Morangos Mofados”, Caio publicou o conto “Sargento Garcia”
que, segundo entrevista dada a revista Marie Claire, em 1995, fala sobre a
primeira experiéncia homossexual do autor, quando um homem que conheceu
em Porto Alegre, no auge dos seus 16 anos, o levou para um lugar horrivel,
nojento, com lencdis sujos e um rolo de papel higiénico cor-de-rosa na
cabeceira da cama. No conto, Abreu transforma o homem em um sargento de
nome Garcia; mais tarde, em 1998, o conto ganhou uma versao em video, cujo
ator escalado para viver Garcia foi Marcos Breda. O curta-metragem foi filmado
e produzido com recursos do Concurso Anual de Curtas-Metragens de 1997,
promovido pelo governo do estado do Rio Grande do Sul e da Secretaria de
Estado da Cultura.

“‘Morangos Mofados” consagra Caio Fernando Abreu como um guru
involuntario de uma geracao, assim como um escritor respeitado, sucesso de
critica e publico. E, em novembro de 1981, ele é convidado para substituir Caio
Tdlio Costa no suplemento literario Leia Livros, publicado pela editora
Brasiliense. Caio aceitou a proposta e, mais tarde, em entrevista concedida ao
Estaddo, revelou que a editora via nele um nicho interessante e, querendo
repetir a dose, pediu que ele escrevesse uma obra na linha sexo, drogas e
rock’n’roll. Ofendido, Caio pediu demissédo da editora para se dedicar ao seu
novo projeto: “Tridngulo das Aguas”, o livio que pouca gente entendeu
(CALLEGARI, 2008). A obra foi a primeira de Caio a mencionar a AIDS, sendo
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0 primeiro escritor brasileiro a mencionar o assunto no campo da Literatura

Brasileira, permitindo essa voz através da conhecidissima novela “Pela Noite”.

No inicio dos anos 1980, o surgimento da AIDS agregaria
novos elementos [...]. Apresentada, inicialmente, como o
“‘cancer gay”, a doenga teve o efeito imediato de renovar a
homofobia latente da sociedade, intensificando a discriminacéo
ja demonstrada por certos setores sociais. A intolerancia, o
desprezo e a exclusdo — aparentemente abrandada pela acéo
da militAncia homossexual — mostravam-se mais uma vez
intensos e exacerbados. [...] O combate a doenca também
acarreta um deslocamento nos discursos a respeito da
sexualidade — agora os discursos se dirigem menos as
identidades e se concentram mais nas praticas sexuais
(LOURO, 2013b, p. 36).

O estrago estava feito. A AIDS parecia um castigo divino aos gays que
viviam uma vida libertaria e regada a drogas. Aqueles que haviam
experimentado o amor livre, agora, viviam a paranocia do medo da
contaminagao e, para algumas pessoas, “0 medo dela era tdo parte dos anos
80 quanto qualquer musica da Legido Urbana” (CALLEGARI, 2008, p. 108). E,
Caio, como nunca teve uma vida regrada, sempre participou de tudo que lhe

causava bem estar, temia ser vitima dessa nova “praga’.

O virus da AIDS realizou em alguns anos uma proeza que nem
0 mais bem-intencionado movimento pelos direitos
homossexuais teria conseguido, em muitas décadas: deixar
evidente a sociedade que homossexual existe e ndo é o outro,
no sentido de um continente a parte, mas estd muito proximo
de qualquer cidaddo comum, talvez ao meu lado e — isto é
importante! — dentro de cada um de nds, pelo menos enquanto
virtualidade (TREVISAN, 2000, p. 462).

Ainda a respeito do surto do virus da AIDS no Brasil, nas décadas de
1970 e 1980, Flavio Pereira Camargo nos releva que a doenca foi a

responsavel por gerar

[...] uma onda de preconceito e discriminagdo contra 0s
homossexuais. Epocas nas quais a caréncia afetiva era mais
forte por causa da peste, acentuando ainda mais a solid&o, o
isolamento e as “dores urbanas” dos homossexuais. Esta
experiéncia vivida, empirica, Caio também levou para o ambito
da ficcdo (CAMARGO, 2010, p. 294-295).
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Em uma de suas cartas, disponivel no livro “Cartas”, publicado por italo
Moriconi, Caio Fernando desabafou sobre a soliddo, a dor e a AIDS. “Paranoia
solta na cidade. Nunca me senti tdo maldito. Homossexualidade agora é
sinbnimo de peste — ninguém se toca mais” (ABREU, 2002, p. 123). Revoltado
com a revolugao trazida pela doencga, o gaucho completa: “E o que vocé faz
com 0s seus sentimentos, as suas fantasias, a sua necessidade vital e ativica
e instintiva de amar? Entao ddi, tudo isso déi muito” (ABREU, 2002, p. 123).

E apesar da dor, Caio sempre buscou evidenciar os homossexuais
marginalizados socialmente através dos seus contos, como veremos mais
adiante na analise dos contos “Terga-Feira Gorda” e “Aqueles Dois”. A época
era outra, naquela década de 1980, “as pessoas ndo andavam de maos dadas,
nao se beijavam em publico, tudo era secreto, proibido, quase vitoriano.
Homens e mulheres viviam ‘no armario’, como dizemos agora” (DIP, 2009, p.
88).

Em muitas entrevistas, Caio sempre dizia que ndo acreditava em
homossexualidade ou heterossexualidade. Ele acreditava em sexualidade,
pessoas que se apaixonam por pessoas, nao por roétulos. [...] “Se vocé é
sexuado, voceé trepa com homem, trepa com mulher, transa com pessoas, mas
quando pde roétulo homossexual ou bissexual, vocé reforca preconceitos”
(ABREU apud DIP, 2009, p. 90). Embora tenha vivido uma preferéncia clara
pelos homens, ele se envolveu com algumas mulheres de quem gostou de

verdade.

Eu tava a fim sé de dancar, mas la pelas tantas, veja vocé,
pintou uma garota, com quem transei algumas vezes e de
guem, naturalmente, fugi muitas vezes. De repente ela estava
bonita demais com aquele vestido vermelho, a gente estava
bonito junto e foi indo facil e leve. Resultado: comecei 0os anos
80 com uma o6tima caida heterossexual. Viva? Viva (ABREU
apud DIP, 2009, p. 45).

“Morangos Mofados” foi dedicado a Maria Clara Jorge, a Cacaia, com
guem Abreu teve um significativo romance. Ainda na mesma obra, Caio
abordou o tema da solidao, da decepcao, no conto “Além do Ponto”, no qual
narra a trajetoria de um protagonista que vai até a casa de alguém, que bate na

porta, mas que esse alguém nunca atende. [...] “Batendo batendo batendo
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batendo batendo batendo batendo batendo batendo batendo batendo batendo
batendo nesta porta que ndo abre nunca” (ABREU, 2005, p. 48).

Paula Dip (2009) revelou em seu livro que Caio tinha uma mania insana
de se encantar com homens heterossexuais, 0s quais ele costumava chamar
de “lasanha” (um sinénimo para “muito gostoso”). Eram homens com os quais
ele ndo tinha a menor possibilidade de envolvimento, mas mesmo assim ele

adorava amargar um amor platonico.

Caio ficava na dele, “ndo queria ser excessivo” e nunca dava
em cima de ninguém abertamente, pelo menos na minha
frente. Quando saia comigo na noite, fosse num bar ou numa
festa, éramos parceiros fiéis: nunca paquerou um rapaz ou
uma moca, nunca fez um escéandalo fora de hora. Um principe
(DIP, 2009, p. 57).

Em 1986, Caio abandonou a revista Around, na qual estava cumprindo
alguns trabalhos para se dedicar a’O Estado de S&o Paulo, atuando
diretamente naquilo que sabe fazer: critica cultural, cinema, Literatura e
musica. Foi nessa época a criacdo do Caderno 2, o famoso suplemento de
cultura lancado pelo jornal. O trabalho era constante e Caio, que ndo sabia
cumprir ordens ou prazos, teve dificuldades em se adaptar (CALLEGARI,
2008).

Em 1988, em homenagem ao amor de Clarice Lispector por galinhas — e
ovos —, Caio langou um livro infantil chamado “As Frangas”, cujas personagens
eram baseadas em galinhazinhas que ele ganhava dos amigos e deixava em
sua geladeira; cada franguinha do livro é baseada em uma franga de verdade.
Antes de morrer, Caio tinha um projeto de criar a continuacéo da obra que, em
referéncia ao filme “Rambo”, se chamaria “Frangas 2 — A Miss&o”. Infelizmente
ele ndo teve tempo para concluir a histéria (CALLEGARI, 2008).

Caio retorna a S&o Paulo e comeca a trabalhar na revista Isto E e,
paralelamente, fazia alguns trabalhos de revisdo para outras empresas, dentre
eles, revisou o livro “Feliz Ano Velho”, de Marcelo Rubens Paiva, langado no
mesmo ano de “Morangos Mofados”. Boatos sugeriam que Caio havia reescrito
o livro de Paiva, uma vez que este havia entregado apenas alguns rascunhos
toscos, impublicaveis. Mais tarde, Caio desmentiu a historia, dizendo que

apenas “poliu” a obra, visto que Marcelo era um rapaz novo e inexperiente, que
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escreveu seu primeiro livro apenas para narrar a sua historia apés um acidente
que o deixou para sempre paraplégico (CALLEGARI, 2008).

Ainda em 1988, Caio Fernando Abreu langou seu mais novo livro de
contos: “Os Dragbes Nao Conhecem o Paraiso”. Seus escritos tiveram inicio
ainda em 1987, enquanto o escritor morava com seu mais novo amigo, o ator
Marcos Breda, que estava em S&o Paulo para gravar a adaptacao
cinematogréafica da obra “Feliz Ano Velho”. O ator conviveu com os episédios
de depressdo de Caio, preocupou-se genuinamente com o amigo com o qual
dividiu um apartamento durante seis meses. Foi por influéncia do gaucho que
Breda ingressou efetivamente no ramo das telenovelas, iniciando pela extinta
Rede Manchete. Mais tarde, ele participou de varias adaptacdes dos contos de
Caio — como o ja mencionado “Sargento Garcia”.

“Os Dragbes Nao Conhecem o Paraiso” € um dos melhores trabalhos do
escritor santiaguense, seus contos apresentam uma unidade tematica, como
Caio informa em uma pequena introdugédo. O livro de amor traz treze contos — e
esse numero ndo € a toa, pois como Caio era muito mistico e magico, esse
numero revela grandes poderes. Ja no primeiro conto, “Linda, Uma Histéria
Horrivel”, ele trata de um dos temas que mais o afligia: a AIDS; dentre os
outros contos, temos histérias de estranhamento, soliddo, dor. Diferente de “O
Inventario do Irremediavel”’, no qual seus personagens eram sempre jovens,
em “Dragbes” temos homens de 40 anos — como o proprio Caio. Este livro Ihe
concedeu o segundo prémio Jabuti e sua carreira internacional teve inicio com
traducdes na Inglaterra, Franca, Itdlia e Alemanha. Mais tarde, em Londres,
deu entrevistas a Time, The Independent, Time Out, radio BBC, sempre
falando sobre a adaptacao “Dragons Don’t Go To Heaven”.

Em 1990, agora em uma nova editora, Caio publicou seu romance “Por
Onde Andara Dulce Veiga”, que mais tarde ganhou uma versao em italiano.
Sem a censura da ditadura, 0s contos curtos passaram a perder espaco para,
finalmente, os grandes romances; Caio entra nesse trem, rumo ao
desconhecido. A historia narra o sumi¢co de Dulce Veiga, uma cantora muito
popular, cuja filha € vocalista de uma banda punk. “A busca de Dulce Veiga
significa mais para o narrado que um simples trabalho, uma boa matéria: é a
busca de si mesmo” (CALLEGARI, 2008, p. 139). O narrador, Pedro, tem AIDS
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e, na historia, ha ainda o gatinho Cazuza, alusdo ao cantor brasileiro que
morreu vitima da AIDS, em julho de 1990.

Cazuza foi um dos grandes amigos de Caio e ambos tiveram um breve
romance. O escritor acompanhou toda a decadéncia fisica do cantor, ficando,
inclusive, muito chocado com a revista Veja que trouxe em sua capa um
Cazuza magro e pequeno, com a headline “Cazuza: uma vitima da AIDS
agoniza em praga publica”. A morte do cantor trouxe muito sofrimento a Caio,
gue viajou até o Rio de Janeiro para acompanhar o enterro do amigo e, desde
entdo, sempre que precisasse falar da AIDS, ele mencionaria a admiracdo que
sentia pelo cantor e a forma como ele encarou a doenca.

Entre um romance e outro, ficou dificil Caio determinar quem foi a
pessoa que lhe contaminou com o virus da AIDS. Em entrevista a Marie Claire,
0 escritor mencionou um bailarino por quem se apaixonou, como sendo a
provavel pessoa de quem ele contraiu a doenca, um homem conhecido que
viveu na Suécia e que faleceu em 1989, vitima da sindrome.

Em meados de 1993, Caio foi convidado pelo amigo Sappe Grootendorst
para participar de uma entrevista sobre “Literatura gay”. Caio ndo gostava do
termo e dizia que Graciliano Ramos néo era chamado de escritor hetero, por
que ele deveria ser chamado de escritor gay? (CALLEGARI, 2008). Caio ndo
costumava mergulhar no ativismo gay, embora dedicasse varios de seus
contos aos personagens gays: seus personagens apanhavam, morriam, eram
todos criticados, mas venciam moralmente. Um exemplo ferrenho disso é o
conto “Aqueles Dois”, parte integrante da obra “Morangos Mofados”, o qual
sera analisado mais adiante. Caio detestava rétulos, como ja vimos
anteriormente, incluindo aqueles que pretendessem dar conta de sua
Literatura, fosse gay, marginal, contemporaneo, escritor introspectivo, de
geracao.

E foi em 1994, a pedido da amiga Graca Medeiros, que Caio se submete
ao que ele chama de O Teste. Apavorado com a ideia de “ser uma pessoa com
AIDS”, ele brinca que quando o resultado do teste desse negativo, ele
mandaria fazer camisetas com os dizeres “EU SOU NEGATIVO”. Uma semana
mais tarde, em pura angustia e apreensédo, Caio pede que Graca va até o
laboratério para buscar o resultado. Na volta, ela rebate: “ndo vai dar para fazer
camiseta” (CALLEGARI, 2008, p. 166).
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Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tdo estranha
gue ainda ndo aprendi o jeito de falar claramente sobre ela.
Quando souber finalmente o que foi, essa coisa estranha,
saberei também esse jeito. Entdo serei claro, prometo. Para
vocé, para mim mesmo. Como sempre tentei ser. Mas por
enquanto, e por favor, tente entender o que tento dizer. E com
terrivel esforgo que te escrevo. E isso agora ndo é mais apenas
uma maneira literéria de dizer que escrever significa mexer
com funduras — como Clarice, feito Pessoa. Em Carson
McCullers doia fisicamente, no corpo feito de carne e veia e
musculos. Pois é no corpo que escrever me doi agora. Nestas
duas maos que vocé nao vé sobre o teclado, com suas veias
inchadas, feridas, cheias de fios e tubos plasticos ligados a
agulhas enfiadas nas veias para dentro das quais escorrem
liquidos que, dizem, vdo me salvar. D6i muito, mas eu nédo vou
parar. Tenho medo é desses outros que querem abrir minhas
veias. Talvez ndo sejam maus, talvez eu apenas nao tenha
compreendido ainda a maneira como eles sé&o, a maneira como
tudo é ou tornou-se, inclusive eu mesmo, depois da imensa
Turvacgdo. A Unica coisa que posso fazer € escrever — essa € a
certeza que te envio, se conseguir passar essa carta para além
dos muros. Escuta bem, vou repetir no teu ouvido, muitas
vezes: a Unica coisa que posso fazer é escrever, a Unica coisa
gue posso fazer é escrever.?°

Agora, finalmente instalado definitivamente em Porto Alegre, Caio
dedica-se a vida: cultiva um jardim, escreve para o jornal O Estado de S. Paulo
e para o Zero Hora; passa muito tempo brincando com seus sobrinhos e
sobrinhas, conversando com os vizinhos, trocando cartas com 0s amigos e
amigas favoritos, traduz livros. Foi mexendo em guardados velhos, papéis
esquecidos, que Caio encontrou varios textos antigos e, na tentativa de montar
uma autobiografia ficcional, com escritos de varias fases de sua vida,
aconteceu a obra “Ovelhas Negras”, publicada pela editora Sulina em 1995.
Cada conto presente no livro precede uma pequena explicacdo do autor,
contando sobre as circunstancias em que escreveu o texto, 0 que gosta e nao
gosta nele, por que ndo entrou em nenhum outro livro, etc. (CALLEGARI,
2008). A publicagdo foi considerada, pelo proprio escritor, uma obra “pré-
postuma”, selecionando seus inéditos para que ninguém o fizesse depois de

sua morte.

20 “Primeira Carta Para Além do Muro” é uma crénica publicada por Caio Fernando
Abreu na edicao de 21 de agosto de 1994 d’O Estado de S. Paulo. Foi a forma como o
escritor encontrou de contar aos seus leitores sobre a sua doenca.
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Na verdade, acho que o Caio tinha uma espécie de complexo
de inferioridade, ele parecia ndo acreditar no préprio talento e
sempre se autossabotou. Parece que até hoje vejo aqueles
olhos de estilete e aquele sorriso pontiagudo de quatrocentos
dentes a murmurar frases hereges a mando da sofreguidéo de
delinquir. Frases cheias de magia, astrologia e outras
manifestacdes interiores e ingénuas da fé. Que romantismo
duro e torturado! [...] Exceto Augusto dos Anjos, nenhum
escritor da lingua portuguesa construiu espirais descendentes
tdo rapidas e devastadoras rumo aos estados mais depressivos
da consciéncia. Até Clarice sempre, mas sempre mesmo,
embutia mensagens de esperanca em suas pedradas na
condicdo humana (DIP, 2009, p. 32).

E foi em 25 de fevereiro de 1996, no verdo de Porto Alegre, que Caio
Fernando Abreu ndo resistiu a doenca que o acometia e faleceu, aos 47 anos
de idade. O escritor de Santiago do Boqueirdo ndo deixou um testamento
oficial, mas uma carta para ser lida ap6s a sua morte, por seu pai. Na
atualidade, sua obra — teatral, literaria, cinematografica e audiovisual — é
administrada pela familia.

A frase impressa no fim do livro “Os Dragbes Nao Conhecem o Paraiso”
se encaixa bem nesse momento que marca a morte do autor: “Dorme, so existe

o sonho. Dorme, meu filho. Que seja doce”.

3.2.1 CAIO E A ESCRITA DE “MORANGOS MOFADOS”

Nos contos deixados por Caio Fernando Abreu, é possivel perceber um
olhar que se volta para as geracfes das décadas de 1970 e 1980, épocas as
quais representam os jovens sem destinos, a liberdade sexual, as drogas, o
movimento de contracultura e, sem esquecer-se do surgimento da AIDS. Enfim,
‘na contistica de Caio ha uma variedade de ‘cenas urbanas de desejos
errantes. Trata-se de uma tematica que representa a experiéncia da
sexualidade nos grandes centros urbanos em fins do século XX (CAMARGO,

2010, p. 290). Através da escrita de Caio é possivel analisar

[...] de que maneira a ficcdo brasileira contemporanea, aqui
entendida como a que se vem produzindo a partir dos anos 70,
constitui, na multiplicidade de seus temas e situacbes, uma
forma de assimilacdo ou resisténcia as injungdes colocadas
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pela légica cultural pés-moderna, justamente aquela de que
pouco se tem falado nos ultimos tempos e que [...] continua a
determinar o espaco de producdo, circulacdo e fruicdo da
literatura (PELLEGRINI, 2001, p. 54).

Caio foi pioneiro no campo da Literatura Brasileira a abordar a epidemia
da AIDS, sendo reconhecida como doenca somente em 1981. Em relacdo a
sociedade brasileira, ampliou-se a discusséo a respeito da homossexualidade.
Diante da expansdao da doenga e sua associagdo com homossexuais, “a
metafora — tantas vezes empregada nas entrelinhas — de que a
homossexualidade pega quase deixou de ser metafora” (TREVISAN, 2000, p.

462).

Caio Fernando Abreu faz uma espécie da histéria afetiva dos
anos 70 aos anos 90, “biégrafo da emocgao”, como ele mesmo
se chamava em mais de uma entrevista, e com bastante
nitidez, histéria de uma afetividade que nédo exclui experiéncias
amorosas entre homens, ao contrario, elas sdo fundamentais
para este percurso (LOPES, 2002, p. 149-150).

Nos escritos de Abreu também podemos observar uma determinada
representacdo das experiéncias urbanas vivenciadas por seus personagens,
particularmente, os que sdo homens e gays. Tais figuracBes da experiéncia
urbana homossexual manifestam uma vivéncia delimitada por variados
aspectos, tais como: “a solidao, a dor, o sofrimento, a angustia, o0 preconceito,
a discriminacdo e a caréncia afetiva, que leva a uma busca constante por um
amor, por uma afetividade ndo correspondida” (CAMARGO, 2010, p. 292).
Trata-se, portanto, “de um territério marginal pelo qual circulam personagens
também marginalizadas pela sociedade heteronormativa” (CAMARGO, 2010, p.
293).

Morangos Mofados é o livro de Caio que lhe deu mais
visibilidade ao ser publicado por uma grande editora, e em que
alcanca a maturidade de sua obra. Marcado por personagens
afirmativos, ndo positivos, mas em disposi¢do para a vida, para
além do excesso de referéncias intelectuais dos anos 60 e 70,
Morangos Mofados se distancia tanto de um intimismo
clariciano quanto de narrativas alegéricas (LOPES, 2002, p.
153-154, grifos do autor).
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Caio Fernando aborda a questdo da homossexualidade, do
homoerotismo, por um viés sutil, sem se apegar aos estereodtipos,
possibilitando aos seus leitores a reflexdo sobre a realidade desses sujeitos
reprimidos; proporciona aos seus receptores uma ponderacdo acerca da
tematica da sexualidade, dos valores morais e culturais, estes legitimados num
ambiente em que o “diferente” passa a néo ter aceitagdo, tornando-se um
individuo a margem (SILVA e SILVA, 2012).

3.2.2 UMA TERCA-FEIRA GORDA

“Terca-Feira Gorda”, conto narrado em primeira pessoa e publicado na
obra “Morangos Mofados”, de 1982, momento critico no auge da ditadura
brasileira, apresenta como protagonistas dois rapazes nao-nomeados, numa

noite de Carnaval, que acabam de se conhecer.

Os personagens homossexuais de Caio Fernando Abreu estéo
em constante mobilidade, pois estdo sempre “se movendo pelo
espaco”, ou “viajando pelo tempo”. Estes personagens sdo, em
sua maioria, an6nimos, geralmente designados apelas pelo uso
de pronomes pessoais. Esta auséncia do nome revela-nos
personagens esvaziados de sua propria identidade e de sua
humanidade. E um esvaziamento que decorre do modo de
convivéncia imposto pela sociedade: tdo competitivo que corréi
a personalidade dos individuos. Mesmo quando excéntricos
eles se tornam parte da massa informe (CAMARGO, 2010, p.
295).

“‘De repente ele comegou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me
olhava nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas
pedindo confirmagédo” (ABREU, 2005, p. 56). Por ser um retrato da pratica
homossexual daquela década, as relacbes homoafetivas precisavam seguir por
um panorama de reconhecimento, as pessoas ndo abordavam umas as outras
para iniciar uma relacao afetiva se nédo tivessem a certeza, a confirmagéao de
que poderiam se aproximar. Nao existia, entdo, a cultura do “sair do armario”

publicamente.

A maioria dos sujeitos homossexuais opta, por questdes
sociais, por se manterem “dentro do armario”, ou seja, preferem
nao assumir as suas identidades sexuais em publico por
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motivos variados. Em alguns casos, mantém-se no armario por
causa do emprego, da familia, da violéncia praticada contra os
homossexuais por causa do estereétipo, das ofensivas, das
criticas, dentre outras questbes (MARQUES FILHO e
CAMARGO, 2007, p. 77).

O narrador, que também €& um dos protagonistas, descreve a cena inicial
com minucias, o movimento dos corpos, as vestimentas, criando o cenario para
0 seu leitor através de imagens eréticas, o que concorda com a afirmacéo de
Bourdieu (2014), a qual diz que a sexualidade encontra sua realizagcdo no
erotismo.

Como sendo uma marca registrada de Caio, seus personagens e
situacbes, em sua maioria, sdo reflexos de experiéncias do proprio autor
empirico, sendo um exemplo disso as referéncias aos orixas, feito no primeiro
paragrafo do conto. “Usava uma tanga vermelha e branca, Xangd, pensei,
lansd com purpurina na cara, Oxaguid segurando a espada no braco
levantado, Ogum Beira-Mar sambando bonito e bandido” (ABREU, 2005, p.
56).

A narrativa prossegue e o narrador afirma que ja (re)conhece o rapaz de
algum lugar, afinal, tinha transitado por varios lugares, “aqui, ali”, talvez num
desses lugares teria avistado a figura; o trecho nos revela um personagem
avido, numa incessante busca por alguém que parece encerrar-se ali, naquele
lugar. Diferente do conto “Além do Ponto”, também de “Morangos Mofados”, no
qgual o protagonista bate bate bate bate bate bate bate bate bate bate bate bate
bate e ninguém abre a porta, onde a busca ndo tem um fim, em “Terga-Feira
Gorda” nosso personagem finalmente cessa a busca pelo outro, pelo rosto
conhecido de algum lugar sem nome.

No entanto, retomamos que a escolha dos orixas nao foi aleatéria. De
origem africana, Xangd € o orixa rei dos reis, gosta do poder e busca ser
reverenciado; lansd, uma das trés esposas de Xango, é forte, altiva, luta pelas
suas conquistas, seja na guerra, seja no amor e se identifica mais com o
universo considerado socialmente masculino: vai atrds do proprio sustento,
sem depender de ninguém. lansé ja teve relagbes com VAarios outros orixas e
nunca se prendeu a nenhum deles; seu casamento com Xango é por conta dos
poderes que ela recebeu dele, sacramentados pelo matriménio (PRANDI,
2001).
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Aqui, podemos compreender claramente uma referéncia autobiografica
presente no conto. Caio, autor empirico, nunca se prendeu a ninguém, teve
diversas relacdes, flertou com diversas possibilidades de relacionamentos, mas
nunca se firmou em nenhum deles, sempre buscou manter sua independéncia,
fosse financeira, fosse afetiva; seus acessos de caréncia eram supridos por
relagbes rapidas, sem nenhum envolvimento afetivo — efetivo. Caio, portanto
era a representacdo de lansa; o outro, sendo a representacdo de Xango,
possuia todas as caracteristicas necessarias do homem, da marca social do
género masculino: forca, poder, posicdo, avidez. Embora lansd fosse uma
mulher, ela ndo era passiva em relacao a vida; Xangd era um guerreiro muito
ativo.

Justifica-se, entdo, a seguinte relacdo: Xangd, no conto, cumpriria 0
papel social e sexual do homem ativo; lansa, a figura passiva, porém, dotada
de grande atividade, ndo se permitia ser dominada, mas poderia vir a cumprir
um papel sexual passivo dentro de uma relagdo sexual. lansa, que se dizia
adepta dos papéis sociais masculinos, das supostas atividades concernentes
ao homem, representaria, entdo, a figura andrégina, com caracteristicas
masculinas de personalidade e identidade, mas femininas em caracteristicas

biolégicas.

[...] gestos e siléncio significam e expressam, nessa narrativa,
mais do que palavras poderiam dizer. H4 ainda a descri¢éo
erética dos corpos masculinos que se juntam formando um
todo. E como se fossem duas almas gémeas, as faces de uma
mesma moeda, que se unem. Essa relacdo homoerotica de
desejo, de atracdo sexual, perpassa toda a narrativa
(MARQUES FILHO e CAMARGO, 2007, p. 80).

E quando esses dois corpos se juntam, quando os protagonistas ficam
cara a cara, 0s peitos se encostam, suados, 0os pelos se misturavam, inicia-se,
entdo, o primeiro contato corporal, intimo entre os dois. Uma caracteristica que
Caio, autor empirico, trazia em si era a de ndo rotular as sexualidades, ele ndo
acreditava nisso, tinha a certeza de que pessoas gostavam de pessoas e isso

bastava. E perceptivel esta afirmag&o no trecho abaixo:

Ele estendeu a méo aberta, passou no meu rosto, falou
gualquer coisa. O qué, perguntei. Vocé é gostoso, ele disse. E
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nao parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso
era de homem gostando de outro corpo, 0 meu, que por acaso
era de homem também. Eu estendi a méo aberta, passei no
rosto dele, falei qualquer coisa. O qué, perguntou. Vocé é
gostoso, eu disse. Eu era apenas um corpo que por acaso era
de homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era
de homem também (ABREU, 2005, p. 57).

No trecho — e no conto como um todo —, podemos perceber a énfase
dada ao aspecto masculino, as caracteristicas do que, na sociedade
heteronormativa, representam o homem, através de determinados estereotipos:
0s pelos corporais, o suor, o corpo malhado — as carnes duras da barriga,
musculos sob as peles morenas de sol. Dizendo que ele nao “parecida bicha
nem nada”, Caio demonstra que o desejo era pelo homem, pela figura
masculina e viril, distanciando-se do feminino.

Isso esta inserido no que Bourdieu (2014) fala a respeito do masculino,
que este € tomado como medida de todas as coisas, isto €, homens e mulheres
séo vistos como duas variantes, superior e inferior da mesma fisiologia. A
perspectiva, portanto, € de que essas caracteristicas masculinas,
supostamente superiores as femininas, despertam desejo e tesdo no sujeito

homossexual.

O desejo é uma forma de pertencimento, de encontro, mesmo
guando nao de inclusdo. O encontro entre homens se da sutil e
inesperadamente. As palavras ndo sdo pronunciadas ndo pela
recusa ao dizer, mas para se aprender com o corpo. Os
olhares sdao fisicos, ndo de voyeur. Olhares ndo se desviam,
falam (LOPES, 2002, p. 198-199).

E através desse olhar que ambos os protagonistas se reconhecem, se
desejam, conversam e confirmam a vontade um do outro. Todo esse desejo
homoerotico despertado no inicio da narrativa nos conduz a uma imagem
unificada, dois corpos fundindo-se em um s@, comprovando a teoria de Abreu
de que os rétulos ndo importam, o que interessa, efetivamente, € que pessoas
desejam pessoas, pessoas se apaixonam por pessoas e que etiquetar uma
pratica, um sentimento, somente refor¢ca preconceitos. A convic¢cdo do autor
empirico esta muito bem representada na pratica destes dois personagens.

Os relatos seguintes sdo de uma natureza mais poética, 0 autor nos

descreve a boca do seu amante como “um figo maduro quando a gente faz
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com a ponta da faca uma cruz na extremidade mais redonda e rasga devagar a
polpa, revelando o interior rosado cheio de graos” (ABREU, 2005, p. 57).
Novamente um dos aspectos do outro avigora o desejo fisico do corpo, traz a
tona o tesédo. “Quero vocé, ele disse. Eu disse quero vocé também. Mas quero
agora ja neste instante imediato, ele disse e eu repeti quase ao mesmo tempo
também, também eu quero. Sorriu mais largo, uns dentes claros” (ABREU,
2005, p. 57). Até que, neste ponto do conto, a imagem poética, de desejo,
corpos unindo-se, é interrompida pelo olhar dos outros, dos que estédo de fora.

Por se tratar de uma narrativa escrita no apogeu da ditadura militar
brasileira, havia muita repressao do comportamento humano, especialmente no
que dizia respeito as sexualidades e manifestacées do corpo. E o olhar dos que
estdo fora da relagcdo dos protagonistas representa essa repressao, vinda de
uma “sociedade homofdbica que nao admite, ndo tolera e nao respeita a
identidade homossexual” (MARQUES FILHO e CAMARGO, 2007, p. 81). Como
ndo ha nada a ser feito diante desses olhares, a ndo ser deixar o saldo de
festas e ir para as areias da praia, 0S personagens principais se retiram as
custas de palavras em falsete “olha as loucas” (ABREU, 2005, p. 57). Os dois
receberam o primeiro aviso.

E importante ressaltar que a frase lancada pelos repressores, ato de
violéncia simbdlica, carrega uma discriminacdo latente em relacdo ao sexo
feminino. Aqui, o ato dos dois amantes é repreendido através de uma fala que
remete a mulher — “as loucas” — o que denota um comportamento machista,
reduzindo o homem que sente atracdo por outro homem ao feminino, como se
este fosse algo inferior, errado. O afeto, o desejo, 0 sentimento de um homem
por outro homem, na contemporaneidade, ainda representa uma transgressao.
Essas aventuras podem “[...] parecer especialmente arriscadas e assustadoras
guando se inscrevem no terreno dos géneros e da sexualidade — afinal essas
sédo as dimensbes tidas como ‘essenciais’, ‘seguras’ e ‘universais™ (LOURO,
2013b, p. 24), isto é, ndo podem e ndo devem ser afetadas ou alteradas. E é
justamente por isso que o efeito e o impacto das experiéncias homoafetivas
sao tao fortemente politicos, pois além de suas acdes repercutirem nas suas
proprias vidas, elas também impactam a vida de seus contemporaneos. A

expresséo “as loucas” retorna, mais uma vez, ao longo do conto, logo antes de
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os dois personagens serem chamados de “veados” (p. 58), marcando o

segundo aviso.

Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de [..]
sexualidade, que as atravessam ou que, de algum modo,
embaralham e confundem os sinais considerados “préprios” de
cada um desses territdrios sdo marcados como sujeitos
diferentes e desviantes. Tal como atravessadores ilegais de
territérios, como migrantes clandestinos que escapam do lugar
onde deveriam permanecer, esses sujeitos sdo tratados como
infratores e devem sofrer penalidades (LOURO, 2013b, p. 89).

Na sequéncia, os dois seguem rumo a praia para dar inicio a uma
experiéncia com o uso de drogas, algo bastante recorrente nas obras de Caio
Fernando, bem como eram presencas confirmadas em sua prépria vida, em
festas, encontros com amigos, entre outras reunides e momentos de solidao.
Novamente o autor faz referéncia a um orixa: lemanja, a “rainha do mar”. Antes
de sentarem-se na areia gelada, o narrador aponta para o céu e indica a
constelagcdo de Pléiades. Outra caracteristica presente nas obras de Abreu, a
astrologia, algo que lhe era muito préximo; o referido conjunto de estrelas da
constelacdo de Touro é brilhante, forte e quente e, como nomeia o narrador, é
“‘que nem raquete de ténis suspensa no céu” (ABREU, 2005, p. 58). E é

guando eles perceberam que estavam sem as mascaras.

Foi entdo que percebi que nao usavamos mascaras. Lembrei
gue tinha lido em algum lugar que a dor é a Unica emocao que
ndo usa mascara. Nao sentiamos dor, mas aquela emocao
daquela hora ali sobre nds, e eu nem sei se era alegria,
também ndo usava mascara. Entdo pensei devagar que era
proibido ou perigoso ndo usar mascara, ainda mais no
Carnaval (ABREU, 2005, p. 58).

No trecho destacado, o autor nos revela que é “perigoso” nao usar
mascara®!, que serviria para cobrir o rosto, possibilitando um disfarce, uma
dissimulagdo, assumir uma identidade temporaria de alguém que nao é. Algo

bastante comum e recorrente na sociedade na qual o homossexual deve

L 0 uso das méascaras no Carnaval vem da tradicdo das festas parisienses, nas quais
se usavam fantasias e mascaras, permitindo, assim, uma transmutacdo, isto é,
travestir-se de outra pessoa, outra realidade, o0 anonimato que permite maior liberdade
aqueles que s&o vistos como marginalizados. E uma festa repleta de sincretismo, da
mistura de cores e culturas (DAMATTA, 1997).
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esconder a sua orientacdo, deve estabelecer a sua trajetdria seguindo os
padrées heteronormativos de comportamento, amparados pelo uso da
mascara. Temos aqui uma metéafora bem clara de que o ndo uso da méascara
revela a expressdo de uma sexualidade que nao pode sair a luz do dia, que
deve ser mascarada no ambito social. Os dois amantes n&o escondiam seus
desejos e, ao nado fazerem uso do objeto para nada esconder, permitiam-se
viver, sentir a brisa fria do mar no rosto, alcancar a felicidade. E, sem que
soubessem, estavam prestes a pagar um preco alto pela auséncia da mascara.

Novamente a narrativa retoma o0 seu aspecto poético, enquanto o
narrador descreve a cena que antecede o primeiro beijo do casal, seguida do
beijo em si, uma cena sensivel e talvez uma das mais belas ao longo de toda a

obra literaria.

Ele falou néo fale, depois me abracou forte. Bem de perto, olhei
a cara dele, que olhada assim ndo era bonita nem feia: de
poros e pelos, uma cara de verdade olhando bem de perto a
cara de verdade que era a minha. A lingua dele lambeu meu
pesco¢co, minha lingua entrou na orelha dele, depois se
misturaram molhadas. Feito dois figos maduros apertados um
contra o outro, as sementes vermelhas chocando-se com um
ruido de dentre contra dente (ABREU, 2005, p. 58).

O momento é de pura intimidade, como se naquele espaco aberto s6 os
dois se fizessem presentes, nada mais interessa, ambos querendo a liberdade,
o amor, viver com intensidade. O clima era convidativo, na praia, sob o luar,
recebendo a brisa suave do mar, assistidos por lemanja. A cena precede a
relacdo sexual entre os dois, que acontece ali mesmo, na areia da praia. O

trecho anterior e o trecho a seguir apresentam uma linguagem homoerética®,

Tiramos as roupas um do outro, depois rolamos na areia. Nao
vou perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone teu signo
ou endereco, ele disse O mamilo duro dele na minha boca, a
cabeca dura do meu pau dentro da mao dele. O que vocé
mentir eu acredito, eu disse [...]. A gente se afastou um pouco,
s6 para ver melhor como eram bonitos nossos corpos nus de
homens estendidos um ao lado do outro, iluminados pela
fosforescéncia das ondas do amor. Plancton, ele disse, € um

22 “Homoerotismo é uma nogdo mais flexivel e que descreve melhor a pluralidade das
praticas ou desejos do homem same sex oriented” (COSTA, 1992 apud SPITZNER,
2011, p. 72, grifos do autor).



93

bicho que brilha quando faz amor. E brilhamos (ABREU, 2005,
p. 59).

E aqui marca o encerramento de toda a trajetoria do amor dos dois
protagonistas, as cenas belas, as sensac¢fes, 0s sentimentos bons, tudo ganha
o fim tragico, como uma das consequéncias pelo fato de que eles ndo estavam
usando as mascaras. Suas sexualidades estavam expostas, publicas, fugindo
dos padrbes normativos estabelecidos pela sociedade repressora, que néo
permitia que o amor tomasse forma através dos corpos e do envolvimento de
dois homens, de dois semelhantes. Era necesséria, entdo, uma punicéo e,

apos dois avisos, a violéncia sai do campo simbolico e adentra o campo fisico.

Mas vieram vindo, entdo, e eram muitos. Foge, gritei,
estendendo o brago. Minha mé&o agarrou um espago vazio. O
pontapé nas costas fez com que me levantasse. Ele ficou no
chdo. Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas.
Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem
nenhuma culpa entre as outras caras dos homens. A boca
molhada afundando no meio duma massa escura, o brilho de
um dente caido na areia. Quis toma-lo pela mao, protegé-lo
cOm meu corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo
pela areia molhada, os outros todos em volta, muito proximos
(ABREU, 2005, p. 59).

A sociedade, despreparada para reconhecer a identidade homoafetiva,
suas ramificagdes, suas manifestacoes, age de maneira violenta e intolerante,
pois 0s homossexuais interrompem a comodidade, abalam a seguranca,
sugerem o desconhecido, apontam para o0 estranho, 0 estrangeiro; seus
modos, talvez, sejam irreconheciveis, transgressivos, distintos do padrdo que
se conhece (LOURO, 2013b). Ainda sobre o homoafetivo,

seu lugar é transitério, nem sempre é confortavel. Mas esse
pode ser também, em alguma medida, um lugar privilegiado
gue lhe permite ver (e incita outros a ver), de modo inédito,
arranjos, praticas e destinos sociais aparentemente universais,
estaveis e indiscutiveis. Nao se trata, pois, de tomar sua figura
como exemplo ou modelo, mas de entendé-la como
desestabilizadora de certezas e provocadora de novas
percepcdes (LOURO, 2013b, p. 25).

Assim sendo, ndo haveria sendo o destino cruel da morte. A cena que

registra este momento inefavel € sombria, carrega uma tristeza poética, que
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Abreu nos revela com primazia, ndo economizando nos detalhes, para encerrar

0 conto:

Fechando os olhos entdo, como um filme contra as palpebras,
eu conseguia ver trés imagens se sobrepondo. Primeiro o
corpo suado dele, sambando, vindo em minha dire¢do. Depois
as Pléiades, feito uma raquete de ténis suspensa no céu la em
cima. E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até
esborrachar-se contra o chdo em mil pedagos sangrentos
(ABREU, 2005, p. 59).

Neste desfecho, designadamente, temos um resumo das imagens que
sobrepdem o conto: o inicio de tudo, quando os protagonistas se conhecem, se
olham e se reconhecem, enquanto dancavam suados no saldo de festas
(introducdo); na sequéncia, 0 momento em que ambos encontram-se nas
areias geladas da praia, embaixo do céu estrelado - “as Pléiades”
(desenvolvimento), recebendo a brisa gelada no rosto; por fim, a metafora que
embala a cena da morte, o “figo maduro” que se despedaga no chéao
(conclusédo). E é essa mesma metafora que “suaviza a repressao, a opressao e
a intolerancia da sociedade homofobica representada pelo grupo de rapazes
que agridem e assassinam violentamente um dos personagens homossexuais”
(MARQUES FILHO e CAMARGO, 2007, p. 83). O espaco da norma € um lugar
incbmodo para se permanecer, disse Guacira Lopes Louro (2013b) e quem

dele sai, ousa se expor a todas as formas de violéncia e rejei¢ao social.

[...] a sociedade regula o corpo de seus membros. [...] Percebe-
se de um lado como o preconceito esta arraigado na
sociedade, ficando evidente a intolerancia através do uso de
palavras duras e cruéis, que sdo usadas com a intencdo de
provocar feridas e magoas nesses personagens que
representam os individuos marginalizados da nossa sociedade
gque lutam pela sua liberdade e pelo gozo de seus direitos. Por
outro lado, demonstra o carater da literatura pés-moderna em
dar voz ao marginal, deslocando assim o poder de narrar para
o oprimido, permitindo-o marcar seu espaco de denuncia
(SILVA e SILVA, 2012, p. 191-192).

E possivel perceber, ainda, que o conto carrega uma ironia representada
pelo Carnaval. O nome da produgéo, “Terca-Feira Gorda”, ja € uma alusao
imediata a festa comemorada quarenta dias antes da Pascoa, um evento no

gual o proibido passa a ser permitido, as mulheres vestem-se de homens, os
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homens usam roupas de mulher, o sagrado se transforma em profano e o
profano em sagrado, uma total inversdo dos papéis sociais e valores, a
exposi¢ao do corpo € comum, “¢ um corpo que chama o outro, tornando-se
sempre alusivo ao ato sexual, da forma mais essencial de confusdo e
ambiguidade do grotesco” (DAMATTA, 1997, p. 140). Todas as praticas
passam a ser toleradas no interior dessa festa desregrada, exceto as
expressdes de homossexualidade.

Quando escreveu a obra “Morangos Mofados”, Caio Fernando Abreu
dividiu a publicacdo em trés partes, numa organizacdo dialética; a primeira
delas ¢é intitulada “o mofo”, espag¢o no qual “Terca-Feira Gorda” esta inserido,

que sugere

através da temdatica dos textos uma metafora para a
“putrefacdo” e 0 mascaramento de parte da sociedade. Por um
lado, muitos personagens usam mascaras para dissimular seu
carater preconceituoso, agressivo e opressor, enquanto outros,
gue sao vitimas das agbes inescrupulosas e violentas
daqueles, ndo tém coragem de vestir mascaras. Desta forma,
este conto estd denunciando um lado repressor da sociedade,
em que o “‘mofo” é o elemento essencial que determina o
carater discriminativo e violento do contexto social (REZENDE
e TARTAGLIA, 2010, p. 32).

Os personagens principais da narrativa foram vitimas de homofobia que,
para Borrillo (2010, p. 16), “é um fendmeno complexo e variado que pode ser
percebido nas piadas vulgares que ridicularizam o individuo [...], mas ela pode
também assumir formas mais brutais, chegando até a vontade de exterminio”.
Portanto, esta homofobia presente no conto cumpre com dois propdsitos no
discurso social, sendo o primeiro deles a legitimacédo das ideologias sociais
gue, nesse caso, sao validadas pela heterossexualidade compulséria — todos
devem viver seus corpos de forma universal, o que nos leva ao segundo deles,
que é a exclusédo dos individuos que fogem a norma dessa heterossexualidade
compulsoria, que passam do centro a margem, tendo suas identidades e
praticas sexuais negadas, combatidas e silenciadas — neste caso especifico,

com a morte de um dos protagonistas.

A necessidade de amar, de viver, apesar das dificuldades
varias e, até mesmo, da presenca proxima da morte, € um dos
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fatores positivos e fortes de tais personagens, pois prevalece,
principalmente, “o desejo de amar e ser amado, de ter alguém
com quem repartir alegrias, tristezas, sonhos e desesperos”
(CAMARGO, 2010, p. 295).

‘A alma fragil fixou seu amor em um ponto do mundo; o homem forte
estendeu seu amor para todos os lugares, o homem perfeito extinguiu isso”
(SAID, 2003, p. 59).

3.2.3 ALHURES, DOIS

A segunda obra de Abreu a ganhar o corpo das andlises é “Aqueles
Dois”, que também é parte integrante do livro “Morangos Mofados”. Antes de
iniciar a andlise do conto per se, € véalido mencionar alguns fatores que
consideramos importante. O primeiro deles é a frase que Caio escreveu como
subtitulo do conto, “histéria de aparente mediocridade e repressao”, seguida de
um trecho de um poema do escritor americano Walt Whitman. O preconceito
“aparece de forma anuviada, e [...] quase tudo no conto aparece de forma
dissimulada, a uUnica coisa realmente exposta na narrativa €, como 0 proprio
subtitulo sugere, a mediocridade e a repressdo por parte da sociedade”
(BENATTI, 2013, p. 283).

Cabe retomar aqui que, na analise de “Terca-Feira Gorda”, a obra esta
dividida numa organizacdo dialética, sendo que a primeira parte foi
denominada “o mofo”, a segunda de “os morangos” e a terceira de “Morangos
Mofados”, titulo que da nome ao livro. “Aqueles Dois” faz parte da segunda
parte — 0s morangos — que pode ser considerada uma antitese, isto é, o autor
construiu seus contos através do confronto de ideias opostas. Por se tratar de
uma narrativa homoerética, que conta a histéria de dois rapazes que se
envolvem emocionalmente, podemos inferir que a frase de Caio, no rodapé do
titulo, j& € um alerta aos seus leitores sobre o que vem pela frente. Ja o poema
de Whitman, que serve de epigrafe, chama-se “So Long!” e foi publicado em
1860, na obra “Leaves of Grass”; o trecho escolhido por Caio fala de um eu-
lirico que precisa encontrar o amigo que ainda esta procurando. Esta ideia é

importante para o contexto do conto, conforme veremos a seguir.
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“‘Num deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece
de imediato a outra — talvez por isso, quem sabe? Mas nenhum deles se
perguntou” (ABREU, 2005, p. 132). Raul e Saul, dois rapazes funcionarios de
uma reparticdo publica, desenvolvem uma relacdo emocional quando passam a
se reconhecer dentro do ambiente que ocupam. A aproximacao dos dois € algo
que flui ao longo do texto, o que da ao leitor a sensacao de algo casual numa
linguagem poética.

N&o chegaram a usar palavras como especial, diferente ou
gualquer outra assim. Apesar de, sem efusdes, terem se
reconhecido no primeiro segundo do primeiro minuto. Acontece
porém que ndo tinham preparo algum para dar nome as
emocdes, nem mesmo para tentar entendé-las. Nao que
fossem muito jovens, incultos demais ou mesmo um pouco
burros (ABREU, 2005, p. 132, grifos do autor).

Ao longo da leitura do texto, podemos perceber como a relacdo de Raul
e Saul é construida, suas afinidades, as coisas em comum, as coincidéncias da
vida que os levaram até um momento ideal de encontro. Além dos nomes
parecidos, eles compartiihavam de muitos outros pareceres. Diferente da
abordagem de “Terca-Feira Gorda”, a narrativa acontece em terceira pessoa e
os protagonistas de “Aqueles Dois” s&o discretos, timidos no campo da
sexualidade. “Raul vinha de um casamento fracassado, trés anos e nenhum
filho. Saul, de um noivado tao interminavel que terminara um dia” (ABREU,
2005, p. 132-133). Neste trecho, o narrador nos da um adiantamento parcial
sobre a vida pessoal dos protagonistas no que diz respeito a intimidade e
sexualidade — uma suposta heterossexualidade, j& que, para a época, 0
casamento e um noivado eram privilégios de casais heterossexuais.

“‘Disseram prazer, Raul, prazer, Saul, depois como & mesmo 0 seu
nome? sorrindo divertidos da coincidéncia. Mas discretos, porque eram novos
na firma e a gente, afinal, nunca sabe onde esta pisando” (ABREU, 2005, p.
133); especificamente nesta passagem, nds, como leitores, precisamos estar
atentos, pois, como ja vimos anteriormente, a mistura das vozes em Caio
Fernando Abreu € uma constante, dialogos e descricbes se fundem numa

linguagem hibrida e, portanto, precisamos caminhar por este bosque: a
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expressao utilizada “a gente” pode inferir um posicionamento do narrador ou do
personagem e fica a critério do leitor a desambiguacéo desta fala.

O espaco principal da narrativa € o escritorio — “um deserto de almas” —
onde os dois rapazes trabalham, sendo este um microcosmo da sociedade, o
autor nos introduz o inicio gradual da relacédo entre eles, tendo inicio através do
prazer pela companhia um do outro, afinidades; “prazer’ se torna um “termo
perigoso para grupos opressores por estar relacionado aos impulsos béasicos
humanos e, por isso, subversores do status quo” (SILVA e SILVA, 2012, p. 193,
grifos meus). Os lagos se estreitam, até mesmo porque “desde o principio
alguma coisa — fados, astros, sinas, quem sabera? — conspirava contra (ou a
favor, por que ndo?) aqueles dois” (ABREU, 2005, p. 133). E interessante
compreender aqui o confronto das ideias opostas: a conspiracdo contra, mas
gue pode ser a favor dos dois hovos amigos, por que nao?

Como na andlise do conto anterior, podemos perceber a presenca do
autor empirico nesta obra; Caio era adepto de diversas crencas a uma forca
superior, transitava entre varias delas, gostava de conhecer sobre os diversos
campos da metafisica e, consequentemente, inseria tais caracteristicas nas
historias que produzia. O autor ndo menciona Deus, mas sempre faz referéncia
a uma busca por respostas vindas de alguma instancia elevada, sejam através
da astrologia, dos orixas ou até mesmo da prépria sorte — sina. Neste texto,
especificamente, ele destaca o fato através do uso de simbolos néo-cristaos.

Enfim, Raul e Saul se misturam, se conhecem, “tao lentamente que eles
mesmos mal perceberam” (ABREU, 2005, p. 133), trabalham nove horas
diarias ao lado um do outro, perdidos no que Raul (ou teria sido Saul?)
chamou, meses depois, de “um deserto de almas”. Raul viera do Norte, Saul do
Sul, extremos opostos e “com isso quero dizer que esse detalhe ndo os tornaria
especialmente diferentes” (ABREU, 2005, p. 133). Todos os outros dentro
daquele deserto tinham um referencial, uma mulher, um tio, uma mae, um
amante, mas 0s protagonistas ndo tinham ninguém naquela cidade, e em
nenhuma outra, a ndo ser si proprios. “Poderia dizer também que n&o tinham
nada, mas nao seria inteiramente verdadeiro” (ABREU, 2005, p. 133).

Ambos tinham muito em comum: eram solteiros, foram infelizes em seus
relacionamentos anteriores, trabalhavam no mesmo lugar, foram aprovados no

mesmo concurso, moravam sozinhos, ndo tinham ninguém e, ainda,
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compartiihavam a coincidéncia dos nomes. Eram discretos nos
comportamentos, nas atitudes e, como marca registrada das obras de Abreu,
eles ndo apresentavam estere6tipos, tracos que pudessem denunciar uma
suposta homossexualidade. Eram, inclusive, cobicados pelas mulheres com as

quais conviviam.

Eram dois mocos bonitos, todos achavam. As mulheres da
reparticdo, casadas, solteiras, ficaram nervosas quando eles
surgiram, tdo altos e altivos, comentou de olhos arregalados
uma secretaria. Ao contrario dos outros homens, alguns até
mais jovens, nenhum deles tinha barriga ou aquela postura
desalentada de quem carimba ou datilografa papéis oito horas
por dia (ABREU, 2005, p. 134).

Caio, como ja presenciamos no conto anterior, sempre ponderou em
seus escritos a descricdo de seus personagens masculinos como sendo a
verdadeira representacdo do que a sociedade considera como “homem”. As
marcas fisicas, as atitudes, o0s comportamentos, a preservacdo das
caracteristicas atribuidas socialmente aos sujeitos do sexo masculino, sendo

estes apenas “homens que por um acaso gostam de outros homens”.

Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era um pouco
mais definido, com sua voz de baixo profundo, tdo adequada
aos bholeros amargos que gostava de cantar. Tinham a mesma
altura, o mesmo porte, mas Saul parecia um pouco menor e
mais fragil, talvez pelos cabelos claros, cheios de caracdis
miudos, olhos assustadicos, azul desmaiado. Eram bonitos
juntos, diziam as mocas, um doce de olhar (ABREU, 2005, p.
134).

No contexto do espaco de trabalho dos protagonistas, o destaque ao
belo é algo bastante significativo, uma vez que nenhum dos personagens
secundarios recebe elogios acerca da forma fisica, da beleza. Temos,
inclusive, um trecho que destaca justamente o contrario, quando o narrador
descreve alguns “funcionarios barrigudos e desalentados” (ABREU, 2005, p.
137). A firma, conforme definicdo, era um “deserto de almas”, uma prisdo ou
clinica psiquiatrica, logo, ndo havia beleza. Raul e Saul ndo estavam atentos
aos pequenos detalhes ao entorno, ndo reparavam nos olhares alheios aos

novos amigos, uma cumplicidade, entdo, toma corpo, era “como se houvesse,
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entre aqueles dois, uma estranha e secreta harmonia” (ABREU, 2015, p. 134).
Cabe ressaltar aqui que esta € a segunda aparigdo da expressado “aqueles
dois” dentro do texto.

Abrindo parénteses aqui, € valido destacar a intencao do escritor ao dar
ao conto o nome de “Aqueles Dois”. Ja presenciamos na analise de “Terca-
Feira Gorda” que Abreu costumava ndo nomear os seus personagens, O que
cria, de certa forma, um distanciamento dentro do préprio texto para com o
leitor, que n&o adentra, inteiramente, dentro das analogias de cada
personagem. Embora fossem nomeados nesta obra, especificamente, ao usar
a expressao “aqueles dois” para se referir a Raul e Saul, estes perdem
parcialmente uma porcdo das proprias identidades, sdo representados por um
pronome demonstrativo que esvazia significativamente suas subjetividades.
Eles passam, entdo, a serem “coisificados” pela expressdo que da nome ao
conto.

Havia, até aqui, um sentimento de vazio que pairava no ar. E possivel
retomar, entdo, o conceito de exilio, visto na analise de Adolfo Caminha, que “é
uma soliddo vivida fora do grupo: a privacdo sentida por ndo estar com 0s
outros na habitagdo comunal” (SAID, 2003, p. 50). Quando finalmente
encontraram um no outro uma espécie de “‘reconhecimento”, de conforto e
sensacao de pertencimento, Raul e Saul ndo compreenderam exatamente o
gue sentiam, “ndo tinham preparo algum para dar nome as emogdes, nem
mesmo para tentar entendé-las” (ABREU, 2005, p. 132). Porém, nés, leitores,
conseguimos compreender que um pertencia ao outro e este mesmo exilio que
0S une, serd o mesmo exilio que sofrerdo, mais tarde, por parte dos

coadjuvantes da obra.

Grande parte do interesse contemporaneo pelo exilio pode ser
remontado & nocdo um tanto descorada de que 0s né&o-
exilados podem partilhar dos beneficios do exilio como um
motivo redentor. Ha, de fato, certa plausibilidade e verdade
nessa ideia. (...) E & natural que “nés” concentremos nossa
atengdo nesse aspecto iluminador na presencga “deles” entre
nés, ndo no infortinio ou em suas necessidades. Mas, vistos
com a indiferenga que caracteriza o ponto de vista politico dos
deslocamentos macicos da atualidade, os exilados individuais
nos forcam a reconhecer e destino tragico da falta de lar num
mundo necessariamente implacavel (SAID, 2003, p. 56).
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Assim, Raul e Saul encontram, um no outro, a redencao que a falta de
pertencimento, a falta de um “lar” os proporciona. O exilio se torna suportavel,
mas ainda assim travam uma batalha injusta. Injusta porque o exilio ndo é uma
escolha, fatalmente nascemos nele ou ele nos acontece.

O estopim para que Raul e Saul pudessem, finalmente, desenrolar toda
a nova amizade, ainda em processo inicial, deu-se quando Saul chegou
atrasado ao trabalho, o que despertou em Raul a curiosidade sobre a demora
do colega de firma. O motivo tinha sido um filme, que o rapaz ficou assistindo
até tarde, algo que fé-lo perder a hora, barba por fazer, apressado as onze

horas da manha.

Raul deteve os dedos sobre o teclado da maquina e perguntou:
que filme? Infamia. Saul contou baixo, Audrey Hepburn, Shirley
MacLaine, um filme muito antigo, ninguém conhece. Raul
olhou-o devagar, e mais atento, como ninguém conhece? eu
conheco e gosto muito, ndo € aquela histéria das duas
professoras que. Abalado, convidou Saul para um café, e no
gue restava daquela manh& muito fria de junho, o prédio feio
mais do que nunca parecendo uma prisdo ou clinica
psiquiatrica, falaram sem parar sobre o filme (ABREU, 2005, p.
135, grifo do autor).

Quando Raul interrompe o dialogo com Saul, podemos inferir duas
situacdes: a primeira delas, através da marca da oralidade na escrita, algo
recorrente em Caio Fernando Abreu, o primeiro ndo se sentia inteiramente a
vontade em falar sobre o filme com o segundo dentro do local de trabalho; a
segunda situacdo da-se pela descricdo que o narrador faz do espaco onde
ambos o0s protagonistas trabalham: uma prisdo ou clinica psiquiatrica,
ambientes ndo muito auspiciosos. Estas duas possibilidades estdo diretamente
ligadas com a tematica do filme “Infamia”, de 1962 — “The Children’s Hour’, de
William Wyler. Adaptagao da pega de Lilian Hellmann” (ABREU, 2005, p. 135).

O longa-metragem, como ja dito no conto, € estrelado pelas atrizes
Audrey Hepburn e Shirley MacLaine, e conta a trajetoria de duas professoras
gue se encontram numa polémica dentro da escola em que trabalham. Elas
sdo acusadas por uma aluna de manterem uma relacdo amorosa e o0 boato
sobre um possivel romance Iésbico acaba ganhando forca, levando ambas as
profissionais a enfrentarem uma intensa batalha, recheada de preconceito e

discriminagédo. A escolha de Caio em retratar na obra, justamente este filme,
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nao foi aleatoria. Retornaremos adiante com as consideracdes acerca desta
obra cinematografica, que foi o gatilho para o avanco da relacédo entre Raul e
Saul.

Ao longo do enredo, os personagens principais do conto despertam um
desejo de aproximagcado cada vez mais constante, logo “também vieram
histérias pessoais, passados, alguns sonhos, pequenas esperancas e
sobretudo queixas (ABREU, 2005, p. 135). O primeiro fim de semana depois da
extensa conversa sobre o filme trouxe uma inquietacdo, um desconforto aos

dois rapazes, podemos perceber quando o narrador nos revela que

[...] obscuramente desejaram, pela primeira vez, um em sua
quitinete, outro no quarto de pensdo, que o sabado e o
domingo caminhassem depressa para dobrar a curva da meia-
noite e novamente desaguar na manhd de segunda-feira,
guando outra vez se encontrariam para: um café. De muitas
coisas falaram aqueles dois nessa manha, menos da falta um
do outro que sequer sabiam claramente ter sentido (ABREU,
2005, p. 135).

Vale destacar a intengdo do autor no trecho narrado, quando se utiliza
de uma marca de pontuacdo bastante especifica no conto: os dois pontos (). O
uso deste sinal grafico permite ao leitor uma pré-inferéncia sobre o que os dois
protagonistas estavam esperando que pudesse vir a acontecer no proximo
encontro, porém, o narrador quebra a expectativa dos leitores quando informa
que era um simples café. Este recurso aplicado pelo autor-modelo chama o
leitor-modelo a luz de uma interpretacdo que paira sobre todo o conto: a
expectativa de que algo a mais venha a acontecer entre Raul e Saul, que
constantemente é dissolvida.

O sentimento cresce, as atitudes comegam a revelar que um ja se faz
indispensavel na vida do outro. Quase que de maneira inevitavel, eles
descobrem o amor mutuo pelos boleros, em especial “Tu me acostumbraste”,
do cubano Frank Dominguez, o qual imediatamente se tornou o tema da
histéria entre os dois homens; “Saul gostava principalmente daquele pedacinho
assim ‘sutil llegaste a mi como la tentacién llenando de inquietud mi corazén®*”

(ABREU, 2005, p. 136, grifos meus). Depois de completados seis meses que

23 Sutil veio a mim como a tentagéo, enchendo de inquietude meu coracéo (traducéo
minha).
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se conheciam, outros boleros surgiram, como “Perfidia”, “La barca”, “Contigo
em la distancia”, mas o que se sobressaia era “Tu me acostumbraste”, que fora
cantado pelos amigos algumas vezes. O trecho que Saul tinha maior aprecgo
demonstra, nas entrelinhas, o quanto Raul significava para ele. A mdusica
finaliza com um trecho que diz “por isso me pergunto, ao ver que me esqueceu,
por que ndo me ensina a viver sem vocé” (tradugdo minha).

As referéncias musicais ndo se restringem somente ao bolero, temos,
ainda, as mencfes ao tango, as quais perpassam toda a obra, até mesmo
porque Raul era dono de um sabid chamado Carlos Gardel, nome dado em
homenagem a um dos mais famosos cantores de tango argentino, que era
homossexual. Mais tarde, Carlos Gardel, o sabia, é dado como um presente a
Saul, para que 0 moco ndo se sentisse tdo sozinho — “ou por outra razéo
assim” (ABREU, 2005, p. 137). A parte das interpretaces sobre as cancdes
mencionadas pelo narrador, pode-se concluir que a escolha especifica pelo
bolero e pelo tango remete a angustia, a melancolia transmitida pelas letras,
sentimentos que Raul e Saul sabiam exatamente expressar e vivenciar,
especialmente no local sufocante em que trabalhavam. O poeta argentino
Discépolo ja dizia que “o tango € um pensamento triste que se pode dangar”.

Enquanto a convivéncia entre aqueles dois s6 aumentavam, a
necessidade de estarem sempre juntos era uma constante naquela relacéo,
eles se tornavam cumplices e “as mogas em volta espiavam, as vezes
cochichavam sem que eles percebessem” (ABREU, 2005, p. 137). Passaram a
frequentar o espaco do café sempre juntos, almocavam um na companhia do
outro, Raul ja era frequentador assiduo da pensdo em que Saul vivia. No
quartinho, compartilhavam momentos alegres, de cantoria, bebiam e fumavam
juntos, jogavam cartas, ndo paravam de falar. O pequeno quarto da pensao
trazia uma ideia oposta ao ambiente profissional dos rapazes, o “deserto de

almas”.

[...] Raul viu os desenhos, olhando longamente a reprodugéo
de Van Gogh, depois perguntou como Saul conseguia viver
naquele quartinho tdo pequeno. Parecia sinceramente
preocupado. Nao é triste? perguntou. Vocé ndo se sente sO?
Saul sorriu forte: a gente acostuma (ABREU, 2005, p. 137).



104

A reproducdo de Vincent Van Gogh, admirada por Raul, € o famoso
“Quarto em Arles”, uma pintura datada de 1888, que retrata um pequeno
quarto, uma cama no canto, duas cadeiras dispostas dentro do espago, uma
pequena mesa, varios quadros pendurados na parede, duas portas e uma
janela. “[...] aquele quarto com a cadeira de palhinha parecendo torta, a cama
estreita, as tdbuas manchadas do assoalho” (ABREU, 2005, p. 134).

12 versao de “Quarto em Arles”, de Van Gogh, produzida em 1888.
Fonte:
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/ff/fCamera_da_Letto_Vincent_van_Go

gh.jpg

E possivel delimitar uma relagdo muito préxima entre a arte de Van
Gogh e a realidade de Saul, a referéncia de uma linguagem nao-verbal através
da palavra escrita. “Deitado, Saul tinha as vezes a impressao de que o quadro
era um espelho refletindo quase fotograficamente o préprio quarto, ausente
apenas ele mesmo” (ABREU, 2005, p. 134). No quarto em Arles, Van Gogh
produzia ao lado do seu grande amigo, Paul Gauguin, que também era pintor,
porém, Vincent sofria de transtorno bipolar e, em um primeiro surto, correu
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atrds de Gauguin com uma navalha nas méaos. Foi quando Van Gogh cortou
um pedaco da propria orelha para enviar para uma prostituta. Os dois amigos
se separaram e Gogh foi para um hospital psiquiatrico®*.

Até aqui, as manifestacfes alheias sobre a relacdo de Raul e Saul ndo
passavam de olhares e cochichos de colegas de trabalho. Porém, quando
passaram a primeira noite juntos, no quarto de Saul, na penséo, a situacao

sofre uma modifica¢ao significativa dentro do enredo.

Uma noite, porque chovia, Saul acabou dormindo no sofa. Dia
seguinte, chegaram juntos a reparticdo, cabelos molhados do
chuveiro. Nesse dia, as mocas ndo falaram com eles. Os
funcionarios barrigudos e desalentados trocaram alguns
olhares que os dois nao saberiam compreender, se
percebessem. Mas nada perceberam, nem os olhares, nem
duas ou trés piadas enigméaticas. Quando faltavam dez para as
seis, sairam juntos, altos e altivos, para assistir ao ultimo filme
da Jane Fonda® (ABREU, 2005, p. 137).

Temos, entdo, a primeira manifestacdo de homofobia, afinal, para
Guacira Lopes Louro (2013b, p. 59), “desprezar o sujeito homossexual era (e
ainda é!), em nossa sociedade, algo ‘comum’, compreensivel’, ‘corriqueiro™.
Mesmo que n&o nomeada, a sexualidade de Raul e Saul estava sendo
colocada em xeque dentro da reparticdo, liderada pelo fato de os dois
chegarem juntos ao trabalho, com os cabelos molhados. A ndo manifestacéo
das mulheres deixa evidente que o comportamento dos dois ndo seria aceito e
o siléncio, que também é uma forma de discurso, deixa explicita a censura e a
violéncia simbdlica — algo que explicitaremos mais adiante —, e, recorrendo a
Richard Miskolci (2005), podemos concluir que o siléncio diante do incéBmodo
causado por Raul e Saul, agindo supostamente de forma distinta da maioria,
ndo é uma atitude neutra. E uma tentativa de elimina-los, fingir que eles n&o

existem.

** Fonte da informag&o: Van Gogh: entre a genialidade e a doenca. J. Bras. Patol.
Med. Lab., Rio de Janeiro, v. 46, n. 1, Fev. 2010. Disponivel em
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1676-24442010000100001>.
Acesso em 24 de fevereiro de 2015.

% “Morangos Mofados” foi publicado em 1982; o filme de Jane Fonda que estava
sendo exibido na época era “Amantes & Finangas”, langado em 11 de dezembro de
1981. Posteriormente, a atriz s6 langou outro filme em 1984, o que nos leva a concluir
gue esse era o filme que o autor se referiu no conto.
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Ainda em Miskolci (2005), fingir que alguém néo existe nada tem de
imparcial, e é ignorando que se costuma fazer valer os padrbes de
comportamento considerados “bons”, “corretos”, “normais”. “O siléncio e a
tentativa de ignorar o diferente sdo acfes que denotam cumplicidade com
valores e padrées de comportamento hegeménicos” (MISKOLCI, 2005, p. 18).

Assim sendo, o leitor precisa levar em consideracdo que a época era
permeada pela ditadura militar brasileira e que comportamentos homossexuais
ndo eram tolerados pela sociedade conservadora, silencia-los era o recurso
mais préximo para elimina-lo, ao menos da obrigatoriedade de falar sobre.

Mais tarde, Raul e Saul trocaram presentes de aniversario. Raul deu ao
amigo o sabia Carlos Gardel; Saul presenteou o colega de trabalho com a
reproducdo do “Quarto de Arles”. Assim como Raul ndo gostava da ideia de
gue seu amigo ficasse sozinho no quarto, permitindo que a ave fosse uma
companhia, Saul aproveitou para transferir a imagem de seu quarto na pensao
para a quitinete de Raul, permitindo que este se lembrasse sempre daquele
cantinho onde trocaram momentos de felicidade.

A amizade entre os dois ganham espaco de fortalecimento quando a
mae de Raul morre e ele viaja para o veldrio. “Saul vagava pelos corredores da
firma esperando um telefonema que néo vinha, tentando em vao concentrar-se
nos despachos, processos, protocolos” (ABREU, 2005, p. 138). Numa noite, no

seu pequeno quarto de Arles particular, Saul teve um sonho revelador:

[...] caminhava entre as pessoas da reparticdo, todas de preto,
acusadoras. A excecdo de Raul, todo de branco, abrindo os
bragos para ele. Abragados fortemente, e tdo proximos que um
podia sentir o cheiro do outro. Acordou pensando estranho, ele
€ que devia estar de luto (ABREU, 2005, p. 138).

O primeiro abraco entre os dois aconteceu em sonho, algo verdadeiro e
real, era como se estivessem presentes fisicamente. Ao remeter o leitor para a
imagem do cheiro um do outro, o autor lidera, nés, leitores-modelos, a um
bosque bastante especifico: o da intimidade entre duas pessoas. O cheiro é
uma marca unica que cada sujeito carrega em si, traz nele a representacdo de
uma caracteristica particular, algo que pode suscitar memorias e até mesmo

desejos, uma vez que o0s corpos dos dois se juntavam em um abracgo apertado.
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A representacdo inclui as praticas de significacao e os sistemas
simbolicos por meio dos quais os significados sao produzidos,
posicionando-nos como sujeitos. E por meio dos significados
produzidos pelas representacdes que damos sentido a nossa
experiéncia e aquilo que somos. Podemos inclusive sugerir que
esses sistemas simbdlicos tornam possivel aquilo que somos e
aquilo no qual podemos nos tornar (WOODWARD, 2009, p.
17).

Além disso, a descricdo do sonho, no qual Raul estava de branco e o
resto da reparticdo vestia preto, denota um outro caminho para o qual o autor-
modelo nos direciona, buscando evidenciar que Raul era um homem do bem,
ao passo que o restante dos funcionarios do escritério — acusadores — usando
roupas pretas, que simbolizam o luto, um momento de tristeza, melancolia,
contestacdo e constatacdo da propria mortalidade. Os bracos abertos de Raul
também fazem referéncia a recepc¢ao, ao acolhimento.

Quando Raul retorna do velério da mae, ele se encontra com Saul e 0
abraco do sonho toma corpo no campo fisico, assim como a possibilidade
legitima de cada um sentir o cheiro do outro. “Raul tinha deixado a barba
crescer. Estranhamente, em vez de parecer mais velho ou mais sério, tinha um
rosto quase de menino” (ABREU, 2005, p. 138). E possivel, ainda, fazer uma
relacdo que vem corroborar a importancia da figura materna, cultuada
socialmente, de que a mde é um porto seguro e que qualquer adulto se
transforma em crianga na presenca — ou na falta efetiva — de uma mae, do

amor materno. Porém,

0 amor materno ndo constitui um sentimento inerente a
condi¢do de mulher, ele ndo € um determinismo, mas algo que
se adquire. Tal como o vemos hoje, é produto da evolucao
social desde principios do século XIX, j& que, como o exame
dos dados historicos mostra, nos séculos XVII e XVIII o préprio
conceito do amor da mée aos filhos era outro: as criangas eram
normalmente entregues, desde tenra idade, as amas, para que
as criassem, e sO voltavam ao lar depois dos cinco anos.
Dessa maneira, como todos os sentimentos humanos, ele varia
de acordo com as flutuagbes socioeconémicas da historia
(BADINTER, 1980, p. 2).

“Raul falou longamente da mae — eu podia ter sido mais legal com ela,
coitada, disse, e ndo cantou” (ABREU, 2005, p. 138).
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A figura da morte no conto traz Raul e Saul para uma realidade mais
proxima do que jamais esperado entre eles. O primeiro toque através do sonho,
efetivado mais tarde num abraco de consolo, carinho e protecéo. Outros toques
estariam por vir. “E tdo préximo ficaram que um podia sentir o cheiro do outro:
o de Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de Saul, colénia de barba, talco”
(ABREU, 2005, p. 138). Raul, que vivera recentemente a perda da méae, tinha
aroma triste, de esquecimento; Saul ja transmitia um odor de cuidado. “A mé&o
de Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos carac6is miudos
do cabelo do outro. Nao diziam nada. [...] Tanto tempo durou aquilo” (ABREU,
2005, p. 138).

E a paixdo finalmente faz-se presente.

Raul disse qualquer coisa como eu hdo tenho mais ninguém no
mundo, e Saul outra coisa como vocé tem a mim agora, e para
sempre. Usavam palavras grandes — ninguém, mundo, sempre
— e apertavam-se as duas maos ao mesmo tempo, olhando-se
nos olhos injetados de fumo e choro e alcool (ABREU, 2005, p.
138-139).

Nada se falou sobre sentimentos, sobre 0 que cada um experimentava
dentro de si no campo das emocfes que sentiam um pelo outro. Estava
implicita a ideia de que um, agora, pertencia ao outro — e para sempre, disse
Saul. Comemoraram, entdo, juntos, as festas de fim de ano. Novamente
trocaram presentes, Saul ganhou uma reproducéo do “Nascimento de Vénus”,
de Botticelli; Raul fora presenteado com um vinil chamado “Os grandes
sucessos de Dalva de Oliveira”. A cancdo mais ouvida foi “Nossas vidas”,
destacando o trecho que dizia “até nossos beijos parecem beijos de quem
nunca amou”.

Novamente, estas referéncias artisticas e musicais dentro da obra néo
sdo aleatorias, € necessario acessar 0 que esta nas entrelinhas. Da musica de
Dalva de Oliveira podemos inferir uma leitura de grandes sofrimentos
amorosos, de amores ndo consumados, como vem acontecendo com Raul e
Saul, cuja relacdo ainda n&do alcangou outros campos, como o sexual e até
mesmo o0 comprometimento um com outro de maneira afetiva. O que existe,
entdo, ndo passa de um amor idealizado entre os dois solitarios. Em relacdo a

pintura “Nascimento de Vénus”,
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Um nascimento se anuncia nos simbolos femininos ligados a
criacdo e vida: o da beleza que equilibra amor e sabedoria. E
um olhar para o feminino harmonizador do mundo que o
Nascimento de Vénus parece propor. A ideia parece reforcada
pelo nimero idéntico de centauros castanhos e escuros e de
ninfas claras, o que convida a um pareamento, equilibrando
paixdes humanas primitivas (centauros) com a luz da
sensibilidade e da raz&o (ninfas) (LIMA, 2006, p. 6).

Ao longo da narrativa, temos as personalidades opostas de Raul e Saul.
O primeiro externou mais emocodes, agiu algumas vezes por impulso, tinha
aflorada a sensibilidade para musica e tinha impetos de protecdo, caracteristica
socialmente atribuida ao sexo masculino; o segundo era mais contido, agia
mais centradamente, tinha na razdo o seu equilibrio e transmitia uma
necessidade de ser protegido, qualidade socialmente destinada ao sexo
feminino, logo, remete nés leitores a simbologia da figura de Vénus, a deusa do

amor, representacao direta da paixao espiritual e nao terrena (LIMA, 2006).

O Nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli, produzida entre 1484 e 1486.
Fonte: http://www.infoescola.com/wp-content/uploads/2012/03/nascimento-de-
venus.jpg
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Na véspera do ano novo, Saul dormiu na quitinete de Raul, beberam
champanhe, brindaram a amizade que nunca vai terminar. “Na hora de deitar,
trocando a roupa no banheiro, muito bébado, Saul falou que ia dormir nu. Raul
olhou para ele e disse vocé tem um corpo bonito. Vocé também, disse Saul”
(ABREU, 2005, p. 139). Estes foram os primeiros elogios que um fez ao outro,
a primeira vez que seus corpos ganharam destague na trama, numa
perspectiva de desejo e atracdo. “Pela manha, Saul foi embora sem se
despedir, para que Raul ndo percebesse suas fundas olheiras” (ABREU, 2005,
p. 139). O rapaz ndo dormiu nem um minuto na noite passada, provavelmente
pela ansiedade gerada pelo que antecedeu ao momento de dormir.

Eles planejavam uma viagem para lugares turisticos, que pudessem
curtir a dois — Parati, Ouro Preto, Porto Seguro —, mas eles ndo sabiam que o

desfecho que viria a seguir mudaria todo e qualquer plano.

[...] ficaram surpresos naquela manha em que o chefe de segao
0s chamou, perto do meio-dia. Fazia muito calor. Suarento, o
chefe foi direto ao assunto: tinha recebido algumas cartas
andnimas. Recusou-se a mostra-las. Palidos, os dois ouviram
expressbes como ‘relagdo anormal e  ostensiva”,
“‘desavergonhada aberragdo”, “comportamento doentio”,
“psicologia deformada”, sempre assinadas por Um Atento
Guardido da Moral (ABREU, 2005, p. 139-140).

O efeito causado nos dois rapazes foi devastador. As expressodes fortes
escolhidas pelo autor foram selecionadas justamente com o intuito de causar
revolta no leitor; a contraposicdo dos termos com a assinatura no final das
cartas, com o Atento Guardido da Moral, corrobora com a dialética de Caio ao
inserir o a narrativa como o0 conto que encerra a segunda parte da obra, os
morangos. Acusados de coisas que nunca vivenciaram, Raul ainda conseguiu
pronunciar um “nunca”, enquanto Saul permanecia desfalecido. O chefe ainda
desvelou frases como “a-reputacéo-de-nossa-firma” ou “tenho-que-zelar-pela-
moral-dos-meus-funcionarios”, e declarou frio: “os senhores estdo despedidos”.
Novamente temos o confronto de ideias opostas: zelar pela moral de algum
funcionario que wusou do anonimato para denunciar comportamentos
inexistentes; o autor provoca a capacidade do seu leitor em compreender a

contradicdo desta situacao, especificamente.
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A cena que marca a saida dos dois rapazes da reparticdo é repleta de
simbolos que representam a construcao da relagédo de ambos: “Raul guardou
no grande envelope pardo um par de enormes olhos sem iris nem pupilas,
presente de Saul”; este “guardou no seu grande envelope pardo a letra de “Tu
me acostumbraste’, escrita por Raul numa tarde qualquer de agosto e com
algumas manchas de café” (ABREU, 2005, p. 140). Desceram em siléncio pelo
elevador, sairam daquele prédio “grande e antigo, parecido com uma clinica

psiquiatrica ou uma penitenciaria” (ABREU, 2005, p. 140).

[...] vistos de cima pelos colegas todos nas janelas, a camisa
branca de um e a azul do outro, estavam ainda mais altos e
mais altivos. Demoraram alguns minutos na frente do edificio.
Depois apanharam o mesmo téaxi, Raul abrindo a porta para
gue Saul entrasse. Ai-ail alguém gritou da janela. Mas eles néo
ouviram. O taxi ja tinha dobrado a esquina (ABREU, 2005, p.
140, grifos do autor).

Neste final de enredo, temos algumas consideracdes interessantes a
fazer. Os funcionarios “sem almas” olhando do alto das janelas, atras de
grades e acima dos dois rapazes, como se estivessem numa posi¢cao superior
aos que acabaram de perder seus empregos, que parecem insignificantes 1a
embaixo, vistos de uma altura consideravel. A escolha do autor em relacéo as
cores das roupas dos dois ex-funcionarios: azul e branca, cores claras, que
transmitem a sensacéao de tranquilidade, de paz e suavidade num momento tao
amargo. Novamente Raul sendo protetor com Saul, abrindo a porta do carro
para que o amigo pudesse entrar, uma gentileza espontanea.

Por fim, o grito vindo do alto, um “ai-ai” que nos remete a mesma
expressao dita duas vezes no conto “Terca-Feira Gorda”, analisado
anteriormente. O penultimo bosque a ser percorrido pelo leitor-modelo deste
conto sugere dois caminhos a serem escolhidos: o “ai-ai” pode ter sido de
comocao, resultado da atitude de Raul que abriu a porta do taxi para Saul,
denotando que, apesar de tudo, os dois estavam juntos, tinham um no outro e
vice-versa?; ou um grito como o “ai-ai” de “Terga-Feira Gorda”, alertando a nés,
leitores, para uma Uultima manifestacdo de homofobia, uma interjeicdo de

repudio pela fuga a norma? Para Guacira Lopes Louro (2013b, p. 16), aqueles
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que fogem a normatividade, “a sociedade reservara penalidades, sangoes,
reformas e exclusdes”.

Por fim, Raul e Saul sdo desmembrados da obra, os funcionarios
desalentados, alguns barrigudos, ndo suportaram o reconhecimento, a
identificacdo que Raul teve por Saul e Saul por Raul, e a homofobia e a
discriminagdo falaram mais alto. S&o despedidos do emprego e, juntos,
esvaziam suas gavetas, enquanto 0s outros “sem alma” estufam seus
preconceitos. Juntos, sdo mais uma vez exilados, agora pela falta de
compreensao de terceiros, cujo apego aos valores distorcidos ndo permitiu,
como disse Said (2003), enxergar o exilado como um beneficio, um motivo
redentor.

Pelas tardes poeirantes daquele resto de janeiro, quando o sol
parecia a gema de um enorme ovo frito no azul sem nuvens do
céu, ninguém mais conseguiu trabalhar em paz na reparti¢éo.
Quase todos ali dentro tinham a nitida sensacdo de que seriam
infelizes para sempre. E foram (ABREU, 2005, p. 140).

Numa ultima analise pelos bosques desta ficgdo, temos este derradeiro
trecho que encerra a trajetéria de Raul e Saul. Ambos destituidos de qualquer
humanidade, com as supostas homossexualidades escancaradas a luz do dia
como sendo o “coisa-primeiro” de suas vidas, seguiram juntos rumo ao
desconhecido. O narrador finaliza o conto dizendo que aqueles que restaram
no prédio da reparticdo tinham a nitida sensacdo de que seriam infelizes para
sempre. E foram! Como vimos no primeiro capitulo desta dissertacdo, o autor
nos guia para, novamente, duas possibilidades de escolha: quem foi infeliz
para sempre? Os desalentados remanescentes do escritdrio Atento-Guardido-
da-Moral ou Raul e Saul?

Diante de todos os acontecimentos dentro do conto, 0 que podemos
observar é que, diferente de “Terga-Feira Gorda” que houve a manifestagao da
violéncia fisica, em “Aqueles Dois” existiu 0 uso da “violéncia simbdlica” que,

para Pierre Bourdieu, é

a forma particular de dominacao simbdlica de que séo vitimas
0os homossexuais, marcados por um estigma que,
diferentemente da cor da pele ou da feminilidade, pode ser
ocultado (ou exibido), impde-se através de atos coletivos de
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categorizacdo que dao margem a diferencas significativas,
negativamente marcadas, e com iSSO a grupos ou categorias
sociais estigmatizados. Como em certos tipos de racismo, ela
assume, no caso, a forma de uma negacdo da sua existéncia
publica, visivel. A opressdo como forma de “inviabilizacao”
traduz uma recusa a existéncia legitima, publica, isto €,
conhecida e reconhecida, sobretudo pelo direito, e por uma
estigmatizacdo que s6 aparece de forma realmente declarada
guando o movimento reivindica a visibilidade. Alega-se, entao,
explicitamente, a “discricdo” ou a dissimulagdo a que ele é
ordinariamente obrigado e se impor (BOURDIEU, 2014, p. 165-
166).

Quando se veem fora destes padrdes pré-estabelecidos, Raul e Saul
experimentam, através da “dominagdao simbdlica”, o exilio que, longe de
constituir o destino de infelizes quase esquecidos, despossuidos e expatriados,
torna-se algo mais préximo a uma norma, uma experiéncia de atravessar
fronteiras e mapear novos territérios (SAID, 1995). Portanto, na fronteira entre
0 “n6s” e os “outros”, conforme Said (2003, p. 50), “esta o perigoso territério do
nao-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram banidas e
onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade permanecem como

refugiados e pessoas deslocadas”.
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CONSIDERACOES FINAIS

A Literatura, como relevou Sartre (2004), € uma “consciéncia infeliz” e,
portanto, é pelo meio dela que a reflexdo € suscitada. Apds atuar diretamente
em cima dos conceitos de estética da recepc¢do, autor, leitor e teorias sobre
sexualidade, pudemos conceber algumas consideracdes reflexivas acerca das
obras trabalhadas e analisadas nesta dissertacao.

Como nos oportunizamos compreender, a sexualidade € uma
construgdo social, aquilo que Foucault (2010) chamou de “dispositivo historico”,
que se consolida e manifesta através de diversos fatores, sejam culturais,
politicos, econdmicos, etc. Através do exercicio efetivo da Literatura, estando
nos inseridos no papel de leitores, pudemos entender de que formas estas
guestOes acerca da sexualidade foram inseridas nos romances “Bom-Crioulo”,
do cearense Adolfo Caminha e nos contos “Terca-Feira Gorda” e “Aqueles
Dois”, pertencentes a obra “Morangos Mofados”, do gaucho Caio Fernando
Abreu. Transitamos dentro dos bosques da ficcdo de Eco (2005) e tivemos a
oportunidade de deliberar diversas manifestacdes a respeito de tudo que foi
lido e interpretado.

E valido ressaltar, portanto, que, diferente de Adolfo Caminha, Caio
Fernando Abreu nao buscou “feminilizar” as praticas sexuais de seus
personagens. No romance de Caminha, Amaro e Aleixo viviam em claras
posicdes, sendo o primeiro o “homem da relagdo” e o segundo, a figura
feminina que, conforme as normas da heterossexualidade compulséria, devem
estar presentes numa relacao, seja esta afetiva e/ou sexual.

Nos contos analisados, Abreu determinou as marcas de género de seus
personagens: sdo homens que, por acaso, também gostam de outros homens.
N&o existe a figura feminina nos contos quando o assunto sdo as relacdes
homoafetivas entre sujeitos do sexo masculino. Caio utilizou-se das
constituicbes impostas pela sociedade no que tange as determinac¢des do que
€ considerado masculino e do que é considerado feminino, especialmente ao

ressaltar as marcas fisicas dos corpos de seus personagens.
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Outro aspecto a ser levado em consideracdo é a polifonia®® inexistente
no romance de Adolfo Caminha, a qual figura nos contos homoeroticos de Caio
Fernando Abreu, sendo uma caracteristica da pés-modernidade dar voz aos

marginalizados. Spitzner (2011) deixa explicita a afirmacéo de que

a polifonia se instaura [...], ndo ha em Abreu, tipicidade sexual:
0s personagens homossexuais figuram de diversas formas,
com diferentes caracteristicas fisicas, morais e intelectuais,
diferente do que acontecia com “Bom-Crioulo” (SPITZNER,
2011, p. 93).

O cénone literario de Adolfo Caminha vinha colidir com uma
patologizacdo dos comportamentos considerados desviantes da norma, ou
seja, Amaro, especialmente, e Aleixo eram rebaixados as suas praticas
sexuais, como sendo determinantes em relacdo aos acontecimentos, marca
forte do Naturalismo. Alids, descobrimos através de Miskolci (2003) que a
corrente literaria do Naturalismo assentou-se no determinismo biolégico e nas
teorias da hereditariedade para a caracterizagdo de seus personagens. O
desviante tinha na hereditariedade a explicacdo de seu desvio, comprovando,
portanto, o que se acreditava na época sobre comportamentos considerados
anormais: a impureza da raca. O desvio da raga branca tornou Amaro fraco
segundo as teorias eugénicas e psiquiatricas, ou ainda, infértil. O desvio da
heterossexualidade era visto como uma forma de insanidade ou degeneracao
sexual. Por fim, qualquer que fosse o desvio da normalidade, o individuo
afastar-se-ia do padréo burgués e, portanto, da ordem social na qual ele tinha
que se inserir (MISKOLCI, 2003). Dessa forma, é possivel considerar, através
destas teorias, que Amaro, negro, teria subvertido Aleixo a homossexualidade,
porém, este, atingiu, a tempo, a redencdo através da expressdo de uma
heterossexualidade ao lado de D. Carolina.

Ao longo do trajeto percorrido pelos dois amantes, pudemos vivenciar
cenas de violéncia (fisica e simbdlica), submissdo e, ainda, homoerotismo
dentro dos espacos funebres da obra. No campo das masculinidades, Amaro
sempre buscava minimizar Aleixo a posicdo de fémea e o fazia através das

relacdes de poder do macho dominante.

% A presenca da diversidade de vozes controversas dentro de um mesmo texto.
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A dominacdo da prépria sociedade patriarcal, tentando
submeter outros através da dominacdo, advém, assim, da
prépria ndo liberdade do homem em poder atuar e agir sem o
mascaramento daquilo que €& imposto pela cultura
heteronormativa machista (SPITZNER, 2011, p. 143).

Amaro, por fim, tinha consciéncia de seu considerado “desvio
comportamental” e o percebia (e frequentemente o explorava quando sentia
impetos de se aproximar de seu afeto, o grumete Aleixo). “Agarrando-se a
diferenca como a uma arma a ser usada com vontade empedernida, o exilado
insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar’

(SAID, 2003, p. 55). Amaro, entédo, passara a aceitar sua condicéo, porque

no fim das contas, o exilio ndo é uma questdo de escolha:
nascemos nele, ou ele nos acontece. Mas, desde que o exilado
se recuse a ficar sentado a margem, afagando uma ferida, ha
coisas a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade
escrupulosa (ndo complacente ou intratavel) (SAID, 2003, p.
57).

‘Ao pensar nisso, Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de
erotismo, um delirio invencivel de gozo pederasta... Agora compreendia
nitidamente que s6 no homem (...) ele podia encontrar aquilo que debalde
procurava nas mulheres” (CAMINHA, 2010, p. 46).

BC acontece em um contexto histdrico bastante especifico do final do
século XIX, no qual a escravidao era um fato recém-abolido, a republica havia
se estabelecido e as relacfes sociais se davam por uma 6tica materialista.

A obra BC, caracterizada como um romance, segue algumas
especificidades que o conto desconhece. Herdeiro da epopeia, 0 romance (que
surgiu no Romantismo, por iSso 0 nome) tem carater narrativo e conta com um
paralelo de diversas a¢Bes, um nuacleo principal e outros nucleos. Outro
aspecto importante € o0 modo como o romance expde problemas sociais,
através de mindcias descritivas, pois comporta espaco para tanto, uma vez que
se trata de uma narrativa mais longa e lenta que o conto. O romance, portanto,
garante mais espaco para descricbes apuradas, diversidade de acgbes e

desfechos mais completos, como pudemos comprovar no livro de Adolfo
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Caminha. E essas caracteristicas especificas do romance tornam as narrativas
de Caminha e Abreu diferentes no aspecto literario e hermenéutico.

O conto, narrativa curta em prosa, € mais conciso, com informacdes
sintetizadas, a fim de considerar todos os fatos para que a histéria ganhe um
desfecho a partir de todas as informacfes fornecidas ao leitor-modelo pelo
autor-modelo. Por ser uma narrativa curta, 0 conto consegue causar em Sseu
receptor mais excitacdo e emotividade, porque seu tamanho reduzido permite
uma reacdo mais imediata de quem o Ié. Diferente do romance, que traz
situacdes e ocorréncias paralelas e precisam ser analisadas e compreendidas
como um todo; o conto, em seu aspecto principal, traz um acontecimento
[ndcleo] principal e todo o restante se desenvolve com base neste
acontecimento.

As obras de Caio Fernando Abreu trouxeram um universo
contemporaneo a parte, a contracultura dos anos 1970 e 1980 foi crucial para a
elaboragcdo das narrativas homoeroticas. Os fatores implicitos nos contos de
Abreu, como as musicas, filmes, artes visuais e referéncias outras, muitas
vezes passam despercebidos ao longo da leitura, mas nos revelam
informagdes importantes acerca da interpretagdo como um todo. As entrelinhas
devem ser consideradas nas obras deste escritor, como sendo fragmentos da
histéria principal, construindo uma narrativa bastante contemporanea. Um
mosaico de pistas.

Além disso, Abreu nos revelou personagens com sexualidades
transitérias. Seus protagonistas ndo estdo atras de aceitacdo de uma condicao
marginalizada, buscam somente viver desejos, viver 0 corpo, expressar O
homoerotismo e, como no caso de “Aqueles Dois”, buscam apenas viver um ao
lado do outro, sem roétulos, sem ao menos efetivar nenhum tipo de relacdo
sexual, eram “beijos de quem nunca amou”. A homossexualidade, entdo,
presente nos contos analisados, serve como um ponto de partida para chegar a
outro ponto, que € a reflexdo a partir da perspectiva dos homens que desejam
outros homens. E o homoerotismo sendo colocado em exercicio, sem buscar
raizes ou definicbes para sua existéncia. Sem patologizar comportamentos.

A emergéncia dos contos de Abreu € o amor e suas varias
representacdes, formas de exercicio da sexualidade, do homoerotismo. Seus

espacos sao urbanos e com personagens recorrentes do cotidiano, pessoas
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comuns do dia a dia. Os contos analisados aconteciam em um contexto
histérico emergente dos anos 1970 e 1980, uma época em que surgia a
problemética da AIDS, as drogas e a liberdade sexual; a ditadura militar
brasileira era uma constante. Os contos de Abreu entram em contraposi¢cao
com o romance de Caminha, que narrou as desventuras de um marinheiro
negro que carregava a marca fisica da raga e as “anormalidades” de uma
sexualidade marginal, enquanto Abreu buscou retratar o amor em sua
manifestacdo homoerotica, sem recorrer aos aspectos animalescos que 0
Naturalismo Brasileiro defende.

Todas essas afirmacodes e constatacdes, portanto nos levam a concordar
com Miskolci (2003), quando este afirma que o “anormal”’ (neste contexto, o
homossexual) é uma criacdo histérica que foi levada a cabo pela sociedade
burguesa. Ele ndo é um desvio de um hipotético tipo original nem uma
aberracdo da natureza, antes a construcao teorica e pratica de uma sociedade
fundada na normalizacdo dos individuos. O anormal, dessa forma, foi criado
por um discurso sobre a anormalidade, uma vez que discursos sdo praticas
que sistematicamente formam os objetos de que falam. O que deve ser
evidenciado, entdo, é o carater historico de tais categorias “anormais”, as quais
nao existiam como problema social antes da hegemonia social burguesa.

A experiéncia de retratar o homoerotismo pelo viés da Literatura
Brasileira foi algo bastante rico e esclarecedor. Nossa cultura e educacgéo
ocidentais nos guiam sempre a silenciar a sexualidade e suas manifestacdes
discursivas e ter a liberdade de buscar em teéricos as respostas para minhas

inquietacdes foi gratificante.
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ANEXO 1

ADOLPHO CAMINHA

Bom-CriouLo

RIO DE JANEIRO
DOMINGOS DE MAGALHAES — Eoiton

LIVRARIA MODERNA
54 Rua do Quvider 54

1808

10. O segundo romance de Adolfo Caminha, e sus melhor obra. (Bibliotec: de
S.de A)




