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“I don't wanna be someone who walks away so easily 

I'm here to stay and make the difference that I can make 

Our differences they do a lot to teach us, how to use 

The tools and gifts we've got, yeah, we got a lot at stake 

And in the end, you're still my friend 

At least we didn't intend 

For us to work, we didn't break, we didn't burn 

We had to learn how to bend without the world caving in 

I had to learn what I've got, and what I'm not 

And who I am". 

Jason Mraz 



 
 

 
 

RESUMO 

Minha dissertação traz uma análise das obras de Adolfo Caminha e Caio 

Fernando Abreu, utilizando a estética da recepção como ferramenta para um 

aprofundamento dentro dos aspectos de sexualidade acerca dos textos 

literários. O objetivo deste trabalho é Identificar e analisar as manifestações 

homoeróticas dentro do cânone e do pós-moderno, utilizando-me da estética 

da recepção, ou seja, como nós leitores compreendemos as obras, 

direcionando essa leitura através dos escritos sobre sexualidade. Pelo fato de a 

sexualidade ainda engatinhar dentro dos estudos das Ciências Sociais, das 

Ciências Humanas, das Letras, ela faz-se tão importante nos estudos de 

Literatura homoerótica, buscando desconstruir padrões heteronormativos 

impostos histórico e socialmente ao longo dos tempos. Durante a análise do 

romance Naturalista “Bom-Crioulo” e dos contos contemporâneos “Terça-Feira 

Gorda” e “Aqueles Dois”, pude trabalhar com autores como Michel Foucault, 

Guacira Lopes Louro, Pierre Bourdieu, Richard Miskolci, Jean-Paul Sartre, 

Edward W. Said, entre outros, utilizando-me de suas teorias elucidadoras, que 

serviram como o fundamento teórico desta dissertação. Pude evidenciar, 

portanto, que as obras literárias aqui trabalhadas exploram com detalhes as 

homossexualidades masculinas, atuando, algumas vezes, através do exercício 

das violências física e simbólica, trazendo à tona uma reflexão a partir da 

perspectiva de homens que desejam outros homens em contextos históricos 

diferentes, através de gêneros literários diferentes. Nós, leitores, somos peças 

fundamentais dentro da hermenêutica literária a qual propus neste trabalho. 

Palavras-chave: Literatura; Sexualidade; Estética da Recepção; Adolfo 

Caminha; Caio Fernando Abreu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

My dissertation presents an analysis of the works of Adolfo Caminha and Caio 

Fernando Abreu, using the aesthetics of reception as a tool for deepening within 

the sexuality aspects about the literary texts. The objective is identify and 

analyze the homoerotic manifestations within the canon and the postmodern, 

using me the aesthetics of reception, ie, as we readers understand the books by 

directing that reading through the writings on sexuality. Sexuality still crawl 

within the study of social sciences, the humanities, the letters, it is so important 

in the study of homoerotic literature, standards seeking to deconstruct 

heteronormative taxes and social history throughout the ages. During the 

analysis of the novel naturalist "Bom Crioulo" and contemporary tales "Terça-

Feira Gorda" and "Aqueles Dois," I could work with authors like Michel Foucault, 

Guacira Lopes Louro, Pierre Bourdieu, Richard Miskolci, Jean-Paul Sartre, 

Edward W. Said, among others, using their enlightening theories that served as 

the theoretical foundation of this work. I could realize, therefore, that literary 

works here to explore in detail the male homosexualities, working sometimes 

through the exercise of physical and symbolic violence, bringing to light 

reflection from the perspective of men who desire other men in different 

historical contexts through different literary genres. We, the readers, are 

fundamental elements within the literary hermeneutics which I proposed on this 

paper. 

Keywords: Literature; Sexuality; Aesthetics of reception; Adolfo Caminha; Caio 

Fernando Abreu. 
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ADOLFO CAMINHA E CAIO FERNANDO ABREU: A 

HERMENÊUTICA LITERÁRIA PELO VIÉS DA SEXUALIDADE 

 

INTRODUÇÃO 

 

A Literatura é uma área abrangente de estudos, pois através dela é 

possível se debruçar sobre os mais diversos assuntos e temas, dentre estes, a 

sexualidade, um dos focos principais desta pesquisa acadêmica. Busquei 

combinar a Literatura brasileira Naturalista e Contemporânea com os estudos 

sobre sexualidade, para esclarecer aspectos acerca da temática dentro das 

obras literárias a que me propus analisar. Identificar e analisar as 

manifestações homoeróticas dentro do cânone e do pós-moderno, utilizando-

me da estética da recepção, ou seja, como nós leitores compreendemos as 

obras, direcionando essa leitura através dos escritos sobre sexualidade. 

Particularmente, a vontade e curiosidade por estudar devido tema 

deram-se, primeiramente, no terceiro ano da graduação em Letras, quando tive 

o inédito contato com a Literatura Brasileira Naturalista, através da obra “O 

Cortiço”, de Aluísio Azevedo. Neste referido livro, as personagens Léonie e 

Pombinha desenvolvem um relacionamento afetivo, ao passo que a mesma 

obra traz a figura queer de Albino, “um sujeito afeminado, fraco, cor de espargo 

cozido e com um cabelinho castanho, deslavado e pobre, que lhe caía, numa 

só linha, até ao pescocinho mole e fino” (AZEVEDO, 2008, p. 39). Maravilhado 

com tais personagens dentro da Literatura Brasileira, me permiti estudar mais 

sobre o universo Naturalista, até que descobri os escritos de Adolfo Caminha. 

Caminha é o responsável pela obra “Bom-Crioulo”, história Naturalista 

que retrata as desventuras de um casal homoafetivo, inter-racial, polêmico 

dentro do cânone brasileiro. Falarei, mais adiante, sobre a vida e obra deste 

autor que revolucionou o universo literário com seus Amaro e Aleixo. Em 

contrapartida ao discurso patologizante de Caminha, trago Caio Fernando 

Abreu, um gaúcho contemporâneo, que modificou a Literatura Pós-Moderna 

com suas histórias queers, cheias de personagens homoeróticos, estranhos, 

atípicos, desviantes da suposta heteronormatividade construída social e 

historicamente. 
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O contato inicial com a vida de Caio Fernando Abreu deu-se por uma 

cortesia da Editora Record, que me presenteou com o livro “Para Sempre Teu, 

Caio F.”, de Paula Dip, em 2009, através de um blog que eu administrava na 

época. Posteriormente, também por meio da graduação, em 2011, realizando 

um trabalho sobre Literatura Brasileira Contemporânea, me aprofundei nos 

escritos de Caio, utilizando a biografia do autor, escrita por sua melhor amiga, 

Dip, uma coletânea deliciosa sobre toda a trajetória de Abreu, narrada através 

da janela de Paula, com cartas, bilhetes, telegramas, conversas, tudo o que ela 

pode reunir para validar a existência de um renomado autor da história da 

Literatura Contemporânea do Brasil. A obra é uma máquina do tempo, que nos 

carrega para a contracultura dos anos 1970 e 1980, o que me fez sentir 

saudades de uma época que eu não vivi. 

Para abarcar todo esse mundo Literário dentro de Caminha e Abreu, 

todos esses personagens avessos ao “normal”, me inclinei especificamente 

sobre as obras “Bom-Crioulo” – de Adolfo Caminha –, “Terça-Feira Gorda” e 

“Aqueles Dois” (contos presentes no livro “Morangos Mofados”) de Caio 

Fernando Abreu, utilizando como aporte teórico os conceitos de sexualidade, 

estudos que buscam esvaziar e ressignificar todos aqueles conceitos que nos 

são ensinados sobre os binarismos homem/mulher, 

heterossexual/homossexual, masculino/feminino, perpassados durante 

gerações através do que Louis Althusser denominou de Aparelhos Ideológicos 

de Estado, nomeados aqui como a Escola, Igreja, Família e Mídia. Michel 

Foucault e sua obra “História da Sexualidade” são essenciais para desconstruir 

os mitos criados em cima da sexualidade, bem como sua construção social 

através dos tempos. Em carona com Foucault trarei, ainda, conceitos pontuais 

de teóricos como Guacira Lopes Louro, Leonardo Mendes, Robert Howes, 

Pierre Bordieu, Richard Miskolci, Jonathan Ned Katz, Jean-Paul Sartre, entre 

diversos outros que permearão todo o trabalho. 

Para explicitar com detalhes todo o trajeto desta pesquisa, foram 

articulados três capítulos, sendo que o primeiro deles visa esmiuçar os 

conceitos de Literatura, autor, leitor e estética da recepção, visto que o meu 

instrumento principal de trabalho e pesquisa, a Literatura, tem seu trânsito 

inserido em diversas perspectivas e cabe separar um espaço inicial dentro 

desta produção para explicar melhor a minha ferramenta de trabalho; o 
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segundo capítulo vem ao encontro da temática tabu, a sexualidade, seus 

conceitos, mitos, histórias e desconstrução através dos teóricos já elencados 

anteriormente. O terceiro e último capítulo se constrói a partir de um apanhado 

sobre a vida e obra dos autores aqui estudados – Caminha e Abreu –, 

buscando evidenciar um pouco sobre a carreira literária de cada um deles, bem 

como seus escritos e contribuição efetiva para a Literatura Brasileira em geral. 

Minha tentativa aqui, portanto, foi de vincular os estudos sobre 

sexualidade com a Literatura Brasileira, Naturalista e Contemporânea, 

buscando evidenciar aspectos acerca das manifestações da sexualidade, 

especialmente aquelas que fogem do padrão social imposto, que somente 

homem (macho) e mulher (fêmea) podem estabelecer vínculos afetivos e/ou 

sexuais. 

A experiência dos estudos sobre sexualidade, dentro da Literatura 

Brasileira Naturalista e Contemporânea, me rendeu algumas experiências 

externas. Pude ministrar duas oficinas para os interessados na temática, sendo 

a primeira delas, presencial, na Universidade Estadual de Ponta Grossa, que 

contou com a presença de quarenta e um participantes, alocados entre os mais 

diversos cursos de graduação e pós-graduação da instituição, bem como 

professores e professoras da rede pública e particular de ensino da cidade de 

Ponta Grossa. A segunda oficina, oferecida na modalidade a distância, contou 

com a participação de 101 pessoas, entre acadêmicos, professores e 

profissionais das áreas de Letras, Pedagogia, Geografia e História. Vale 

lembrar que todas estas são pertencentes aos cursos de graduação e pós-

graduação da instituição, oferecidos através da modalidade a distância, o que 

abrange cerca de 50 municípios dos estados do Paraná, São Paulo e Santa 

Catarina. Além das oficinas, participei como palestrante de dois eventos do 

projeto “Formação em Ação”, oferecidos aos educadores e educadoras da 

Secretaria de Estado da Educação do Paraná (SEED/PR); palestrei no Colégio 

Estadual Julia Wanderley, na cidade de Carambeí/PR; e em Ponta Grossa/PR, 

no Colégio Estadual Professora Sirley Jagas, e no Colégio Estadual Padre 

Arnaldo Jansen, em todos com o tema “Sexualidade”, direcionado aos alunos e 

alunas dos Ensinos Fundamental e Médio. 
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1 O APARATO LITERÁRIO E A ESTÉTICA DA RECEPÇÃO 

 

Uma coisa é trabalhar com sons e cores, outra é expressar-se com palavras. 

Jean-Paul Sartre 

 

À parte Antonio Candido, quem mais pensou em direitos humanos e 

Literatura no Brasil? A resposta é certamente reticente... Ou nos debruçamos 

com dificuldades sobre o banco de dados do currículo Lattes, ou ficamos em 

silêncio, encabulados. Há muito tempo, o engajamento da crítica literária saiu 

de moda e ficamos, nós críticos, confortavelmente, refestelados em almofadas 

(LUGARINHO, 2010). Por onde anda a ousadia da crítica, por onde anda a 

ousadia da Literatura? Se não fosse Roberto Schwarz, onde estaria, ainda, a 

obra de Paulo Lins1? Precisaremos, para os estudos gays e lésbicos, no Brasil, 

de um “crítico desta estatura para acreditarem que a obra e a crítica existem e 

resistem? Até quando precisaremos das redes subterrâneas da solidariedade?” 

(LUGARINHO, 2010, p. 75). 

 

[...] quando a arte, em geral, e a literatura, em especial, 
promovem um sentido calcado na dignidade humana, podemos 
observar, com os mecanismos possibilitados por uma crítica 
destituída de pudores, que se está levando ao centro da 
discussão, sobretudo, a capacidade de a obra gerar algum 
sentido que retorne a seu receptor, de maneira que ele se veja 
confrontado com as estratégias de silenciamento de sentidos 
que forças dominantes, comprometidas com o status quo, são 
capazes de levar a cabo (LUGARINHO, 2010, p. 70, grifos do 
autor). 

 

Carecemos no Brasil, portanto, de reflexão acadêmica mais extensa que 

dê suporte aos movimentos sociais, demonstrando o claro divórcio entre a 

Universidade, espaço privilegiado para o desenvolvimento de um pensamento 

crítico a respeito da sociedade, e os movimentos sociais, capazes de 

alavancarem as transformações políticas, sociais e culturais por eles 

almejadas. “Muitos motivos podem ser arrolados para tanto, mas, certamente, 

do lado da crítica literária, o divórcio é resultado do apego à tradição e do 

desprezo pela ousadia do contemporâneo” (LUGARINHO, 2010, p. 71). 

                                                           
1 Autor da obra “Cidade de Deus”, publicada originalmente em 1997. 
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O Naturalismo Brasileiro foi pioneiro ao abordar temáticas ousadas como 

a sexualidade, as relações inter-raciais, desobediência militar na obra “Bom-

Crioulo”, de Adolfo Caminha. E, mesmo cento e vinte anos após a publicação 

da obra, a polêmica do livro ainda paira sob as cabeças de conservadores. 

Mais tarde, na Literatura Contemporânea, o escritor gaúcho Caio Fernando 

Abreu também lançou mão do pioneirismo quando trouxe à tona, em suas 

inúmeras obras, o tabu da AIDS, das (homo)sexualidades e personagens 

avessos à norma. E Caio 

 

[...] sabia aceitar as diferenças e de certa forma vivia delas, 
pois criava em suas histórias seres contraditórios, divididos, um 
pouco como todos nós, perdidos na selva da cidade. Ele 
tratava com carinho suas personagens, fossem elas malditas 
ou angelicais, fictícias ou reais (DIP, 2009, p. 30). 

 

 Portanto, com base no romance “Bom-Crioulo”, de Adolfo Caminha e 

nos contos “Terça-Feira Gorda” e “Aqueles Dois”, escritos retirados da obra 

“Morangos Mofados”, de Caio Fernando Abreu, nos debruçaremos sob a 

estética da recepção e sua contribuição no trabalho de formação de leitores. 

“Escrever é, pois, ao mesmo tempo, desvendar o mundo e propô-lo como uma 

tarefa à generosidade do leitor” (SARTRE, 2004, p. 49). 

A base da análise destes textos literários estará pautada no aspecto da 

sexualidade, a qual será detalhada e comentada logo adiante, no segundo 

capítulo deste trabalho. 

 

1.1 ESTÉTICA DO QUÊ? 

 

 A estética da recepção propõe uma reformulação da historiografia 

literária e da interpretação textual. Tem por objetivo romper com o exclusivismo 

da teoria de produção e representação estética tradicional, considerando a 

literatura enquanto produção, recepção e comunicação – relação dinâmica 

entre autor, obra e público. Restabelece, pela reconstrução do processo de 

recepção e de seus pressupostos, a dimensão histórica da pesquisa literária2. 

 
                                                           
2 Roberto Ventura escreveu este conceito no livro “A literatura e o leitor: textos de 
estética da recepção”, organizado por Luiz Costa Lima, de 2009, p. 1. 
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1.1.1 O QUE É LEITURA? 

 

Torna-se um aparato difícil de conceituar, quando cada indivíduo possui 

uma interpretação diferente do significado da palavra “leitura” e, também, do 

próprio ato em si, uma vez que a ação de ler é variável e não absoluta 

(FISCHER, 2006).  No entanto, dentro da estética da recepção, é possível 

delinear alguns caminhos que podem nos levar até o cerne da questão, que 

devem nos auxiliar, também, na identificação de formas de ler, de estratégias 

de leitura, a fim de colaborar com a hermenêutica3 de determinada obra 

literária. Afinal, leitura não exige somente a decodificação do código. 

Quando falamos de ler e compreender, do que estamos falando? 

Quando falamos de ler e conhecer, estamos falando da mesma coisa? A autora 

Eliana Yunes (2002) nos questiona sobre isso e, em seguida, nos relata que a 

“palavra conhecer tem sentido de ‘ser com’, de estar dentro. [...] É a noção do 

conhecimento como pertencente à construção dos sujeitos, que permite a 

nossa organização do mundo, o situar-se de cada um no mundo” (YUNES, 

2002, p. 97, grifo meu). 

A leitura é um artifício que está presente no universo dos indivíduos 

desde sempre. E não somente a leitura escrita, do verbo, mas também de 

várias outras formas de interpretar e dar significação, como imagens, 

expressões corporais e, remotamente, através das pinturas que um dia 

serviram de registro na época das cavernas, por exemplo.  

Lemos um filme, uma fotografia, um programa de TV. Pode-se ler um 

romance ou um poema tanto quanto é possível ler um prédio, um mapa, ou até 

mesmo um traço de dor no rosto de uma pessoa; é possível ler um sorriso, o 

modo de ajeitar o cabelo, um vestido, o céu, um jardim (CARNEIRO, 2002). E 

Yunes, através de uma ótica diferenciada, garante que 

 

essa potencialidade para significar, que é germe mesmo dessa 
condição humana, faz com que o homem imediatamente 

                                                           
3 Em termos gerais, o significado é de método ou estratégia de interpretação de textos. 
Referia-se, originalmente, à interpretação teológica de textos bíblicos e à interpretação 
jurídica de textos legais. Modernamente, a ideia de hermenêutica foi retomada por 
autores como Friedrich Schleiermacher [...] e Wilhelm Dilthey [...], os quais tentaram 
construir uma ciência da interpretação que pudesse ser aplicada aos textos em geral 
[...] (SILVA, 2000, p. 66). 
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compreenda os objetos, os outros homens, dentro de uma ótica 
de apropriação de uma imagem, uma imagem por ele mesmo 
‘desenhada’ e que, muitas vezes, não corresponde ao objeto 
de que trata, senão por analogia criada (YUNES, 2002, p. 98). 

 

Através das ideias advindas de Fischer (2006), compreendemos que a 

leitura sempre foi diferente da escrita, uma vez que esta prioriza o som, 

enquanto a leitura prioriza o significado. A aptidão para ler, na realidade, tem 

pouco a ver com a habilidade de escrever e o leitor se torna, portanto, uma 

ferramenta no processo de leitura. 

Consequentemente, mesmo através da leitura de uma obra literária, o 

leitor – ou receptor, conforme faremos uso das duas formas –, deve utilizar-se 

de alguns mecanismos para garantir a eficácia hermenêutica. Veremos, ainda, 

quem é esse leitor e quais são as condições que ele pode fazer uso durante o 

processo de leitura. 

 

1.1.2 QUEM É O LEITOR? 

 

 É sabido que numa história sempre há um leitor e que é esse leitor o 

ingrediente fundamental no processo de contar história e, também, da própria 

história. Isso Umberto Eco (2006) nos revelou quando escreveu a obra 

intitulada “Seis Passeios Pelos Bosques da Ficção”, onde buscou retratar o 

processo de leitura como um “bosque”, afirmando que é possível o leitor mudar 

sua estrutura de acordo com as escolhas que ousar fazer ao percorrer os 

bosques da ficção. Permitem-se, assim, várias interpretações, mudando as 

disposições e funções de acordo com o livro, a narrativa e o leitor que a leva a 

cabo. Um bosque, conforme a metáfora da obra, oferece vários caminhos e, 

portanto, cabe ao receptor fazer a escolha de qual deles quer seguir. 

 O autor de uma obra literária precisa levar em consideração o papel que 

o seu leitor deverá desempenhar dentro da ficção. Dessa forma, ele não pode 

dizer tudo sobre o mundo que está relatando nas páginas do livro, mas deve 

solicitar a colaboração de seu receptor, deve pedir que este preencha toda uma 

série de lacunas, de vazios. “Todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao 

leitor que faça uma parte de seu trabalho. Que problema seria se um texto 
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tivesse de dizer tudo que o receptor deve compreender – não terminaria nunca” 

(ECO, 2006, p. 9). 

 Recorremos a Jouve (2002), a fim de compreender que o texto também 

é capaz de programar a leitura delimitando os espaços de indeterminação, ou 

seja, ele decide quais elementos deixa a cargo da criatividade do leitor. Por sua 

vez, o receptor precisa ser capaz de cumprir alguns requisitos básicos de 

leitura. Entre eles, destaca-se a capacidade de fazer suas próprias escolhas, 

conforme especificado anteriormente. Umberto Eco ressalta que, 

 

num texto narrativo, o leitor é obrigado a optar o tempo todo. 
Na verdade, essa obrigação de optar existe até mesmo no 
nível da frase individual – pelo menos sempre que esta contém 
um verbo transitivo. Quando a pessoa que fala está prestes a 
concluir uma frase, nós como leitores ou ouvintes fazemos uma 
aposta (embora inconscientemente): prevemos sua escolha ou 
nos perguntamos qual será sua escolha (ECO, 2006, p. 10). 

  

Numa outra perspectiva, Lima (2001) apregoa que os textos são 

enunciados com vazios que exigem do leitor o seu preenchimento. Isso 

acontece mediante a projeção4 do receptor, ou seja, a comunicação entre texto 

e seu leitor será mal sucedida quando tais projeções se impuserem 

independentes do texto, fomentadas pela própria fantasia ou expectativas 

estereotipadas do receptor. 

 

O próprio do texto literário é concentrar-se nos vazios comuns 
a todas as relações humanas, explorá-los, torná-los 
sistemáticos. Diante do texto ficcional, o leitor é forçosamente 
convidado a se comportar como um estrangeiro, que a todo o 
instante se pergunta se a formação de sentido que está 
fazendo é adequada à leitura que está cumprindo (LIMA, 2001, 
p. 24). 

 

Assim, ao realizarmos nossas escolhas dentro de uma obra ficcional, 

estamos suscetíveis a cometer equívocos e nos perder dentro dos bosques. É 

preciso ter em mente que todas as escolhas que viermos a realizar, como 

leitores, devem estar em consonância com as informações dadas pelo autor; 

                                                           
4 O estudo da projeção está associado a diversas áreas do conhecimento [...]. O 
processo projetivo, em comum encontra-se a perspectiva de deslocamento de algo 
que no trajeto passa por alterações que resultam em algo "novo", com alguma 
similaridade que o remete ao objeto original (FONSÊCA, 2008, p. 2). 
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não deve vir de fora, mas de dentro. O leitor se dispõe a fazer suas escolhas 

acreditando que algumas delas serão mais razoáveis do que as outras. 

“Razoáveis”, como se essas escolhas se baseassem no bom senso. Eco 

(2006) discorre, ainda, que, no entanto, seria um erro pensar que se lê um livro 

de ficção em conformidade com o bom senso. 

Certamente, bom senso não é o que exige de nós, leitores, o suposto 

autor da história de “Chapeuzinho Vermelho”, afinal, o uso do bom senso nos 

guiaria à rejeição imediata da ideia de que o bosque abriga um lobo que fala. 

Isso vem para afirmar o que Eco (2006) chamou de “leitor-modelo”. 

Ainda buscando embasamento nos autos de Umberto Eco (2006), 

podemos assegurar que o leitor-modelo de uma história não é o leitor empírico. 

O leitor empírico é aquele que lê de várias formas, “não existe uma lei que 

determine como se deve ler, porque em geral, utiliza o texto como um 

receptáculo de suas próprias paixões, as quais podem ser exteriores ao texto 

ou provocados pelo próprio texto” (ECO, 2006, p. 14). 

O leitor-modelo, portanto, é aquele que não apenas lê o texto, mas ainda 

procura colaborar e busca criar em cima da obra em trânsito. Eco (2006) 

pondera sobre isso ao nos exemplificar da seguinte forma: quando um 

espectador está assistindo a um filme, especificamente uma comédia, e ele 

está passando por um momento triste em sua vida particular, dificilmente vai 

conseguir se divertir. Mais tarde, ao rever o filme em outro momento da vida, 

talvez não consiga rir, pois vai lembrar-se da tristeza que sentia da primeira vez 

que assistiu ao filme. Esse é o “espectador empírico”, não é o modelo. Em 

termos de leitura, o leitor-modelo seria aquele disposto a rir com a comédia e 

não se envolver pessoalmente. 

O leitor-modelo, dessa forma, é definido como um conjunto de condições 

de sucesso ou de felicidade, estabelecidas textualmente, que devem ser 

satisfeitas para que um texto seja plenamente atualizado no seu conteúdo 

potencial (ECO apud JOUVE, 2002, grifos meus). 

Sendo assim, o bosque é um lugar instituído a todos, a partir da criação 

do autor-modelo (veremos sobre ele), o bosque é um espaço coletivo que 

todos devem ter permissão para entrar. Não se pode caminhar pelo bosque 

procurando fatos, memórias e sentimentos que só concernem o individual. É 

possível utilizar-se de conhecimentos empíricos, da memória particular, para 
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devaneios dentro do texto, porém, estes devaneios não são uma coisa pública 

e, portanto, nos levariam a “caminhar pelo bosque da narrativa como se 

estivéssemos em nosso jardim particular” (ECO, 2006, p. 16). 

Cabe, então, observar as regras do jogo da ficção e o leitor-modelo é 

alguém que está ansioso para jogar. Sobrepor as próprias expectativas de 

leitor empírico às expectativas que o autor gostaria que um leitor-modelo 

tivesse, para Eco (2006), é desobedecer essas regras. 

Contudo, quem determina as regras do jogo e suas limitações? Quem 

constrói o leitor-modelo? A resposta é simples: o autor. Será mesmo? 

 

1.1.3 QUEM É O AUTOR? 

 

 Já conseguimos estabelecer a diferença entre leitor empírico e leitor-

modelo, no entanto, ainda é preciso conceber a ideia do autor empírico e do 

autor-modelo. Buscando em Eco (2006), descobrimos que o autor empírico não 

serve como base para análise. O autor-modelo, por sua vez, é o que cria uma 

simetria com o leitor-modelo. O autor-modelo de Eco (2006) não é 

necessariamente uma voz gloriosa ou uma estratégia sublime, ele atua e se 

revela até no mais desprezível [sic] dos romances pornográficos, “para nos 

dizer que as descrições apresentadas devem constituir um estímulo para a 

nossa imaginação” (p. 23). 

 Em outras palavras, o autor-modelo é o responsável por criar o ambiente 

para que o leitor-modelo possa adentrá-lo. É o autor-modelo quem deve guiar 

os passos do receptor dentro do bosque, dando-lhe informações importantes 

para que o leitor-modelo não faça escolhas equivocadas e externas ao texto. 

Porém, a responsabilidade maior é do leitor, que deve ser capaz de resolver o 

quebra-cabeça lançado pelo autor-modelo. Autor e leitor-modelo devem 

aparecer juntos porque são entidades que se tornam claras uma para a outra 

somente durante o processo efetivo de leitura, de modo que uma cria a outra. 

Algo estendível não somente para os textos narrativos, mas para qualquer tipo 

de texto. 

 E esse texto não é um meio transparente através do qual o significado 

passa da consciência livre do autor para a consciência igualmente livre do 

leitor. É um tecido constituído de diferentes vozes e diferentes códigos que, na 
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sua interação e na sua incompletude, permite múltiplas leituras e interpretações 

(SILVA, 2000). De acordo com Sartre (2004, p. 13), “o escritor [...] lida com os 

significados. Mas cabe distinguir: o império dos signos é a prosa; a poesia está 

lado a lado com a pintura, a escultura, a música”. 

 Porém, precisamos tomar cuidado para não confundir o autor com o “eu” 

do texto. Isso é bastante comum aos leitores mais ingênuos, no entanto, não se 

aplica, afinal, uma obra pode vir a ser narrada por um cachorro ou uma barata 

e, obviamente, a voz não é a do autor. “O narrador [...] é sempre uma criação 

do autor e pode, consequentemente, distinguir-se dele pelo sexo, pelos gostos, 

pelos valores ou pela natureza” (JOUVE, 2002, p. 36, grifos meus). 

 Consequentemente, o autor-modelo é aquele que detém o poder. E, 

conforme argumentos que emprestamos de Eliana Yunes (2002, p. 99), o eixo 

de referência “[...] está na autoridade de quem emite a palavra, está no autor 

[modelo]. E como o autor, em princípio, é divino, aquele que fala em nome do 

sagrado ou em nome do poder, está autorizado para tornar verdadeira a 

interpretação e legível o texto”. 

 Por fim, nos apoderamos das palavras de Sartre (2004) para corroborar 

a ideia de que o escritor lida com significados, ou seja, ele decidiu desvendar o 

mundo para os outros homens e sua função, ainda, é “fazer com que ninguém 

possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele” (SARTRE, 2004, 

p. 21). 

 

1.1.4 A RECEPÇÃO DO LEITOR 

 

 Os conceitos deste subitem deverão nos permear durante toda a análise 

das obras desenvolvidas no capítulo três desta dissertação. Afinal, já nos dizia 

Sartre (2004) que o leitor tem a consciência de desvendar e, ao mesmo tempo, 

de criar. Ele deve desvendar criando e criar pelo desvendamento, a leitura 

jamais deverá ser mecânica, a leitura é uma criação dirigida. 

Para entender, definitivamente, o que representa a estética da recepção 

para os leitores e leitoras, buscamos em Hans Robert Jauss, em um texto 

intitulado “A estética da recepção: colocações gerais”, de 2009, a afirmação 

que nos permite um norte: 

 



20 
 

 
 

[...] a experiência estética não se inicia pela compreensão e 
interpretação do significado de uma obra; menos ainda, pela 
reconstrução da intenção de seu autor. A experiência primária 
de uma obra de arte realiza-se na sintonia com seu efeito 
estético, na compreensão fruidora e na fruição compreensiva 
(JAUSS, 2009, p. 46). 

  

Para tanto, este mesmo autor ainda complementa dizendo que seria um 

erro uma interpretação que ignorasse essa experiência estética, cultivar o 

engano de supor que o texto fora feito, não para o leitor, mas para ser 

interpretado. Assim, a hermenêutica literária carrega o trabalho de diferenciar 

metodicamente dois modos de recepção. 

O primeiro seria clarear o processo atual em que se concretizam o efeito 

e o significado do texto para o leitor contemporâneo. Qual é o efeito que uma 

obra de arte, em específico, a Literatura, causa em seu leitor? O segundo, no 

entanto, busca reconstruir o processo histórico pelo qual o texto é recebido e 

interpretado diferentemente por leitores de tempos diversos. A obra, embora 

não tenha um “prazo de validade”, carrega em si fatos, épocas e momentos 

históricos, seja em seu enredo, seja no momento em que foi produzida, o que, 

consequentemente, faz par com o primeiro modo e, ambos, juntos, formarão o 

juízo estético, com base nas duas instâncias de efeito e recepção (JAUSS, 

2009). 

É determinante, para a análise da experiência do leitor, estabelecer a 

comunicação entre os dois lados da relação texto e leitor. Isto é, entre o efeito, 

como o momento condicionado pelo texto, e a recepção, como o momento 

condicionado pelo receptor, para a formação do sentido como um horizonte 

duplo: o interno ao literário, implicado pela obra, e o mundivivencial, trazido 

pelo receptor de uma determinada sociedade (JAUSS, 2009, grifos meus). 

Esse horizonte duplo, trazido por Jauss e validado por nós, é necessário, 

pois, busca discernir como a expectativa e a experiência se encadeiam, a fim 

de determinar se nestas questões se produzem um momento de nova 

significação. O texto em si detém um horizonte de expectativas menos 

problemático, pois é interno ao texto; já o horizonte de expectativa social é 

contaminado, não é tematizado como contexto de um mundo histórico. 
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A hermenêutica literária tem por tarefa interpretar a relação de 
tensão entre texto e atualidade como um processo, no qual o 
diálogo entre autor, leitor e novo autor refaz a distância 
temporal no vai-e-vem de pergunta e resposta, entre resposta 
original, pergunta atual e nova solução, concretizando-se o 
sentido sempre doutro modo e, por isso, sempre mais rico 
(JAUSS, 2009, p. 56). 

 

 Assim sendo, o papel da Literatura é esclarecedor, ela busca lançar ao 

leitor a experiência estética, maneiras de reinterpretar com base nas 

informações que lhe são dadas, unidas à visão contemporânea de mundo, 

redescobrindo novos meios de expressão sobre o que está sendo dito. Jauss 

ressalta, ainda, que 

 

essa rebeldia básica da experiência estética evidencia-se [...] 
por sua permissão [...] reivindicada, e dificilmente reprimível, de 
colocar perguntas indiscretas ou sugerir veladamente pela 
ficção, onde um sistema de respostas obrigatórias e de 
indagações apenas toleradas consolidava e legitimava o 
predomínio de uma visão de mundo (JAUSS, 2009, p. 59). 

 

Portanto, pudemos perceber que Jauss (2009) enfatiza que é através da 

estética da recepção, das estratégias de leitura, que existe a possibilidade 

desconstruir formas de pensamento canonizadas, utilizando-se dos recursos de 

retórica, garantindo uma produtividade ao que está sendo lido, buscando um 

juízo estético que exige de cada um a procura de uma comunicação universal, 

satisfazer um máximo interesse. 

Entretanto, um leitor ou uma leitora, ao iniciar o processo de leitura e 

apreensão de uma obra literária, precisa colaborar com ela, precisa estar 

aberto às negociações que sua jornada vai lhe propor a partir da abertura do 

livro. Uma dessas negociações é o que Umberto Eco chama de “acordo 

ficcional” (ou “pacto ficcional”). Este, por sua vez, é uma norma básica para se 

lidar com uma obra de ficção, o leitor precisa aceitar tacitamente o acordo, ele 

tem de saber que aquilo que está sendo narrado é uma história imaginária, 

mas, nem por isso, deve conceber que o escritor está contando mentiras. 

Aceita-se, então, o acordo ficcional e finge-se que o que está sendo narrado, 

de fato, aconteceu. 

À parte de Eco, avante com Sartre, podemos considerar que “a leitura é 

um pacto de generosidade entre o autor e o leitor; cada um confia no outro, 
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conta com o outro, exige do outro tanto quanto exige de si mesmo” (2004, p. 

46). 

Outra negociação, importante para a concretização do processo de 

leitura, é a da própria linguagem, a qual precisa ser decifrada pelo receptor, a 

fim de uma hermenêutica mais concreta, sem equívocos que podem derivar 

deste processo. 

 

Nossa sobrevivência, enquanto indivíduos inseridos num 
determinado contexto histórico – e por sobrevivência entenda-
se não apenas o aspecto material, mas a permanência de 
nossos pequenos, grandiosos, assumidos ou secretos sonhos 
– depende não apenas de nossa capacidade de leitores de 
palavras, mas de nossa firmeza enquanto leitores de outras 
linguagens (CARNEIRO, 2002, p. 65). 

 

 “Pelos temas que aborda e pela linguagem que usa, cada texto desenha 

no vazio um leitor específico” (JOUVE, 2002, p. 36). As obras que estrelam 

este trabalho demandam receptores específicos, preparados para compreender 

a linguagem singular que cada autor emprega ao longo de suas narrativas. 

 Assim, o texto literário não é como uma ferramenta que visa a algum fim: 

ele se propõe como um fim para a liberdade do leitor (SARTRE, 2004). 

 

1.1.5 E AS CONDIÇÕES DE LEITURA? 

 

 A leitura é indução, interpolação, extrapolação e o fundamento dessas 

atividades descansa na vontade do autor, uma força suave nos acompanha e 

nos sustenta da primeira até a última página, como nos diz Sartre (2004). 

 Afinal, tudo pode ser lido? Sim, no entanto, existem diferenças. E é 

Carneiro (2002) quem nos mostra que entre as diversas linguagens, é possível 

estabelecer uma primeira distinção, a partir de um dado bastante óbvio: o 

conhecimento ou não do código escrito. De um lado, temos as linguagens que 

demandam um leitor alfabetizado, capaz de decifrar o signo escrito e fazer a 

relação entre eles a partir de uma gramática local; do outro, a linguagem não 

verbal, que está disponível a todos, ainda que num nível mais primário de 

leitura. Entretanto, existe a junção de código escrito e imagem, o que 

caracterizaria um terceiro grupo de receptores. 
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Cada leitura pede seu ritual próprio. Ler um romance não é o 
mesmo que ler um poema ou uma notícia de jornal, ainda que 
muito da literatura do nosso século tenha contribuído para 
apagar os limites entre os gêneros do texto escrito. Da mesma 
forma, não é a mesma coisa assistir a um filme no cinema ou a 
uma novela na TV. Se vou ao cinema, obedeço a um ritual 
específico: sair de casa, chegar ao cinema, comprar o bilhete, 
estar no meio de outras pessoas [...], estar diante de uma tela, 
diante de um som ampliado, de uma narrativa sem intervalos, o 
que não acontece quando vejo TV, quando, então, sigo o ritual 
caseiro: poltrona, solidão [...], interrupções várias [...], intervalos 
comerciais (CARNEIRO, 2002, p. 66). 

 

Com isso, os rituais de leitura que seguimos para cada texto proposto, 

seja com palavras ou imagens, requer um recorte no plano mais amplo da 

recepção, exige uma leitura mais específica e, portanto, maneiras diferentes de 

(des)construir significados. O receptor de uma obra literária canônica – como 

“Bom-Crioulo” –, cujo vocabulário mais apurado se faz presente em todo o 

tempo, precisa seguir certos roteiros, entre eles, capacidade de compreensão 

morfológica (o uso de um dicionário, muitas vezes, é essencial). Uma 

linguagem contemporânea (presente em Caio Fernando Abreu) demanda um 

leitor que consiga decifrar as evoluções e constantes mudanças, as 

adaptações da linguagem. 

 

Assim, a leitura é um exercício de generosidade; e aquilo que o 
escritor pede ao leitor não é a aplicação de uma liberdade 
abstrata, mas a doação de toda a sua pessoa, com suas 
paixões, suas prevenções, suas simpatias, seu temperamento 
sexual, sua escala de valores (SARTRE, 2004, p. 42). 

 

Todavia, é preciso pensar no receptor como um membro de uma história 

coletiva, detentor de uma posição em uma comunidade que carrega uma 

cultura específica, uma bagagem de mundo que pode funcionar de duas 

maneiras: ou entra em conflito com a obra e foge do já estabelecido leitor-

modelo de Eco; ou, então, agrega seu conhecimento, sua visão dos fatos 

históricos que permeiam a obra e o utiliza como instrumento hermenêutico, o 

que, aos olhos de Eco, é exatamente o requisito principal para a efetivação 

bem sucedida de um leitor-modelo. 
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Mas o leitor, antes de ter uma realidade histórica – seja ela individual ou 

coletiva – é uma figura virtual: o destinatário implícito para o qual o discurso se 

dirige. Tal imagem do receptor definida pelo texto, pelas palavras de Jouve, 

2002, não somente é instituída pelo gênero ao qual a obra pertence (por 

exemplo, um romance policial pressupõe um leitor-detetive, um conto filosófico, 

por outro lado, um leitor crítico), mas também pela enunciação particular de 

cada obra. Dessa maneira, como já ressaltamos anteriormente, uma obra 

canônica, como por exemplo, “Bom-Crioulo”, de Adolfo Caminha, não se dirige 

ao mesmo público que “Chapeuzinho Vermelho”, que também não é o mesmo 

público do contemporâneo “Morangos Mofados”, de Caio Fernando Abreu. 

Porém, apesar de existirem maneiras de induzir o leitor-modelo a seguir 

os passos desejados pelo autor-modelo, ainda existe uma fronteira muito clara 

entre o mundo do texto e o mundo fora do texto. E encontramos em Jouve 

(2002) essa resposta. De um lado, há o leitor inscrito no texto, e, de outro, um 

ser humano que segura o livro nas mãos. Como delinear as relações entre o 

leitor abstrato e o leitor indivíduo de carne e osso? De maneira mais simplista, 

basta considerar o primeiro como um papel proposto ao segundo. Papel este 

que sempre é possível recusar fechando-se o livro. 

Tal atitude é o reflexo da divergência entre o ponto de vista que um texto 

dissemina para seu receptor e o ponto de vista habitual desse receptor. A 

princípio, ninguém é obrigado a reconhecer no destinatário-padrão de “Bom-

Crioulo” um leitor apenas preocupado com as reviravoltas provocadas pela 

paixão de um negro, ex-escravo, cuja sexualidade é colocada em xeque 

quando se apaixona por um jovem grumete. Sempre se pode, como sujeito, 

recusar um papel de leitor ideológico demasiadamente marcado. 

Os romances de tese, como é o caso de “Bom-Crioulo” são, sobretudo, 

narrativas antagônicas – ou seja, com fundamento em uma estrutura 

maniqueísta que divide as personagens em “boas” e “ruins”, que suscitam no 

leitor determinada reação. Jouve (2002) ainda cita Susan Suleiman (1983), no 

seu estudo sobre o romance de texto, afirmando que 

 

o procedimento retórico consiste aqui não em levar 
gradativamente o leitor a uma verdade predeterminada, mas 
em tratá-lo de antemão como um possuidor desta verdade, ou 
pelo menos como alguém cujas simpatias se dirigem para 
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aqueles que a possuem e que lutam em seu nome. Poder-se-ia 
chamar esse procedimento de persuasão pela cooptação: o 
leitor, cooptado desde o início no espaço do herói, encontra-se 
estruturalmente – portanto, necessariamente – do lado “bom” 
(JOUVE, 2002 apud SULEIMAN, 1983, p. 178). 

 

 Assim, quando Amaro é reconhecido como um indivíduo que carrega a 

“patologia” da homossexualidade, considerada um “castigo da natureza”, ou 

quando os protagonistas homens de “Terça-Feira Gorda” fazem amor nas 

areias da praia, o leitor-modelo tem o direito de não aceitar o papel que lhe é 

concedido. Existem textos nos quais não se consegue “entrar” e, portanto, em 

geral, não são lidos até o fim. Esse receptor, no julgamento de Eco (2006), é a 

antítese do leitor-modelo. 

 Durante vários momentos de uma obra, o leitor é induzido a tomar 

decisões e inferir sobre a narrativa. Em dado momento, por exemplo, Adolfo 

Caminha dá ao leitor de “Bom-Crioulo” o poder da inferência para que este 

possa decidir o que, de fato, aconteceu entre Aleixo e D. Carolina, convidando 

o receptor a participar da criação: 

 

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém saberá 
nunca. Os muros do quintal abafaram toda essa misteriosa 
cena de erotismo consumada ali por trás da Rua da 
Misericórdia num belíssimo dia de novembro (CAMINHA, 2010, 
p. 85). 

 

 Segundo Eco (2006), essa é uma das técnicas que um autor pode 

utilizar para demorar-se ou, ainda, diminuir a velocidade, permitindo que o leitor 

dê “passeios inferenciais”. É a emissão de sinais de suspense, quando como 

se o discurso presente se tornasse mais lento ou até mesmo parasse, como se 

o autor estivesse sugerindo ao receptor que ele tente continuar, fazendo com 

que o leitor se volte para sua própria experiência de vida, de leituras ou seu 

conhecimento de outras histórias. No conto de Abreu, também podemos 

perceber tal questão no trecho que finaliza “Aqueles Dois”: 

 

Pelas tardes poeirentas daquele resto de janeiro, quando o sol 
parecia a gema de um enorme ovo frito no azul sem nuvens do 
céu, ninguém mais conseguiu trabalhar em paz na repartição. 
Quase todos ali dentro tinham a nítida sensação de que seriam 
infelizes para sempre. E foram (ABREU, 2005, p. 140). 
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 Não temos nenhuma informação oficial do autor-modelo sobre quem 

seria infeliz para sempre. A frase pode ser o desfecho da vida daqueles que 

permaneceram na repartição, sentados em suas homofobias, ao passo que 

também pode servir como um posfácio, informando o trágico fim dos 

protagonistas Raul e Saul. Fica a critério do leitor-modelo encontrar as 

estratégias para se libertar desse caminho oblíquo do bosque. 

 Eco (2006) ressalta, também, que esse processo de fazer previsões 

constitui um aspecto emocional necessário da leitura, a fim de colocar em jogo 

esperanças e medos, bem como a tensão resultante de nossa identificação 

com o destino das personagens. Buscando um conceito semelhante, mas com 

outras palavras, é Jouve (2002) quem ressalta que, dessa forma, é através do 

“passeio inferencial” que o autor-modelo obriga o destinatário a investir em 

posições textuais precisas, o receptor precisa usar sua imaginação, ele precisa 

atuar dentro da obra. Acrescentamos mais um autor que nos ajudará a 

corroborar as afirmativas anteriores: 

 

O leitor [...] progride com segurança. Por mais longe que vá, o 
autor já foi mais longe ainda. Quaisquer que sejam as relações 
que estabeleça entre as diferentes partes do livro – entre os 
capítulos ou entre as palavras – o leitor tem uma garantia: é 
que essas relações foram expressamente desejadas 
(SARTRE, 2004, p. 44). 

 

 Por fim, relatamos aqui um conceito bastante importante que 

emprestamos da teoria da autoteorização, que pode integrar as estratégias de 

leitura, que é chamado de “ironia romântica”. Karin Volobuef afirma que o autor 

 

incide na escolha de temas e motivos e na caracterização de 
elementos diversos dentro da narrativa, imprimindo também 
sua marca na própria postura do escritor perante sua obra, 
bem como na maneira como ele concebe sua relação com o 
leitor. Em outras palavras, o individualismo é a fonte da qual 
brota a chamada “ironia romântica” (1999, p. 90). 

 

 Isto é, utilizando-se destas estratégias, o autor se permite “aparecer na 

obra”, através de marcas, de impressões próprias, as quais são identificadas 
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ao longo da leitura. No romance “Bom-Crioulo”, percebe-se a presença do 

autor em diversos momentos, entre eles, destacamos: 

 

Travou-se uma luta. O marujo saltava fugindo aos punhais e 
investindo logo, como uma fera, de navalha em punho. 
Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro, 
encheram-se as janelas de gente em camisa de dormir, soaram 
apitos no escuro e a polícia chegou a tempo de prender os 
ladrões, completamente desarmados pelo bem-vindo 
marinheiro (CAMINHA, 2010, p. 52, grifos meus). 

 

 Em outro momento da obra: 

 

[...] até quis entrar para um teatro como qualquer cousa, como 
criada mesmo. Foi nessa época, num dia de carnaval 
(lembrava-se bem!), que começou a melhorar de sorte. Um 
clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer de Vênus, 
no alto de um carro triunfal (CAMINHA, 2010, p. 51, grifos 
meus). 

 

 Nos contos retirados do livro “Morangos Mofados”, a marca registrada de 

Caio Fernando Abreu se dá pela mistura de momentos de narrativa descritiva 

com momentos de diálogo. Diferentemente de um escritor convencional, que 

separa as descrições dos diálogos, Abreu prefere seguir o fluxo e lança tudo 

dentro do mesmo contexto. A exemplo de “Terça-Feira Gorda”, temos: 

 

Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali 
na minha frente. Quero você, ele disse. Eu disse quero você 
também. Mas quero agora já neste instante imediato, ele disse 
e eu repeti quase mesmo tempo também, também eu quero. 
Sorriu mais largo, uns dentes claros (ABREU, 2005, p. 57). 

  

 Em outro momento, temos mais uma vez a presença do autor, como é 

perceptível através do trecho: “você sabia, eu falei, que o figo não é uma fruta 

mas uma flor que abre para dentro. O quê, ele gritou. O figo, repeti, o figo é 

uma flor. Mas não tinha importância” (ABREU, 2005, p. 57). 

 Ainda dentro do conceito de ironia romântica, temos na passagem a 

seguir, retirada do conto “Aqueles Dois”, a marca registrada de Caio, a de 

fundir descrição com a voz dos personagens, tentando se aproximar da 

oralidade: 
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Por educação, ou cumprindo um ritual, ou apenas para que o 
outro não se sentisse mal chegando quase às onze, 
apressado, barba por fazer, Raul deteve os dedos sobre o 
teclado da máquina e perguntou: que filme? Infâmia. Saul 
contou baixo, Audrey Hepburn, Shirley MacLaine, um filme 
muito antigo, ninguém conhece. Raul olhou-o devagar, e mais 
atento, como ninguém conhece? eu conheço e gosto muito, 
não é aquela história das duas professoras que. Abalado, 
convidou Saul para um café (ABREU, 2005, p. 135, grifo do 
autor). 

 

 E aqui ainda temos uma novidade em termos de estilo: vemos 

claramente a interrupção do diálogo, uma particularidade da linguagem oral 

sendo reutilizada na escrita, outra característica bastante presente nas obras 

de Caio Fernando Abreu. Dessa maneira, resgatamos Volobuef para reafirmar 

que “aquilo que se costuma denominar ironia romântica constitui-se como uma 

determinada escritura poética que sinaliza, dentro do texto, a presença de seu 

autor” (1991, p. 91). Nos trechos citados anteriormente, é possível identificar a 

presença de Caminha e Abreu ao longo da escrita dos textos. Ter a capacidade 

de identificar tais aspectos dentro de uma obra é característica desejada aos 

leitores-modelo, uma vez que este processo de reconhecimento faz parte 

efetiva da hermenêutica literária. 

 Outras análises realizadas apresentam-se ao longo do capítulo três 

deste trabalho. Para que estas análises adquiram contexto dentro da 

sexualidade, precisamos, primeiramente, compreender o que esta temática 

representa e como ela foi fundamentada ao longo da história. Isso é o que 

faremos adiante, no capítulo dois. 
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2 A SEXUALIDADE E SEUS CONCEITOS 

 

Parece que, por muito tempo, teríamos suportado um regime vitoriano e a ele nos 
sujeitaríamos ainda hoje. A pudicícia imperial figuraria no brasão de nossa sexualidade 

contida, muda, hipócrita. 
Michel Foucault. 

  

A sexualidade tem adentrado e permanecido em diversos campos de 

estudos e pesquisas, não se restringindo apenas aos privilegiados das 

Ciências Médicas, mas também as Ciências Humanas, as Ciências Sociais, as 

Ciências Exatas (como no caso da Geografia Humana), etc. e, obviamente, 

está intrincada dentro da Literatura. 

Tendo como pressuposto básico a estética da recepção, isto é, a 

interpretação dos textos literários que coadunam este trabalho, junto com todas 

as suas especificidades, faremos uso dos conceitos da sexualidade para a 

compreensão acerca da temática. As narrativas a serem analisadas têm em 

comum aspectos de sexualidade, em alguns momentos aparecerão questões 

sobre as identidades – as masculinidades e as feminilidades –, e, portanto, 

acreditamos que é necessário introduzir algumas considerações a respeito do 

que vem a ser a sexualidade e alguns de seus conceitos. 

 O termo “sexualidade” surgiu tardiamente, no início do século XIX e, 

como evidencia Foucault (2014), o uso da palavra foi estabelecido em relação 

a outros fenômenos, dentre eles, o desenvolvimento de campos de 

conhecimento diversos, que cobriram tanto os mecanismos biológicos da 

reprodução como as variantes individuais ou sociais do comportamento. Com 

isso, foi instaurado um conjunto de regras e de normas, estas apoiadas em 

instituições religiosas, judiciárias, pedagógicas e médicas e, a partir disso, 

houve “mudanças no modo pelo qual os indivíduos são levados a dar sentido e 

valor à sua conduta, seus deveres, prazeres, sentimentos, sensações e 

sonhos” (FOUCAULT, 2014, p. 8). 

 Com isso, a sexualidade vem sendo descrita, compreendida, explicada, 

regulada, saneada, educada e, também, normatizada, tornando-se, dessa 

maneira, um alvo constante de vigilância e de controle. Essa vigília acirrada 

vem se ampliando de dois séculos para cá, diversificaram-se as formas de 

regulação, multiplicaram-se as instituições que se autorizaram a ditar as 
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normas, definir padrões de pureza, sanidade – ou insanidade – e, assim, a 

delimitar “os saberes e práticas pertinentes, adequados ou infames. Ao lado de 

instituições tradicionais, como o Estado, as igrejas ou a ciência, agora [...] 

outros grupos organizados reivindicam, sobre ela, suas verdades e sua ética” 

(LOURO, 2013b, p. 27). 

 É sabido que, no início do século XVII, havia certa franqueza no que 

dizia respeito às sexualidades, já que as práticas almejavam nenhum segredo. 

Os códigos da grosseria, da obscenidade, da decência, em contrapartida com 

os do século XIX, eram lícitos e tolerantes, conforme observou Foucault (2010). 

A partir da burguesia vitoriana, a sexualidade é apagada, restringe-se às 

paredes do lar, o casal legítimo passa a ser o procriador, ditam-se as leis e 

estabelece-se a norma, as “verdades” sobre as práticas sexuais e suas 

derivações. Todas essas questões são introdutórias da obra “História da 

Sexualidade I: A Vontade de Saber”, escrita por Michel Foucault, filósofo e 

teórico social, que buscou explicitar as polêmicas e histórias inseridas no que 

tange à sexualidade. 

 Instaurou-se, então, a repressão do sexo. Existe uma caução política e 

histórica que o protege, originando o que Foucault chamou de Idade da 

Repressão no século XVII, o que coincidiu com o desenvolvimento do 

capitalismo. Uma vez incompatível com a força de trabalho, o sexo foi 

reprimido rigorosamente, exceto, portanto, naqueles mínimos reduzidos à 

permissão de reprodução humana (sendo esta, então, validada pelo clero 

através da obtenção do matrimônio). 

 

A ideia do sexo reprimido, portanto, não é somente objeto de 
teoria. A afirmação de uma sexualidade que nunca fora 
dominada com tanto rigor como na época da hipócrita 
burguesia negocista e contabilizadora é acompanhada pela 
ênfase de um discurso destinado a dizer a verdade sobre o 
sexo, a modificar sua economia no real, a subverter a lei que o 
rege, a mudar seu futuro (FOUCAULT, 2010, p. 14). 

 

 Dessa maneira, afirmar que entre o sexo e o poder a relação existente 

não é de repressão, corremos o risco de ir ao encontro de toda a economia, a 

todos os “interesses” discursivos que a sustentam, conforme elenca Foucault, 

quando buscou pontos estratégicos e significativos da História da humanidade 



31 
 

 
 

para interrogar uma sociedade que, há mais de um século, se fustiga 

ruidosamente por sua hipocrisia de negar o sexo, usando o discurso para 

associá-lo ao pecado [religioso], condená-lo historicamente. 

 É preciso, portanto, determinar no funcionamento das sexualidades, 

suas razões de ser, o regime de poder-saber-prazer que sustenta esse 

discurso sobre a chamada sexualidade. Entretanto, a “inserção do sexo em 

discurso”, ao invés de sofrer um processo de restrição, foi, por outro lado, 

submetida a um mecanismo crescente de incitação; que 

 

as técnicas de poder exercidas sobre o sexo não obedeceram 
a um princípio de seleção rigorosa mas, ao contrário, de 
disseminação e implantação das sexualidades polimorfas e 
que a vontade de saber não se detém diante de um tabu 
irrevogável, mas se obstinou – sem dúvidas através de muitos 
erros – em constituir uma ciência da sexualidade 
(FOUCAULT, 2010, p. 19, grifos meus). 

 

Uma vez colocado em discurso, o sexo acabou se multiplicando no 

próprio campo do exercício do poder. As instituições de “saber e poder” criaram 

estratégias para falar do sexo e a falar dele cada vez mais, de forma detalhada 

e explícita. A exemplo de uma instituição de “saber e poder”, encontramos em 

Foucault (2010) a criação e evolução da pastoral católica e do sacramento da 

confissão que buscava, em sua completude, ouvir dos fiéis suas posições 

sexuais, atitudes, tomadas, gestos, toques, o momento exato do prazer, ou 

seja, um exame cheio de minúcias da execução do ato sexual, a fim de 

compreender se essa população estava “seguindo as regras” e não fugindo da 

norma preestabelecida, impedindo que as sexualidades polimorfas saíssem à 

luz do dia. 

A partir do século XVIII, a população se tornou um problema vigente, de 

ordem econômica e política e os governos perceberam que não tinham como 

lidar simplesmente com sujeitos ou um “povo”, mas toda uma população. E 

esta população carregava fenômenos específicos e suas variáveis próprias, 

dentre elas, a natalidade, a morbidade, a esperança de vida, a fecundidade, a 

saúde, as doenças, alimentação e habitat. Isso reflete no sistema capitalista da 

sociedade, pois, no cerne desse problema econômico e político, é preciso 

lembrar-se do sexo e analisar a taxa de natalidade, a idade dos casamentos, 
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os nascimentos legítimos – e ilegítimos –, a precocidade dos atos sexuais e, 

consequentemente, a frequência deles (FOUCAULT, 2010). 

Estabelecidas as variáveis, a sociedade afirma que o seu futuro e sua 

fortuna estão ligados não somente ao número e à virtude de seus cidadãos e 

cidadãs e suas formas de organização familiar, mas à forma como cada qual 

usa seu sexo. 

 

Passa-se das lamentações rituais sobre a libertinagem estéril 
dos ricos, dos celibatários e dos libertinos, para um discurso 
onde a conduta sexual da população é tomada, ao mesmo 
tempo, como objeto de análise e alvo de intervenção; passa-se 
das teses maciçamente populacionistas da época mercantilista, 
às tentativas de regulação mais finas e bem calculadas, que 
oscilarão, segundo os objetivos e as urgências, em direção 
natalista ou antinatalista (FOUCAULT, 2010, p. 32). 

 

Com isso, surge a análise das condutas sexuais, de suas determinações 

e efeitos, nos limites entre o biológico e o econômico, a fim de impedir o 

crescimento desenfreado da população, que não conseguia acompanhar 

economicamente. Foucault apregoa, assim, a existência do que chamou de 

“medidas fiscais”, isto é, fazer do comportamento sexual dos casais 

[heterossexuais] uma conduta econômica e política deliberada. 

Nessa mesma perspectiva, encontramos em Richard Miskolci (2003) o 

conceito de bio-poder lançado por Foucault, isto é, o conjunto de práticas e 

discursos que instituem a sociedade burguesa e a organizam. O corpo e a 

espécie passam a ser considerados paralelos e a espécie humana passa a ser 

contabilizada, classificada, objeto de estimativas e pesquisas quantitativas. Os 

governos, então, tornaram-se crescentemente preocupados com a “população”, 

seus fenômenos e variáveis próprias, entre elas a natalidade, a mortalidade, a 

esperança de vida, a incidência de doenças, etc. O bio-poder, portanto, se 

consolidou no século XIX, com o surgimento da família canônica na década de 

1830, como instrumento de controle político e regulação econômica. Todos os 

“desvios” do modelo economicamente produtivo e biologicamente reprodutivo 

da família burguesa passaram a ser classificados como sendo aberrações. 

Assim, Miskolci (2003) nos esclarece que a família tornou-se o local 

privilegiado para a distinção entre o normal e o anormal e isso se deu a partir 

do dispositivo de sexualidade. 
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Como a prática sexual da população estava sendo fiscalizada, era 

possível – e mais fácil, devido à confissão da pastoral católica – acompanhar o 

desenvolvimento e crescimento populacional da sociedade e, assim, intervir e 

proibir, inclusive, as relações inter-raciais, evitando a miscigenação da 

população, levando adiante a ideia de “branqueamento” dos povos, uma vez 

que, para a época, a raça negra era considerada inferior à raça branca, em 

muitos aspectos (MUNANGA, 1999). 

Foucault (2010), então, nos leva a pensar e refletir sobre os colégios do 

século XVIII, nos quais podemos perceber que toda a sua estrutura física e 

pedagógica foi pensada com base no sexo. Os regulamentos, as disciplinas, os 

corredores, espaços de sala de aula, forma das mesas, arranjo dos pátios de 

recreio, a distribuição dos dormitórios – com ou sem separações ou cortinas –, 

a vigilância, o sono, a separação dos banheiros, os uniformes, etc., tudo isso 

fala da maneira mais prolixa da sexualidade das crianças. O que se poderia 

chamar de discurso interno da instituição, isto é, o que ela profere para si 

mesma e circula entre os que a fazem funcionar. 

Todas estas questões concretizam a passagem de que a sexualidade, 

de fato, existe, que é precoce, ativa e permanente. Foucault (2010) ainda nos 

explica que, a partir deste mesmo século, os médicos iniciam um processo de 

patologização dos comportamentos, corroborados pelos diretores dos 

estabelecimentos de ensino, professores, pedagogos, famílias, redigindo livros 

cheios de conselhos médicos, uma literatura de preceitos, pareceres, 

observações, advertências, casos clínicos, esquemas de reforma e planos de 

instituições ideais, fazendo com que a colocação do sexo adolescente no 

discurso assuma uma amplitude considerável. 

 

Desde o século XVIII o sexo não cessou de provocar uma 
espécie de erotismo discursivo generalizado. E tais discursos 
sobre o sexo não se multiplicaram fora do poder ou contra ele, 
porém lá onde ele se exercia e como meio para seu exercício, 
criaram-se em todo canto incitações a falar; em toda parte, 
dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos para 
observar, interrogar e formular. Desenfurnam-no e obrigam-no 
a uma existência discursiva. Do singular imperativo, que impõe 
a cada um fazer de sua sexualidade um discurso permanente, 
aos múltiplos mecanismos que, na ordem da economia, da 
pedagogia, da medicina e da justiça, incitam, extraem, 
organizam e institucionalizam o discurso do sexo, foi imensa a 
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prolixidade que nossa civilização exigiu e organizou. Talvez 
nenhum outro tipo de sociedade jamais tenha acumulado, e 
num período histórico relativamente tão curto, uma tal 
quantidade de discurso sobre o sexo (FOUCAULT, 2010, p. 
39). 

 

 Já na contemporaneidade, conforme buscamos na Guacira Lopes Louro 

(2013a), a educação ocidental, dada por pais, mães, responsáveis, sempre 

ensinou que devemos tratar a sexualidade – a qual é sempre confundida com o 

sexo – como sendo algo privado, que deve ser falado apenas com alguém 

muito íntimo e de forma reservada, parecendo não ter nenhuma dimensão 

social. “’Viver’ plenamente a sexualidade era, em princípio, uma prerrogativa da 

vida adulta, a ser partilhada com um parceiro do sexo oposto” (LOURO, 2013a, 

p. 9), porém, até que este momento chegue, o que devemos fazer? A resposta 

para esta questão, como evidencia Guacira (2013a), depende de diversos 

fatores, dentre eles a raça, nacionalidade, religião, classe, etnia, etc. 

 

As muitas formas de fazer-se mulher ou homem, as várias 
possibilidades de viver prazeres e desejos corporais são 
sempre sugeridas, anunciadas, promovidas socialmente (e hoje 
possivelmente de formas mais explícitas do que antes). Elas 
são também, renovadamente, reguladas, condenadas ou 
negadas. (LOURO, 2013a, p. 9-10). 

 

 Com isso, Guacira (2013a) nos leva a crer que muitos ainda consideram 

a sexualidade como algo que todos nós possuímos “naturalmente, ou seja, que 

a sexualidade seria algo “dado” pela natureza, inerente ao ser humano, “tal 

concepção usualmente se ancora no corpo e na suposição de que todos 

vivemos nossos corpos, universalmente, da mesma forma” (LOURO, 2013a, p. 

11). Porém, podemos e devemos compreender que a sexualidade envolve 

rituais, linguagens, fantasias, representações, símbolos, convenções, todos 

estes processos profundamente culturais e plurais. 

 Corroborando com Foucault, a autora reforça a afirmação de que a 

sexualidade é um “dispositivo histórico”, isto é, uma invenção social, uma vez 

que “se constitui, historicamente, a partir de múltiplos discursos sobre o sexo: 

discursos que regulam, que normatizam, que instauram saberes, que 
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produzem ‘verdades5’” (LOURO, 2013a, p. 11-12). Portanto, é nos espaços da 

cultura e da história que as identidades sociais – todas elas, não somente as 

identidades sexuais e de gênero – se definem. São essas múltiplas identidades 

que constituem os sujeitos, através da sua inserção efetiva nas mais diversas 

situações, instituições e, claro, nos agrupamentos sociais. 

 No artigo intitulado “Pedagogias da Sexualidade”, Louro (2013a) nos 

conta uma história bastante curiosa sobre o prefeito de uma pequena cidade da 

Alemanha. Um tempo depois de eleito, o político assumiu publicamente uma 

nova identidade de gênero, se apresentando agora como mulher e informou 

sua intenção de completar essa transformação através de um processo de 

redesignação sexual. A partir daí, a cidade iniciou um movimento para destituí-

lo do cargo, visto que na opinião de grande parcela da população, ele é agora 

“outra pessoa”, pois seus eleitores se sentiram enganados e com o direito de 

anular a escolha. Para seu eleitorado, ele transgrediu uma fronteira 

considerada intransponível, proibida. Uma mudança que estaria mais ligada à 

sua vida pessoal é questionada de modo radical, supondo-se que ela afetaria 

sua atividade política de governante local. 

Isso nos abre caminhos para acreditar na representação do corpo como 

sendo algo estável, que venha a ditar a identidade sem ambiguidades nem 

incoerência, como algo fixo, quando, na verdade, assim como as identidades, 

ele está em constante modificação, seja por conta da idade, das doenças ou 

das modificações pessoais que cada indivíduo realiza em seu corpo. Guacira 

se utiliza das palavras de Jeffrey Weeks para relembrar que o corpo é 

inconstante, que suas necessidades e desejos são mutáveis (LOURO, 2013a). 

 A sexualidade, contudo, é pautada e observada através dos processos 

de representação. “Tudo isso implica a instituição de desigualdades, de 

ordenamentos, de hierarquias, e está, sem dúvida, estreitamente imbricado 

com as redes de poder que circulam numa sociedade” (LOURO, 2013a, p. 15). 

Com isso, estabelece-se a norma que, historicamente, remete ao homem (aqui 

descrito como gênero e não como indivíduo), branco, heterossexual, de classe 

                                                           
5 Para Michel Foucault, o importante não é decidir, com base no confronto entre um 
determinado discurso e a “realidade” à qual ele supostamente se refere, se ele é 
verdadeiro ou não, mas examinar seus “efeitos de verdade”, ou seja, determinar quais 
os mecanismos retóricos através dos quais, em conexão com relações de poder, ele é 
tomado como verdade (SILVA, 2000, p. 48-49, grifo do autor). 
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média, urbano e cristão. Dadas as correntes mudanças e transformações, 

podemos incluir nesta categoria normatizadora, o cisgênero6. O indivíduo 

dotado dessas “qualidades” passa a ser considerado a referência e, a partir 

daí, não precisa mais ser nomeado. Serão aqueles que fogem aos padrões 

normativos que se tornarão “marcados”, que serão nomeados e definidos a 

partir dessa referência. Guacira Lopes Louro (2013a), ainda, é direta quando 

afirma que a mulher é representada como sendo do “segundo sexo”; gays e 

lésbicas são os desviantes da norma heterossexual. Assim sendo, quando se 

qualificam os sujeitos, todas as sociedades estabelecem divisões e atribuem 

rótulos fixadores das identidades; esta mesma sociedade, então, define, 

separa, distingue e discrimina. 

 Atrelada às sexualidades, temos o conceito de hegemonia que, como 

nos aponta Tomaz Tadeu da Silva (2000), significa um processo pelo qual 

determinado grupo social garante o domínio político da sociedade e, 

fundamentado nesta afirmação, podemos concluir que a heterossexualidade, 

dada como sendo a norma, o “natural”, adquiriu autonomia política dentro dos 

grupos sociais, sendo considerada a manifestação de sexualidade padrão dos 

indivíduos, foi transformada em “normal” através do senso comum; buscam-se 

respostas sobre como as outras sexualidades se manifestam, mas nunca se 

questiona sobre como a heterossexualidade se manifesta. As outras formas de 

expressão da sexualidade, portanto, são consideradas ramificações acidentais 

do núcleo central heterossexual, o qual é descrito e disseminado como 

universal, correto e de livre expressão; a heterossexualidade, dessa forma, é 

tornada compulsória. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 O cisgênero (ou somente cis) é o sujeito cujo gênero é o mesmo que aquele 
designado no momento de seu nascimento, ou seja, a concordância da identidade de 
gênero com o sexo biológico. O oposto do transgênero. 
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3 OS AUTORES E SUAS SUBJETIVIDADES 

 

Damos início, então, ao aspecto literário principal deste trabalho: os 

autores e suas obras. O primeiro autor a ser alvo de análise é Adolfo Caminha, 

com sua obra “Bom-Crioulo”, afinal, é “com o Naturalismo que se pode falar da 

emergência de uma prosa homotextual no Brasil, que terá implicações na 

representação do homossexual até o presente” (LOPES, 2002, p. 126). O 

romance traz figuras marcadas pela ambiguidade social, como o macho gay, o 

adolescente afeminado, a mulher masculinizada, mas, que no final tudo se 

resume numa busca pela liberdade. 

Na sequência, as análises permearão o universo pessoal e literário de 

Caio Fernando Abreu, autor contemporâneo de “Morangos Mofados”, livro de 

contos, do qual destacaremos dois deles. 

 

Quando as energias utópicas e rebeldes que agitaram os anos 
60 e parte dos 70 começaram a perder força, um horizonte 
pós-moderno constituído e interpretado por desejos e 
identidades homoeróticas emerge. Paisagens entre a 
melancolia e a alegria possível, a deriva sexual e o temor da 
AIDS, a solidão e a ternura, a desterritorialização e a busca de 
novos tipos de relações. É nesse sentido que pode ser 
entendido o melhor da obra de Caio Fernando Abreu (LOPES, 
2002, p. 140). 

 

 Como já versado no primeiro capítulo deste trabalho, a expectativa das 

análises será através da hermenêutica literária, buscando um efeito e um 

significado dos textos para o leitor contemporâneo através de uma perspectiva 

pautada nos preceitos da sexualidade. 

O eixo central será, portanto, o homoerotismo presente nos textos 

selecionados para análise. Buscaremos, assim, evidenciar como a 

manifestação da sexualidade do homem para o homem se dá no interior das 

obras e como esse homoerotismo é representado dentro da Literatura. 

Justifica-se o uso do termo “homoerotismo” por se tratar de uma pesquisa 

dentro do campo acadêmico e literário, como um discurso que se articula a 

partir de inumeráveis práticas sociais e vivências pessoais, as quais — não 

obstante sua diversidade e irredutibilidade constitutivas — enquanto discurso, 
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são passíveis de uma abordagem de conjunto produtiva, iluminadora e, 

eventualmente, libertadora (BARCELLOS, 2006). 

 

3.1 ADOLFO CAMINHA E O NATURALISMO BRASILEIRO 

 

A sua vida foi uma cadeia de elos partidos pela sua imprudência e conjugados pela 

força de sua vontade. [...] Foi com um grito de revolta e ódio que Adolfo Caminha se 

impôs ao apreço de si mesmo. 

Sânzio de Azevedo 

 

 Adolpho7 Caminha, cearense, nascido em Aracati, no dia 29 de maio de 

1867, era um integrante da Marinha brasileira, tendo servido em diversas 

unidades navais. Seu temperamento revolucionário, moderno para a época, 

demarcava um homem de personalidade, que defendia valores 

antiescravagistas e criticava as regras daquela sociedade em que estava 

inserido, no final do século XIX, como, por exemplo, o direito ao divórcio (ainda 

inexistente na época), pois havia se apaixonado por uma mulher casada, sendo 

ela Isabel Jataí de Paula Barros, esposa do alferes Fausto Augusto de Paula 

Barros. Conforme nos revela Sânzio de Azevedo (1999), todo romance proibido 

começa com encontros secretos, dissimulações e outras cautelas e, vivendo 

um casamento falido, Isabel abandonou o marido para viver ao lado de 

Caminha, que a aceitou e, em pleno dia, atravessou a cidade com sua amada 

pelo braço. 

 Tendo escolhido cortejar uma mulher casada, Adolfo Caminha se 

comprometeu a aceitar toda e qualquer injúria vinda da população local, 

inclusive dos oficiais da Marinha, que tentaram afastar o jovem de sua amada a 

todo custo. Porém, indignado com o uso da força militar para que abandonasse 

“aquela mulher”, Adolfo pediu demissão da marinha, tendo sido exonerado do 

serviço em 15 de fevereiro de 1890, três meses depois da implantação da 

República com a qual ele tanto sonhara (AZEVEDO, 1999). 

                                                           
7 A grafia do nome de Adolfo Caminha, nos originais, era apresentada dessa forma, 
“Adolpho Caminha”, conforme pode ser visto no anexo 1 deste trabalho. Não se sabe 
as razões pelas quais esta grafia foi modificada para Adolfo, forma como é impressa 
nas reedições de suas obras, na atualidade. 
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 Fora da Marinha e do serviço militar, Caminha foi nomeado funcionário 

do Tesouro da Fazenda, por Rui Barbosa – que, na época, era o Ministro da 

Fazenda. Agora, não mais submisso das forças armadas, o escritor começou a 

dar voz aos ímpetos de ingressar efetivamente na Literatura Brasileira, dando o 

pontapé inicial através dos textos de crítica literária, pois afirmava que, no 

Ceará, não havia nada do gênero, visto que a imprensa limitava-se “a noticiar o 

aparecimento da obra em termos os mais lacônicos e entusiásticos possíveis, 

sem comentários” (CAMINHA apud AZEVEDO, 1999, p. 39). 

 Porém, os escritos de Caminha já se faziam circular pela comunidade 

literária desde antes de 1887, quando escreveu “Voos Incertos”, uma pequena 

obra de 40 páginas de poesias que, conforme nos relata Azevedo (1999), era 

bastante bisonha, pois se tratavam de versos extremamente românticos, 

quando já circulavam, então, as obras parnasianas. O que nos leva a 

corroborar o teórico que a verdadeira vocação de Caminha era a prosa e não a 

poesia. Com base nos sonetos do autor, publicados em 1889, Azevedo (1999, 

p. 51) afirma que Adolfo havia progredido como poeta, “mas não de maneira 

considerável”. 

 Em 1891, estampado na seção “Cofre de Pérolas”, do jornal “O Estado 

do Ceará”, Adolfo Caminha publicou o soneto “No Banho”, considerado a única 

obra-prima no quesito poesia do autor, sendo também a mais divulgada, que 

mescla restos de Romantismo ao prenúncio de um Parnasianismo que o autor 

jamais abraçaria (AZEVEDO, 1999). O mais curioso deste soneto é que ele foi 

assinado através de um pseudônimo que Caminha utilizava: Virgílio Lessa. 

Embora seja atribuída ao autor a escola do Naturalismo, os acentos românticos 

jamais abandonaram suas produções e, mais uma vez, Azevedo (1999) afirma 

que “a meu ver, não era a poesia o forte de Adolfo Caminha” (p. 55). 

 O ano de 1893 foi quando Adolfo Caminha oficialmente ingressou na 

vida literária, agora, na cidade do Rio de Janeiro, quando publicou seu primeiro 

romance, “A Normalista”. Nessa época, Machado de Assis estava em pleno 

auge de sua carreira e já havia publicado dois de seus principais romances da 

fase Realista: “Memórias Póstumas de Brás Cubas” e “Quincas Borba”. No 

Naturalismo brasileiro, Aluísio Azevedo era respeitadíssimo pelos seus livros 

“O Mulato”, “Casa de Pensão” e “O Cortiço”; Raul Pompéia havia garantido 

prestígio com “O Ateneu”, tudo isso no que diz respeito à prosa. No campo 
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literário das poesias, os nomes de destaque daquele final de século eram de 

Olavo Bilac, Raimundo Correia e Alberto de Oliveira, que seguiam as correntes 

do Parnasianismo e sua métrica perfeita; Cruz e Sousa era um nome forte da 

poesia, mas que pertencia ao Simbolismo brasileiro. 

 “A Normalista”, primeiro romance de Caminha, foi considerado através 

dos moldes do Realismo-Naturalismo. O Realismo teve origem em 1857, com 

“Madame Bovary”, de Gustave Flaubert, que vinha contrapor o caráter subjetivo 

e às idealizações do Romantismo, buscando a objetividade e realidade nas 

obras de ficção. E foi com Émile Zola e seu “Thérèse Raquin”, em 1867, que o 

Naturalismo criou vida, através da submissão dos personagens a análises de 

um caráter mais voltado para a ciência, isto é, as obras Naturalistas são 

consideradas romances de tese, tendo por trás delas algum tipo de objeto 

científico. Para tanto, Antônio Candido (1991, p. 111) afirma que  

 
[...] para o Naturalismo a obra era essencialmente uma 
transposição direta da realidade, como se o escritor 
conseguisse ficar diante dela na situação de puro sujeito em 
face do objeto puro, registrando (teoricamente, sem 
interferência de outro texto) as noções e impressões que iriam 
constituir o seu próprio texto.  

 

Dessa forma, Candido nos indica que, com essa postura, de registrar as 

noções e impressões que constituem o texto sem a interferência do autor, cria 

um distanciamento deste, ou seja, um narrador em terceira pessoa detentor de 

toda a verdade ali posta. Era, também, a Literatura Brasileira inaugurando 

temas centrais com personagens pobres, homossexuais e negros. 

Em 1894, Caminha lançou seu segundo romance, intitulado “No País 

dos Yankees” (mais tarde, a obra foi “abrasileirada” para “No País dos 

Ianques”), que é uma narrativa da viagem de instrução no cruzador Almirante 

Barroso, em meados de 1886, que, de acordo com Brito Broca, 

 

constitui um dos primeiros depoimentos de escritor brasileiro 
sobre os Estados Unidos, motivo bastante para nos despertar 
interesse, não se tratasse de uma obra quase desconhecida 
dessa singular figura de nossas letras, cujo valor está a exigir 
uma revisão (BROCA apud AZEVEDO, 1999, p. 89). 
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O mesmo autor revela, ainda, que a obra deve ser considerada como 

uma das primeiras manifestações de nossa literatura de viagem, afinal, antes 

de 1894, ninguém havia escrito algum trabalho no gênero com expressão 

literária (BROCA apud AZEVEDO, 1999). 

Embora os romances do século XIX fossem dotados de uma imensa 

capacidade inventiva, a finalidade das obras Naturalistas era narrar uma 

sociedade mais obscura, retratando os lados considerados patológicos da alma 

humana. Justamente por ser considerado uma ramificação do Realismo, o 

Naturalismo busca refletir a sociedade de maneira mais objetiva, abordando a 

existência humana através de uma ótica materialista. Dessa maneira, o homem 

(aqui caracterizado como indivíduo e não como gênero) é sempre descrito 

como um produto biológico, o qual passa a atuar de forma instintiva, o que, 

consequentemente, leva às comparações aos animais. Não obstante, 

característica presente nos romances Naturalistas, ainda nas palavras de 

Candido (1991), é a redução biológica que vê todos, brancos e negros, como 

animais. As relações de trabalho são descritas de forma a revelar um nível 

mais grave de animalização, minimizando o homem à condição de besta de 

carga, explorada para formar o capital alheio. 

Porém, acima e além dessas reduções de “cientificismo” Naturalista, há 

ainda outra forma de redução, ainda maior, conforme destaca Candido (1991). 

Tal redução ultrapassa e atinge todos os personagens na sua humanidade que 

é o substrato de animalidade comum a todos, com a tendência a conceber a 

vida como uma soma das atividades do sexo e da nutrição, sem outras esferas 

significativas. A concupiscência presente nos discursos do narrador, uma 

animalização efetuada sistematicamente a fim de reduzir o homem ao natural, 

ao elementar comum, que nivela o indivíduo ao bicho, enquanto organismos 

sujeitos ambos às leis decorrentes de sua estrutura. 

E, dentro do Naturalismo Brasileiro, Adolfo Caminha inaugura seu último 

romance publicado em vida: “Bom-Crioulo”. 

Adolfo Caminha morreu no dia 1º de janeiro de 1897, na cidade do Rio 

de Janeiro, vítima da tuberculose. Ele deixou dois romances inacabados: 

“Ângelo” e “O Emigrado”. Toda sua obra, hoje, pertence ao acervo de domínio 

público. 
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3.1.1 “BOM-CRIOULO”: UM NEGRO HOMOSSEXUAL NA MARINHA 

IMPERIAL 

 

Tendo em vista a ascensão de Adolfo Caminha no campo da Literatura 

Brasileira de prosa, em novembro de 1895, a Tipografia Aldina imprimiu o 

terceiro romance do escritor. “Bom-Crioulo” (BC), considerada como a obra-

prima do autor cearense, sendo, então, o livro de sua produção que mais 

haveria de sofrer restrições e ataques, não se limitando apenas ao tempo de 

sua publicação (AZEVEDO, 1999). A primeira edição não foi alvo direto de 

ameaças, no entanto, a segunda edição, publicada no início dos anos 1940, foi 

apreendida pela polícia sob a acusação de que a obra divulgava propaganda 

comunista. A proibição, porém, teve seu destino arquivado, após o editor e a 

filha de Caminha entrarem com uma apelação no tribunal, ganhando a causa 

(HOWES, 2005). 

Muitos pesquisadores da vida e obra de Adolfo Caminha questionam se 

BC realmente deveria ser considerada uma obra de cunho estritamente 

Naturalista. Em 1973, Lúcia Miguel-Pereira chamou o romance de “o ponto alto 

do Naturalismo”, enquanto Wilson Martins, em 1979, rotulou Caminha como “o 

naturalista envergonhado” (HOWES, 2005). “’Bom-Crioulo’ é normalmente 

incluído entre as obras Naturalistas por causa de seu tema explicitamente 

sexual e meio social baixo” (HOWES, 2005, p. 180) e, depois de redescoberto 

na década de 1940, entrou para a história da Literatura Brasileira como um 

romance Naturalista. 

Para Mendes (2004), este romance de Adolfo Caminha transborda das 

categorias objetivas com que ele próprio circunscreveu a obra em seus artigos 

críticos. Afinal, se em “A Normalista” ele havia obtido relativo sucesso ao 

abordar um caso de incesto dentro dos padrões da estética Naturalista, em BC 

ele derrapa ao tentar manter a objetividade científica, a qual era um dos pilares 

sustentadores de sua escola literária. “Caminha avança mas escorrega, recua 

e ataca novamente, de modo que ‘Bom-Crioulo’ emerge como uma narrativa 

confusa, contraditória, que nega em parte o que diz, qual um labirinto” 

(MENDES, 2004, p. 58). Do mesmo lado, Howes (2005, p. 173) é direto e 

revela que o novo romance de Caminha “não é uma evolução do autor da 

‘Normalista’”. 
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Como era de interesse pessoal de Caminha, os líderes militares haviam 

finalmente estabelecido a República alguns anos antes do lançamento de BC, 

assim como a escravidão no país havia sido abolida há apenas sete anos, ou 

seja, os dois maiores obstáculos institucionais para a mudança – a monarquia 

e a escravidão – tinham sido aniquilados, o que dava início a um período de 

instabilidade política e econômica (HOWES, 2005). A partir daí, a inserção de 

BC no universo literário, nesse contexto, vinha ao encontro com importantes 

transformações na sociedade brasileira da ocasião, visto que, após a 

homologação da Lei Imperial nº 3.353 – mais conhecida como Lei Áurea –, o 

país precisaria se reestruturar, se organizar e, consequentemente, aquele 

discurso socialmente racista e conservador da época estava em vias de ser 

ressignificado. 

O enredo de BC narra as desventuras de Amaro, mais conhecido como 

Bom-Crioulo, um ex-escravo fugitivo, “latagão de negro, muito alto e 

corpulento, figura colossal de cafre8, desafiando, com um formidável sistema 

de músculos, a morbidez patológica de toda uma geração decadente e 

enervada” (CAMINHA, 2010, p. 21). Atuando como marinheiro dentro de um 

navio, Amaro conhece o grumete Aleixo, “um belo marinheirito de olhos azuis, 

muito querido por todos e de quem diziam-se ‘coisas’” (CAMINHA, 2010, p. 22), 

por quem imediatamente se apaixona e passa a viver uma história de amor, 

luxúria, relações de poder e, consequentemente, morte. Este romance foi um 

dos primeiros “a ter um puro negro como herói” (HOWES, 2005, p. 171). 

As identidades sociais, representadas em BC, para Marcelo Spitzner 

(2011, p. 75), sobretudo a de Amaro, “estavam sendo criadas justamente nesse 

contexto de invenção do cidadão nacional [...] num jogo de inter-relação com 

um modelo de identidade hegemônica”, isto é, “o pensamento social brasileiro 

de fins do século XIX respondeu a este contexto com um diagnóstico que 

expressava o temor de degeneração”. Com isso, especialmente pelo fato de 

Amaro ser homossexual, vem “a emergência do dispositivo de sexualidade no 

contexto brasileiro” (SPITZNER, 2011, p. 75), o qual será retomado mais 

adiante. 

                                                           
8 Durante todo o trecho de descrição que o autor nos dá do protagonista, ele usa 
expressões negativas e racistas. Dentre elas, destacamos a palavra “cafre”, que é 
uma expressão ofensiva, utilizada para designar uma pessoa negra. 
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Ainda no campo das relações sociais, as afinidades inter-raciais, 

naquela época, eram consideradas indesejáveis, uma vez que a miscigenação 

não era algo visto com bons olhos e o almejado era o “embranquecimento” da 

população. Na verdade, “aos olhos dos colonos brancos que consideravam os 

homens de cor concorrentes perigosos, a mestiçagem não deveria aparecer 

evidentemente como uma prática positiva” (MUNANGA, 1999, p. 27). Embora a 

relação afetiva de Amaro e Aleixo não pudesse render frutos em um ventre, a 

mistura das raças era inconcebível, uma vez que o negro sempre estaria 

abaixo do branco (MUNANGA, 1999). Sendo assim, cabe destacar a iniciativa 

de Adolfo Caminha – autor empírico – em manipular duas categorias 

socialmente marginalizadas em um único protagonista: negro (raça) e 

homossexual (sexualidade), embora o discurso do autor siga, sem rodeios, 

estendendo um tapete preconceituoso sobre todo o enredo. 

Abordando um pouco mais a fundo os aspectos de raça inseridos na 

obra, como acontece geralmente na maioria dos países colonizados, a elite 

brasileira do fim do século XIX, exatamente a época em que BC é situada, foi 

buscar linhas de pensamento na ciência da Europa ocidental, considerada 

desenvolvida, para obter subsídios, teorizar e explicar a situação racial do seu 

país, a fim de propor caminhos para a construção de sua nacionalidade, tida 

como problemática por conta da diversidade racial (MUNANGA, 1999). 

Kabengele Munanga (1999) nos avisa que, com o fim do sistema 

escravista, em 1888, os pensadores brasileiros ganharam a tarefa de construir 

uma nação e uma identidade nacional. Essa “problemática” se dá a partir da 

abolição dos escravos, visto que eles deveriam ser integrados na sociedade 

brasileira, porém, o discurso racista da época, corroborado pela elite branca e 

burguesa, temia que a “influência negativa” pudesse gerar uma “herança 

inferior do negro nesse processo de formação da identidade étnica brasileira” 

(MUNANGA, 1999, p. 51). 

A gíria de bordo apelidou Amaro de Bom-Crioulo pela sua “meiguice”, 

conforme nos deparamos com a seguinte passagem: “seu caráter era tão 

meigo que os próprios oficiais começaram a tratá-lo por Bom-Crioulo” 

(CAMINHA, 2010, p. 26, grifos do autor). Apesar de ser meigo e não ter sofrido 

nenhum castigo disciplinar no seu primeiro ano a bordo, Amaro ainda precisava 

lidar com o estigma da raça em seu apelido. A começar pelo título da obra – 
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“Bom-Crioulo” –, não há um único trecho durante toda a narrativa que exalte as 

qualidades de Amaro como um homem negro, todas as suas características 

seguem veredas repletas de racismo e estereótipos do homem negro – e 

homossexual. 

No campo das (homo)sexualidades masculinas, Adolfo Caminha foi o 

precursor ao narrar, de maneira exclusiva, um romance todo de caráter 

homoerótico dentro da Literatura Brasileira. Os episódios da homossexualidade 

masculina em “O Ateneu” (1888) e feminina em “O Cortiço” (1890) não 

determinavam a única paixão exposta no enredo, não era em cima dessas 

relações que as obras eram estruturadas, diferente de BC, na qual os 

protagonistas vestem o manto condenado da homossexualidade, ao passo que 

também vestem os uniformes da Marinha nacional. 

Com a criação da palavra “homossexualidade”, em 1869, identificamos 

em Fressia (2002) que havia uma necessidade de patologização dos 

comportamentos considerados “desviantes”, que fugiam àquela norma 

preestabelecida pela burguesia vitoriana no século XVII. Porém, a palavra 

“homossexual” era utilizada para nominar pessoas com um “estado mental 

geral do sexo oposto”, isto é, pessoas consideradas como invertidas, contrárias 

à sua masculinidade e feminilidade (KATZ, 1996, p. 32). Isso nos leva a 

perceber como a narrativa de BC segue um caminho bastante específico, 

permitindo que alguma parte da carga negativa da homossexualidade penda 

para o pequeno grumete, pois ele poderia ser considerado como “invertido”, 

visto que grande parcela de suas características nos remete a uma imagem 

feminina, de fêmea. 

Outro aspecto que cabe abordar aqui é o que diz respeito ao exílio. Por 

se aprofundar em questões inerentes ao ser humano, emprestamos o conceito 

de exílio de Edward Said para enfatizar como a homoafetividade do 

personagem principal pode ser considerada como uma forma de exílio. A 

heterossexualidade, como já vimos, é considerada como a forma hegemônica 

da manifestação sexual do indivíduo e, exatamente por deter este status 

superior, as ramificações dela são consideradas, no mínimo, perigosas.  

No campo literário, “a literatura sobre o exílio objetiva uma angústia e 

uma condição que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira 

mão” (SAID, 2003, p. 47). E é exatamente por essa questão rara, que essa 
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maioria não tem acesso, que a homoafetividade, condição que emerge quase 

que latentemente na obra de Adolfo Caminha, pode ser considerada como uma 

forma de exílio, afinal, ele nos compele estranhamente a pensar sobre ele, 

porém, é terrível de experienciar, conforme observa Said (2003). O exílio é uma 

fratura incurável, sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E 

encontramos alguns episódios heroicos, românticos, gloriosos e triunfais na 

vida de um exilado dentro da Literatura e da História. 

Numa sociedade onde a sexualidade heterossexual hegemônica, que 

visa “normatizar” o ser humano, é contestada, Bom-Crioulo precisa escolher 

entre levar adiante o seu amor incondicional por Aleixo ou, em último caso, 

caminhar pelo exílio sozinho. Socialmente à margem duas vezes, o ex-escravo 

aspira ao que lhe resta de dignidade humana e segue adiante com sua luta 

pessoal dentro dos combates do amor. 

Para o personagem principal, aceitar sua condição de homoafetivo, 

quando o cenário principal estava atrelado aos preconceitos, tanto sexuais 

quanto raciais, foi uma batalha injusta a se lutar. O marinheiro considerava a 

heterossexualidade a postura “normal” a ser seguida e, ao se perceber alheio 

ao normativo, de fato, ele experimentava uma espécie de exílio, buscando, 

algumas vezes, “retornar ao normal”, efetivando tentativas de relacionar-se 

com mulheres. Para Said (2003, p. 47), “ver um poeta no exílio [...] é ver as 

antinomias do exílio encarnadas e suportadas com uma intensidade sem par”. 

Dessa forma, BC tem significativa contribuição na expressão literária 

brasileira, quando insere na sociedade a natureza dos chamados “desvios 

sexuais9” que, até então, estavam engatinhando no país. Com poucos 

precedentes na Literatura Brasileira, em 1885, o médico Ferreira Leal havia 

publicado “Um Homem Gasto”, narrativa que aborda a trajetória de um homem 

homossexual de classe média alta que casa-se, mas só é capaz do ato sexual 

com o auxílio de drogas e, posteriormente, comete suicídio quando não 

consegue mais suportar sua condição. 

No continente europeu, especificamente em Portugal, Abel Botelho já 

estava fazendo escola quando publicou o seu “O Barão de Lavos”, em 1891, 

                                                           
9 Desvio é um termo apreciativo e relacional, só pode ser aplicado quando se 
pressupõe o que é “reto”. O desvio é sempre relativo a uma das características do 
homem considerado padrão por nossa sociedade, ou seja, o homem branco, 
heterossexual e burguês (MISKOLCI, 2003, p. 113). 
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primeira obra da série chamada “Patologia Social”, na qual o escritor buscou 

abordar o que considerava como uma “moléstia social” que infectava a 

sociedade portuguesa no final do século XIX. Mendes (2004) e Azevedo (1999) 

são enfáticos quando afirmam que Adolfo Caminha leu e se inspirou neste 

romance para conceber os escritos de BC, aliadas às suas experiências como 

oficial da Marinha brasileira, para também elaborar uma narrativa sobre a 

homossexualidade. 

Homossexualidade essa que atravessa todo o romance como um 

domínio que apavora o narrador; “um domínio cujos mistérios ele não 

consegue [...] desvendar”, que “expressa o terror que vai repetidamente 

estremecer as estruturas do romance” (MENDES, 2004, p. 59). Adolfo 

Caminha, inclusive, teve sua própria sexualidade desafiada, várias vezes, 

quando críticos tentavam encontrar traços autobiográficos em BC, o que o 

autor responde de imediato que nem Flaubert, Zola ou Eça de Queirós 

praticavam incestos e adultérios monstruosos (CAMINHA apud AZEVEDO, 

1999). Houve, portanto, uma tentativa de minimizar as experiências do autor 

empírico, com base nos escritos do autor-modelo. Porém, o pânico, de 

qualquer forma, era fruto do enfrentamento público, afinal, o livro foi lançado, 

lido e discutido (FRESSIA, 2002). 

Ao iniciar a leitura do romance, nós leitores já somos liderados para uma 

devastadora imagem do que virá pela frente e nos acompanhará durante toda a 

trajetória dos personagens: 

 

A velha e gloriosa corveta – que pena! – já nem sequer 
lembrava o mesmo navio de outrora, sugestivamente pitoresco, 
idealmente festivo, como uma galera de lenda, branca e leve 
no mar alto, garimpando serena o corcovo das ondas!... 
Estava outra, muito outra, com o seu casco negro, com as suas 
velas encardidas de mofo, sem aquele esplêndido aspecto 
guerreiro que entusiasmava a gente nos bons tempos de 
“patescaria”. Vista ao longe, na infinita extensão azul, dir-se-a, 
agora, a sombra fantástica de um barco aventureiro. Toda ela 
mudada, a velha carcaça flutuante, desde a brancura límpida e 
triunfal das velas té a primitiva pintura do bojo (CAMINHA, 
2010, p. 13). 

 

A atmosfera fúnebre, revelando um primeiro espaço sombrio, é cena de 

abertura, que Mendes (2004, p. 60) prefere chamar de “caixão flutuante, lento e 
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pesado”. E é nessa mesma atmosfera fúnebre que serão reveladas 

sexualidades misteriosas, desejos que, mais tarde, serão transferidos para 

outro espaço pitoresco. O primeiro acontecimento narrado dentro do romance 

já é de caráter negativo, pois, no interior do convés, nos familiarizamos com as 

chibatadas que os marinheiros recebem por “mau comportamento” – quando 

cadete da Marinha nacional, Adolfo Caminha protestou contra a prática dos 

castigos de chibata, método disciplinar usado para controlar os marinheiros 

que, majoritariamente, eram não-brancos (HOWES, 2005; AZEVEDO, 1999).  

Não seria esta a primeira vez que Caminha abordaria a questão em seus 

escritos. “Judite”, conto de 1887, escrito no auge da campanha abolicionista, 

descreve com detalhes uma ameaça de revolta dos escravos de uma fazenda 

paulista e, discursivamente, as simpatias do autor são para com os escravos e 

escravas. Autor empírico influenciando diretamente as escolhas do autor-

modelo, como veremos novamente adiante. 

Caminha traz em sua narrativa algumas de suas experiências dentro do 

espaço militar da Marinha brasileira. Uma dessas vivências pode ser 

identificada no trecho a seguir, a respeito dos castigos de chibata dentro dos 

navios: “nenhum frêmito de comoção da marinhagem, testemunha habitual 

daquelas cenas que já não logravam produzir efeitos sentimentais, como se 

fora a reprodução banal de um quadro muito visto” (CAMINHA, 2010, p. 21). Ao 

que tudo indica, Adolfo Caminha presenciou diversos “momentos de disciplina” 

dentro das corvetas em que esteve presente durante sua carreira naval e 

soube transcrevê-los com primazia dentro do livro. 

Ao optar por iniciar o romance com essa imagem fúnebre, Caminha 

acena para seu leitor que ele deve esperar o pior; essa estratégia é uma forma 

de introduzir um desconforto, um terror que prepara o leitor-modelo para um 

terror ainda maior, ao ver revelados os aspectos da sexualidade, os quais o 

narrador não sabe que escolhas morais ele deve fazer, se atormentando entre 

os extremos das alteridades que o século XIX remodelou através do recém-

criado binarismo heterossexualidade/homossexualidade (MENDES, 2004). As 

chibatas que estreiam o romance vão para Herculano, um rapaz “magro, muito 

amarelo, rosto liso, completamente imberbe”, um “[...] rosto [...] de adolescente 

[...] longes de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez 

sintomática..., um secreto arrependimento” (CAMINHA, 2010, p. 17), dono de 
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uma descrição que se aproxima do personagem do lavadeiro Albino, única 

figura homossexual masculina do já mencionado romance “O Cortiço”, de 

Aluísio Azevedo. 

“Um secreto arrependimento”; do que se arrependera Herculano? Seu 

“crime” está diretamente relacionado à sexualidade, pois o “segunda-classe” 

fora flagrado se masturbando no convés ou, como prefere o autor, “cometendo, 

contra si próprio, o mais vergonhoso dos atentados. [...] Derramando 

inutilmente, no convés seco e estéril, a seiva geradora do homem” (CAMINHA, 

2010, p. 19). Logo em seguida, as chibatadas são direcionadas ao Bom-

Crioulo, que deveria receber o castigo por ter esmurrado um colega de navio 

que maltratou Aleixo, objeto de proteção, afeição e interesse do protagonista. 

No entanto, a descrição que o narrador nos fornece de Amaro é 

completamente diferente de Herculano; 

 

Não era somente um homem robusto, uma dessas 
organizações privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira 
resistência do bronze e que esmagam com o peso dos 
músculos. A força nervosa era nele uma qualidade intrínseca 
sobrepujando todas as qualidades fisiológicas, emprestando-
lhe movimentos extraordinários, invencíveis mesmo, de um 
acrobatismo imprevisto e raro. Esse dom precioso e natural 
desenvolvera-lhe à força de um exercício continuado que o 
tornara conhecido em terra, nos conflitos com soldados e 
catraieiros, e a bordo quando entrava embriagado (CAMINHA, 
2010, p. 22). 

 

 Tanto Herculano quanto Amaro foram punidos por atentados contra a 

sexualidade, regras dadas e cumpridas através da marinha, uma das 

instituições de “poder e saber” de Foucault (2010) e também o que Louis 

Althusser chamou de Aparelho Repressor do Estado (SILVA, 2000). Herculano 

desperdiçava a “seiva geradora do homem” e Amaro perdia as estribeiras para 

defender a honra de um grumete do qual se “diziam coisas” – e sentia-se 

satisfeito, pois mostrava que era homem e tinha certeza que conquistaria 

Aleixo de uma vez por todas, “como se conquista uma mulher formosa, uma 

terra virgem, um país de ouro”10 (CAMINHA, 2010, p. 23). O fato de Aleixo ser 

                                                           
10 A respeito de Amaro, quando ele diz que “mostrara ainda uma vez que era homem” 
(CAMINHA, 2010, p. 23) e, na sequência, revela o desejo de conquistar Aleixo como 
se conquista uma mulher, voltaremos adiante com as expressões e manifestações das 
masculinidades, corroboradas por Pierre Bourdieu. 
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alvo de questionamentos, as “coisas” que se falavam sobre ele, o narrador 

deixa implícita a homossexualidade do grumete, isto é, a manifestação de uma 

sexualidade que antecede o contato com o Bom-Crioulo, contradizendo 

estudos que insistem em afirmar que Aleixo fora “induzido à 

homossexualidade” por Amaro. 

O narrador, figura onisciente e onipresente da obra, segue algumas 

estratégias pontuais no que tange à sexualidade. Ele opta, deliberadamente, 

por não nomear com precisão certos conteúdos que descreve, demarcando, 

então, áreas que devem permanecer inexploradas, evitando, assim, proferir 

palavras que poderiam aterrorizar seus leitores (MENDES, 2004). Destarte, o 

narrador utiliza termos como “aquilo”, “coisas”, “coisas medonhas” ou “ação feia 

e deprimente do caráter humano” e “delito contra a natureza”, todos eles 

carregados de distanciamento, usados para se referir ao ato sexual entre dois 

homens ou a masturbação masculina. As relações heterossexuais, por outro 

lado, recebem descrições poéticas e figurativas e ganham espaço “num 

belíssimo dia de novembro” (CAMINHA, 2010, p. 85). Estratégia do autor-

modelo para influenciar diretamente nas decisões dos seus leitores-modelos 

enquanto percorrem o bosque. 

Essa tática de não nomear diretamente as relações homossexuais 

dentro da obra, como vimos, não é por acaso, ela segue uma linha bastante 

específica, que serve, ao mesmo tempo como um distanciamento, como, 

também, uma aproximação. Distancia o receptor de expressões que podem 

carregar “sentidos de terror”, ao passo que aproxima o mesmo receptor de um 

domínio da homossexualidade, sem, de fato, nomeá-la de forma explícita, o 

que faz com que os aspectos naturalistas da obra ganhem espaço (MENDES, 

2004). É de domínio público o pronome demonstrativo “aquilo” para se referir 

ao ato sexual, assim como a palavra “coisas”, ambos podem significar tudo, e, 

portanto, nada significam. 

E é dentro do que Mendes (2004) chama de “nave gótica” que Amaro e 

Aleixo consumam a relação que, segundo Bom-Crioulo, estava pendente de 

ser resolvida – “ou o pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relações. 

Era preciso resolver ‘aquilo’” (CAMINHA, 2010, p. 43). O relógio bate nove 

horas e, vendo Aleixo descer, Amaro agarrou sua maca e precipitou-se no 

encalço do pequeno, momento em que fora visto “passar com a trouxa debaixo 
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do braço, esgueirando-se felinamente” (CAMINHA, 2010, p. 43). A sexualidade 

incomunicável de Bom-Crioulo o afasta da convivência com seus colegas de 

bordo, ele já não tomava mais parte nas festas da corveta e se espreitava na 

direção de Aleixo para cometer um crime de lesa-natureza, justificando os ares 

de mistério e cautela para, finalmente, deitar-se com o grumete. 

 

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do 
corpo roliço, a branda tepidez daquela carne desejada e virgem 
de contatos impuros, um apetite selvagem cortou a palavra 
ao negro. A claridade não chegava sequer à meia distância do 
esconderijo onde eles tinham se refugiado. Não se viam um ao 
outro: sentiam-se, adivinhavam-se por debaixo dos cobertores 
(CAMINHA, 2010, p. 43, grifos meus). 

 

Aqui também é possível perceber a estratégia do narrador em não 

explicitar a sexualidade de Aleixo. Ao usar a expressão “contatos impuros”, nós 

leitores somos liderados para um ato nefasto, imoral, fúnebre, pois toma 

presença dentro do mesmo “caixão flutuante”, seguido dos mistérios cautelosos 

de Amaro para, então, tomar o corpo de seu amado. O espaço é quase 

funesto, os atos são escondidos por um cobertor e, então, o narrador vê-se 

aliviado em não precisar descrever, com detalhes explícitos, a relação sexual 

entre os dois personagens. Já havíamos adiantado que este seria o 

procedimento adotado pelo narrador até o fim do romance, “sequestrando-se 

de todas as cenas em que a franqueza naturalista pudesse revelar 

comportamentos que nem todos estariam dispostos a reconhecer como 

naturais” (MENDES, 2004, p. 63). 

Em seguida, o narrador nos presenteia com a descrição: 

 

Depois de um silêncio cauteloso e rápido, Bom-Crioulo, 
conchegando-se ao grumete, disse-lhe qualquer coisa no 
ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem respirar. Encolhido, 
as pálpebras cerrando-se instintivamente de sono, ouvindo, 
com ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, 
não teve ânimo de murmurar uma palavra. Viu passarem, como 
em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o 
quartinho na Rua da Misericórdia no Rio de Janeiro, os teatros, 
os passeios...; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por 
sua causa; mas não disse nada. Uma sensação de ventura 
infinita espalhava-se em todo o corpo. Começava a sentir no 
próprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como 
vontade ingênita de ceder aos caprichos do negro, de 
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abandonar-se-lhe para o que ele quisesse – uma vaga 
distensão dos nervos, um prurido de passividade... – Ande 
logo! murmurou apressadamente, voltando-se. E consumou-se 
o delito contra a natureza (CAMINHA, 2010, p. 43). 

 

 Toda a narração deste episódio, da consumação da relação carnal entre 

Amaro e Aleixo, é rodeada de um clima triste, melancólico e, como já 

enfatizado anteriormente, se difere em grande escala da consumação do ato 

sexual entre Aleixo e D. Carolina, o qual acontece, posteriormente, durante o 

dia, embaixo do calor do sol “que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua 

luz de ouro fulvo” (CAMINHA, 2010, p. 85). São contrastes que revelam 

discursivamente que as relações homossexuais tomavam os espaços lúgubres, 

enquanto as heterossexuais ganhavam ambientes ensolarados, paisagens, as 

cenas eram caracterizadas como episódios de erotismo e não como contatos 

impuros. 

A cena, que sugere claramente um ato de penetração anal, também nos 

revela o lugar que Aleixo ocupa na relação, os “pruridos de passividade”, 

constituídos como uma característica psicológica do grumete, levantam a 

cortina e despontam sua submissão, sua passividade no ato sexual. Para 

Pierre Bourdieu (2014), “o corpo tem sua frente, lugar da diferença sexual, e 

suas costas, sexualmente indiferenciadas e potencialmente femininas, ou seja, 

algo passivo, submisso” (p. 32); ficar frente a frente é mostrar a parte pública, 

social, as partes traseiras a honra manda dissimular. Aleixo pede que Bom-

Crioulo se apresse, todos se apressam, inclusive o narrador, que finaliza o 

terceiro capítulo e encerra a sombria atmosfera da corveta, do “caixão 

flutuante”. 

Ao finalizar esta cena, podemos determinar algumas relações com a 

História do Brasil antigo e encontramos em Luiz Mott (1989) informações 

relevantes sobre pedofilia e pederastia – sendo a primeira a relação sexual de 

um adulto com uma criança pré-púbere e a segunda a relação de um adulto 

com adolescente. O que existia entre Amaro e Aleixo era uma relação clara de 

pederastia, pois sabemos que Amaro já passava de seus trinta anos e Aleixo 

contemplava quinze primaveras. Levando a cabo o pressuposto de que sexo é 

sinônimo de pecado e que a sexualidade destina-se à reprodução da espécie, 

ela deve ser praticada apenas dentro do casamento e por seres maduros 
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(MOTT, 1989). A criança é inocente e imatura e aproximá-la dos prazeres 

eróticos seria aproximá-la da profanação da própria natureza. 

No entanto, Mott (1989) ainda esclarece que a dessexualização da 

criança é um fenômeno bastante recente na história ocidental e que até 

meados do século XVII meninos e meninas “viam, falavam, ouviam e agiam 

com mais soltura em matéria de sexo do que seus sucessores do período 

vitoriano” (MOTT, 1989, p. 33). Na Grécia antiga, a relação entre adultos e 

jovens fazia parte do próprio processo pedagógico, como veremos mais 

adiante com Weeks. Assim sendo, a prática da pederastia era bastante comum 

no Brasil antigo, embora não fosse explicitamente colocada em discurso. 

Na sequência do romance, Amaro e Aleixo, que já consumaram o “delito 

contra a natureza”, seguem juntos para a Rua da Misericórdia, onde alugam 

um pequeno quarto na pensão de D. Carolina, esta descrita como uma ex-

prostituta de trinta e oito anos, seios moles, carnes exuberantes, fatigada pela 

vida, que mantém uma relação afetiva com o açougueiro casado, que lhe 

fornece carnes e dinheiro. Exatamente aqui adentramos no segundo espaço 

fúnebre da obra, o qual vai abrigar as mesmas sexualidades misteriosas da 

corveta: o quartinho do sótão da pensão de D. Carolina. Estes espaços – 

corveta e quartinho – determinam as fronteiras entre as sexualidades 

“perversas” (privadas) e “normais” (públicas). 

 

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, 
espécie de sótão roído pelo cupim e tresandando a ácido 
fênico. Nele morrera de febre amarela um portuguesinho 
recém-chegado. [...] Todo dinheiro que apanhava era para 
compra de móveis e objetos de fantasia rococó, “figuras”, 
enfeites, coisas sem valor, muita vez trazidas de bordo... Pouco 
a pouco o pequeno “cômodo” foi adquirindo uma feição nova 
de bazar hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se 
de caixas vazias, búzios grosseiros e outros acessórios 
ornamentais. O leito era uma “cama de vento” já muito usada, 
sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela 
manhã, quando se levanta, um grosso cobertor encarnado 
“para ocultar as nódoas” (CAMINHA, 2010, p. 54). 

 

Neste trecho, o narrador retoma o termo “nódoa”, para se referir ao 

líquido seminal. Em um episódio anterior, quando Herculano é submetido aos 

castigos da chibata por ser flagrado se masturbando no navio, o narrador 

revela que “no convés, brilhava a nódoa de um escarro ainda fresco” 
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(CAMINHA, 2010, p. 19). O significado da expressão “nódoa” pode, ainda, 

caracterizar como sendo uma mancha à honra de uma pessoa, prejudicando a 

sua reputação, criando um estigma. Colocado em discussão, é possível 

perceber um duplo sentido do termo, sendo o primeiro definido como uma 

mancha física, do líquido seminal; o segundo, uma desonra por parte do 

protagonista, que exprime sua (homo)sexualidade à luz do dia, quando esta é 

considerada “anormal”. 

O quartinho “sem luxo”, como descreve Amaro, é o destino de uma 

atmosfera mórbida, com uma decoração barroca, onde ele e seu amado 

compartilhavam uma “delícia muito íntima, assim como um recolhido gozo 

espiritual – certo amor à vida obscura daquela casa onde ultimamente quase 

ninguém ia, e que era o seu querido valhacoito de marujo em folga” 

(CAMINHA, 2010, p. 54). O sobrado de D. Carolina era um espaço de exercício 

dos “comportamentos sexuais estranhos”: adultério, prostituição11 e 

homossexualidade e, fincando sua estadia por lá, Aleixo oficializara a cidadania 

nesse universo lânguido, no que Mendes (2004) nomeou de “torre gótica”: o 

quartinho fica afastado de todo resto da casa, pregado às telhas, com janelas 

para os fundos da casa, envolto numa névoa de segredo e morbidade, sem luz, 

escondendo nódoas de “seiva geradora do homem”. 

Foi ali que Aleixo “perdeu a vergonha”, se fez escravo dos caprichos 

libertinos de Bom-Crioulo, o qual não se contentava em possuí-lo a qualquer 

hora do dia ou da noite, queria mais, obrigava o grumete a cometer excessos, 

propondo extravagâncias que lhe vinha à imaginação. Logo na primeira noite 

no sobrado, Amaro pediu que Aleixo ficasse nu, queria ver o corpo de seu 

amado. 

 

Aleixo amuou: aquilo não era coisa que se pedisse a um 
homem! Tudo menos aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o 
levava a capricho: – Ou bem que somos ou bem que não 
somos... – Que asneira! fez o grumete. Pôr-se agora nu em 
pelo, defronte do Bom-Crioulo! Está bem visto que tinha 

                                                           
11 A prostituição é considerada como “perversão”, que, segundo Bourdieu (2014, p. 32) 
“ao fazer intervir o dinheiro, certo erotismo masculino associa a busca do gozo ao 
exercício brutal do poder sobre os corpos reduzidos ao estado de objetos e ao 
sacrilégio que consiste em transgredir a lei segundo a qual o corpo [...] não pode ser 
senão doado, em um ato de oferta inteiramente gratuito, que supõe a suspensão da 
violência”. 
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vergonha. [...] E o pequeno, submisso e covarde, foi 
desabotoando a camisa de flanela, depois as calças, em pé, 
colocando a roupa sobre a cama, peça por peça Estava 
satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em 
plena e exuberante nudez, muito alvo, as formas roliças de 
calipígio ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento, 
na penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico 
santuário de paixões inconfessáveis... Belo modelo de efebo 
que a Grécia de Vênus talvez imortalizasse em estrofes de 
ouro límpido e estátuas duma escultura sensual e pujante. 
Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baiuca da Rua 
da Misericórdia, onde àquela hora tudo permanecia numa doce 
quietação de ermo longínquo (CAMINHA, 2010, p. 55-56, grifo 
do autor). 

 

 Aleixo deixa claro o seu desconforto durante toda a cena. Entretanto, em 

diversas passagens do romance o seu corpo é constantemente comparado 

com o de uma mulher (fêmea); “[...] era uma perseguição de todos os instantes, 

uma ideia fixa e tenaz, um relaxamento da vontade irresistivelmente dominada 

pelo desejo de unir-se ao marujo como se ele fora do outro sexo, de possuí-lo” 

(CAMINHA, 2010, p. 34); “Parecia uma menina com aquele traje. Estava 

mesmo apto” (p. 36) “Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, 

aquelas formas de mulher, aquela estatuazinha de mármore, entregue às mãos 

grosseiras de um marinheiro, de um negro” (p. 87). Sabendo-se homem 

(macho), Aleixo tinha vergonha de seu corpo estruturalmente feminino, “aquilo 

não era coisa que se pedisse a um homem” e, sobre isso, Bourdieu nos revela 

que  

 

a probabilidade de vivenciar com desagrado o próprio corpo 
(forma característica da experiência do “corpo alienado”), o 
mal-estar, a timidez ou a vergonha são tanto mais fortes quanto 
maior a desproporção entre o corpo socialmente exigido e a 
relação prática com o próprio corpo imposta pelos olhares e as 
reações dos outros. Ele varia nitidamente segundo o sexo e a 
posição no espaço social. Assim, a oposição entre o grande e o 
pequeno [...] é um dos princípios fundamentais da experiência 
que os agentes têm de seu corpo e de todo o uso prático que 
dele fazem, e principalmente do lugar que lhe dão (a 
representação comum concedendo ao homem a posição 
dominante a do protetor que envolve, toma conta, olha de cima 
etc.), especifica-se segundo os sexos, que são eles próprios 
pensados através dessa oposição (2014, p. 95). 

 

Dessa forma, podemos perceber que é explícita e proposital a ideia de 

Caminha em retratar a relação de Amaro e Aleixo dentro dos moldes de um 
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“legítimo” casal heterossexual, tornando Bom-Crioulo o “homem da relação” e 

Aleixo, por outro lado, assume o papel da “mulher”, uma vez que “a 

particularidade desta relação de dominação simbólica é que ela não está ligada 

aos signos sexuais visíveis, e sim à prática sexual” (BOURDIEU, 2014, p. 166), 

ou seja, a definição dominante da maneira legítima dessa prática é vista como 

“uma relação de dominação do princípio masculino (ativo, penetrante) sobre o 

princípio feminino (passivo, penetrado)” (p. 166), trazendo à tona o tabu da 

feminilização, o que Bourdieu (2014) chama de sacrilégio do masculino, do 

princípio dominante, o qual está inscrito na relação homossexual entre os dois 

rapazes. 

Para um homem (macho), a penetração está diretamente relacionada ao 

poder, à dominação sobre o corpo do outro, isto é, “uma ab-rogação simbólica 

do poder e da autoridade”, levando em consideração que, sob tal ponto de 

vista, que liga sexualidade ao poder, “a pior humilhação, para um homem, 

consiste em ser transformado em mulher. [...] No sentido de feminilizá-lo, 

sobretudo, pela humilhação sexual, com deboches a respeito de sua virilidade”, 

ou, ainda, “acusações de homossexualidade” (BOURDIEU, 2014, p. 38-39), ou, 

simplesmente, a necessidade de se conduzir com eles como se fossem 

mulheres, fazendo descobrir “o que significa o fato de estar sem cessar 

consciente de seu corpo, de estar sempre exposto à humilhação ou ao ridículo 

e de encontrar um reconforto nas tarefas domésticas ou na conversa fiada com 

os amigos” (BOURDIEU, 2014, p. 39). 

Corrobora-se, então, a afirmativa da tentativa de Adolfo Caminha em 

lançar um olhar para a relação homossexual através da janela heterossexual, 

posicionando macho e fêmea em seus devidos lugares, sendo Amaro o 

dominante, que detém o status principal de homem, masculino, viril, ao passo 

que Aleixo resiste ao posto de mulher, feminino, passivo, desempoderado do 

próprio corpo, figura antagonista na relação homossexual iniciada na corveta. 

Isso sinaliza que, para o autor, a heterossexualidade detém um status 

hierárquico acima da homossexualidade, como se esta fosse uma espécie de 

ramificação danificada da primeira. 

Ainda sobre o trecho que narra Aleixo se despindo vergonhosamente 

para Bom-Crioulo, porém, sob outra perspectiva, faremos uma breve referência 

ao modelo grego de relações sexuais existentes no Ocidente, desde o século 
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XII, que vigorou até o século XX, particularmente nos países mediterrâneos e 

também em algumas subculturas das sociedades ocidentais. Reiteramos a fala 

de Weeks (2013) que se posiciona ao afirmar que, comumente, o homem 

adulto ativo tinha relações sexuais com um adolescente passivo; esse ativo 

também mantinha relações com mulheres, ao passo que o passivo estava livre 

para ser penetrado, desde que, na vida adulta, adotasse um papel ativo, o que 

lhe manteria o status e a virilidade. Caso o adolescente, na vida adulta, 

desejasse manter o papel de passivo, acabaria sendo alvo de estigmas e, 

frequentemente, maltratado. E é quase isso que se passa na relação entre 

Amaro e Aleixo. O primeiro, na casa dos seus trinta anos mantém a posição do 

adulto ativo, enquanto o segundo, em plena juventude dos quinze anos, detém 

o status de passivo, como vimos anteriormente. Porém, essa condição de 

adolescente passivo, submisso e penetrável sofre mudanças ao longo do 

enredo. E, Amaro, difere em parte do modelo grego, ele mantém relações 

sexuais somente com homens, uma vez que “as mulheres o desarmavam para 

os combates do amor” (CAMINHA, 2010, p. 46). 

 

Esse modelo fracassa porque a paixão avassaladora de Bom-
Crioulo não dá espaço para o crescimento de Aleixo. O 
pederasta clássico devia casar-se, abandonando as relações 
com rapazes como uma fase meramente passageira, mas o 
herói de Caminha não tem família e nenhum interesse em 
mulheres. Ele é exclusivamente homossexual e inteiramente 
apaixonado pelo garoto (HOWES, 2005, p. 184). 

 

 É válido deixar claro que a questão de macho, masculino, fêmea e 

feminino são construções sociais que Judith Butler rejeita, uma vez que a 

autora prefere contestar o status quo, deslocando categorias como “homem”, 

“mulher”, “macho”, “fêmea”, “revelando como elas são discursivamente 

construídas no interior de uma matriz heterossexual de poder” (SALIH, 2012, p. 

68). Butler ainda argumenta que “o sexo e o gênero são discursivamente 

construídos e que não há nenhuma posição de liberdade tácita para além do 

discurso” (SALIH, 2012, p. 68-69), isto é, sexo e gênero só existem porque são 

colocados em discurso, logo, eles não existem fora do campo do discurso. 

Bom-Crioulo, em quase um ano de convivência com Aleixo no quartinho 

lúgubre na Rua da Misericórdia, acaba por sofrer um baque profissional: ele 
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havia sido nomeado para servir em outro navio e deixaria o Rio de Janeiro por 

tempo indeterminado. O grumete permanece na corveta de sempre, vindo a 

terra um dia sim, um dia não, sem saber quando seria seu próximo encontro 

com seu macho dominador. A partir daí, as novidades em matéria de 

sexualidade são despontadas para um novo capítulo da obra. Aleixo evolui da 

ingenuidade ao oportunismo (FRESSIA, 2002) quando desvela que Amaro já 

não lhe faz mais falta, afinal, “podia encontrar algum homem de posição, de 

dinheiro: já agora estava acostumado ‘àquilo’” (CAMINHA, 2010, p. 63). Vimos, 

então, Aleixo tentando recuperar o rumo de sua vida e utilizar as práticas 

sexuais para alcançar determinada posição social. 

 D. Carolina, que sempre esteve às voltas com Amaro e Aleixo dentro do 

sobrado, começa a desenvolver um carinho mais físico e emocional pelo 

grumete de olhos azuis. Havia metido na cabeça a extravagância de conquistar 

Aleixo, tomá-lo para si e tê-lo como “amantezinho do seu coração avelhentado 

e gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: 

roupa, calçados, almoço e jantar nos dias de folga – dando-lhe tudo enfim” 

(CAMINHA, 2010, p. 65). Dizia ela que queria experimentar um meninote, um 

criançola sem barba, que lhe fizesse todas as suas vontades; “Aleixo estava 

mesmo a calhar: bonito, forte, virgem12 talvez...” (CAMINHA, 2010, p. 65). E foi 

quando passou a fazer todos os caprichos do grumete, lavava e passava suas 

roupas, fazia-lhe comida e, esporadicamente, “descuidada”, deixava à mostra 

suas carnes exuberantes – pernas, braços, os seios moles. 

 D. Carolina obtém, finalmente, a atenção de Aleixo e, mais rápido do que 

ela mesma esperava, consegue atrair o criançola sem barba para seus 

aposentos, localizados no coração do sobrado da Rua da Misericórdia. 

Diferente do quartinho no auge da “torre gótica”, o quarto principal da casa não 

tinha uma atmosfera fúnebre, decoração barroca ou cheiro de morte. 

 

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa 
rude: – Dize lá: fica ou não ficas? O efebo teve um arranco de 
novilho excitado, e, segurando-se à cadeira com as mãos 
ambas, todo trêmulo agora, sem sangue no rosto: – Fico! Então 
ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de 
gozo, cravou os dentes na face do grumete, numa fúria brutal, 
e segurando-o pelas nádegas, o olhar cintilante, o rosto 

                                                           
12 Virgem de relações heterossexuais. 
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congestionado, foi depô-lo na cama: – Pr’aí, meu jasmim de 
estufa, pr’aí! Vais conhecer uma portuguesa velha de sangue 
quente. Deixa a inocência pro lado, vamos!... Bateu a porta e 
começou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto 
ele se deixava estar imóvel, muito admirado para essa mulher-
homem que o queria deflorar ali assim, torpemente, como um 
animal (CAMINHA, 2010, p. 67-68). 

 

A partir daqui, marca-se a segunda metade do romance, momento em 

que o Naturalismo ressurge e a homossexualidade recua quase que 

definitivamente. Para Mendes (2004), denota-se, então, um movimento 

chamado “demolições da homossexualidade”, começando com o cortejo e a 

sedução de D. Carolina para com Aleixo. Até então, o grumete era um 

verdadeiro exemplo de passividade, submissão e distanciamento, ao passo 

que, ao ser “engolido” pela ex-prostituta, o meninote muda de posição e vê-se 

o sujeito principal de uma “ereção nervosa” (CAMINHA, 2010, p. 66), cuja 

“virilidade apenas começava a destoucar-se” (p. 83). 

Com isso, o narrador da obra muda de posição, sai da “zona de 

conforto”, moldada e concretizada pela não-nomeação das relações 

pederastas, não se opondo em nenhum momento a desfiar narrativas de um 

acasalamento heterossexual. Vejamos um exemplo no trecho a seguir: 

 

E seus olhos pousavam traiçoeiramente sobre o colo nu, sobre 
a espádua nua de D. Carolina, cheios de desejo, ávidos de 
gozo. Ela, como se sentisse no próprio corpo as ferroadas 
daquele olhar, como se lhe experimentasse o calor vivo, a força 
magnética, o poder físico, material e irresistível, chegou-se ao 
grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras que produziram 
nele o efeito indizível e vago de um estremecimento nervoso: – 
Vamos tomar banho?... (CAMINHA, 2010, p. 84-85). 

 

É clara e objetiva a reação que as “demolições da homossexualidade” 

causam nesta segunda parte da obra. O narrador é fulgente e explícito ao 

informar ao seu leitor quais eram as palavras que D. Carolina disse ao efebo. 

Anteriormente, quando o ato sexual entre Amaro e Aleixo estava prestes a ser 

consumado, presenciamos uma resistência por parte do narrador: “depois de 

um silêncio cauteloso e rápido, Bom-Crioulo, conchegando-se ao grumete, 

disse-lhe qualquer coisa no ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem respirar” 

(CAMINHA, 2010, p. 43). Agora, Aleixo já detém o outro status, já é dono 
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daquela virilidade desejada, quando se transforma de um adolescente passivo 

para um homem ativo, mantendo relações com mulheres, oficializando, assim, 

a posição do macho dominante. 

 

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente – o 
corpo largo e mole da portuguesa em contraste com as formas 
ideais e rijas do efebo –, escandalosamente nus, 
pecadoramente bíblicos no silêncio do quintalejo ao abrigo do 
sol que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua luz de 
ouro fulvo! O que eles fizeram, antes e depois do banho, 
ninguém saberá nunca. Os muros do quintal abafaram toda 
essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por trás da 
Rua da Misericórdia num belíssimo dia de novembro 
(CAMINHA, 2010, p. 85). 

 

 Efetivando, mais uma vez, as “demolições da homossexualidade”, como 

já abordado anteriormente, as relações heterossexuais ganham um espaço 

dentro de uma atmosfera poética e pública, com ares de paisagens, tornando 

com efeito a decisão do narrador em deliberar a favor das relações 

heteronormativas, entre um homem e uma mulher, sem resquícios pudicos. A 

partir daqui, temos acesso à sexualidade privada de D. Carolina, uma mulher 

que está socialmente preparada 

 

[...] para viver a sexualidade como uma experiência íntima e 
fortemente carregada de afetividade, o que não inclui 
necessariamente a penetração, mas que pode incluir um amplo 
leque de atividades (falar, tocar, acariciar, abraçar etc.) 
(BOURDIEU, 2014, p. 36-37). 

 

 Por outro lado, a relação sexual entre Amaro e Aleixo, recheada de 

eufemismos, pendia para outra forma de concretização, uma vez que Bom-

Crioulo, na posição de macho dominante sobre uma suposta nominada fêmea, 

tendia a 

 

[...] “compartimentar” a sexualidade, concebida como um ato 
agressivo, e sobretudo físico, de conquista orientada para a 
penetração e o orgasmo. Embora neste ponto, como em todos 
os outros, as variações sejam evidentemente consideráveis 
segundo a posição social, a idade – e as experiências 
anteriores –, pode-se inferir [...] que práticas aparentemente 
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simétricas (a felação e o cunnilingus13) tendem a revestir-se de 
significações muito mais diversas para os homens (que tendem 
a ver nelas atos de domínio, pela submissão ou o gozo obtidos) 
e para as mulheres (BOURDIEU, 2014, p. 37). 

 

 Aqui acontece a morte do grumete homossexual, passivo, penetrável, 

alvo dos atos libidinosos de Bom-Crioulo; e marca o nascimento do grumete 

heterossexual, dominante, que migra da “torre gótica”, espaço fúnebre de 

manifestação das sexualidades misteriosas, para o quarto principal do sobrado, 

o coração pulsante e normativo da narrativa. O berço de um Aleixo 

heteronormativo é a lápide de um Aleixo sodomita14. “Toda noite foi um delírio 

de gozo e sensualidade. D. Carolina cevou o seu hermafrodismo agudo com 

beijos e abraços e sucções violentas” (CAMINHA, 2010, p. 87). 

 Amaro não conseguiu autorização para voltar ao quartinho da Rua da 

Misericórdia, no entanto, fugiu para rever seu amado, que tanto lhe enche de 

saudades. É a partir deste momento, especificamente, que o Bom-Crioulo 

escreve os capítulos da sua própria desgraça, pois, ao não encontrar Aleixo, 

ele se embriaga, acaba arranjando briga com um português, sem nenhum 

motivo aparente, senão a necessidade de ostentar sua masculinidade. O 

marinheiro é levado para seu navio de trabalho e, mais uma vez, é alvo 

imediato das “disciplinas” da chibata, que, de tão fortes e violentas, lhe 

garantem uma estadia longa no leito de um hospital. Novamente são aplicadas 

as regras de saneamento das instituições de “saber e poder”. 

 É importante e cabe ressaltar aqui, brevemente, outro personagem 

homossexual masculino dentro do romance. É no início do oitavo capítulo da 

obra que conhecemos o comandante do couraçado, “bela estampa de militar 

fidalgo, irrepreensível e caprichoso, era o mesmo, aquele mesmo quem, na 

frase tosca de Bom-Crioulo, ‘falavam-se coisas...’” (CAMINHA, 2010, p. 80). O 

narrador afirma que uma lenda obscura e vaga era levantada em torno do seu 

                                                           
13 Felação é o gozo sexual provocado pela sucção, pela boca, uma espécie de “coito 
bucal” realizado no pênis do homem; Cunnilingus é o mesmo ato, porém, praticado na 
vulva da mulher. 
14 Utilizo o termo “sodomita” para ironizar as palavras de Caminha, quando este afirma 
que no quartinho do sobrado, espaço privado de Amaro e Aleixo, “Sodoma ressurgia” 
(CAMINHA, 2010, p. 56). 
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nome, transformando-o numa espécie de Gilles de Rais15, só que menos 

pavoroso, “cheio de indiferença pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele ia 

rebuscar na própria adolescência masculina, entre os de sua classe” 

(CAMINHA, 2010, p. 80). O narrador continua: “o comandante, diziam, não 

gostava de saias, era homem de gênio esquisito, sem entusiasmo pela mulher, 

preferindo viver a seu modo, lá com a sua gente, com os seus marinheiros...” 

(CAMINHA, 2010, p. 80). Ficamos sabendo que, na corveta, ninguém o 

desrespeitava, todos certos de que sua figura autoritária demandava 

consideração, porém, não podemos deixar de mencionar que as relações de 

poder estão intrínsecas aqui. Afinal, o comandante gostava de rapazes jovens, 

no entanto, castigava com chibatas seus marinheiros que cometessem “delito 

contra a natureza”, dentre eles, Bom-Crioulo, que “evitava-o como se evita um 

inimigo irreconciliável. Por quê? Ele próprio [...] ignorava. Repugnância 

instintiva, natural antipatia – forças opostas que se repelem...” (CAMINHA, 

2010, p. 80). Enquanto apanhava de chibata, o comandante desferia em volta 

da tolda: “– Não se iluda a guarnição deste navio! perorou o comandante. 

Desobediência, embriaguez e pederastia são crimes de primeira ordem. Não 

se iludam!...” (CAMINHA, 2010, p. 82, grifo meu). 

 Já no hospital, Amaro, mais uma vez, se depara imediatamente com um 

espaço fúnebre, um local que abriga doentes, pessoas desviadas de sua 

normalidade nos aspectos da “boa saúde”, do que a medicina considera como 

saudável. 

 

As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte 
dos Órgãos, abriam para o fundo melancólico da baía. Na sala 
umas dez camas de ferro, colocadas em ordem, 
simetricamente imobilizavam-se com os seus cobertores de lã 
vermelha dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue 
na brancura dos lençóis. Aí, como em todos os alojamentos de 
hospital, predominava um cheio erradio de desinfetantes, o 
vago odor característico das casas de saúde e dos necrotérios, 
insuportável, às vezes, como uma exalação de sepultura aberta 
(CAMINHA, 2010, p. 89). 

  

                                                           
15 Gilles de Rais foi um soldado francês que lutou diversas batalhas ao lado de Joana 
D’Arc. Aqui ele é mencionado pelo narrador como uma alusão, Gilles foi casado com 
Catherine, com quem teve uma única filha e, posteriormente, decretou o fim de seu 
próprio casamento para se envolver sexualmente com adolescentes e crianças do 
sexo masculino. 
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A apresentação do hospital, feita pelo narrador, é uma introdução a mais 

um lugar funesto, o qual servirá de cenário para a efetivação dos estágios de 

loucura que Bom-Crioulo apresentará ao longo da sua trajetória enquanto 

paciente. É nesta “sepultura aberta” que Amaro desenvolve um primeiro 

estágio ausente de lucidez, a saudade física que sentia de Aleixo o causava 

“desespero, aquela vida triste de hospital enchia-o de aborrecimentos, era um 

castigo sem nome para quem, como ele, reclamava liberdade e amor” 

(CAMINHA, 2010, p. 88); ele queria “liberdade absoluta de proceder conforme 

o seu temperamento, amor físico por uma criatura do mesmo sexo que o seu, 

extraordinariamente querida como Aleixo” (CAMINHA, 2010, p. 88), com quem 

Amaro não teve mais contato, exceto pelo momento de desfecho da obra. 

Marcelo Spitzner (2011) identifica que é neste fragmento que podemos 

perceber que a homossexualidade é inata, que a “única forma de amor é a 

física, sendo que o amor aparece, durante toda a obra, acompanhado de 

termos como: lubricidade, gozo, volúpia, sensualidade” (SPITZNER, 2011, p. 

99). O termo “extraordinariamente”, utilizado pelo autor, denota “mais do que 

uma afeição, o caráter de obstinação, de patologia e perseguição de um 

exagero de instinto sexual doentio que carrega Amaro” (SPITZNER, 2011, p. 

99). 

 É durante toda a estadia de Bom-Crioulo no hospital que o autor 

concede acesso a nós, leitores, aos devaneios do marinheiro, “coisas de 

homem que perdeu o juízo” (CAMINHA, 2010, p. 89), imaginando como estaria 

o grumete, se ele teria se envolvido com outro homem – para Amaro, Aleixo ser 

submergido por uma mulher estava fora de contexto –, quais seriam os motivos 

que levaram o grumete a ignorar o seu paradeiro, por que ele não havia lhe 

feito nenhuma visita? “Aleixo ainda o estimaria? Não, com certeza. Se ainda o 

estimasse, tê-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas 

Aleixo nunca mais se importara” (CAMINHA, 2010, p. 89). Aqui, mais uma vez, 

o narrador subterfoge a relação homossexual, trazendo à tona aspectos de 

relações heterossexuais, conforme o trecho: 
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O Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista16, cheio de 
desejos inconfessáveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro 
como quem fareja uma rapariga que estreia na 
libertinagem, o Bom-Crioulo erotômano da Rua da 
Misericórdia, caindo em êxtase perante um efebo nu, como um 
selvagem do Zanzibar diante de um ídolo sagrado pelo 
fetichismo africano – ressurgia milagrosamente (CAMINHA, 
2010, p. 89, grifos meus). 

 

 Mais uma vez, nosso narrador subverte a homossexualidade masculina 

em heterossexualidade compulsória, comparando os sentimentos erotômanos 

de Amaro a uma relação entre um homem e uma prostituta, desclassificando 

os anseios do marinheiro por Aleixo, tornando-os inferiores, sem validade. Este 

comportamento narrativo, escolhido pelo autor-modelo, é repetido outras 

vezes, a exemplo do momento em que, mais uma vez carrancudo e recluso, 

Bom-Crioulo, reclama seus afetos ao grumete que “fazia-o padecer noites 

inteiras, dias sucessivos, como ave que se debate em estreita gaiola de ferro. – 

Amava muito, decerto, queria um bem louco ao pequeno, preferia-o a todas as 

mulheres bonitas do mundo!” (CAMINHA, 2010, p. 90). Os momentos ásperos 

naquele local inóspito são como um prenúncio fatal da desgraça que Amaro 

encontrará na sequência, um homem triste, arrebatado às alegrias da 

camaradagem, retendo um aspecto estranho de malvadez rebuçada. 

 O segundo estágio da obsessão de Bom-Crioulo para com Aleixo se 

revela quando, em estado de lastimável intemperança, ele resolve enviar um 

bilhete ao seu amado, pedindo que um empregado do hospital lhe derrubasse 

as palavras saudosas num pedaço de papel. Na pequena carta, Amaro se 

refere a Aleixo como “bom e carinhoso amigo”, uma vez que sua sexualidade 

misteriosa não poderia ser nomeada naquele papel público, embora outros 

aspectos da mensagem possam revelar, através de detalhes, uma relação 

amorosa entre o remetente e o destinatário (CAMINHA, 2010, p. 91): 

 

 

                                                           
16 O termo uranismo vem do alemão uranismus, que teria sido criado a partir do nome 
da deusa grega Afrodite Urânia – filha de Urano – que nasceu dos testículos do pai, os 
quais foram cortados pelo filho Kronos. No final do século XIX essa palavra passou a 
ser usada para designar o homossexual masculino, possivelmente pela ligação entre o 
gênero feminino de Afrodite e os testículos do pai (Esta referência veio do site “Origem 
da Palavra” <http://origemdapalavra.com.br/site/pergunta/uranismo/>, acessado em 02 
de janeiro de 2015). 
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Meu querido Aleixo 
Não sei o que é feito de ti, não sei o que é feito do meu bom e 
carinhoso amigo da Rua da Misericórdia. Parece que tudo 
acabou entre nós. Eu aqui estou, no hospital, já vai quase um 
mês, e espero que me venhas consolar algumas horas com a 
tua presença. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho. 
Não faltes. Vem amanhã, que é domingo. 

Teu 
Bom-Crioulo. 

 

A epístola cai nas mãos de D. Carolina, que num ataque de ciúmes, 

medo lascivo e irracional, destrói as palavras carinhosas de Amaro, 

acreditando que Aleixo possa ter uma recaída e ceder aos apelos do ex. 

Enquanto anseia pela visita do grumete, Bom-Crioulo faz milhares de 

divagações, enche o peito de esperança, até que, desumanizado, cai em 

desgraça quando percebe que seu [ex] amante da Rua da Misericórdia não 

cedeu aos seus apelos apaixonados. E, naquela enfermaria, naquela “sepultura 

aberta”, ele desabafa: 

 

Ele próprio se admirava de como é que “aquilo” renascera – ele 
que se julgava forte para não impressionar com tolices, ele que 
supunha tudo fácil, tudo passageiro na vida! – Porque afinal 
(refletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher 
nova, branca ou mesmo de cor – vá! Um homem perde a 
cabeça, e com razão; mas andar uma pessoa triste, sem 
comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro 
homem, por causa de um “individuozinho” que se abre para 
todo mundo – é uma grande loucura (CAMINHA, 2010, p. 93). 

 

 Neste trecho, novamente, resgatamos aquele narrador fora de sua zona 

de conforto, que utiliza o demonstrativo “aquilo” para denominar os sentimentos 

homossexuais de Amaro. Temos, então, um novo estágio nas sandices do 

marinheiro, que não compreende sua condição homossexual, minimiza suas 

emoções e, mais uma vez, temos a homossexualidade pelo viés da 

heterossexualidade, já que, para Bom-Crioulo, sofrer por amor, sofrer por um 

homem não era tão digno quanto padecer por uma mulher branca – e o 

preconceito racial retorna – ou mesmo de cor. 

 Para Mendes “o cerco demolidor à homossexualidade no romance se 

encerra quando, no sobrado, D. Carolina decide trancar à chave o quartinho do 

protagonista, transformando-o num depósito ‘lúgubre’ e ‘poeirento’” (MENDES, 

2004, p. 67). Este espaço, como já mencionado, a “torre gótica”, Aleixo não 
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queria mais saber dele, “odiava-o, porque ali é que se tinha feito escravo de 

Bom-Crioulo, ali é que tinha ‘perdido a vergonha’” (CAMINHA, 2010, p. 95). O 

local de manifestação das sexualidades misteriosas era, agora, um repositório, 

D. Carolina raramente abria-o, somente quando precisava recolher algum 

móvel velho; “o retrato do imperador, a cama de lona, os cacaréus de Bom-

Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes fazia o encanto dos dois amigos 

tinha desparecido. Nada restava agora daquele viver comum” (CAMINHA, 

2010, p. 95). 

 Antes de Amaro elaborar o plano para fugir de sua “sepultura aberta”, 

ele revê seu antigo companheiro de corveta, o Herculano, aquele que apanhou 

de chibata pela primeira vez na abertura do romance. O rapaz estava no 

hospital para visitar um conhecido e se deparou com Bom-Crioulo; a estratégia 

do marinheiro era tentar arrancar informações sobre Aleixo, já que Herculano 

trabalhava na mesma embarcação que o grumete. “Estamos de mal, por uma 

asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até que está 

amigado, em terra, com uma rapariga” (CAMINHA, 2010, p. 108), estas foram 

as palavras de Herculano que desestruturaram o mundo de Amaro. Era hora de 

fugir para tirar satisfações com Aleixo. 

 Embora seu amor pelo grumete fosse incontestável, Amaro desenvolveu 

a necessidade de encontrar Aleixo em uma posição de submissão, como forma 

de castigo por tê-lo traído, pois, amigar-se com a velha Carola Bunda não 

passava disso, de uma traição e Bom-Crioulo 

 

[...] tinha um desejo enorme, uma sofreguidão louca de vê-lo, 
rendido, a seus pés, como um animalzinho; agora é que lhe 
renasciam ímpetos vorazes de novilho solto, incongruências de 
macho em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de 
Herculano (aquela história do grumete com uma rapariga) 
tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espécie de 
urtiga brava arranhando-lhe a pele, excitando-o, enfurecendo-o 
de desejo. Agora sim, fazia questão! E não era somente 
questão de possuir o grumete, de gozá-lo como outrora, lá em 
cima, no quartinho da Rua da Misericórdia: – era questão de 
gozá-lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Não 
era somente o gozo comum, a sensação ordinária, o que ele 
queria [...] era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, 
de todas as normas (CAMINHA, 2010, p. 109). 
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 Conforme já relativizamos anteriormente, percebemos neste trecho que 

Amaro quer reprimir o grumete através da dominação masculina, reduzindo seu 

amante à violência física – e simbólica – da passividade forçada, “sabe-se que 

[...] a posse homossexual é vista como uma manifestação de ‘potência’, um ato 

de dominação” (BOURDIEU, 2014, p. 38), isto é, ao exercer esta postura, Bom-

Crioulo afirma sua superioridade, “feminizando” Aleixo e que, “é a este título 

que, entre os gregos, ela [passividade] leva aquele que a sofre à desonra e à 

perda do estatuto de homem íntegro e de cidadão” (BOURDIEU, 2014, p. 38); 

ao passo que, para um cidadão romano, “a homossexualidade passiva com um 

escravo é considerada algo ‘monstruoso’” (BOURDIEU, 2014, p. 38). Essa é a 

ideia por trás do desejo de Bom-Crioulo, destituir a humanidade de Aleixo. O 

autor ainda remonta Bom-Crioulo como sendo um homem negro insaciável, 

sexualmente. 

Depois de um breve plano, o marinheiro finalmente se liberta do hospital, 

força sua liberdade e segue até a Rua da Misericórdia. Na padaria “Lusitana17” 

é que o rapaz descobre que a nova companheira do grumete é D. Carolina. 

Estupefato com a nova informação, Amaro se dirige ao sobradinho e encontra 

Aleixo que, pálido e aterrado, não sabia como reagir aos ímpetos nervosos do 

ex-amante. Bom-Crioulo, numa crise de ira desmedida, olhos rubros, 

expressão feroz e amargurada, mata o grumete, selando a “inviabilidade da 

relação entre os dois personagens; [...] um golpe de misericórdia dado a uma 

relação que, por ser homossexual, estava destinada ao fracasso” (MENDES, 

2004, p. 68). 

Um último espaço fúnebre ganha espaço no romance: “mas um carro 

rodou, todo lúgubre, todo fechado” (CAMINHA, 2010, p. 118), é Amaro sendo 

levado pela polícia para um final em busca da redenção, um local do qual ele 

jamais se libertará. “Ao fechar o romance com um gesto de ruptura radical, o 

narrador se despede do leitor insistindo em imagens de excesso ligadas à 

paixão homossexual” (MENDES, 2004, p. 68). Todos os espaços funestos da 

obra são decorrentes da sexualidade misteriosa de Bom-Crioulo: a corveta 

                                                           
17 A obra conta com várias passagens que remetem aos portugueses. O nome da 
padaria, o bote nominado “Luís de Camões”, o português que comprou a briga de 
Bom-Crioulo, D. Carolina que fez sua fama de prostituta em Portugal. As referências 
ao negro, as quais totalizam 103 em todo o romance, em sua grande maioria, são 
utilizadas de forma pejorativa, enquanto as referências europeias são positivas. 
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(início), o quartinho da Rua da Misericórdia (a efetivação), o quarto de hospital 

(a perda da sanidade) e o carro da polícia (o encerramento). Estes locais 

delimitam o que Adolfo Caminha buscou abordar durante todo o romance: a 

homossexualidade é um risco e segui-la é uma fórmula fadada ao fracasso, 

não existe nada positivo que possa decorrer do exercício de uma sexualidade 

avessa à norma preestabelecida. 

Aleixo obteve relativo sucesso quando decidiu unir-se à D. Carolina, 

obedecendo aos modelos e padrões estabelecidos por uma sociedade pautada 

nos ensinamentos dos burgueses vitorianos. O desfecho foi uma maneira de 

Bom-Crioulo encontrar redenção, encerrando, definitivamente, sua história ao 

lado do grumete, finalizando sua trajetória condenada em um último espaço 

funesto. De certa forma, a morte de Aleixo também serviu como um castigo 

para D. Carolina, esta que era uma ex-prostituta, vista como o oposto da 

“mulher normal” (MISKOLCI, 2003). 

 

Apesar dos estereótipos convencionais associarem 
homossexualidade com efeminação, masculinidade é um dos 
atributos de Bom-Crioulo como trágico herói, ao passo que é o 
seu insaciável desejo sexual pelo rapaz que conduz ao 
desfecho fatal (HOWES, 2005, p. 180). 

 

 Adolfo Caminha não soube o que fazer, exatamente, com a sexualidade 

do seu protagonista, fê-lo transitar entre espaços públicos e privados, em 

busca de um rumo satisfatório; Amaro viveu à fidúcia de contemplar um 

relacionamento de amor e luxúria com seu escolhido, mesmo tendo a 

(in)consciência da degeneração efetiva da relação, enredada pela fatalidade da 

sua sexualidade não-nomeada. Sua ruína advém, portanto, da sua condição de 

homem homossexual, contudo, incluem-se aí a ciência [patologização], a 

arrogância e o naturalismo do autor. 

 

3.2 CAIO FERNANDO ABREU E A LITERATURA CONTEMPORÂNEA 

 

As vezes que tentei morrer foi por não suportar a maravilha de estar vivo e de 

ter escolhido ser eu mesmo e fazer aquilo que gosto – mesmo que muitos não 

compreendam ou não aceitem. [...] Tão estranho carregar uma vida inteira no 

corpo, e ninguém suspeitar dos traumas, das quedas, dos medos, dos choros. 
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Caio Fernando Abreu 

 

Justifica-se toda a extensa narrativa da trajetória de vida de Caio 

Fernando Abreu pelo fato de que toda essa jornada por ele vivida, suas 

experiências, medos e dúvidas, foram imprescindíveis para a criação e 

elaboração das suas obras e personagens. Sementes de um autor empírico 

que se transformaram em frutos para um autor-modelo. Diferente de Adolfo 

Caminha, cuja vida não foi tão documentada, justamente pela época em que 

viveu, Caio Fernando Abreu se difere pela sua contemporaneidade captada, 

uma vez que existem mais materiais a disposição para consulta. 

Nascido em 12 de setembro de 1948, Caio Fernando Abreu, gaúcho, 

natural de Santiago do Boqueirão, era o filho mais velho de Zaél e Nair, que 

vieram a ter mais quatro filhos. Foi com seis anos, muito magro e alto, 

sobrancelhas grossas e bem desenhadas, que Caio escreveu o seu primeiro 

texto, uma história em quadrinhos que tinha, como protagonista, a Lili 

Terremoto. O autor cresceu num ambiente às voltas com livros, especialmente 

as coleções completas de Érico Veríssimo, Machado de Assis e Karl May. Com 

isso, nenhuma leitura era proibida em sua casa. 

 Desde criança, Caio gostava de produzir, criar, inventar, escrever. De 

teatro de fantoches aos desfiles de moda que produzia na companhia de 

melhores amigos, o autor gaúcho sempre buscou desenvolver suas habilidades 

artísticas, se destacando, ao longo de sua vida, por sua escrita. O cinema 

também era uma das paixões de Caio. 

 A homoafetividade se fez presente muito cedo na vida de Abreu, seu 

jeito 

 

sempre fora um pouco diferente; desde pequeno, tinha traços 
ambíguos, não gostava de futebol, preferia desenhar, escrever. 
A sociedade santiaguense da época não estava preparada. O 
primo Neltair [...] se lembra do preconceito contra o menino. 
Caio na escola, onde, certa feita, alguém fez em um jornal-
mural uma caricatura do futuro escritor, aludindo à sua 
pretensa homossexualidade. Era a época dos comentários 
maldosos, velados (CALLEGARI, 2008, p. 27). 

 

 Aos oito anos, na aula de Educação Física, Caio viveu as torturas 

psicológicas do Capitão Pely, que também era seu tio por parte de pai. O 
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capitão vivia implicando com o garoto, buscando despertar no sobrinho um 

comportamento viril, másculo, obrigando-o a realizar determinadas atividades e 

debochando quando ele não conseguia, o que abria precedentes para que todo 

o restante da turma também o fizesse. 

 Aos treze anos, Caio participou de um concurso literário na escola, 

inscrevendo seu pequeno romance “A Maldição dos Saint-Marie”. Venceu! 

Posteriormente, o autor incluiu o texto como parte da coletânea “Ovelhas 

Negras”, afirmando efusivamente que a história não prestava, pois era cheia de 

clichês, influenciada pelas radionovelas, fotonovelas e melodramas 

mambembes do Circo-Teatro Serelepe. 

 Caio era incapaz de se condicionar a algum rótulo, justificando, assim, 

suas primeiras namoradas. Mais tarde, com sua homossexualidade assumida 

publicamente, algumas pessoas se espantavam ao saber que Caio namorou 

mulheres, que transitou dentro da própria sexualidade (o que é algo bastante 

comum no campo das descobertas pessoais). Dentre essas mulheres estava 

Tânia, que morreu aos 15 anos, vítima de leucemia. Ela foi homenageada no 

conto “O Destino Desfolhou”, da obra “Os Dragões Não Conhecem o Paraíso”. 

Embora demonstrasse segurança sobre sua condição de homossexual, essa 

questão na vida de Caio não foi sempre assim. 

 

Quando o pai leu seu primeiro texto que fazia menção à 
homossexualidade, jogou o livro no fogo e o queimou, 
inconformado. Caio namorou meninas e meninos, brigou, 
esperneou, amou, fugiu do amor, se machucou, adoeceu e só 
começou a desatar esse nó no fim da vida, quando voltou ao 
Menino Deus e se entendeu silenciosamente com o pai, que, 
apesar de tudo, era quem mais o compreendia (DIP, 2009, p. 

363). 
 

Aos 15 anos, ele se mudou para Porto Alegre, onde estudaria no 

Instituto Porto Alegre (IPA), um excelente colégio interno, no qual encontrou 

dificuldades de adaptação e acabou ficando doente. Nas cartas que trocou com 

a família, é possível perceber uma das facetas de Caio: o drama, a teatralidade 

e o exagero (CALLEGARI, 2008). Em 1966, ele publicou seu primeiro conto em 

um veículo de grande circulação: “O Príncipe Sapo” foi impresso na revista 

Claudia. Foi Carmen da Silva, psicóloga e editora da publicação que 
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surpreendeu Caio com seu conto estampado nas páginas da seção “A Arte de 

Ser Mulher”. 

 Foi no ano seguinte, em 1967, que Caio Fernando Abreu ingressou no 

ensino superior, no curso de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul (UFRGS). Na sequência, após trancar a matrícula do curso, Caio passou a 

frequentar as aulas de Arte Dramática. Neste mesmo ano, a revista Realidade, 

pertencente ao grupo Abril, publicou um anúncio para convocar interessados a 

ingressar no time de uma nova revista, a Veja, a qual começaria a circular no 

ano seguinte. Mesmo não tendo formação em Jornalismo, Caio participou de 

todo o processo de seleção e, em 1968, quando a revista passou a funcionar, 

ele constava como membro da nova equipe, agora vivendo em São Paulo, 

espaço no qual demorou a se adaptar; “Caio diria que toda sua literatura seria 

fruto do choque, do contraste entre a vida interiorana em Santiago do 

Boqueirão e a vertigem causada pela velocidade da capital paulista” 

(CALLEGARI, 2008, p. 39). 

 

O autor sempre gostou de andar a pé ou de ônibus pelas ruas 
das cidades, para que pudesse observar melhor tanto a chama 
quanto o cristal. Em uma de suas cartas, Caio Fernando Abreu 
[...] desabafa e diz que dói muito ver tanta pobreza e que São 
Paulo é uma metrópole que estrangula e rouba as energias aos 
poucos. É uma cidade que suga o homem em diversos 
aspectos e nunca lhe devolve a sua vitalidade (CAMARGO, 
2010, p. 290). 

 

 Depressivo, doente e desmotivado, Caio vivia entre picos de euforia e 

melancolia devido à sua estadia naquela cidade que chamaremos aqui de 

“hospício acinzentado”. Sobre isso, ele costumava dizer: “me estupraram até o 

último hímen” (ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 40). Para Caio, São Paulo 

era “barulhenta, pouco saudável, solitária, amarga” ao mesmo tempo em que 

era “mágica, sensual, afetiva, tesuda” (ABREU, 2002, p. 52). Este espaço, esta 

metrópole descabida, também era encantadora, fascinante como um belo 

homem ou uma bela mulher “que se oferece tentador(a) como se amasse, te 

envolve, te seduz – e na hora em que você não suporta mais de tesão e faria 

qualquer negócio, ela(e) te diz o preço. Que é muito alto” (ABREU, 2002, p. 

92). 
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Um dos fatores que colaboravam para os sentimentos negativos do 

autor era sua voz, esganiçada, odiosa, infantil para os seus vinte anos de 

idade, ele tinha vergonha de conversar com as pessoas, o que fazia latejar sua 

timidez, seu isolamento e sua aversão à sociabilidade. Além da voz, sua 

magreza excessiva também o incomodava, o que inspirou alguns de seus 

contos, como “Limite Branco” (1966) e “Pequeno Monstro” (1988). 

 Ainda em 1968, com a ditadura militar brasileira no auge de sua atuação 

repressiva, fora assinado o decreto do Ato Inconstitucional nº 5 (AI-5), 

instaurando a censura aos organismos de mídia. Caio escreveu, então, contos 

sobre o clima asfixiante da realidade do país, muitos deles de maneira 

simbólica, cifrada, metafórica, como é o caso de “O Ovo”, o qual representa 

tudo que aprisiona, tudo sobre o qual não se tem controle, o sufocamento de 

não poder tocar no assunto (CALLEGARI, 2008). A figura do ovo é algo que 

Caio herdou de Clarice Lispector, que sempre fazia menções a ovos e 

galinhas, autora do conto “O Ovo e a Galinha”. Mais tarde, Caio Fernando 

publicou a obra “O Ovo Apunhalado”, retomando a metáfora do ovo. 

Perseguido pela ditadura, Caio refugiou-se na Casa do Sol, sítio da amiga e 

escritora Hilda Hilst, na cidade de Campinas, interior de São Paulo. 

 Caio Fernando Abreu viveu o sonho hippie, era espiritualizado, 

acreditava em astrologia – no movimento dos astros –, em quiromancia, no 

candomblé, em anjos, mas não se comprometia com nenhum desses credos. 

Vivia circulando por diversas crenças e flertava com as várias filosofias, na 

busca pelo divino, algo que compartilhava com Hilda Hilst, cuja Literatura 

sempre foi uma busca pelo inefável, de Deus (CALLEGARI, 2008). 

 

E era meio bruxo: fazia horóscopos, interpretava tarôs, tinha 
pais de santo e orixás, dava conselhos, lia o que escrevíamos, 
distribuía elogios, ou nem tanto, nos mostrava seus contos, 
pedia opinião, apontava caminhos. E escrevia sem parar. 
Acreditava que todo mundo tinha uma estrela, todo mundo 
devia escrever. [...] A literatura era sua religião e ele queria 
converter todos à sua fé (DIP, 2009, p. 25). 

 

 Decidido a retornar ao sul, foi em 1969 que o autor regressou a Porto 

Alegre, para viver com sua família e concluir o curso de Letras na UFRGS. Seu 

retorno foi triunfal, pois estava ansiado com a capital paulista e rever uma Porto 
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Alegre verde, com muitas árvores, sem loucuras, sem os “porralouquismos”, 

pessoas doces e calmas, o “tu” do sotaque familiar o fazia bem. Mas o escritor 

não retomou o curso de Letras, não fixou residência na capital gaúcha e, logo 

em seguida, decidiu que o Rio de Janeiro viria a ser sua nova casa. Ainda em 

1969, Caio finalmente experimentou o momento que tanto desejara: sua voz 

agora era a de um homem adulto (CALLEGARI, 2008). Outra novidade na vida 

do autor foi o Prêmio Fernando Chinaglia da União Brasileira de Escritores 

(UNEB), que reverenciou toda a coletânea da obra “Inventário do Irremediável”. 

 Mais uma vez de volta a Porto Alegre, agora em 1970, Caio prestou 

exames para o curso de Direção Teatral, no qual ingressou, porém, como todos 

os outros, não o concluiu. Nessa época ele cedeu ao mundo das drogas, 

frequentando festas malucas, orgiásticas, regadas a maconha e mescalina. 

Tudo isso serviu para aumentar seu estado depressivo e, no fim da noite, os 

bacanais faziam Caio se sentir um lixo. Sua frase para aquele momento era 

“queria tanto que alguém me amasse por alguma coisa que eu escrevi”, 

revelada em uma carta enviada à Hilda Hilst. Embora estivesse vivendo uma 

reafirmação em sua carreira como escritor, dado o sucesso de “Inventário do 

Irremediável”, seu primeiro livro publicado, Caio vivia uma época de extrema 

carência afetiva. 

 Sua admiração por Clarice Lispector era visível e foi transformada em 

influência em “Irremediável”, trabalhando, muitas vezes, com o conceito de 

epifania, imortalizado por Lispector. A paixão pela escritora ucraniana era tanta 

que, quando teve a oportunidade de conhecê-la, Caio Fernando entrou em um 

verdadeiro êxtase. “Tive 33 orgasmos consecutivos”, teria dito Caio. 

 

Ela é exatamente como os seus livros: transmite uma sensação 
estranha, de uma sabedoria e de uma amargura 
impressionantes. É lenta e quase não fala. Tem olhos 
hipnóticos, quase diabólicos. E a gente sente que ela não 
espera mais nada de nada nem de ninguém, que está sozinha 
e numa altura tal que ninguém jamais conseguiria alcançá-la. 
[...] Sinto que as coisas vão mudar radicalmente para mim 
(ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 55). 

 

Em 1979, enquanto trabalhava no livro “Morangos Mofados”, Caio 

escreveu uma carta ao amigo José Márcio Penido, relatando como foi o 

processo de produção da obra. Em determinando momento, o escritor fala de 
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Clarice e sua admiração por ela, pela sua compreensão do mundo, da 

Literatura: 

 

Eu conheci razoavelmente bem Clarice Lispector. Ela era 
infelicíssima [...]. A primeira vez que conversamos eu chorei 
depois a noite inteira, porque ela inteirinha me doía, porque 
parecia se doer também, de tanta compreensão sangrada de 
tudo. [...] Clarice, pra mim, é o que mais conheço de 
GRANDIOSO, literariamente falando. E morreu sozinha, 
sacaneada, desamada, incompreendida, com fama de “meio 
doida”. Porque se entregou completamente ao seu trabalho de 
criar. Mergulhou na sua própria trip e foi inventando caminhos, 

na maior solidão (ABREU, 2005, p. 154, grifos do autor).
18 

 

O ano novo de 1971 marca o retorno de Caio ao Rio de Janeiro, dessa 

vez totalmente imerso na cultura hippie, de cabelos longos, túnicas indianas 

compridas, ele passou a se interessar pelo realismo fantástico dos autores 

latino-americanos como Cortázar, García Marquez, Carlos Fuentes e sua 

apreciação por Ernesto Sábato e Ricardo Piglia. As drogas já têm espaço fixo 

em sua vida, as visões recebidas pelo constante uso de LSD, mescalina e chá 

de cogumelos servem como inspiração para a elaboração de alguns contos 

presentes na obra “O Ovo Apunhalado”, que seria publicado somente em 1975 

(cujo prefácio fora escrito pela amiga Lygia Fagundes Telles). Trabalhou na 

extinta revista Manchete, até ser preso por flagrante falso de maconha, sendo 

demitido pelo próprio dono da editora Bloch, Adolpho Bloch, que afirmava que 

queria distância de confusão (CALLEGARI, 2008). 

Em 1973 resolveu seguir uma breve carreira de ator, que acabou com 

sua entrada no jornal Zero Hora, trabalhando como copidesque. Concluiu o 

conto “Visita” e ganhou um prêmio do Instituto Estadual do Livro (IEL). Em 28 

de abril do mesmo ano, após juntar algum dinheiro trabalhando no jornal, Caio 

partiu em viagem para a Europa, mais especificamente na Suécia. Fazendo 

escala em Madri, Caio permaneceu lá por duas semanas e, então, foi até 

Barcelona, mas não achou muita graça na Espanha. A viagem continuou em 

Paris e foi lá que o autor ficou deslumbrado. Já em Estocolmo, ele passou a 

morar numa residência estudantil e seu trabalho era como lavador de pratos 

em um bar local. Passado o impacto e a fascinação pela Suécia, Caio começou 

                                                           
18 A carta completa foi publicada no final do livro “Morangos Mofados”, editora Agir. 
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a achar o local um horror, assim como foi com São Paulo, Rio de Janeiro, Porto 

Alegre... (CALLEGARI, 2008). 

Caio conheceu a Holanda, a Bélgica, até que, em 1974, chegou a 

Londres, cidade que, segundo ele, parecia saída de um livro de Virginia Woolf. 

E, não demorou para que começasse a detestar o lugar, achando muito frio, 

muito chuvoso. “Tá certo que o sonho acabou, mas também não precisa virar 

pesadelo, não é?” (ABREU apud CALLEGARI, 2008, p. 71), foi a frase deixada 

por Caio num espelho de seu quarto em Porto Alegre, em julho de 1975, 

quando retornou ao Brasil. Trabalhando no Suplemento Literário de Minas 

Gerais, Caio vivia o ardor da ditadura brasileira e sofria com a censura de suas 

publicações, que o impedia de promulgar contos com as palavras “merda” e 

“tesão” (CALLEGARI, 2008). 

Sem dinheiro e/ou perspectiva de vida, Caio fora convidado a trabalhar 

para uma nova revista, a Paralelo, que duraria somente quatro edições. Para o 

primeiro número, de 1976, ele deveria entregar um texto, cujo luxo era ter a 

liberdade de escrever sobre qualquer assunto. Sem ideias, acabou apelando 

para uma crônica abordando os sentimentos “escuros” que vivia, sentia, sem 

maquiar nada. Mais tarde, através do amigo Giba Rocha, descobriu que muita 

gente gostava das entrevistas que ele dava e acabou se tornando, de forma 

não planejada, um porta-voz da geração de 1970 (CALLEGARI, 2008). 

Foi nessa época, metade dos anos 1970, que Caio já estava sendo 

considerado um escritor reconhecido, consagrado de certa forma. Havia 

publicado três livros e, em 1977, lançava a obra “Pedras de Calcutá”, 

publicação que marcou o amadurecimento de Caio como escritor, com domínio 

da palavra escrita. Os contos presentes na obra seguem fazendo a biografia de 

uma geração que já não acredita mais na revolução, o sonho acabou. Caio 

sentia-se um estrangeiro em sua própria vida, sem paz, incapaz de viver, 

embora empregado em Porto Alegre, sentia que ainda faltava algo e, como não 

podia esperar mais, era chegada a hora de Caio, mais uma vez, levantar voo 

(CALLEGARI, 2008). 

Novamente em São Paulo, Caio se envolveu afetivamente com o 

jornalista e agitador cultural Celso Curi, em meados de 1978. Agora, 

trabalhando na revista Pop, da Editora Abril, seu romance com Curi não atingiu 

grandes objetivos e os dois encerraram a parceria amorosa, mas continuaram 
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amigos. O gaúcho se tornou um dos grandes amigos de Maria Adelaide 

Amaral, que também trabalhava na Abril; ambos lançavam grandes discussões 

que começavam em Katherine Mansfield e terminavam em Proust. 

 

Era agosto de 1979. Ainda usávamos batas indianas e 
fumávamos muito. Trabalhávamos na Editora Abril, no tempo 
em que a maior parte das redações ficava em três edifícios 
contíguos, na horrenda (e saudosa) rua do Curtume, na Lapa 
de Baixo. Eu trabalhava na Divisão Cultural, na descontraída e 
ruidosa redação de Todos os jogos (na época todas eram mais 
ou menos assim), quando o Caio entrou com Celsinho Curi e 
veio na minha direção. Ele era magro, longo, triste e intenso, 
como uma figura de Modigliani19 (AMARAL apud DIP, 2009, p. 
13, grifo da autora). 

 

Na revista ao lado, a Nova, Caio conheceu uma de suas melhores 

amigas da vida, a jornalista Paula Dip, que vivia um momento deveras 

perturbador de sua vida, quando decidiu realizar um aborto e teve o apoio do 

novo amigo. Mais tarde, na obra “Morangos Mofados”, Caio escreveu um conto 

em homenagem a amiga, o “Pela Passagem de Uma Grande Dor”, no qual 

descreve uma conversa telefônica entre dois amigos. 

 

É claro, que o fato de ter sido amiga do Caio me transforma 
numa pessoa especial. [...] Passei muito tempo fugindo da 
saudade que sentia do Caio, amigo impossível de se perder, e 
de repente aquela pontada no coração. [...] Abro meu baú de 
prata sob a luz do luar, releio as cartas que trocamos. E decido 
escrever a nossa história (DIP, 2009, p. 17). 

 

Ficamos sabendo por Dip (2009) que ele mesmo passaria pela situação 

duas vezes na vida; nas duas ocasiões em que duas de suas namoradas 

engravidaram, ele, em comum acordo com as garotas, optou pelo aborto. “Das 

minhas heterossexualidades, dois filhos mortos, não ficou nada. Das minhas 

homossexualidades, esse pânico lento e uma solidão medonha” (ABREU apud 

DIP, 2009, p. 74). A época foi marcada por muitas situações na vida de Caio e 

de toda aquela geração da véspera dos anos 1980, “aqueles que Cazuza 

chamaria de exagerados” (DIP, 2009, p. 21). 

 

                                                           
19 Escrito pela amiga Maria Adelaide Amaral, este trecho faz parte do prefácio do livro 
“Para Sempre Teu, Caio F.”, de Paula Dip. 
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“Fazer Cooper”, uma alusão ao médico norte-americano que 
descobriu que o gasto de energia através da corrida podia ser 
benéfico à saúde, era uma novidade que ninguém praticava, 
não se falava em aeróbica, musculação, ioga, pilates. A gente 
estava “com tudo em cima, bicho”, e o barato era caminhar 
devagar. A calma era saudável e necessária à cabeça e ao 
coração (DIP, 2009, p. 21). 

 

Em 1981, trabalhando na revista Nova, Caio pediu demissão da 

publicação para poder concluir seu mais novo trabalho: “Morangos Mofados”. 

Com alguns atrasos, a obra só foi publicada em 1982, garantindo um sucesso 

instantâneo, no qual deixa as coisas em aberto, deixa apenas fotografadas, no 

ar, as emoções de uma época. O último conto, que dá nome ao livro, “é um 

atestado de que o mundo pode dar certo, apesar das ilusões perdidas. Apesar 

dos pesares, é hora de começar de novo” (CALLEGARI, 2008, p. 96-97). 

Na obra “Morangos Mofados”, Caio publicou o conto “Sargento Garcia” 

que, segundo entrevista dada à revista Marie Claire, em 1995, fala sobre a 

primeira experiência homossexual do autor, quando um homem que conheceu 

em Porto Alegre, no auge dos seus 16 anos, o levou para um lugar horrível, 

nojento, com lençóis sujos e um rolo de papel higiênico cor-de-rosa na 

cabeceira da cama. No conto, Abreu transforma o homem em um sargento de 

nome Garcia; mais tarde, em 1998, o conto ganhou uma versão em vídeo, cujo 

ator escalado para viver Garcia foi Marcos Breda. O curta-metragem foi filmado 

e produzido com recursos do Concurso Anual de Curtas-Metragens de 1997, 

promovido pelo governo do estado do Rio Grande do Sul e da Secretaria de 

Estado da Cultura. 

“Morangos Mofados” consagra Caio Fernando Abreu como um guru 

involuntário de uma geração, assim como um escritor respeitado, sucesso de 

crítica e público. E, em novembro de 1981, ele é convidado para substituir Caio 

Túlio Costa no suplemento literário Leia Livros, publicado pela editora 

Brasiliense. Caio aceitou a proposta e, mais tarde, em entrevista concedida ao 

Estadão, revelou que a editora via nele um nicho interessante e, querendo 

repetir a dose, pediu que ele escrevesse uma obra na linha sexo, drogas e 

rock’n’roll. Ofendido, Caio pediu demissão da editora para se dedicar ao seu 

novo projeto: “Triângulo das Águas”, o livro que pouca gente entendeu 

(CALLEGARI, 2008). A obra foi a primeira de Caio a mencionar a AIDS, sendo 
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o primeiro escritor brasileiro a mencionar o assunto no campo da Literatura 

Brasileira, permitindo essa voz através da conhecidíssima novela “Pela Noite”. 

 

No início dos anos 1980, o surgimento da AIDS agregaria 
novos elementos [...]. Apresentada, inicialmente, como o 
“câncer gay”, a doença teve o efeito imediato de renovar a 
homofobia latente da sociedade, intensificando a discriminação 
já demonstrada por certos setores sociais. A intolerância, o 
desprezo e a exclusão – aparentemente abrandada pela ação 
da militância homossexual – mostravam-se mais uma vez 
intensos e exacerbados. [...] O combate à doença também 
acarreta um deslocamento nos discursos a respeito da 
sexualidade – agora os discursos se dirigem menos às 
identidades e se concentram mais nas práticas sexuais 
(LOURO, 2013b, p. 36). 

 

O estrago estava feito. A AIDS parecia um castigo divino aos gays que 

viviam uma vida libertária e regada a drogas. Aqueles que haviam 

experimentado o amor livre, agora, viviam a paranoia do medo da 

contaminação e, para algumas pessoas, “o medo dela era tão parte dos anos 

80 quanto qualquer música da Legião Urbana” (CALLEGARI, 2008, p. 108). E, 

Caio, como nunca teve uma vida regrada, sempre participou de tudo que lhe 

causava bem estar, temia ser vítima dessa nova “praga”. 

 

O vírus da AIDS realizou em alguns anos uma proeza que nem 
o mais bem-intencionado movimento pelos direitos 
homossexuais teria conseguido, em muitas décadas: deixar 
evidente à sociedade que homossexual existe e não é o outro, 
no sentido de um continente à parte, mas está muito próximo 
de qualquer cidadão comum, talvez ao meu lado e – isto é 
importante! – dentro de cada um de nós, pelo menos enquanto 
virtualidade (TREVISAN, 2000, p. 462). 

 

 Ainda a respeito do surto do vírus da AIDS no Brasil, nas décadas de 

1970 e 1980, Flávio Pereira Camargo nos releva que a doença foi a 

responsável por gerar 

 

[...] uma onda de preconceito e discriminação contra os 
homossexuais. Épocas nas quais a carência afetiva era mais 
forte por causa da peste, acentuando ainda mais a solidão, o 
isolamento e as “dores urbanas” dos homossexuais. Esta 
experiência vivida, empírica, Caio também levou para o âmbito 
da ficção (CAMARGO, 2010, p. 294-295). 
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Em uma de suas cartas, disponível no livro “Cartas”, publicado por Ítalo 

Moriconi, Caio Fernando desabafou sobre a solidão, a dor e a AIDS. “Paranoia 

solta na cidade. Nunca me senti tão maldito. Homossexualidade agora é 

sinônimo de peste – ninguém se toca mais” (ABREU, 2002, p. 123). Revoltado 

com a revolução trazida pela doença, o gaúcho completa: “E o que você faz 

com os seus sentimentos, as suas fantasias, a sua necessidade vital e atávica 

e instintiva de amar? Então dói, tudo isso dói muito” (ABREU, 2002, p. 123). 

E apesar da dor, Caio sempre buscou evidenciar os homossexuais 

marginalizados socialmente através dos seus contos, como veremos mais 

adiante na análise dos contos “Terça-Feira Gorda” e “Aqueles Dois”. A época 

era outra, naquela década de 1980, “as pessoas não andavam de mãos dadas, 

não se beijavam em público, tudo era secreto, proibido, quase vitoriano. 

Homens e mulheres viviam ‘no armário’, como dizemos agora” (DIP, 2009, p. 

88). 

Em muitas entrevistas, Caio sempre dizia que não acreditava em 

homossexualidade ou heterossexualidade. Ele acreditava em sexualidade, 

pessoas que se apaixonam por pessoas, não por rótulos. [...] “Se você é 

sexuado, você trepa com homem, trepa com mulher, transa com pessoas, mas 

quando põe rótulo homossexual ou bissexual, você reforça preconceitos” 

(ABREU apud DIP, 2009, p. 90). Embora tenha vivido uma preferência clara 

pelos homens, ele se envolveu com algumas mulheres de quem gostou de 

verdade.  

 

Eu tava a fim só de dançar, mas lá pelas tantas, veja você, 
pintou uma garota, com quem transei algumas vezes e de 
quem, naturalmente, fugi muitas vezes. De repente ela estava 
bonita demais com aquele vestido vermelho, a gente estava 
bonito junto e foi indo fácil e leve. Resultado: comecei os anos 
80 com uma ótima caída heterossexual. Viva? Viva (ABREU 
apud DIP, 2009, p. 45). 

  

“Morangos Mofados” foi dedicado à Maria Clara Jorge, a Cacaia, com 

quem Abreu teve um significativo romance. Ainda na mesma obra, Caio 

abordou o tema da solidão, da decepção, no conto “Além do Ponto”, no qual 

narra a trajetória de um protagonista que vai até a casa de alguém, que bate na 

porta, mas que esse alguém nunca atende. [...] “Batendo batendo batendo 
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batendo batendo batendo batendo batendo batendo batendo batendo batendo 

batendo nesta porta que não abre nunca” (ABREU, 2005, p. 48). 

Paula Dip (2009) revelou em seu livro que Caio tinha uma mania insana 

de se encantar com homens heterossexuais, os quais ele costumava chamar 

de “lasanha” (um sinônimo para “muito gostoso”). Eram homens com os quais 

ele não tinha a menor possibilidade de envolvimento, mas mesmo assim ele 

adorava amargar um amor platônico. 

 

Caio ficava na dele, “não queria ser excessivo” e nunca dava 
em cima de ninguém abertamente, pelo menos na minha 
frente. Quando saía comigo na noite, fosse num bar ou numa 
festa, éramos parceiros fiéis: nunca paquerou um rapaz ou 
uma moça, nunca fez um escândalo fora de hora. Um príncipe 
(DIP, 2009, p. 57). 

 

Em 1986, Caio abandonou a revista Around, na qual estava cumprindo 

alguns trabalhos para se dedicar a’O Estado de São Paulo, atuando 

diretamente naquilo que sabe fazer: crítica cultural, cinema, Literatura e 

música. Foi nessa época a criação do Caderno 2, o famoso suplemento de 

cultura lançado pelo jornal. O trabalho era constante e Caio, que não sabia 

cumprir ordens ou prazos, teve dificuldades em se adaptar (CALLEGARI, 

2008). 

Em 1988, em homenagem ao amor de Clarice Lispector por galinhas – e 

ovos –, Caio lançou um livro infantil chamado “As Frangas”, cujas personagens 

eram baseadas em galinhazinhas que ele ganhava dos amigos e deixava em 

sua geladeira; cada franguinha do livro é baseada em uma franga de verdade. 

Antes de morrer, Caio tinha um projeto de criar a continuação da obra que, em 

referência ao filme “Rambo”, se chamaria “Frangas 2 – A Missão”. Infelizmente 

ele não teve tempo para concluir a história (CALLEGARI, 2008). 

Caio retorna a São Paulo e começa a trabalhar na revista Isto É e, 

paralelamente, fazia alguns trabalhos de revisão para outras empresas, dentre 

eles, revisou o livro “Feliz Ano Velho”, de Marcelo Rubens Paiva, lançado no 

mesmo ano de “Morangos Mofados”. Boatos sugeriam que Caio havia reescrito 

o livro de Paiva, uma vez que este havia entregado apenas alguns rascunhos 

toscos, impublicáveis. Mais tarde, Caio desmentiu a história, dizendo que 

apenas “poliu” a obra, visto que Marcelo era um rapaz novo e inexperiente, que 
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escreveu seu primeiro livro apenas para narrar a sua história após um acidente 

que o deixou para sempre paraplégico (CALLEGARI, 2008). 

Ainda em 1988, Caio Fernando Abreu lançou seu mais novo livro de 

contos: “Os Dragões Não Conhecem o Paraíso”. Seus escritos tiveram início 

ainda em 1987, enquanto o escritor morava com seu mais novo amigo, o ator 

Marcos Breda, que estava em São Paulo para gravar a adaptação 

cinematográfica da obra “Feliz Ano Velho”. O ator conviveu com os episódios 

de depressão de Caio, preocupou-se genuinamente com o amigo com o qual 

dividiu um apartamento durante seis meses. Foi por influência do gaúcho que 

Breda ingressou efetivamente no ramo das telenovelas, iniciando pela extinta 

Rede Manchete. Mais tarde, ele participou de várias adaptações dos contos de 

Caio – como o já mencionado “Sargento Garcia”. 

“Os Dragões Não Conhecem o Paraíso” é um dos melhores trabalhos do 

escritor santiaguense, seus contos apresentam uma unidade temática, como 

Caio informa em uma pequena introdução. O livro de amor traz treze contos – e 

esse número não é à toa, pois como Caio era muito místico e mágico, esse 

número revela grandes poderes. Já no primeiro conto, “Linda, Uma História 

Horrível”, ele trata de um dos temas que mais o afligia: a AIDS; dentre os 

outros contos, temos histórias de estranhamento, solidão, dor. Diferente de “O 

Inventário do Irremediável”, no qual seus personagens eram sempre jovens, 

em “Dragões” temos homens de 40 anos – como o próprio Caio. Este livro lhe 

concedeu o segundo prêmio Jabuti e sua carreira internacional teve início com 

traduções na Inglaterra, França, Itália e Alemanha. Mais tarde, em Londres, 

deu entrevistas à Time, The Independent, Time Out, rádio BBC, sempre 

falando sobre a adaptação “Dragons Don’t Go To Heaven”. 

Em 1990, agora em uma nova editora, Caio publicou seu romance “Por 

Onde Andará Dulce Veiga”, que mais tarde ganhou uma versão em italiano. 

Sem a censura da ditadura, os contos curtos passaram a perder espaço para, 

finalmente, os grandes romances; Caio entra nesse trem, rumo ao 

desconhecido. A história narra o sumiço de Dulce Veiga, uma cantora muito 

popular, cuja filha é vocalista de uma banda punk. “A busca de Dulce Veiga 

significa mais para o narrado que um simples trabalho, uma boa matéria: é a 

busca de si mesmo” (CALLEGARI, 2008, p. 139). O narrador, Pedro, tem AIDS 
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e, na história, há ainda o gatinho Cazuza, alusão ao cantor brasileiro que 

morreu vítima da AIDS, em julho de 1990. 

Cazuza foi um dos grandes amigos de Caio e ambos tiveram um breve 

romance. O escritor acompanhou toda a decadência física do cantor, ficando, 

inclusive, muito chocado com a revista Veja que trouxe em sua capa um 

Cazuza magro e pequeno, com a headline “Cazuza: uma vítima da AIDS 

agoniza em praça pública”. A morte do cantor trouxe muito sofrimento a Caio, 

que viajou até o Rio de Janeiro para acompanhar o enterro do amigo e, desde 

então, sempre que precisasse falar da AIDS, ele mencionaria a admiração que 

sentia pelo cantor e a forma como ele encarou a doença. 

Entre um romance e outro, ficou difícil Caio determinar quem foi a 

pessoa que lhe contaminou com o vírus da AIDS. Em entrevista à Marie Claire, 

o escritor mencionou um bailarino por quem se apaixonou, como sendo a 

provável pessoa de quem ele contraiu a doença, um homem conhecido que 

viveu na Suécia e que faleceu em 1989, vítima da síndrome. 

Em meados de 1993, Caio foi convidado pelo amigo Sappe Grootendorst 

para participar de uma entrevista sobre “Literatura gay”. Caio não gostava do 

termo e dizia que Graciliano Ramos não era chamado de escritor hetero, por 

que ele deveria ser chamado de escritor gay? (CALLEGARI, 2008). Caio não 

costumava mergulhar no ativismo gay, embora dedicasse vários de seus 

contos aos personagens gays: seus personagens apanhavam, morriam, eram 

todos criticados, mas venciam moralmente. Um exemplo ferrenho disso é o 

conto “Aqueles Dois”, parte integrante da obra “Morangos Mofados”, o qual 

será analisado mais adiante. Caio detestava rótulos, como já vimos 

anteriormente, incluindo aqueles que pretendessem dar conta de sua 

Literatura, fosse gay, marginal, contemporâneo, escritor introspectivo, de 

geração. 

E foi em 1994, a pedido da amiga Graça Medeiros, que Caio se submete 

ao que ele chama de O Teste. Apavorado com a ideia de “ser uma pessoa com 

AIDS”, ele brinca que quando o resultado do teste desse negativo, ele 

mandaria fazer camisetas com os dizeres “EU SOU NEGATIVO”. Uma semana 

mais tarde, em pura angústia e apreensão, Caio pede que Graça vá até o 

laboratório para buscar o resultado. Na volta, ela rebate: “não vai dar para fazer 

camiseta” (CALLEGARI, 2008, p. 166). 
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Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tão estranha 
que ainda não aprendi o jeito de falar claramente sobre ela. 
Quando souber finalmente o que foi, essa coisa estranha, 
saberei também esse jeito. Então serei claro, prometo. Para 
você, para mim mesmo. Como sempre tentei ser. Mas por 
enquanto, e por favor, tente entender o que tento dizer. É com 
terrível esforço que te escrevo. E isso agora não é mais apenas 
uma maneira literária de dizer que escrever significa mexer 
com funduras – como Clarice, feito Pessoa. Em Carson 
McCullers doía fisicamente, no corpo feito de carne e veia e 
músculos. Pois é no corpo que escrever me dói agora. Nestas 
duas mãos que você não vê sobre o teclado, com suas veias 
inchadas, feridas, cheias de fios e tubos plásticos ligados a 
agulhas enfiadas nas veias para dentro das quais escorrem 
líquidos que, dizem, vão me salvar. Dói muito, mas eu não vou 
parar. Tenho medo é desses outros que querem abrir minhas 
veias. Talvez não sejam maus, talvez eu apenas não tenha 
compreendido ainda a maneira como eles são, a maneira como 
tudo é ou tornou-se, inclusive eu mesmo, depois da imensa 
Turvação. A única coisa que posso fazer é escrever – essa é a 
certeza que te envio, se conseguir passar essa carta para além 
dos muros. Escuta bem, vou repetir no teu ouvido, muitas 
vezes: a única coisa que posso fazer é escrever, a única coisa 

que posso fazer é escrever.
20 

 

 Agora, finalmente instalado definitivamente em Porto Alegre, Caio 

dedica-se à vida: cultiva um jardim, escreve para o jornal O Estado de S. Paulo 

e para o Zero Hora; passa muito tempo brincando com seus sobrinhos e 

sobrinhas, conversando com os vizinhos, trocando cartas com os amigos e 

amigas favoritos, traduz livros. Foi mexendo em guardados velhos, papéis 

esquecidos, que Caio encontrou vários textos antigos e, na tentativa de montar 

uma autobiografia ficcional, com escritos de várias fases de sua vida, 

aconteceu a obra “Ovelhas Negras”, publicada pela editora Sulina em 1995. 

Cada conto presente no livro precede uma pequena explicação do autor, 

contando sobre as circunstâncias em que escreveu o texto, o que gosta e não 

gosta nele, por que não entrou em nenhum outro livro, etc. (CALLEGARI, 

2008). A publicação foi considerada, pelo próprio escritor, uma obra “pré-

póstuma”, selecionando seus inéditos para que ninguém o fizesse depois de 

sua morte. 

                                                           
20 “Primeira Carta Para Além do Muro” é uma crônica publicada por Caio Fernando 
Abreu na edição de 21 de agosto de 1994 d’O Estado de S. Paulo. Foi a forma como o 
escritor encontrou de contar aos seus leitores sobre a sua doença. 
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Na verdade, acho que o Caio tinha uma espécie de complexo 
de inferioridade, ele parecia não acreditar no próprio talento e 
sempre se autossabotou. Parece que até hoje vejo aqueles 
olhos de estilete e aquele sorriso pontiagudo de quatrocentos 
dentes a murmurar frases hereges a mando da sofreguidão de 
delinquir. Frases cheias de magia, astrologia e outras 
manifestações interiores e ingênuas da fé. Que romantismo 
duro e torturado! [...] Exceto Augusto dos Anjos, nenhum 
escritor da língua portuguesa construiu espirais descendentes 
tão rápidas e devastadoras rumo aos estados mais depressivos 
da consciência. Até Clarice sempre, mas sempre mesmo, 
embutia mensagens de esperança em suas pedradas na 
condição humana (DIP, 2009, p. 32). 

 

 E foi em 25 de fevereiro de 1996, no verão de Porto Alegre, que Caio 

Fernando Abreu não resistiu à doença que o acometia e faleceu, aos 47 anos 

de idade. O escritor de Santiago do Boqueirão não deixou um testamento 

oficial, mas uma carta para ser lida após a sua morte, por seu pai. Na 

atualidade, sua obra – teatral, literária, cinematográfica e audiovisual – é 

administrada pela família. 

 A frase impressa no fim do livro “Os Dragões Não Conhecem o Paraíso” 

se encaixa bem nesse momento que marca a morte do autor: “Dorme, só existe 

o sonho. Dorme, meu filho. Que seja doce”. 

  

3.2.1 CAIO E A ESCRITA DE “MORANGOS MOFADOS” 

 

 Nos contos deixados por Caio Fernando Abreu, é possível perceber um 

olhar que se volta para as gerações das décadas de 1970 e 1980, épocas as 

quais representam os jovens sem destinos, a liberdade sexual, as drogas, o 

movimento de contracultura e, sem esquecer-se do surgimento da AIDS. Enfim, 

“na contística de Caio há uma variedade de ‘cenas urbanas de desejos 

errantes. Trata-se de uma temática que representa a experiência da 

sexualidade nos grandes centros urbanos em fins do século XX’” (CAMARGO, 

2010, p. 290). Através da escrita de Caio é possível analisar 

 

[...] de que maneira a ficção brasileira contemporânea, aqui 
entendida como a que se vem produzindo a partir dos anos 70, 
constitui, na multiplicidade de seus temas e situações, uma 
forma de assimilação ou resistência às injunções colocadas 
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pela lógica cultural pós-moderna, justamente aquela de que 
pouco se tem falado nos últimos tempos e que [...] continua a 
determinar o espaço de produção, circulação e fruição da 
literatura (PELLEGRINI, 2001, p. 54). 

 

Caio foi pioneiro no campo da Literatura Brasileira a abordar a epidemia 

da AIDS, sendo reconhecida como doença somente em 1981. Em relação à 

sociedade brasileira, ampliou-se a discussão a respeito da homossexualidade. 

Diante da expansão da doença e sua associação com homossexuais, “a 

metáfora – tantas vezes empregada nas entrelinhas – de que a 

homossexualidade pega quase deixou de ser metáfora” (TREVISAN, 2000, p. 

462). 

 

Caio Fernando Abreu faz uma espécie da história afetiva dos 
anos 70 aos anos 90, “biógrafo da emoção”, como ele mesmo 
se chamava em mais de uma entrevista, e com bastante 
nitidez, história de uma afetividade que não exclui experiências 
amorosas entre homens, ao contrário, elas são fundamentais 
para este percurso (LOPES, 2002, p. 149-150). 

 

Nos escritos de Abreu também podemos observar uma determinada 

representação das experiências urbanas vivenciadas por seus personagens, 

particularmente, os que são homens e gays. Tais figurações da experiência 

urbana homossexual manifestam uma vivência delimitada por variados 

aspectos, tais como: “a solidão, a dor, o sofrimento, a angústia, o preconceito, 

a discriminação e a carência afetiva, que leva a uma busca constante por um 

amor, por uma afetividade não correspondida” (CAMARGO, 2010, p. 292). 

Trata-se, portanto, “de um território marginal pelo qual circulam personagens 

também marginalizadas pela sociedade heteronormativa” (CAMARGO, 2010, p. 

293). 

 

Morangos Mofados é o livro de Caio que lhe deu mais 
visibilidade ao ser publicado por uma grande editora, e em que 
alcança a maturidade de sua obra. Marcado por personagens 
afirmativos, não positivos, mas em disposição para a vida, para 
além do excesso de referências intelectuais dos anos 60 e 70, 
Morangos Mofados se distancia tanto de um intimismo 
clariciano quanto de narrativas alegóricas (LOPES, 2002, p. 
153-154, grifos do autor). 
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Caio Fernando aborda a questão da homossexualidade, do 

homoerotismo, por um viés sutil, sem se apegar aos estereótipos, 

possibilitando aos seus leitores a reflexão sobre a realidade desses sujeitos 

reprimidos; proporciona aos seus receptores uma ponderação acerca da 

temática da sexualidade, dos valores morais e culturais, estes legitimados num 

ambiente em que o “diferente” passa a não ter aceitação, tornando-se um 

indivíduo à margem (SILVA e SILVA, 2012). 

 

3.2.2 UMA TERÇA-FEIRA GORDA 

 

“Terça-Feira Gorda”, conto narrado em primeira pessoa e publicado na 

obra “Morangos Mofados”, de 1982, momento crítico no auge da ditadura 

brasileira, apresenta como protagonistas dois rapazes não-nomeados, numa 

noite de Carnaval, que acabam de se conhecer. 

 

Os personagens homossexuais de Caio Fernando Abreu estão 
em constante mobilidade, pois estão sempre “se movendo pelo 
espaço”, ou “viajando pelo tempo”. Estes personagens são, em 
sua maioria, anônimos, geralmente designados apelas pelo uso 
de pronomes pessoais. Esta ausência do nome revela-nos 
personagens esvaziados de sua própria identidade e de sua 
humanidade. É um esvaziamento que decorre do modo de 
convivência imposto pela sociedade: tão competitivo que corrói 
a personalidade dos indivíduos. Mesmo quando excêntricos 
eles se tornam parte da massa informe (CAMARGO, 2010, p. 
295). 

 

“De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me 

olhava nos olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas 

pedindo confirmação” (ABREU, 2005, p. 56). Por ser um retrato da prática 

homossexual daquela década, as relações homoafetivas precisavam seguir por 

um panorama de reconhecimento, as pessoas não abordavam umas as outras 

para iniciar uma relação afetiva se não tivessem a certeza, a confirmação de 

que poderiam se aproximar. Não existia, então, a cultura do “sair do armário” 

publicamente. 

 

A maioria dos sujeitos homossexuais opta, por questões 
sociais, por se manterem “dentro do armário”, ou seja, preferem 
não assumir as suas identidades sexuais em público por 
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motivos variados. Em alguns casos, mantêm-se no armário por 
causa do emprego, da família, da violência praticada contra os 
homossexuais por causa do estereótipo, das ofensivas, das 
críticas, dentre outras questões (MARQUES FILHO e 
CAMARGO, 2007, p. 77). 

  

O narrador, que também é um dos protagonistas, descreve a cena inicial 

com minúcias, o movimento dos corpos, as vestimentas, criando o cenário para 

o seu leitor através de imagens eróticas, o que concorda com a afirmação de 

Bourdieu (2014), a qual diz que a sexualidade encontra sua realização no 

erotismo. 

Como sendo uma marca registrada de Caio, seus personagens e 

situações, em sua maioria, são reflexos de experiências do próprio autor 

empírico, sendo um exemplo disso as referências aos orixás, feito no primeiro 

parágrafo do conto. “Usava uma tanga vermelha e branca, Xangô, pensei, 

Iansã com purpurina na cara, Oxaguiã segurando a espada no braço 

levantado, Ogum Beira-Mar sambando bonito e bandido” (ABREU, 2005, p. 

56). 

A narrativa prossegue e o narrador afirma que já (re)conhece o rapaz de 

algum lugar, afinal, tinha transitado por vários lugares, “aqui, ali”, talvez num 

desses lugares teria avistado a figura; o trecho nos revela um personagem 

ávido, numa incessante busca por alguém que parece encerrar-se ali, naquele 

lugar. Diferente do conto “Além do Ponto”, também de “Morangos Mofados”, no 

qual o protagonista bate bate bate bate bate bate bate bate bate bate bate bate 

bate e ninguém abre a porta, onde a busca não tem um fim, em “Terça-Feira 

Gorda” nosso personagem finalmente cessa a busca pelo outro, pelo rosto 

conhecido de algum lugar sem nome. 

No entanto, retomamos que a escolha dos orixás não foi aleatória. De 

origem africana, Xangô é o orixá rei dos reis, gosta do poder e busca ser 

reverenciado; Iansã, uma das três esposas de Xangô, é forte, altiva, luta pelas 

suas conquistas, seja na guerra, seja no amor e se identifica mais com o 

universo considerado socialmente masculino: vai atrás do próprio sustento, 

sem depender de ninguém. Iansã já teve relações com vários outros orixás e 

nunca se prendeu a nenhum deles; seu casamento com Xangô é por conta dos 

poderes que ela recebeu dele, sacramentados pelo matrimônio (PRANDI, 

2001). 
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Aqui, podemos compreender claramente uma referência autobiográfica 

presente no conto. Caio, autor empírico, nunca se prendeu a ninguém, teve 

diversas relações, flertou com diversas possibilidades de relacionamentos, mas 

nunca se firmou em nenhum deles, sempre buscou manter sua independência, 

fosse financeira, fosse afetiva; seus acessos de carência eram supridos por 

relações rápidas, sem nenhum envolvimento afetivo – efetivo. Caio, portanto 

era a representação de Iansã; o outro, sendo a representação de Xangô, 

possuía todas as características necessárias do homem, da marca social do 

gênero masculino: força, poder, posição, avidez. Embora Iansã fosse uma 

mulher, ela não era passiva em relação à vida; Xangô era um guerreiro muito 

ativo.  

Justifica-se, então, a seguinte relação: Xangô, no conto, cumpriria o 

papel social e sexual do homem ativo; Iansã, a figura passiva, porém, dotada 

de grande atividade, não se permitia ser dominada, mas poderia vir a cumprir 

um papel sexual passivo dentro de uma relação sexual. Iansã, que se dizia 

adepta dos papéis sociais masculinos, das supostas atividades concernentes 

ao homem, representaria, então, a figura andrógina, com características 

masculinas de personalidade e identidade, mas femininas em características 

biológicas. 

 

[...] gestos e silêncio significam e expressam, nessa narrativa, 
mais do que palavras poderiam dizer. Há ainda a descrição 
erótica dos corpos masculinos que se juntam formando um 
todo. É como se fossem duas almas gêmeas, as faces de uma 
mesma moeda, que se unem. Essa relação homoerótica de 
desejo, de atração sexual, perpassa toda a narrativa 
(MARQUES FILHO e CAMARGO, 2007, p. 80). 

 

E quando esses dois corpos se juntam, quando os protagonistas ficam 

cara a cara, os peitos se encostam, suados, os pelos se misturavam, inicia-se, 

então, o primeiro contato corporal, íntimo entre os dois. Uma característica que 

Caio, autor empírico, trazia em si era a de não rotular as sexualidades, ele não 

acreditava nisso, tinha a certeza de que pessoas gostavam de pessoas e isso 

bastava. É perceptível esta afirmação no trecho abaixo: 

 

Ele estendeu a mão aberta, passou no meu rosto, falou 
qualquer coisa. O quê, perguntei. Você é gostoso, ele disse. E 
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não parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso 
era de homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso 
era de homem também. Eu estendi a mão aberta, passei no 
rosto dele, falei qualquer coisa. O quê, perguntou. Você é 
gostoso, eu disse. Eu era apenas um corpo que por acaso era 
de homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era 
de homem também (ABREU, 2005, p. 57). 

 

 No trecho – e no conto como um todo –, podemos perceber a ênfase 

dada ao aspecto masculino, às características do que, na sociedade 

heteronormativa, representam o homem, através de determinados estereótipos: 

os pelos corporais, o suor, o corpo malhado – as carnes duras da barriga, 

músculos sob as peles morenas de sol. Dizendo que ele não “parecida bicha 

nem nada”, Caio demonstra que o desejo era pelo homem, pela figura 

masculina e viril, distanciando-se do feminino. 

Isso está inserido no que Bourdieu (2014) fala a respeito do masculino, 

que este é tomado como medida de todas as coisas, isto é, homens e mulheres 

são vistos como duas variantes, superior e inferior da mesma fisiologia. A 

perspectiva, portanto, é de que essas características masculinas, 

supostamente superiores às femininas, despertam desejo e tesão no sujeito 

homossexual. 

 

O desejo é uma forma de pertencimento, de encontro, mesmo 
quando não de inclusão. O encontro entre homens se dá sutil e 
inesperadamente. As palavras não são pronunciadas não pela 
recusa ao dizer, mas para se aprender com o corpo. Os 
olhares são físicos, não de voyeur. Olhares não se desviam, 
falam (LOPES, 2002, p. 198-199). 

 

 É através desse olhar que ambos os protagonistas se reconhecem, se 

desejam, conversam e confirmam a vontade um do outro. Todo esse desejo 

homoerótico despertado no início da narrativa nos conduz a uma imagem 

unificada, dois corpos fundindo-se em um só, comprovando a teoria de Abreu 

de que os rótulos não importam, o que interessa, efetivamente, é que pessoas 

desejam pessoas, pessoas se apaixonam por pessoas e que etiquetar uma 

prática, um sentimento, somente reforça preconceitos. A convicção do autor 

empírico está muito bem representada na prática destes dois personagens. 

 Os relatos seguintes são de uma natureza mais poética, o autor nos 

descreve a boca do seu amante como “um figo maduro quando a gente faz 
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com a ponta da faca uma cruz na extremidade mais redonda e rasga devagar a 

polpa, revelando o interior rosado cheio de grãos” (ABREU, 2005, p. 57). 

Novamente um dos aspectos do outro avigora o desejo físico do corpo, traz à 

tona o tesão. “Quero você, ele disse. Eu disse quero você também. Mas quero 

agora já neste instante imediato, ele disse e eu repeti quase ao mesmo tempo 

também, também eu quero. Sorriu mais largo, uns dentes claros” (ABREU, 

2005, p. 57). Até que, neste ponto do conto, a imagem poética, de desejo, 

corpos unindo-se, é interrompida pelo olhar dos outros, dos que estão de fora. 

 Por se tratar de uma narrativa escrita no apogeu da ditadura militar 

brasileira, havia muita repressão do comportamento humano, especialmente no 

que dizia respeito às sexualidades e manifestações do corpo. E o olhar dos que 

estão fora da relação dos protagonistas representa essa repressão, vinda de 

uma “sociedade homofóbica que não admite, não tolera e não respeita a 

identidade homossexual” (MARQUES FILHO e CAMARGO, 2007, p. 81). Como 

não há nada a ser feito diante desses olhares, a não ser deixar o salão de 

festas e ir para as areias da praia, os personagens principais se retiram às 

custas de palavras em falsete “olha as loucas” (ABREU, 2005, p. 57). Os dois 

receberam o primeiro aviso. 

 É importante ressaltar que a frase lançada pelos repressores, ato de 

violência simbólica, carrega uma discriminação latente em relação ao sexo 

feminino. Aqui, o ato dos dois amantes é repreendido através de uma fala que 

remete à mulher – “as loucas” – o que denota um comportamento machista, 

reduzindo o homem que sente atração por outro homem ao feminino, como se 

este fosse algo inferior, errado. O afeto, o desejo, o sentimento de um homem 

por outro homem, na contemporaneidade, ainda representa uma transgressão. 

Essas aventuras podem “[...] parecer especialmente arriscadas e assustadoras 

quando se inscrevem no terreno dos gêneros e da sexualidade – afinal essas 

são as dimensões tidas como ‘essenciais’, ‘seguras’ e ‘universais’” (LOURO, 

2013b, p. 24), isto é, não podem e não devem ser afetadas ou alteradas. E é 

justamente por isso que o efeito e o impacto das experiências homoafetivas 

são tão fortemente políticos, pois além de suas ações repercutirem nas suas 

próprias vidas, elas também impactam a vida de seus contemporâneos. A 

expressão “as loucas” retorna, mais uma vez, ao longo do conto, logo antes de 
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os dois personagens serem chamados de “veados” (p. 58), marcando o 

segundo aviso. 

 

Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de [...] 
sexualidade, que as atravessam ou que, de algum modo, 
embaralham e confundem os sinais considerados “próprios” de 
cada um desses territórios são marcados como sujeitos 
diferentes e desviantes. Tal como atravessadores ilegais de 
territórios, como migrantes clandestinos que escapam do lugar 
onde deveriam permanecer, esses sujeitos são tratados como 
infratores e devem sofrer penalidades (LOURO, 2013b, p. 89). 

 

 Na sequência, os dois seguem rumo à praia para dar início a uma 

experiência com o uso de drogas, algo bastante recorrente nas obras de Caio 

Fernando, bem como eram presenças confirmadas em sua própria vida, em 

festas, encontros com amigos, entre outras reuniões e momentos de solidão. 

Novamente o autor faz referência a um orixá: Iemanjá, a “rainha do mar”. Antes 

de sentarem-se na areia gelada, o narrador aponta para o céu e indica a 

constelação de Plêiades. Outra característica presente nas obras de Abreu, a 

astrologia, algo que lhe era muito próximo; o referido conjunto de estrelas da 

constelação de Touro é brilhante, forte e quente e, como nomeia o narrador, é 

“que nem raquete de tênis suspensa no céu” (ABREU, 2005, p. 58). E é 

quando eles perceberam que estavam sem as máscaras. 

 

Foi então que percebi que não usávamos máscaras. Lembrei 
que tinha lido em algum lugar que a dor é a única emoção que 
não usa máscara. Não sentíamos dor, mas aquela emoção 
daquela hora ali sobre nós, e eu nem sei se era alegria, 
também não usava máscara. Então pensei devagar que era 
proibido ou perigoso não usar máscara, ainda mais no 
Carnaval (ABREU, 2005, p. 58). 

 

 No trecho destacado, o autor nos revela que é “perigoso” não usar 

máscara21, que serviria para cobrir o rosto, possibilitando um disfarce, uma 

dissimulação, assumir uma identidade temporária de alguém que não é. Algo 

bastante comum e recorrente na sociedade na qual o homossexual deve 

                                                           
21 O uso das máscaras no Carnaval vem da tradição das festas parisienses, nas quais 
se usavam fantasias e máscaras, permitindo, assim, uma transmutação, isto é, 
travestir-se de outra pessoa, outra realidade, o anonimato que permite maior liberdade 
àqueles que são vistos como marginalizados. É uma festa repleta de sincretismo, da 
mistura de cores e culturas (DAMATTA, 1997). 
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esconder a sua orientação, deve estabelecer a sua trajetória seguindo os 

padrões heteronormativos de comportamento, amparados pelo uso da 

máscara. Temos aqui uma metáfora bem clara de que o não uso da máscara 

revela a expressão de uma sexualidade que não pode sair à luz do dia, que 

deve ser mascarada no âmbito social. Os dois amantes não escondiam seus 

desejos e, ao não fazerem uso do objeto para nada esconder, permitiam-se 

viver, sentir a brisa fria do mar no rosto, alcançar a felicidade. E, sem que 

soubessem, estavam prestes a pagar um preço alto pela ausência da máscara. 

 Novamente a narrativa retoma o seu aspecto poético, enquanto o 

narrador descreve a cena que antecede o primeiro beijo do casal, seguida do 

beijo em si, uma cena sensível e talvez uma das mais belas ao longo de toda a 

obra literária. 

 
Ele falou não fale, depois me abraçou forte. Bem de perto, olhei 
a cara dele, que olhada assim não era bonita nem feia: de 
poros e pelos, uma cara de verdade olhando bem de perto a 
cara de verdade que era a minha. A língua dele lambeu meu 
pescoço, minha língua entrou na orelha dele, depois se 
misturaram molhadas. Feito dois figos maduros apertados um 
contra o outro, as sementes vermelhas chocando-se com um 
ruído de dentre contra dente (ABREU, 2005, p. 58). 

  

 O momento é de pura intimidade, como se naquele espaço aberto só os 

dois se fizessem presentes, nada mais interessa, ambos querendo a liberdade, 

o amor, viver com intensidade. O clima era convidativo, na praia, sob o luar, 

recebendo a brisa suave do mar, assistidos por Iemanjá. A cena precede a 

relação sexual entre os dois, que acontece ali mesmo, na areia da praia. O 

trecho anterior e o trecho a seguir apresentam uma linguagem homoerótica22. 

 

Tiramos as roupas um do outro, depois rolamos na areia. Não 
vou perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone teu signo 
ou endereço, ele disse O mamilo duro dele na minha boca, a 
cabeça dura do meu pau dentro da mão dele. O que você 
mentir eu acredito, eu disse [...]. A gente se afastou um pouco, 
só para ver melhor como eram bonitos nossos corpos nus de 
homens estendidos um ao lado do outro, iluminados pela 
fosforescência das ondas do amor. Plâncton, ele disse, é um 

                                                           
22 “Homoerotismo é uma noção mais flexível e que descreve melhor a pluralidade das 
práticas ou desejos do homem same sex oriented” (COSTA, 1992 apud SPITZNER, 
2011, p. 72, grifos do autor). 
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bicho que brilha quando faz amor. E brilhamos (ABREU, 2005, 
p. 59). 

 

 E aqui marca o encerramento de toda a trajetória do amor dos dois 

protagonistas, as cenas belas, as sensações, os sentimentos bons, tudo ganha 

o fim trágico, como uma das consequências pelo fato de que eles não estavam 

usando as máscaras. Suas sexualidades estavam expostas, públicas, fugindo 

dos padrões normativos estabelecidos pela sociedade repressora, que não 

permitia que o amor tomasse forma através dos corpos e do envolvimento de 

dois homens, de dois semelhantes. Era necessária, então, uma punição e, 

após dois avisos, a violência sai do campo simbólico e adentra o campo físico. 

 

Mas vieram vindo, então, e eram muitos. Foge, gritei, 
estendendo o braço. Minha mão agarrou um espaço vazio. O 
pontapé nas costas fez com que me levantasse. Ele ficou no 
chão. Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas. 
Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem 
nenhuma culpa entre as outras caras dos homens. A boca 
molhada afundando no meio duma massa escura, o brilho de 
um dente caído na areia. Quis tomá-lo pela mão, protegê-lo 
com meu corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo 
pela areia molhada, os outros todos em volta, muito próximos 
(ABREU, 2005, p. 59). 

 

 A sociedade, despreparada para reconhecer a identidade homoafetiva, 

suas ramificações, suas manifestações, age de maneira violenta e intolerante, 

pois os homossexuais interrompem a comodidade, abalam a segurança, 

sugerem o desconhecido, apontam para o estranho, o estrangeiro; seus 

modos, talvez, sejam irreconhecíveis, transgressivos, distintos do padrão que 

se conhece (LOURO, 2013b). Ainda sobre o homoafetivo, 

 

seu lugar é transitório, nem sempre é confortável. Mas esse 
pode ser também, em alguma medida, um lugar privilegiado 
que lhe permite ver (e incita outros a ver), de modo inédito, 
arranjos, práticas e destinos sociais aparentemente universais, 
estáveis e indiscutíveis. Não se trata, pois, de tomar sua figura 
como exemplo ou modelo, mas de entendê-la como 
desestabilizadora de certezas e provocadora de novas 
percepções (LOURO, 2013b, p. 25). 

 

 Assim sendo, não haveria senão o destino cruel da morte. A cena que 

registra este momento inefável é sombria, carrega uma tristeza poética, que 
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Abreu nos revela com primazia, não economizando nos detalhes, para encerrar 

o conto: 

 

Fechando os olhos então, como um filme contra as pálpebras, 
eu conseguia ver três imagens se sobrepondo. Primeiro o 
corpo suado dele, sambando, vindo em minha direção. Depois 
as Plêiades, feito uma raquete de tênis suspensa no céu lá em 
cima. E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até 
esborrachar-se contra o chão em mil pedaços sangrentos 
(ABREU, 2005, p. 59). 

 

 Neste desfecho, designadamente, temos um resumo das imagens que 

sobrepõem o conto: o início de tudo, quando os protagonistas se conhecem, se 

olham e se reconhecem, enquanto dançavam suados no salão de festas 

(introdução); na sequência, o momento em que ambos encontram-se nas 

areias geladas da praia, embaixo do céu estrelado – “as Plêiades” 

(desenvolvimento), recebendo a brisa gelada no rosto; por fim, a metáfora que 

embala a cena da morte, o “figo maduro” que se despedaça no chão 

(conclusão). E é essa mesma metáfora que “suaviza a repressão, a opressão e 

a intolerância da sociedade homofóbica representada pelo grupo de rapazes 

que agridem e assassinam violentamente um dos personagens homossexuais” 

(MARQUES FILHO e CAMARGO, 2007, p. 83). O espaço da norma é um lugar 

incômodo para se permanecer, disse Guacira Lopes Louro (2013b) e quem 

dele sai, ousa se expor a todas as formas de violência e rejeição social. 

 

[...] a sociedade regula o corpo de seus membros. [...] Percebe-
se de um lado como o preconceito está arraigado na 
sociedade, ficando evidente a intolerância através do uso de 
palavras duras e cruéis, que são usadas com a intenção de 
provocar feridas e mágoas nesses personagens que 
representam os indivíduos marginalizados da nossa sociedade 
que lutam pela sua liberdade e pelo gozo de seus direitos. Por 
outro lado, demonstra o caráter da literatura pós-moderna em 
dar voz ao marginal, deslocando assim o poder de narrar para 
o oprimido, permitindo-o marcar seu espaço de denúncia 
(SILVA e SILVA, 2012, p. 191-192). 

 

 É possível perceber, ainda, que o conto carrega uma ironia representada 

pelo Carnaval. O nome da produção, “Terça-Feira Gorda”, já é uma alusão 

imediata à festa comemorada quarenta dias antes da Páscoa, um evento no 

qual o proibido passa a ser permitido, as mulheres vestem-se de homens, os 
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homens usam roupas de mulher, o sagrado se transforma em profano e o 

profano em sagrado, uma total inversão dos papéis sociais e valores, a 

exposição do corpo é comum, “é um corpo que chama o outro, tornando-se 

sempre alusivo ao ato sexual, da forma mais essencial de confusão e 

ambiguidade do grotesco” (DAMATTA, 1997, p. 140). Todas as práticas 

passam a ser toleradas no interior dessa festa desregrada, exceto as 

expressões de homossexualidade. 

 Quando escreveu a obra “Morangos Mofados”, Caio Fernando Abreu 

dividiu a publicação em três partes, numa organização dialética; a primeira 

delas é intitulada “o mofo”, espaço no qual “Terça-Feira Gorda” está inserido, 

que sugere 

 

através da temática dos textos uma metáfora para a 
“putrefação” e o mascaramento de parte da sociedade. Por um 
lado, muitos personagens usam máscaras para dissimular seu 
caráter preconceituoso, agressivo e opressor, enquanto outros, 
que são vítimas das ações inescrupulosas e violentas 
daqueles, não têm coragem de vestir máscaras. Desta forma, 
este conto está denunciando um lado repressor da sociedade, 
em que o “mofo” é o elemento essencial que determina o 
caráter discriminativo e violento do contexto social (REZENDE 
e TARTÁGLIA, 2010, p. 32). 

 

Os personagens principais da narrativa foram vítimas de homofobia que, 

para Borrillo (2010, p. 16), “é um fenômeno complexo e variado que pode ser 

percebido nas piadas vulgares que ridicularizam o indivíduo [...], mas ela pode 

também assumir formas mais brutais, chegando até a vontade de extermínio”. 

Portanto, esta homofobia presente no conto cumpre com dois propósitos no 

discurso social, sendo o primeiro deles a legitimação das ideologias sociais 

que, nesse caso, são validadas pela heterossexualidade compulsória – todos 

devem viver seus corpos de forma universal, o que nos leva ao segundo deles, 

que é a exclusão dos indivíduos que fogem à norma dessa heterossexualidade 

compulsória, que passam do centro à margem, tendo suas identidades e 

práticas sexuais negadas, combatidas e silenciadas – neste caso específico, 

com a morte de um dos protagonistas. 

 

A necessidade de amar, de viver, apesar das dificuldades 
várias e, até mesmo, da presença próxima da morte, é um dos 
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fatores positivos e fortes de tais personagens, pois prevalece, 
principalmente, “o desejo de amar e ser amado, de ter alguém 
com quem repartir alegrias, tristezas, sonhos e desesperos” 
(CAMARGO, 2010, p. 295). 

 

“A alma frágil fixou seu amor em um ponto do mundo; o homem forte 

estendeu seu amor para todos os lugares, o homem perfeito extinguiu isso” 

(SAID, 2003, p. 59). 

 

3.2.3 ALHURES, DOIS 

 

A segunda obra de Abreu a ganhar o corpo das análises é “Aqueles 

Dois”, que também é parte integrante do livro “Morangos Mofados”. Antes de 

iniciar a análise do conto per se, é válido mencionar alguns fatores que 

consideramos importante. O primeiro deles é a frase que Caio escreveu como 

subtítulo do conto, “história de aparente mediocridade e repressão”, seguida de 

um trecho de um poema do escritor americano Walt Whitman. O preconceito 

“aparece de forma anuviada, e [...] quase tudo no conto aparece de forma 

dissimulada, a única coisa realmente exposta na narrativa é, como o próprio 

subtítulo sugere, a mediocridade e a repressão por parte da sociedade” 

(BENATTI, 2013, p. 283). 

Cabe retomar aqui que, na análise de “Terça-Feira Gorda”, a obra está 

dividida numa organização dialética, sendo que a primeira parte foi 

denominada “o mofo”, a segunda de “os morangos” e a terceira de “Morangos 

Mofados”, título que dá nome ao livro. “Aqueles Dois” faz parte da segunda 

parte – os morangos – que pode ser considerada uma antítese, isto é, o autor 

construiu seus contos através do confronto de ideias opostas. Por se tratar de 

uma narrativa homoerótica, que conta a história de dois rapazes que se 

envolvem emocionalmente, podemos inferir que a frase de Caio, no rodapé do 

título, já é um alerta aos seus leitores sobre o que vem pela frente. Já o poema 

de Whitman, que serve de epígrafe, chama-se “So Long!” e foi publicado em 

1860, na obra “Leaves of Grass”; o trecho escolhido por Caio fala de um eu-

lírico que precisa encontrar o amigo que ainda está procurando. Esta ideia é 

importante para o contexto do conto, conforme veremos a seguir. 
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“Num deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece 

de imediato a outra – talvez por isso, quem sabe? Mas nenhum deles se 

perguntou” (ABREU, 2005, p. 132). Raul e Saul, dois rapazes funcionários de 

uma repartição pública, desenvolvem uma relação emocional quando passam a 

se reconhecer dentro do ambiente que ocupam. A aproximação dos dois é algo 

que flui ao longo do texto, o que dá ao leitor a sensação de algo casual numa 

linguagem poética. 

 

Não chegaram a usar palavras como especial, diferente ou 
qualquer outra assim. Apesar de, sem efusões, terem se 
reconhecido no primeiro segundo do primeiro minuto. Acontece 
porém que não tinham preparo algum para dar nome às 
emoções, nem mesmo para tentar entendê-las. Não que 
fossem muito jovens, incultos demais ou mesmo um pouco 
burros (ABREU, 2005, p. 132, grifos do autor). 

 

 Ao longo da leitura do texto, podemos perceber como a relação de Raul 

e Saul é construída, suas afinidades, as coisas em comum, as coincidências da 

vida que os levaram até um momento ideal de encontro. Além dos nomes 

parecidos, eles compartilhavam de muitos outros pareceres. Diferente da 

abordagem de “Terça-Feira Gorda”, a narrativa acontece em terceira pessoa e 

os protagonistas de “Aqueles Dois” são discretos, tímidos no campo da 

sexualidade. “Raul vinha de um casamento fracassado, três anos e nenhum 

filho. Saul, de um noivado tão interminável que terminara um dia” (ABREU, 

2005, p. 132-133). Neste trecho, o narrador nos dá um adiantamento parcial 

sobre a vida pessoal dos protagonistas no que diz respeito à intimidade e 

sexualidade – uma suposta heterossexualidade, já que, para a época, o 

casamento e um noivado eram privilégios de casais heterossexuais. 

 “Disseram prazer, Raul, prazer, Saul, depois como é mesmo o seu 

nome? sorrindo divertidos da coincidência. Mas discretos, porque eram novos 

na firma e a gente, afinal, nunca sabe onde está pisando” (ABREU, 2005, p. 

133); especificamente nesta passagem, nós, como leitores, precisamos estar 

atentos, pois, como já vimos anteriormente, a mistura das vozes em Caio 

Fernando Abreu é uma constante, diálogos e descrições se fundem numa 

linguagem híbrida e, portanto, precisamos caminhar por este bosque: a 



98 
 

 
 

expressão utilizada “a gente” pode inferir um posicionamento do narrador ou do 

personagem e fica a critério do leitor a desambiguação desta fala. 

 O espaço principal da narrativa é o escritório – “um deserto de almas” – 

onde os dois rapazes trabalham, sendo este um microcosmo da sociedade, o 

autor nos introduz o início gradual da relação entre eles, tendo início através do 

prazer pela companhia um do outro, afinidades; “prazer” se torna um “termo 

perigoso para grupos opressores por estar relacionado aos impulsos básicos 

humanos e, por isso, subversores do status quo” (SILVA e SILVA, 2012, p. 193, 

grifos meus). Os laços se estreitam, até mesmo porque “desde o princípio 

alguma coisa – fados, astros, sinas, quem saberá? – conspirava contra (ou a 

favor, por que não?) aqueles dois” (ABREU, 2005, p. 133). É interessante 

compreender aqui o confronto das ideias opostas: a conspiração contra, mas 

que pode ser a favor dos dois novos amigos, por que não? 

 Como na análise do conto anterior, podemos perceber a presença do 

autor empírico nesta obra; Caio era adepto de diversas crenças a uma força 

superior, transitava entre várias delas, gostava de conhecer sobre os diversos 

campos da metafísica e, consequentemente, inseria tais características nas 

histórias que produzia. O autor não menciona Deus, mas sempre faz referência 

a uma busca por respostas vindas de alguma instância elevada, sejam através 

da astrologia, dos orixás ou até mesmo da própria sorte – sina. Neste texto, 

especificamente, ele destaca o fato através do uso de símbolos não-cristãos. 

 Enfim, Raul e Saul se misturam, se conhecem, “tão lentamente que eles 

mesmos mal perceberam” (ABREU, 2005, p. 133), trabalham nove horas 

diárias ao lado um do outro, perdidos no que Raul (ou teria sido Saul?) 

chamou, meses depois, de “um deserto de almas”. Raul viera do Norte, Saul do 

Sul, extremos opostos e “com isso quero dizer que esse detalhe não os tornaria 

especialmente diferentes” (ABREU, 2005, p. 133). Todos os outros dentro 

daquele deserto tinham um referencial, uma mulher, um tio, uma mãe, um 

amante, mas os protagonistas não tinham ninguém naquela cidade, e em 

nenhuma outra, a não ser si próprios. “Poderia dizer também que não tinham 

nada, mas não seria inteiramente verdadeiro” (ABREU, 2005, p. 133). 

 Ambos tinham muito em comum: eram solteiros, foram infelizes em seus 

relacionamentos anteriores, trabalhavam no mesmo lugar, foram aprovados no 

mesmo concurso, moravam sozinhos, não tinham ninguém e, ainda, 
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compartilhavam a coincidência dos nomes. Eram discretos nos 

comportamentos, nas atitudes e, como marca registrada das obras de Abreu, 

eles não apresentavam estereótipos, traços que pudessem denunciar uma 

suposta homossexualidade. Eram, inclusive, cobiçados pelas mulheres com as 

quais conviviam. 

 

Eram dois moços bonitos, todos achavam. As mulheres da 
repartição, casadas, solteiras, ficaram nervosas quando eles 
surgiram, tão altos e altivos, comentou de olhos arregalados 
uma secretária. Ao contrário dos outros homens, alguns até 
mais jovens, nenhum deles tinha barriga ou aquela postura 
desalentada de quem carimba ou datilografa papéis oito horas 
por dia (ABREU, 2005, p. 134). 

 

 Caio, como já presenciamos no conto anterior, sempre ponderou em 

seus escritos a descrição de seus personagens masculinos como sendo a 

verdadeira representação do que a sociedade considera como “homem”. As 

marcas físicas, as atitudes, os comportamentos, a preservação das 

características atribuídas socialmente aos sujeitos do sexo masculino, sendo 

estes apenas “homens que por um acaso gostam de outros homens”. 

 

Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era um pouco 
mais definido, com sua voz de baixo profundo, tão adequada 
aos boleros amargos que gostava de cantar. Tinham a mesma 
altura, o mesmo porte, mas Saul parecia um pouco menor e 
mais frágil, talvez pelos cabelos claros, cheios de caracóis 
miúdos, olhos assustadiços, azul desmaiado. Eram bonitos 
juntos, diziam as moças, um doce de olhar (ABREU, 2005, p. 
134). 

 

 No contexto do espaço de trabalho dos protagonistas, o destaque ao 

belo é algo bastante significativo, uma vez que nenhum dos personagens 

secundários recebe elogios acerca da forma física, da beleza. Temos, 

inclusive, um trecho que destaca justamente o contrário, quando o narrador 

descreve alguns “funcionários barrigudos e desalentados” (ABREU, 2005, p. 

137). A firma, conforme definição, era um “deserto de almas”, uma prisão ou 

clínica psiquiátrica, logo, não havia beleza. Raul e Saul não estavam atentos 

aos pequenos detalhes ao entorno, não reparavam nos olhares alheios aos 

novos amigos, uma cumplicidade, então, toma corpo, era “como se houvesse, 
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entre aqueles dois, uma estranha e secreta harmonia” (ABREU, 2015, p. 134). 

Cabe ressaltar aqui que esta é a segunda aparição da expressão “aqueles 

dois” dentro do texto. 

 Abrindo parênteses aqui, é válido destacar a intenção do escritor ao dar 

ao conto o nome de “Aqueles Dois”. Já presenciamos na análise de “Terça-

Feira Gorda” que Abreu costumava não nomear os seus personagens, o que 

cria, de certa forma, um distanciamento dentro do próprio texto para com o 

leitor, que não adentra, inteiramente, dentro das analogias de cada 

personagem. Embora fossem nomeados nesta obra, especificamente, ao usar 

a expressão “aqueles dois” para se referir a Raul e Saul, estes perdem 

parcialmente uma porção das próprias identidades, são representados por um 

pronome demonstrativo que esvazia significativamente suas subjetividades. 

Eles passam, então, a serem “coisificados” pela expressão que dá nome ao 

conto. 

 Havia, até aqui, um sentimento de vazio que pairava no ar. É possível 

retomar, então, o conceito de exílio, visto na análise de Adolfo Caminha, que “é 

uma solidão vivida fora do grupo: a privação sentida por não estar com os 

outros na habitação comunal” (SAID, 2003, p. 50). Quando finalmente 

encontraram um no outro uma espécie de “reconhecimento”, de conforto e 

sensação de pertencimento, Raul e Saul não compreenderam exatamente o 

que sentiam, “não tinham preparo algum para dar nome às emoções, nem 

mesmo para tentar entendê-las” (ABREU, 2005, p. 132). Porém, nós, leitores, 

conseguimos compreender que um pertencia ao outro e este mesmo exílio que 

os une, será o mesmo exílio que sofrerão, mais tarde, por parte dos 

coadjuvantes da obra. 

 

Grande parte do interesse contemporâneo pelo exílio pode ser 
remontado à noção um tanto descorada de que os não-
exilados podem partilhar dos benefícios do exílio como um 
motivo redentor. Há, de fato, certa plausibilidade e verdade 
nessa ideia. (...) E é natural que “nós” concentremos nossa 
atenção nesse aspecto iluminador na presença “deles” entre 
nós, não no infortúnio ou em suas necessidades. Mas, vistos 
com a indiferença que caracteriza o ponto de vista político dos 
deslocamentos maciços da atualidade, os exilados individuais 
nos forçam a reconhecer e destino trágico da falta de lar num 
mundo necessariamente implacável (SAID, 2003, p. 56). 
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Assim, Raul e Saul encontram, um no outro, a redenção que a falta de 

pertencimento, a falta de um “lar” os proporciona. O exílio se torna suportável, 

mas ainda assim travam uma batalha injusta. Injusta porque o exílio não é uma 

escolha, fatalmente nascemos nele ou ele nos acontece. 

O estopim para que Raul e Saul pudessem, finalmente, desenrolar toda 

a nova amizade, ainda em processo inicial, deu-se quando Saul chegou 

atrasado ao trabalho, o que despertou em Raul a curiosidade sobre a demora 

do colega de firma. O motivo tinha sido um filme, que o rapaz ficou assistindo 

até tarde, algo que fê-lo perder a hora, barba por fazer, apressado às onze 

horas da manhã. 

 

Raul deteve os dedos sobre o teclado da máquina e perguntou: 
que filme? Infâmia. Saul contou baixo, Audrey Hepburn, Shirley 
MacLaine, um filme muito antigo, ninguém conhece. Raul 
olhou-o devagar, e mais atento, como ninguém conhece? eu 
conheço e gosto muito, não é aquela história das duas 
professoras que. Abalado, convidou Saul para um café, e no 
que restava daquela manhã muito fria de junho, o prédio feio 
mais do que nunca parecendo uma prisão ou clínica 
psiquiátrica, falaram sem parar sobre o filme (ABREU, 2005, p. 
135, grifo do autor). 

 

 Quando Raul interrompe o diálogo com Saul, podemos inferir duas 

situações: a primeira delas, através da marca da oralidade na escrita, algo 

recorrente em Caio Fernando Abreu, o primeiro não se sentia inteiramente à 

vontade em falar sobre o filme com o segundo dentro do local de trabalho; a 

segunda situação dá-se pela descrição que o narrador faz do espaço onde 

ambos os protagonistas trabalham: uma prisão ou clínica psiquiátrica, 

ambientes não muito auspiciosos. Estas duas possibilidades estão diretamente 

ligadas com a temática do filme “Infâmia”, de 1962 – “’The Children’s Hour’, de 

William Wyler. Adaptação da peça de Lilian Hellmann” (ABREU, 2005, p. 135). 

 O longa-metragem, como já dito no conto, é estrelado pelas atrizes 

Audrey Hepburn e Shirley MacLaine, e conta a trajetória de duas professoras 

que se encontram numa polêmica dentro da escola em que trabalham. Elas 

são acusadas por uma aluna de manterem uma relação amorosa e o boato 

sobre um possível romance lésbico acaba ganhando força, levando ambas as 

profissionais a enfrentarem uma intensa batalha, recheada de preconceito e 

discriminação. A escolha de Caio em retratar na obra, justamente este filme, 
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não foi aleatória. Retornaremos adiante com as considerações acerca desta 

obra cinematográfica, que foi o gatilho para o avanço da relação entre Raul e 

Saul. 

 Ao longo do enredo, os personagens principais do conto despertam um 

desejo de aproximação cada vez mais constante, logo “também vieram 

histórias pessoais, passados, alguns sonhos, pequenas esperanças e 

sobretudo queixas (ABREU, 2005, p. 135). O primeiro fim de semana depois da 

extensa conversa sobre o filme trouxe uma inquietação, um desconforto aos 

dois rapazes, podemos perceber quando o narrador nos revela que 

 

[...] obscuramente desejaram, pela primeira vez, um em sua 
quitinete, outro no quarto de pensão, que o sábado e o 
domingo caminhassem depressa para dobrar a curva da meia-
noite e novamente desaguar na manhã de segunda-feira, 
quando outra vez se encontrariam para: um café. De muitas 
coisas falaram aqueles dois nessa manhã, menos da falta um 
do outro que sequer sabiam claramente ter sentido (ABREU, 
2005, p. 135). 

 

 Vale destacar a intenção do autor no trecho narrado, quando se utiliza 

de uma marca de pontuação bastante específica no conto: os dois pontos (:). O 

uso deste sinal gráfico permite ao leitor uma pré-inferência sobre o que os dois 

protagonistas estavam esperando que pudesse vir a acontecer no próximo 

encontro, porém, o narrador quebra a expectativa dos leitores quando informa 

que era um simples café. Este recurso aplicado pelo autor-modelo chama o 

leitor-modelo à luz de uma interpretação que paira sobre todo o conto: a 

expectativa de que algo a mais venha a acontecer entre Raul e Saul, que 

constantemente é dissolvida. 

 O sentimento cresce, as atitudes começam a revelar que um já se faz 

indispensável na vida do outro. Quase que de maneira inevitável, eles 

descobrem o amor mútuo pelos boleros, em especial “Tu me acostumbraste”, 

do cubano Frank Domínguez, o qual imediatamente se tornou o tema da 

história entre os dois homens; “Saul gostava principalmente daquele pedacinho 

assim ‘sutil llegaste a mí como la tentación llenando de inquietud mi corazón23’” 

(ABREU, 2005, p. 136, grifos meus). Depois de completados seis meses que 

                                                           
23 Sutil veio a mim como a tentação, enchendo de inquietude meu coração (tradução 
minha). 
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se conheciam, outros boleros surgiram, como “Perfidia”, “La barca”, “Contigo 

em la distancia”, mas o que se sobressaía era “Tu me acostumbraste”, que fora 

cantado pelos amigos algumas vezes. O trecho que Saul tinha maior apreço 

demonstra, nas entrelinhas, o quanto Raul significava para ele. A música 

finaliza com um trecho que diz “por isso me pergunto, ao ver que me esqueceu, 

por que não me ensina a viver sem você” (tradução minha). 

 As referências musicais não se restringem somente ao bolero, temos, 

ainda, as menções ao tango, as quais perpassam toda a obra, até mesmo 

porque Raul era dono de um sabiá chamado Carlos Gardel, nome dado em 

homenagem a um dos mais famosos cantores de tango argentino, que era 

homossexual. Mais tarde, Carlos Gardel, o sabiá, é dado como um presente a 

Saul, para que o moço não se sentisse tão sozinho – “ou por outra razão 

assim” (ABREU, 2005, p. 137). À parte das interpretações sobre as canções 

mencionadas pelo narrador, pode-se concluir que a escolha específica pelo 

bolero e pelo tango remete à angústia, à melancolia transmitida pelas letras, 

sentimentos que Raul e Saul sabiam exatamente expressar e vivenciar, 

especialmente no local sufocante em que trabalhavam. O poeta argentino 

Discépolo já dizia que “o tango é um pensamento triste que se pode dançar”. 

 Enquanto a convivência entre aqueles dois só aumentavam, a 

necessidade de estarem sempre juntos era uma constante naquela relação, 

eles se tornavam cúmplices e “as moças em volta espiavam, às vezes 

cochichavam sem que eles percebessem” (ABREU, 2005, p. 137). Passaram a 

frequentar o espaço do café sempre juntos, almoçavam um na companhia do 

outro, Raul já era frequentador assíduo da pensão em que Saul vivia. No 

quartinho, compartilhavam momentos alegres, de cantoria, bebiam e fumavam 

juntos, jogavam cartas, não paravam de falar. O pequeno quarto da pensão 

trazia uma ideia oposta ao ambiente profissional dos rapazes, o “deserto de 

almas”. 

 

[...] Raul viu os desenhos, olhando longamente a reprodução 
de Van Gogh, depois perguntou como Saul conseguia viver 
naquele quartinho tão pequeno. Parecia sinceramente 
preocupado. Não é triste? perguntou. Você não se sente só? 
Saul sorriu forte: a gente acostuma (ABREU, 2005, p. 137). 
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 A reprodução de Vincent Van Gogh, admirada por Raul, é o famoso 

“Quarto em Arles”, uma pintura datada de 1888, que retrata um pequeno 

quarto, uma cama no canto, duas cadeiras dispostas dentro do espaço, uma 

pequena mesa, vários quadros pendurados na parede, duas portas e uma 

janela. “[...] aquele quarto com a cadeira de palhinha parecendo torta, a cama 

estreita, as tábuas manchadas do assoalho” (ABREU, 2005, p. 134). 

 

 

1ª versão de “Quarto em Arles”, de Van Gogh, produzida em 1888. 
Fonte: 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/ff/Camera_da_Letto_Vincent_van_Go
gh.jpg 

 

É possível delimitar uma relação muito próxima entre a arte de Van 

Gogh e a realidade de Saul, a referência de uma linguagem não-verbal através 

da palavra escrita. “Deitado, Saul tinha às vezes a impressão de que o quadro 

era um espelho refletindo quase fotograficamente o próprio quarto, ausente 

apenas ele mesmo” (ABREU, 2005, p. 134). No quarto em Arles, Van Gogh 

produzia ao lado do seu grande amigo, Paul Gauguin, que também era pintor, 

porém, Vincent sofria de transtorno bipolar e, em um primeiro surto, correu 
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atrás de Gauguin com uma navalha nas mãos. Foi quando Van Gogh cortou 

um pedaço da própria orelha para enviar para uma prostituta. Os dois amigos 

se separaram e Gogh foi para um hospital psiquiátrico24. 

Até aqui, as manifestações alheias sobre a relação de Raul e Saul não 

passavam de olhares e cochichos de colegas de trabalho. Porém, quando 

passaram a primeira noite juntos, no quarto de Saul, na pensão, a situação 

sofre uma modificação significativa dentro do enredo. 

 

Uma noite, porque chovia, Saul acabou dormindo no sofá. Dia 
seguinte, chegaram juntos à repartição, cabelos molhados do 
chuveiro. Nesse dia, as moças não falaram com eles. Os 
funcionários barrigudos e desalentados trocaram alguns 
olhares que os dois não saberiam compreender, se 
percebessem. Mas nada perceberam, nem os olhares, nem 
duas ou três piadas enigmáticas. Quando faltavam dez para as 
seis, saíram juntos, altos e altivos, para assistir ao último filme 
da Jane Fonda25 (ABREU, 2005, p. 137). 

 

 Temos, então, a primeira manifestação de homofobia, afinal, para 

Guacira Lopes Louro (2013b, p. 59), “desprezar o sujeito homossexual era (e 

ainda é!), em nossa sociedade, algo ‘comum’, compreensível’, ‘corriqueiro’”. 

Mesmo que não nomeada, a sexualidade de Raul e Saul estava sendo 

colocada em xeque dentro da repartição, liderada pelo fato de os dois 

chegarem juntos ao trabalho, com os cabelos molhados. A não manifestação 

das mulheres deixa evidente que o comportamento dos dois não seria aceito e 

o silêncio, que também é uma forma de discurso, deixa explícita a censura e a 

violência simbólica – algo que explicitaremos mais adiante –, e, recorrendo a 

Richard Miskolci (2005), podemos concluir que o silêncio diante do incômodo 

causado por Raul e Saul, agindo supostamente de forma distinta da maioria, 

não é uma atitude neutra. É uma tentativa de eliminá-los, fingir que eles não 

existem. 

                                                           
24 Fonte da informação: Van Gogh: entre a genialidade e a doença. J. Bras. Patol. 
Med. Lab., Rio de Janeiro, v. 46, n. 1, Fev. 2010.   Disponível em 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1676-24442010000100001>. 
Acesso em 24 de fevereiro de 2015. 
25 “Morangos Mofados” foi publicado em 1982; o filme de Jane Fonda que estava 
sendo exibido na época era “Amantes & Finanças”, lançado em 11 de dezembro de 
1981. Posteriormente, a atriz só lançou outro filme em 1984, o que nos leva a concluir 
que esse era o filme que o autor se referiu no conto. 
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Ainda em Miskolci (2005), fingir que alguém não existe nada tem de 

imparcial, e é ignorando que se costuma fazer valer os padrões de 

comportamento considerados “bons”, “corretos”, “normais”. “O silêncio e a 

tentativa de ignorar o diferente são ações que denotam cumplicidade com 

valores e padrões de comportamento hegemônicos” (MISKOLCI, 2005, p. 18).  

Assim sendo, o leitor precisa levar em consideração que a época era 

permeada pela ditadura militar brasileira e que comportamentos homossexuais 

não eram tolerados pela sociedade conservadora, silenciá-los era o recurso 

mais próximo para eliminá-lo, ao menos da obrigatoriedade de falar sobre. 

 Mais tarde, Raul e Saul trocaram presentes de aniversário. Raul deu ao 

amigo o sabiá Carlos Gardel; Saul presenteou o colega de trabalho com a 

reprodução do “Quarto de Arles”. Assim como Raul não gostava da ideia de 

que seu amigo ficasse sozinho no quarto, permitindo que a ave fosse uma 

companhia, Saul aproveitou para transferir a imagem de seu quarto na pensão 

para a quitinete de Raul, permitindo que este se lembrasse sempre daquele 

cantinho onde trocaram momentos de felicidade. 

 A amizade entre os dois ganham espaço de fortalecimento quando a 

mãe de Raul morre e ele viaja para o velório. “Saul vagava pelos corredores da 

firma esperando um telefonema que não vinha, tentando em vão concentrar-se 

nos despachos, processos, protocolos” (ABREU, 2005, p. 138). Numa noite, no 

seu pequeno quarto de Arles particular, Saul teve um sonho revelador: 

 

[...] caminhava entre as pessoas da repartição, todas de preto, 
acusadoras. À exceção de Raul, todo de branco, abrindo os 
braços para ele. Abraçados fortemente, e tão próximos que um 
podia sentir o cheiro do outro. Acordou pensando estranho, ele 
é que devia estar de luto (ABREU, 2005, p. 138). 

 

 O primeiro abraço entre os dois aconteceu em sonho, algo verdadeiro e 

real, era como se estivessem presentes fisicamente. Ao remeter o leitor para a 

imagem do cheiro um do outro, o autor lidera, nós, leitores-modelos, a um 

bosque bastante específico: o da intimidade entre duas pessoas. O cheiro é 

uma marca única que cada sujeito carrega em si, traz nele a representação de 

uma característica particular, algo que pode suscitar memórias e até mesmo 

desejos, uma vez que os corpos dos dois se juntavam em um abraço apertado. 
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A representação inclui as práticas de significação e os sistemas 
simbólicos por meio dos quais os significados são produzidos, 
posicionando-nos como sujeitos. É por meio dos significados 
produzidos pelas representações que damos sentido à nossa 
experiência e àquilo que somos. Podemos inclusive sugerir que 
esses sistemas simbólicos tornam possível aquilo que somos e 
aquilo no qual podemos nos tornar (WOODWARD, 2009, p. 
17). 

 

 Além disso, a descrição do sonho, no qual Raul estava de branco e o 

resto da repartição vestia preto, denota um outro caminho para o qual o autor-

modelo nos direciona, buscando evidenciar que Raul era um homem do bem, 

ao passo que o restante dos funcionários do escritório – acusadores – usando 

roupas pretas, que simbolizam o luto, um momento de tristeza, melancolia, 

contestação e constatação da própria mortalidade. Os braços abertos de Raul 

também fazem referência à recepção, ao acolhimento. 

 Quando Raul retorna do velório da mãe, ele se encontra com Saul e o 

abraço do sonho toma corpo no campo físico, assim como a possibilidade 

legítima de cada um sentir o cheiro do outro. “Raul tinha deixado a barba 

crescer. Estranhamente, em vez de parecer mais velho ou mais sério, tinha um 

rosto quase de menino” (ABREU, 2005, p. 138). É possível, ainda, fazer uma 

relação que vem corroborar a importância da figura materna, cultuada 

socialmente, de que a mãe é um porto seguro e que qualquer adulto se 

transforma em criança na presença – ou na falta efetiva – de uma mãe, do 

amor materno. Porém, 

 

o amor materno não constitui um sentimento inerente à 
condição de mulher, ele não é um determinismo, mas algo que 
se adquire. Tal como o vemos hoje, é produto da evolução 
social desde princípios do século XIX, já que, como o exame 
dos dados históricos mostra, nos séculos XVII e XVIII o próprio 
conceito do amor da mãe aos filhos era outro: as crianças eram 
normalmente entregues, desde tenra idade, às amas, para que 
as criassem, e só voltavam ao lar depois dos cinco anos. 
Dessa maneira, como todos os sentimentos humanos, ele varia 
de acordo com as flutuações socioeconômicas da história 
(BADINTER, 1980, p. 2). 

 

 “Raul falou longamente da mãe – eu podia ter sido mais legal com ela, 

coitada, disse, e não cantou” (ABREU, 2005, p. 138). 
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 A figura da morte no conto traz Raul e Saul para uma realidade mais 

próxima do que jamais esperado entre eles. O primeiro toque através do sonho, 

efetivado mais tarde num abraço de consolo, carinho e proteção. Outros toques 

estariam por vir. “E tão próximo ficaram que um podia sentir o cheiro do outro: 

o de Raul, flor murcha, gaveta fechada; o de Saul, colônia de barba, talco” 

(ABREU, 2005, p. 138). Raul, que vivera recentemente a perda da mãe, tinha 

aroma triste, de esquecimento; Saul já transmitia um odor de cuidado. “A mão 

de Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracóis miúdos 

do cabelo do outro. Não diziam nada. [...] Tanto tempo durou aquilo” (ABREU, 

2005, p. 138). 

 E a paixão finalmente faz-se presente. 

 

Raul disse qualquer coisa como eu não tenho mais ninguém no 
mundo, e Saul outra coisa como você tem a mim agora, e para 
sempre. Usavam palavras grandes – ninguém, mundo, sempre 
– e apertavam-se as duas mãos ao mesmo tempo, olhando-se 
nos olhos injetados de fumo e choro e álcool (ABREU, 2005, p. 
138-139). 

 

 Nada se falou sobre sentimentos, sobre o que cada um experimentava 

dentro de si no campo das emoções que sentiam um pelo outro. Estava 

implícita a ideia de que um, agora, pertencia ao outro – e para sempre, disse 

Saul. Comemoraram, então, juntos, as festas de fim de ano. Novamente 

trocaram presentes, Saul ganhou uma reprodução do “Nascimento de Vênus”, 

de Botticelli; Raul fora presenteado com um vinil chamado “Os grandes 

sucessos de Dalva de Oliveira”. A canção mais ouvida foi “Nossas vidas”, 

destacando o trecho que dizia “até nossos beijos parecem beijos de quem 

nunca amou”. 

 Novamente, estas referências artísticas e musicais dentro da obra não 

são aleatórias, é necessário acessar o que está nas entrelinhas. Da música de 

Dalva de Oliveira podemos inferir uma leitura de grandes sofrimentos 

amorosos, de amores não consumados, como vem acontecendo com Raul e 

Saul, cuja relação ainda não alcançou outros campos, como o sexual e até 

mesmo o comprometimento um com outro de maneira afetiva. O que existe, 

então, não passa de um amor idealizado entre os dois solitários. Em relação à 

pintura “Nascimento de Vênus”, 
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Um nascimento se anuncia nos símbolos femininos ligados à 
criação e vida: o da beleza que equilibra amor e sabedoria. É 
um olhar para o feminino harmonizador do mundo que o 
Nascimento de Vênus parece propor. A ideia parece reforçada 
pelo número idêntico de centauros castanhos e escuros e de 
ninfas claras, o que convida a um pareamento, equilibrando 
paixões humanas primitivas (centauros) com a luz da 
sensibilidade e da razão (ninfas) (LIMA, 2006, p. 6). 

 

 Ao longo da narrativa, temos as personalidades opostas de Raul e Saul. 

O primeiro externou mais emoções, agiu algumas vezes por impulso, tinha 

aflorada a sensibilidade para música e tinha ímpetos de proteção, característica 

socialmente atribuída ao sexo masculino; o segundo era mais contido, agia 

mais centradamente, tinha na razão o seu equilíbrio e transmitia uma 

necessidade de ser protegido, qualidade socialmente destinada ao sexo 

feminino, logo, remete nós leitores à simbologia da figura de Vênus, a deusa do 

amor, representação direta da paixão espiritual e não terrena (LIMA, 2006). 

 

 

O Nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli, produzida entre 1484 e 1486. 
Fonte: http://www.infoescola.com/wp-content/uploads/2012/03/nascimento-de-
venus.jpg 
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 Na véspera do ano novo, Saul dormiu na quitinete de Raul, beberam 

champanhe, brindaram a amizade que nunca vai terminar. “Na hora de deitar, 

trocando a roupa no banheiro, muito bêbado, Saul falou que ia dormir nu. Raul 

olhou para ele e disse você tem um corpo bonito. Você também, disse Saul” 

(ABREU, 2005, p. 139). Estes foram os primeiros elogios que um fez ao outro, 

a primeira vez que seus corpos ganharam destaque na trama, numa 

perspectiva de desejo e atração. “Pela manhã, Saul foi embora sem se 

despedir, para que Raul não percebesse suas fundas olheiras” (ABREU, 2005, 

p. 139). O rapaz não dormiu nem um minuto na noite passada, provavelmente 

pela ansiedade gerada pelo que antecedeu ao momento de dormir. 

 Eles planejavam uma viagem para lugares turísticos, que pudessem 

curtir a dois – Parati, Ouro Preto, Porto Seguro –, mas eles não sabiam que o 

desfecho que viria a seguir mudaria todo e qualquer plano. 

 

[...] ficaram surpresos naquela manhã em que o chefe de seção 
os chamou, perto do meio-dia. Fazia muito calor. Suarento, o 
chefe foi direto ao assunto: tinha recebido algumas cartas 
anônimas. Recusou-se a mostrá-las. Pálidos, os dois ouviram 
expressões como “relação anormal e ostensiva”, 
“desavergonhada aberração”, “comportamento doentio”, 
“psicologia deformada”, sempre assinadas por Um Atento 
Guardião da Moral (ABREU, 2005, p. 139-140). 

 

 O efeito causado nos dois rapazes foi devastador. As expressões fortes 

escolhidas pelo autor foram selecionadas justamente com o intuito de causar 

revolta no leitor; a contraposição dos termos com a assinatura no final das 

cartas, com o Atento Guardião da Moral, corrobora com a dialética de Caio ao 

inserir o a narrativa como o conto que encerra a segunda parte da obra, os 

morangos. Acusados de coisas que nunca vivenciaram, Raul ainda conseguiu 

pronunciar um “nunca”, enquanto Saul permanecia desfalecido. O chefe ainda 

desvelou frases como “a-reputação-de-nossa-firma” ou “tenho-que-zelar-pela-

moral-dos-meus-funcionários”, e declarou frio: “os senhores estão despedidos”. 

Novamente temos o confronto de ideias opostas: zelar pela moral de algum 

funcionário que usou do anonimato para denunciar comportamentos 

inexistentes; o autor provoca a capacidade do seu leitor em compreender a 

contradição desta situação, especificamente. 
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 A cena que marca a saída dos dois rapazes da repartição é repleta de 

símbolos que representam a construção da relação de ambos: “Raul guardou 

no grande envelope pardo um par de enormes olhos sem íris nem pupilas, 

presente de Saul”; este “guardou no seu grande envelope pardo a letra de ‘Tu 

me acostumbraste’, escrita por Raul numa tarde qualquer de agosto e com 

algumas manchas de café” (ABREU, 2005, p. 140). Desceram em silêncio pelo 

elevador, saíram daquele prédio “grande e antigo, parecido com uma clínica 

psiquiátrica ou uma penitenciária” (ABREU, 2005, p. 140). 

 

[...] vistos de cima pelos colegas todos nas janelas, a camisa 
branca de um e a azul do outro, estavam ainda mais altos e 
mais altivos. Demoraram alguns minutos na frente do edifício. 
Depois apanharam o mesmo táxi, Raul abrindo a porta para 
que Saul entrasse. Ai-ai! alguém gritou da janela. Mas eles não 
ouviram. O táxi já tinha dobrado a esquina (ABREU, 2005, p. 
140, grifos do autor). 

 

Neste final de enredo, temos algumas considerações interessantes a 

fazer. Os funcionários “sem almas” olhando do alto das janelas, atrás de 

grades e acima dos dois rapazes, como se estivessem numa posição superior 

aos que acabaram de perder seus empregos, que parecem insignificantes lá 

embaixo, vistos de uma altura considerável. A escolha do autor em relação às 

cores das roupas dos dois ex-funcionários: azul e branca, cores claras, que 

transmitem a sensação de tranquilidade, de paz e suavidade num momento tão 

amargo. Novamente Raul sendo protetor com Saul, abrindo a porta do carro 

para que o amigo pudesse entrar, uma gentileza espontânea. 

Por fim, o grito vindo do alto, um “ai-ai” que nos remete à mesma 

expressão dita duas vezes no conto “Terça-Feira Gorda”, analisado 

anteriormente. O penúltimo bosque a ser percorrido pelo leitor-modelo deste 

conto sugere dois caminhos a serem escolhidos: o “ai-ai” pode ter sido de 

comoção, resultado da atitude de Raul que abriu a porta do táxi para Saul, 

denotando que, apesar de tudo, os dois estavam juntos, tinham um no outro e 

vice-versa?; ou um grito como o “ai-ai” de “Terça-Feira Gorda”, alertando a nós, 

leitores, para uma última manifestação de homofobia, uma interjeição de 

repúdio pela fuga à norma? Para Guacira Lopes Louro (2013b, p. 16), aqueles 
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que fogem à normatividade, “a sociedade reservará penalidades, sanções, 

reformas e exclusões”. 

Por fim, Raul e Saul são desmembrados da obra, os funcionários 

desalentados, alguns barrigudos, não suportaram o reconhecimento, a 

identificação que Raul teve por Saul e Saul por Raul, e a homofobia e a 

discriminação falaram mais alto. São despedidos do emprego e, juntos, 

esvaziam suas gavetas, enquanto os outros “sem alma” estufam seus 

preconceitos. Juntos, são mais uma vez exilados, agora pela falta de 

compreensão de terceiros, cujo apego aos valores distorcidos não permitiu, 

como disse Said (2003), enxergar o exilado como um benefício, um motivo 

redentor. 

 

Pelas tardes poeirantes daquele resto de janeiro, quando o sol 
parecia a gema de um enorme ovo frito no azul sem nuvens do 
céu, ninguém mais conseguiu trabalhar em paz na repartição. 
Quase todos ali dentro tinham a nítida sensação de que seriam 
infelizes para sempre. E foram (ABREU, 2005, p. 140). 

 

Numa última análise pelos bosques desta ficção, temos este derradeiro 

trecho que encerra a trajetória de Raul e Saul. Ambos destituídos de qualquer 

humanidade, com as supostas homossexualidades escancaradas à luz do dia 

como sendo o “coisa-primeiro” de suas vidas, seguiram juntos rumo ao 

desconhecido. O narrador finaliza o conto dizendo que aqueles que restaram 

no prédio da repartição tinham a nítida sensação de que seriam infelizes para 

sempre. E foram! Como vimos no primeiro capítulo desta dissertação, o autor 

nos guia para, novamente, duas possibilidades de escolha: quem foi infeliz 

para sempre? Os desalentados remanescentes do escritório Atento-Guardião-

da-Moral ou Raul e Saul? 

Diante de todos os acontecimentos dentro do conto, o que podemos 

observar é que, diferente de “Terça-Feira Gorda” que houve a manifestação da 

violência física, em “Aqueles Dois” existiu o uso da “violência simbólica” que, 

para Pierre Bourdieu, é 

 

a forma particular de dominação simbólica de que são vítimas 
os homossexuais, marcados por um estigma que, 
diferentemente da cor da pele ou da feminilidade, pode ser 
ocultado (ou exibido), impõe-se através de atos coletivos de 



113 
 

 
 

categorização que dão margem a diferenças significativas, 
negativamente marcadas, e com isso a grupos ou categorias 
sociais estigmatizados. Como em certos tipos de racismo, ela 
assume, no caso, a forma de uma negação da sua existência 
pública, visível. A opressão como forma de “inviabilização” 
traduz uma recusa à existência legítima, pública, isto é, 
conhecida e reconhecida, sobretudo pelo direito, e por uma 
estigmatização que só aparece de forma realmente declarada 
quando o movimento reivindica a visibilidade. Alega-se, então, 
explicitamente, a “discrição” ou a dissimulação a que ele é 
ordinariamente obrigado e se impor (BOURDIEU, 2014, p. 165-
166). 

 

Quando se veem fora destes padrões pré-estabelecidos, Raul e Saul 

experimentam, através da “dominação simbólica”, o exílio que, longe de 

constituir o destino de infelizes quase esquecidos, despossuídos e expatriados, 

torna-se algo mais próximo a uma norma, uma experiência de atravessar 

fronteiras e mapear novos territórios (SAID, 1995). Portanto, na fronteira entre 

o “nós” e os “outros”, conforme Said (2003, p. 50), “está o perigoso território do 

não-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram banidas e 

onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade permanecem como 

refugiados e pessoas deslocadas”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A Literatura, como relevou Sartre (2004), é uma “consciência infeliz” e, 

portanto, é pelo meio dela que a reflexão é suscitada. Após atuar diretamente 

em cima dos conceitos de estética da recepção, autor, leitor e teorias sobre 

sexualidade, pudemos conceber algumas considerações reflexivas acerca das 

obras trabalhadas e analisadas nesta dissertação. 

 Como nos oportunizamos compreender, a sexualidade é uma 

construção social, aquilo que Foucault (2010) chamou de “dispositivo histórico”, 

que se consolida e manifesta através de diversos fatores, sejam culturais, 

políticos, econômicos, etc. Através do exercício efetivo da Literatura, estando 

nós inseridos no papel de leitores, pudemos entender de que formas estas 

questões acerca da sexualidade foram inseridas nos romances “Bom-Crioulo”, 

do cearense Adolfo Caminha e nos contos “Terça-Feira Gorda” e “Aqueles 

Dois”, pertencentes à obra “Morangos Mofados”, do gaúcho Caio Fernando 

Abreu. Transitamos dentro dos bosques da ficção de Eco (2005) e tivemos a 

oportunidade de deliberar diversas manifestações a respeito de tudo que foi 

lido e interpretado. 

 É válido ressaltar, portanto, que, diferente de Adolfo Caminha, Caio 

Fernando Abreu não buscou “feminilizar” as práticas sexuais de seus 

personagens. No romance de Caminha, Amaro e Aleixo viviam em claras 

posições, sendo o primeiro o “homem da relação” e o segundo, a figura 

feminina que, conforme as normas da heterossexualidade compulsória, devem 

estar presentes numa relação, seja esta afetiva e/ou sexual. 

Nos contos analisados, Abreu determinou as marcas de gênero de seus 

personagens: são homens que, por acaso, também gostam de outros homens. 

Não existe a figura feminina nos contos quando o assunto são as relações 

homoafetivas entre sujeitos do sexo masculino. Caio utilizou-se das 

constituições impostas pela sociedade no que tange às determinações do que 

é considerado masculino e do que é considerado feminino, especialmente ao 

ressaltar as marcas físicas dos corpos de seus personagens. 
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 Outro aspecto a ser levado em consideração é a polifonia26 inexistente 

no romance de Adolfo Caminha, a qual figura nos contos homoeróticos de Caio 

Fernando Abreu, sendo uma característica da pós-modernidade dar voz aos 

marginalizados. Spitzner (2011) deixa explícita a afirmação de que 

 

a polifonia se instaura [...], não há em Abreu, tipicidade sexual: 
os personagens homossexuais figuram de diversas formas, 
com diferentes características físicas, morais e intelectuais, 
diferente do que acontecia com “Bom-Crioulo” (SPITZNER, 
2011, p. 93). 

 

 O cânone literário de Adolfo Caminha vinha colidir com uma 

patologização dos comportamentos considerados desviantes da norma, ou 

seja, Amaro, especialmente, e Aleixo eram rebaixados às suas práticas 

sexuais, como sendo determinantes em relação aos acontecimentos, marca 

forte do Naturalismo. Aliás, descobrimos através de Miskolci (2003) que a 

corrente literária do Naturalismo assentou-se no determinismo biológico e nas 

teorias da hereditariedade para a caracterização de seus personagens. O 

desviante tinha na hereditariedade a explicação de seu desvio, comprovando, 

portanto, o que se acreditava na época sobre comportamentos considerados 

anormais: a impureza da raça. O desvio da raça branca tornou Amaro fraco 

segundo as teorias eugênicas e psiquiátricas, ou ainda, infértil. O desvio da 

heterossexualidade era visto como uma forma de insanidade ou degeneração 

sexual. Por fim, qualquer que fosse o desvio da normalidade, o indivíduo 

afastar-se-ia do padrão burguês e, portanto, da ordem social na qual ele tinha 

que se inserir (MISKOLCI, 2003). Dessa forma, é possível considerar, através 

destas teorias, que Amaro, negro, teria subvertido Aleixo à homossexualidade, 

porém, este, atingiu, a tempo, a redenção através da expressão de uma 

heterossexualidade ao lado de D. Carolina. 

Ao longo do trajeto percorrido pelos dois amantes, pudemos vivenciar 

cenas de violência (física e simbólica), submissão e, ainda, homoerotismo 

dentro dos espaços fúnebres da obra. No campo das masculinidades, Amaro 

sempre buscava minimizar Aleixo à posição de fêmea e o fazia através das 

relações de poder do macho dominante. 

                                                           
26 A presença da diversidade de vozes controversas dentro de um mesmo texto. 
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A dominação da própria sociedade patriarcal, tentando 
submeter outros através da dominação, advém, assim, da 
própria não liberdade do homem em poder atuar e agir sem o 
mascaramento daquilo que é imposto pela cultura 
heteronormativa machista (SPITZNER, 2011, p. 143). 

 

 Amaro, por fim, tinha consciência de seu considerado “desvio 

comportamental” e o percebia (e frequentemente o explorava quando sentia 

ímpetos de se aproximar de seu afeto, o grumete Aleixo). “Agarrando-se à 

diferença como a uma arma a ser usada com vontade empedernida, o exilado 

insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar” 

(SAID, 2003, p. 55). Amaro, então, passara a aceitar sua condição, porque 

 

no fim das contas, o exílio não é uma questão de escolha: 
nascemos nele, ou ele nos acontece. Mas, desde que o exilado 
se recuse a ficar sentado à margem, afagando uma ferida, há 
coisas a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade 
escrupulosa (não complacente ou intratável) (SAID, 2003, p. 
57). 

 

 “Ao pensar nisso, Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinária de 

erotismo, um delírio invencível de gozo pederasta... Agora compreendia 

nitidamente que só no homem (...) ele podia encontrar aquilo que debalde 

procurava nas mulheres” (CAMINHA, 2010, p. 46). 

 BC acontece em um contexto histórico bastante específico do final do 

século XIX, no qual a escravidão era um fato recém-abolido, a república havia 

se estabelecido e as relações sociais se davam por uma ótica materialista. 

 A obra BC, caracterizada como um romance, segue algumas 

especificidades que o conto desconhece. Herdeiro da epopeia, o romance (que 

surgiu no Romantismo, por isso o nome) tem caráter narrativo e conta com um 

paralelo de diversas ações, um núcleo principal e outros núcleos. Outro 

aspecto importante é o modo como o romance expõe problemas sociais, 

através de minúcias descritivas, pois comporta espaço para tanto, uma vez que 

se trata de uma narrativa mais longa e lenta que o conto. O romance, portanto, 

garante mais espaço para descrições apuradas, diversidade de ações e 

desfechos mais completos, como pudemos comprovar no livro de Adolfo 
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Caminha. E essas características específicas do romance tornam as narrativas 

de Caminha e Abreu diferentes no aspecto literário e hermenêutico. 

 O conto, narrativa curta em prosa, é mais conciso, com informações 

sintetizadas, a fim de considerar todos os fatos para que a história ganhe um 

desfecho a partir de todas as informações fornecidas ao leitor-modelo pelo 

autor-modelo. Por ser uma narrativa curta, o conto consegue causar em seu 

receptor mais excitação e emotividade, porque seu tamanho reduzido permite 

uma reação mais imediata de quem o lê. Diferente do romance, que traz 

situações e ocorrências paralelas e precisam ser analisadas e compreendidas 

como um todo; o conto, em seu aspecto principal, traz um acontecimento 

[núcleo] principal e todo o restante se desenvolve com base neste 

acontecimento. 

As obras de Caio Fernando Abreu trouxeram um universo 

contemporâneo à parte, a contracultura dos anos 1970 e 1980 foi crucial para a 

elaboração das narrativas homoeróticas. Os fatores implícitos nos contos de 

Abreu, como as músicas, filmes, artes visuais e referências outras, muitas 

vezes passam despercebidos ao longo da leitura, mas nos revelam 

informações importantes acerca da interpretação como um todo. As entrelinhas 

devem ser consideradas nas obras deste escritor, como sendo fragmentos da 

história principal, construindo uma narrativa bastante contemporânea. Um 

mosaico de pistas. 

 Além disso, Abreu nos revelou personagens com sexualidades 

transitórias. Seus protagonistas não estão atrás de aceitação de uma condição 

marginalizada, buscam somente viver desejos, viver o corpo, expressar o 

homoerotismo e, como no caso de “Aqueles Dois”, buscam apenas viver um ao 

lado do outro, sem rótulos, sem ao menos efetivar nenhum tipo de relação 

sexual, eram “beijos de quem nunca amou”. A homossexualidade, então, 

presente nos contos analisados, serve como um ponto de partida para chegar a 

outro ponto, que é a reflexão a partir da perspectiva dos homens que desejam 

outros homens. É o homoerotismo sendo colocado em exercício, sem buscar 

raízes ou definições para sua existência. Sem patologizar comportamentos. 

 A emergência dos contos de Abreu é o amor e suas várias 

representações, formas de exercício da sexualidade, do homoerotismo. Seus 

espaços são urbanos e com personagens recorrentes do cotidiano, pessoas 
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comuns do dia a dia. Os contos analisados aconteciam em um contexto 

histórico emergente dos anos 1970 e 1980, uma época em que surgia a 

problemática da AIDS, as drogas e a liberdade sexual; a ditadura militar 

brasileira era uma constante. Os contos de Abreu entram em contraposição 

com o romance de Caminha, que narrou as desventuras de um marinheiro 

negro que carregava a marca física da raça e as “anormalidades” de uma 

sexualidade marginal, enquanto Abreu buscou retratar o amor em sua 

manifestação homoerótica, sem recorrer aos aspectos animalescos que o 

Naturalismo Brasileiro defende. 

 Todas essas afirmações e constatações, portanto nos levam a concordar 

com Miskolci (2003), quando este afirma que o “anormal” (neste contexto, o 

homossexual) é uma criação histórica que foi levada a cabo pela sociedade 

burguesa. Ele não é um desvio de um hipotético tipo original nem uma 

aberração da natureza, antes a construção teórica e prática de uma sociedade 

fundada na normalização dos indivíduos. O anormal, dessa forma, foi criado 

por um discurso sobre a anormalidade, uma vez que discursos são práticas 

que sistematicamente formam os objetos de que falam. O que deve ser 

evidenciado, então, é o caráter histórico de tais categorias “anormais”, as quais 

não existiam como problema social antes da hegemonia social burguesa. 

 A experiência de retratar o homoerotismo pelo viés da Literatura 

Brasileira foi algo bastante rico e esclarecedor. Nossa cultura e educação 

ocidentais nos guiam sempre a silenciar a sexualidade e suas manifestações 

discursivas e ter a liberdade de buscar em teóricos as respostas para minhas 

inquietações foi gratificante. 
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