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E a história humana não se desenrola apenas nos campos de batalhas e nos gabinetes 

presidenciais. Ela se desenrola também nos quintais, entre plantas e galinhas, nas 
ruas de subúrbios, nas casas de jogos, nos prostíbulos, nos colégios, nas usinas, nos 

namoros de esquinas.  
Disso eu quis fazer a minha poesia. Dessa matéria humilde e humilhada, dessa vida 
obscura e injustiçada, porque o canto não pode ser uma traição à vida, e só é justo 

cantar se o nosso canto arrasta consigo as pessoas e as coisas que não tem voz. 
(Ferreira Gullar in Corpo a Corpo com a Linguagem, 1999) 



RESUMO 
 

Esta pesquisa de dissertação busca refletir sobre a relação leitura e escrita e de como o contato 
com a literatura engajada (SARTRE, 1989) com as questões sociais tem o potencial de 
modificar identitariamente um indivíduo, dando a ele uma voz própria. Essa voz permitiria 
que ele pensasse e falasse por si, conferindo ao indivíduo autonomia enquanto sujeito. No 
entanto, a ênfase deste trabalho se limita à análise da voz autoral, a voz do escritor 
(ALVAREZ, 2006). Com esse intuito, foram escolhidas as vozes de duas grandes escritoras 
do século XX - a norte-americana Toni Morrison e a brasileira Carolina Maria de Jesus. Elas 
superam as adversidades dos seus respectivos contextos sociais e se destacam através da sua 
escrita. Percebe-se que como em um movimento tautológico, a escrita não se separa da leitura 
(BARTHES, 1970) e ao analisar a relação das duas escritoras com a leitura, busca-se mostrar 
que elas desenvolveram suas vozes como escritoras, justamente por serem leitoras. Para 
analisar suas vozes autorais foram escolhidos seus primeiros trabalhos: o romance O Olho 
Mais Azul (2003) de Toni Morrison e o diário Quarto de Despejo (2007) de Carolina Maria de 
Jesus. Acredita-se que mesmo nas situações mais adversas e em grupos marginalizados 
socialmente, a literatura pode exercer um papel humanizador (CÂNDIDO, 2004; PETIT, 
2009; TODOROV, 2010) e dar a essas pessoas uma consciência de si mesmas e do mundo ao 
seu redor, ajudando-as a viver melhor. A literatura teria feito isso pelas escritoras pesquisadas. 
Conclui-se que as vozes autorais de Morrison e Jesus se destacam pela sua autenticidade e 
engajamento com as questões sociais. Mas também se destacam pelo seu trabalho de 
elaboração estética. Suas obras atuariam sobre o leitor da mesma forma que os trabalhos de 
outros escritores atuaram sobre elas. 
 
Palavras-chave: Literatura. Voz autoral. Identidade. Toni Morrison. Carolina Maria de Jesus.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

This research aims to reflect on the relation between reading and writing and how the contact 
with engaged literature (SARTRE, 1989) has the power of changing a person’s identity, 
giving him/her an own voice. This voice would allow him to think and speak about himself, 
providing the person autonomy as subject. Nevertheless, this research emphasis is limited to 
the analysis of the authorial voice, the writer’s voice (ALVAREZ, 2006).  On this purpose, 
the voices of two great writers of the 20th century were chosen - the North American Toni 
Morrison and the Brazilian Carolina Maria de Jesus. They overcame the adversities of their 
respective social contexts and got notability through their writing. As in a circular movement, 
it is noticed that reading and writing are not separable (BARTHES, 1970) and by analyzing 
the relation both writers have with reading, it is expected to show they developed their voices 
while writers, exactly because they were readers. For analyzing their authorial voices, their 
first books were chosen: the novel The Bluest Eye (2003) by Morrison and the diary “Quarto 
de Despejo”(2007) by Carolina Maria de Jesus. It is believed that even in the most contrary 
situations and in groups socially discriminated, literature can act a humanizing role 
(CÂNDIDO, 2004; PETIT, 2009; TODOROV, 2010) and make those people conscious about 
themselves and about the world around them, helping them live better. Literature would have 
done that for the researched writers. As the conclusion, it is noticed that Morrison’s and 
Jesus’s authorial voices stand out by their authenticity and engagement with social matters, 
but also by the work of aesthetical elaboration. Their writings would act on the reader on the 
same way other writers’ work acted on them. 
  
Keywords:  Literature. Identity. Authorial voice. Toni Morrison. Carolina Maria de Jesus. 
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INTRODUÇÃO 
 

Quando se inicia uma pesquisa, é necessário escolher um objeto de estudo, 

estabelecer os objetivos, determinar uma metodologia e projetar os resultados que se pretende 

alcançar. O pesquisador de primeira viagem, ingenuamente, acredita que seguindo esses 

passos chegará ao fim por ele desejado. No entanto, os caminhos da pesquisa são incertos e 

repletos de incógnitas, principalmente, quando ela estuda o pantanoso terreno da natureza 

humana. A direção tomada por uma pesquisa, raras vezes, é aquela planejada de início. O 

caminho que ela segue estaria diretamente ligado aos encontros que o pesquisador tem ao 

longo do percurso. 

Esses encontros podem muitas vezes deixar o pesquisador à deriva, pois a base na 

qual ele se apoiava é desconstruída. Por outro lado, eles podem ser extremamente 

enriquecedores, pois apresentam ao pesquisador novas formas de enxergar o seu objeto de 

estudo. O próprio objeto de estudo, considerado pela pretensão do pesquisador como passivo, 

pode levá-lo a reformular os seus conceitos. Depois de passar por essa crise científica, o 

pesquisador reorganiza as suas ideias e segue rumo ao tão almejado resultado. Contudo, ele 

não deve se prender à sua tese como se tivesse descoberto uma verdade inabalável. 

Possivelmente, passado algum tempo, ele mesmo questionará os resultados aos quais chegou. 

Talvez seja, exatamente, a insatisfação que mova o pesquisador e o impulsione a continuar 

buscando, mas serão sempre possíveis respostas e não respostas definitivas. 

Antes de apresentar o propósito dessa pesquisa, assim como sua ideia central e sua 

organização, é importante falar sobre os encontros que a conduziram ao resultado aqui 

apresentado. Quando se estuda a questão da identidade e subjetividade, passa-se a 

compreender o quanto a interferência externa tem influência sobre nós. Engana-se quem 

acredita que fala por si apenas. Fala-se sempre por muitos outros, ainda que 

inconscientemente. Lembro-me, ainda, de um professor da graduação que dizia que 

deveríamos estar apaixonados pelo nosso objeto de pesquisa, caso contrário, seria mais difícil 

seguir o trabalho até o fim.  

Meu interesse quando entrei no curso de Letras era, totalmente, direcionado à língua, 

porém no percurso encontrei a literatura e por ela me apaixonei. No passado, eu já havia tido 

outros encontros casuais com a literatura, mas dessa vez foi definitivo. E esse trabalho, 

somente, se tornou possível por meio dos encontros literários que tive. Na universidade, me 

foram apresentados grandes nomes da literatura e também uma forma diferente de ler as 

obras. Foi ainda na graduação que eu conheci Toni Morrison. A autora nos foi apresentada 
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por um inesquecível professor de literatura inglesa e norte-americana que tivemos. Lemos o 

primeiro romance de Morrison, O Olho Mais Azul.  Não me lembro de ter lido nada parecido 

antes. O romance era surpreendente, tanto na temática que ele ousava revelar quanto na forma 

como ele a revelava. A primeira leitura foi impactante, pois a autora expõe segredos 

vergonhosos de uma sociedade que hipocritamente buscava escondê-los. 

Muitos colegas não conseguiram entender a beleza do romance e o consideravam 

horrível. O Olho Mais Azul trata do horror, do lado mais desprezível do comportamento 

humano. No entanto, a forma como a autora apresenta tais temas, para compor o romance, é 

admirável, é bela. Encantei-me por aquela história forte, contada de maneira suave.  Minha 

admiração aumentou ainda mais quando descobri quem era a autora e o que representava sua 

escrita em relação ao contexto social no qual ela nasceu e foi criada. Talvez mesmo que 

intuitivamente o leitor perceba quando o autor está sendo autêntico. Eu percebi a 

autenticidade na voz de Toni Morrison, por isso a considero merecedora da atenção e da 

dedicação dispensadas nessa pesquisa. 

Quando eu elaborei meu projeto de pesquisa, eu tinha definido que meu objeto de 

estudo seria o romance O Olho Mais Azul. Mas como eu acredito que deve acontecer com 

todo pesquisador, a escolha da fundamentação teórica foi se delineando a partir das várias 

leituras obrigatórias e complementares das disciplinas do curso. Durante o ano em que assisti 

às disciplinas para cumprir os créditos do mestrado, tive a sorte de encontrar vozes generosas 

que me ajudaram a direcionar e enriquecer a minha pesquisa. E todas essas vozes, umas em 

menor grau e outras em maior, fazem parte desse trabalho.  

Em um desses profícuos encontros me foi apresentada Carolina Maria de Jesus com 

seu livro Quarto de Despejo. Quem era essa notável brasileira ainda tão pouco conhecida? Por 

que não havia ouvido falar sobre ela antes? Acredito que nenhuma outra história literária 

poderia ser mais autêntica do que a história de vida dessa mulher. Carolina se fez escritora e 

autora da sua vida, contra todas as adversidades que a realidade lhe impunha, ela persistiu em 

falar, em mostrar sua voz. Mais uma vez encantada, eu decidi também incluí-la na minha 

pesquisa. Seu nome não pode e não deve ser esquecido. Ele merece ser lembrado e 

considerado com respeito e admiração. É com orgulho que eu pesquiso essa incrível 

personagem da história literária brasileira.  

Muitos outros escritores e escritoras, assim como suas obras, poderiam ter sido 

selecionados para ilustrar essa pesquisa. No entanto, minha escolha se justifica pelo lugar 

social de onde Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus falam. Suas vozes rompem as 

barreiras da cor, do gênero e da classe social. Certamente, que há inúmeras diferenças entre os 
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contextos sócio-históricos de cada uma delas, e isso influencia diretamente nas suas 

identidades e estilos de escrever. Mas em comum elas têm a coragem de revelar realidades até 

então ignoradas, através de suas vozes autorais.   

O ponto de partida dessa pesquisa é a análise da voz autoral. O objetivo é refletir 

sobre a origem e a formação de uma voz que expressa a subjetividade daquele que escreve. 

De onde vem essa voz? Que relação ela tem com a leitura? Como essa voz se expressa através 

da escrita? Busca-se responder essas perguntas com o respaldo de alguns estudiosos da 

literatura. Observando a caracterização da voz autoral de Toni Morrison e de Carolina Maria 

de Jesus, foram analisados seus primeiros livros publicados. O texto se divide em três 

capítulos. O primeiro apresenta a base teórica, a fundamentação da ideia defendida. O 

segundo analisa a voz autoral de Toni Morrison em O Olho Mais Azul.  O terceiro capítulo 

destina-se a examinar a voz autoral de Carolina Maria de Jesus em Quarto de Despejo. Na 

sequência, cada um desses capítulos é apresentado mais detalhadamente.  

O primeiro capítulo está subdividido em três partes. A primeira parte tem o objetivo 

de traçar uma trajetória da literatura, mostrando como a escrita, historicamente, esteve ligada 

às classes dominantes e que a produção cultural era uma forma de representação de poder. A 

exclusão de grupos subalternos do acesso e da produção de bens culturais era uma estratégia 

para mantê-los distantes das instâncias de produção de discurso. A questão racial tem 

destaque neste trabalho, apresentando os contextos históricos de luta dos negros por espaço de 

representação nos Estados Unidos, e, além disso, discute-se sobre a construção do mito da 

democracia racial no Brasil. Esse percurso da história racial de ambos os países é importante 

para se compreender o contexto em que as autoras pesquisadas viveram. O que era ser negra e 

mulher nessas sociedades repletas de preconceitos.  

A segunda parte do capítulo trata da escrita e da voz autoral e de como elas estão 

diretamente ligadas à expressão subjetiva do autor. Sartre, Barthes, Foucault, Compagnon e 

Alvarez ajudam a entender o que está por trás do ato da escrita. Refletir sobre o modo como 

esses autores entendem o papel da escrita e da sua relação com o mundo real, é fundamental 

para avaliar o alcance que a literatura engajada pode ter quando encontra o leitor. Entende-se 

que essa literatura comprometida com a vida não é mero entretenimento. Ela age efetivamente 

na subjetividade do leitor, buscando conduzi-lo à liberdade. O escritor deve ser aquele que 

escreve para revelar verdades que descobriu, as quais pretende compartilhar com outros. 

Busca-se mostrar que a escrita possibilita um encontro entre a subjetividade do autor e do 

leitor, e que esse encontro pode modificar o leitor identitariamente, dando a ele uma voz 

própria.  
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A última parte do capítulo 1 trata do papel modificador que a literatura exerce sobre 

o leitor. Antonio Cândido fala sobre a atuação humanizadora da literatura e dos níveis nos 

quais ela age. Depois, a socióloga francesa Michèle Petit faz suas considerações sobre o poder 

da poesia e da narrativa na recuperação de pessoas em crise. Esse processo ocorreria através 

da simbolização criada a partir da arte. Finalizando essa parte, Tzvetan Todorov argumenta 

sobre o risco que a literatura corre quando ela é reduzida a uma simples disciplina científica, 

desprezando-se assim todo seu potencial transformador.       

Em seguida, há o segundo capítulo que trata do romance O Olho Mais Azul. Esse 

capítulo também está dividido em três partes. Busca-se identificar os traços da voz autoral 

presentes na composição do romance. Primeiramente, são apresentados alguns dados 

biográficos sobre a autora e sobre o contexto histórico no qual ela viveu e também no qual 

surgiu a sua escrita. A recepção da autora no mundo literário não foi muito calorosa no início, 

no entanto, a sua resistência e a persistência levaram-na a romper os obstáculos construídos 

pelo preconceito racial.  

A segunda parte do capítulo 2 tem como objetivo verificar o efeito do olhar exterior 

na formação da identidade das personagens, e como isso reflete nas suas vozes e na sua 

capacidade de expressão. Busca-se observar como a autora delega essas vozes a suas 

personagens e qual o efeito que elas provocam na narrativa como um todo. Como base na 

teoria de Alvarez que fala sobre a voz do escritor, as escolhas das formas de representação das 

personagens expressam a maneira como o autor vê o mundo e os relacionamentos humanos. 

Não se pode deixar de refletir, ainda que superficialmente, sobre a perda que houve na 

tradução do romance para o português. Morrison usa a língua padrão e o Black English para 

representar as vozes das suas personagens, enquanto a tradução brasileira reduz a linguagem 

do romance, basicamente, ao português padrão. 

A terceira parte apresenta um estudo da estrutura narrativa desenvolvida pela autora. 

As escolhas feitas pela autora para compor a história e caracterizar as personagens dizem 

muito sobre a sua subjetividade. Analisar as partes do romance ajuda a entender o que a voz 

autoral pretende revelar, considerando o lugar de onde se fala e em nome de quem se fala. A 

estrutura narrativa, relembrando Cândido, tem uma função humanizadora. 

O terceiro capítulo, também dividido em três partes, é dedicado a Carolina Maria de 

Jesus e ao seu primeiro livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada. A primeira parte do 

capítulo apresenta dados biográficos da autora, percorrendo sua trajetória da infância no 

interior de Minas Gerais até sua passageira ascensão como escritora em São Paulo, seguida 

por um declínio definitivo. Através desse percurso, busca-se conhecer a história literária de 
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Carolina, desde a sua experiência como leitora até a sua descoberta como escritora, com a 

finalidade de avaliar a formação de uma voz autoral que se revela através da sua escrita.  

A segunda parte trata de alguns aspectos formais da escrita de Carolina. 

Primeiramente, discute-se a questão do gênero diário, avaliando suas características e sua 

recepção no meio literário. Na sequência, é feita uma análise da escrita de Carolina, visando 

avaliar sua linguagem como expressão da sua subjetividade. Embora seu livro não seja uma 

obra ficcional, é possível constatar nele a presença de uma voz autoral autêntica na sua 

escrita.  Mais do que um documento de relato com valor sociológico, Quarto é uma obra de 

alto valor literário.    

A última parte do capítulo 3 traz um resumo do contexto político no qual Carolina se 

destacou com a publicação do seu primeiro diário.  A era populista na política foi um 

momento propício para o surgimento de uma escritora do povo. No entanto, a mudança de 

regime político do populismo para a ditadura foi determinante para o silenciamento de 

Carolina. Em seguida discute-se sobre as características da sua voz autoral, buscando 

esclarecer como ela se define em sua obra. 

E por fim, são apresentadas as considerações finais a respeito dessa pesquisa, 

mostrando os resultados alcançados e refletindo sobre eles. Espera-se que as reflexões 

propostas neste trabalho, possam ajudar a valorizar e a dar destaque a essas duas grandes 

mulheres que não se intimidaram em erguer suas vozes e mostrar que eram capazes. A 

despeito do preconceito de cor, gênero e classe social, elas exemplificaram com suas vidas e 

obras o seu valor e capacidade. Seus nomes ficarão para sempre gravados na história. E fica o 

desejo de que muitas outras vozes da literatura, que foram esquecidas e negligenciadas pelo 

ranço do preconceito, possam também ser exaltadas e colocadas no lugar que merecem. 

Parafraseando Ferreira Gullar, não se pode esquecer que a história humana não se desenrola 

apenas nos campos de batalhas e nos gabinetes presidenciais. 
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CAPÍTULO 1 
LITERATURA: UM MEIO DE TRANSFORMAÇÃO IDENTITÁRIA 

 

“Grande é o mistério da linguagem; a responsabilidade ante um idioma e sua pureza 
é de qualidade simbólica e espiritual; responsabilidade que não o é meramente em 

sentido estético. A responsabilidade ante o idioma é, em essência, responsabilidade 
humana.” 

(Thomas Mann, Revista Língua Portuguesa, 2006, série 11, p.09)  
 
 

1.1 LITERATURA E REPRESENTAÇÃO DE PODER 
 

Desde o seu surgimento, a cultura escrita foi controlada e censurada pelas 

autoridades religiosas e políticas. Os textos considerados subversivos eram destruídos em 

fogueiras, assim como os seus autores. O significado do termo subversivo pode explicar o 

medo que tais autoridades tinham em relação a esses autores e seus escritos, pois algo 

subversivo é o que vai contra uma ordem estabelecida. Em outras palavras, toda e qualquer 

manifestação contrária à hierarquia social estabelecida era reprimida com gestos extremos de 

violência.  

Por outro lado, aqueles que escreviam para fortalecer e proteger os poderes vigentes 

eram tratados com respeito e privilégios. Chartier fala desses dois lados antagônicos da 

recepção da escrita pelas autoridades: “As perseguições são como o reverso das proteções, 

privilégios, recompensas ou pensões concedidas pelos poderes eclesiásticos e pelos príncipes. 

O espetáculo público do castigo inverte a cena da dedicatória” (1998, p.23). Os representantes 

do poder acreditavam que eliminando os escritores subversivos, eles erradicariam para sempre 

suas ideias.  

O escritor que atendia às exigências das autoridades religiosas e políticas não tinha 

autonomia para pensar por si. Ele se reduzia a um mero escriba que apenas reproduzia as 

ideias já estabelecidas. Segundo Chartier (1998), o trabalho do escriba era considerado 

produto de uma inspiração divina e estava inscrito numa tradição. “Seja porque era inspirada 

por Deus: o escritor não era senão o escriba de uma Palavra que vinha de outro lugar. Seja 

porque era inscrita numa tradição, e não tinha valor a não ser o de desenvolver, comentar, 

glosar aquilo que já estava ali” (CHARTIER, 1998, p.31). Caso um escritor ousasse romper o 

discurso da tradição, ele sabia muito bem o preço que pagaria. A liberdade de pensamento era 

constantemente vigiada e tolhida por aqueles que ela ameaçasse perturbar.  

Embora esse tipo de escritor estivesse, formalmente, preso às determinações da 

ideologia dominante, ele poderia, caso fosse habilidoso com as palavras, ludibriar o olhar 

vigilante do sistema autoritário. A intimidade com as palavras poderia dar a tal escritor uma 
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certa liberdade, ainda que limitada. Certamente, ele seria mais livre do que aqueles que não 

tinham nenhum conhecimento do código linguístico formal. Como poderia alguém com um 

repertório linguístico insuficiente reivindicar um direito, fazer uma reclamação ou até mesmo  

pedir auxílio em determinada situação? Essas pessoas acabavam sendo representadas pelo 

próprio poder que as submetia. É o caso das vidas retratadas por Foucault no texto que se 

segue. 

 

1.1.1 Foucault e a vida dos homens infames 
 
No texto intitulado A vida dos homens infames, presente no livro O que é um autor, 

Foucault analisa a escrita de petições e as lettres de cachet 1 do século XVII e XVIII na 

França. Esses escritos eram resultantes do encontro entre o poder real e as existências 

ignoradas por ele, sem esse encontro elas teriam desaparecido sem nunca terem sido notadas. 

As pessoas que recorriam à intervenção do poder real buscavam resolver problemas banais de 

suas vidas vulgares, como: contendas entre familiares, bebedeiras, violência doméstica, 

pedidos de internamento em sanatórios, enfim eram basicamente problemas interpessoais. 

Incapazes de reconhecer que tais conflitos poderiam ser provenientes da sua própria condição 

social e de que essa condição estaria relacionada ao poder que as controlava, essas pessoas 

não questionavam o poder vigente, ao contrário, a ele era devotado admiração e respeito. 

O que chamou a atenção de Foucault nesses documentos foi a linguagem empregada. 

Para que os acontecimentos banais das vidas dessas pessoas pudessem chegar até o poder real, 

eles deveriam ser revestidos de uma linguagem solene.  

 

O banal não podia ser dito, escrito, descrito, observado, esquadrinhado e qualificado, 
a não ser no interior de uma relação de poder dominada pela figura do rei, - pelo seu 
poder efectivo e pelo fantasma do seu poderio. Daí a forma singular deste discurso: 
exigia uma linguagem decorativa, imprecatória ou suplicante (FOUCAULT, 2009, 
p.118). 
 
 

O que Foucault chama de discurso político da banalidade era muitas vezes digno de 

riso, pois a solenidade da linguagem não condizia com a banalidade do acontecimento.  As 

pessoas que recorriam ao poder real tinham que forjar uma linguagem que não correspondia 

ao seu contexto de vida. Elas não podiam ser autênticas, pois deveriam usar a linguagem de 

quem detinha o poder. E aqueles que eram pouco ou nada alfabetizados e não podiam 
                                                             
1 Tratava-se, no essencial, de documentos emitidos em nome do rei, mas não necessariamente, nem na sua 
maioria, por sua própria iniciativa, e que tinham como função sujeitar medidas de segurança tais como a prisão 
ou o internamento todo o indivíduo cujos comportamentos eram, no discurso desses documentos, tipificados de 
“indesejáveis” (N.T. in FOUCAULT, 2009, p.104).  
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escrever, tinham a ajuda de um escriba. No entanto, isso não impedia que a linguagem 

também fosse submetida à desproporção, pois muitas vezes o escriba compunha fórmulas 

desastrosas que combinavam frases solenes e descabidas com expressões rudes, desajeitadas e 

malsoantes. 

Foucault compara essa desproporção da linguagem à própria desproporção que havia 

entre as pessoas do povo e os representantes do poder real.  

 
Todos, porém, funcionam à base da desproporção. Desproporção entre as coisas 
relatadas e a maneira de as dizer; desproporção entre aqueles que se queixam e 
suplicam e os que sobre eles detêm todo o poder; desproporção entre a ordem 
minúscula dos problemas levantados e o gigantismo do poder a que se lança mão; 
desproporção entre a linguagem da cerimônia e do poder e a das exaltações ou das 
impotências” (FOUCAULT, 2009, p.121). 
 
 

Os estudos de Foucault sobre esses escritos mostram que aquelas pessoas pela sua 

própria condição social não tinham recursos linguísticos suficientes para falar de si, por isso 

eram faladas pelo “outro”. Esse é um exemplo de como o domínio da palavra estava atrelado 

à divisão de classes e, assim, podia ser usado como instrumento de opressão contra aqueles 

que não tinham voz. Essa palavra que controlava o cotidiano das pessoas também tinha 

alcance na literatura. Foucault afirma que durante muito tempo a vida de todos os dias só 

podia ser dita literariamente se atravessada pelo discurso do fabuloso. “Quanto mais a 

narrativa fugisse ao vulgar, mais força tinha para fascinar e persuadir” (FOUCAULT, 2009, p. 

124). 

A partir do século XVII surge na literatura um discurso, que ao contrário da fábula, a 

qual mascarava a realidade, tem a tarefa de dizer o ordinário e o não evidente. Foucault 

denomina de a ética imanente ao discurso literário do Ocidente à escrita, que procurava 

revelar as mais diversas mazelas do cotidiano popular. O autor defende uma literatura que não 

traia a realidade da vida dos homens infames, que não os torne invisíveis, pois para ele cabe à 

literatura mais do que qualquer outra forma de linguagem, a tarefa de dizer o indizível, o pior, 

o mais secreto, o mais intolerável, o vergonhoso. No entanto, esse modelo de literatura foi 

recebido com resistência, pois sua propagação não era bem-aceita por aqueles que pretendiam 

esconder as tensões sociais.   

O papel do autor, que no passado decidiu inserir na sua produção os conflitos do 

cotidiano popular, foi muito importante. Dar visibilidade aos marginalizados, dentro da 

literatura, foi o primeiro passo para incluí-los no discurso literário, que era 

predominantemente elitizado. Mas, mesmo sendo representados literariamente, esses grupos 

continuavam sendo excluídos do espaço de produção do discurso. Com recursos limitados de 
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linguagem, eles não conseguiam representar a si mesmos. O acesso ao mundo letrado esteve 

por muito tempo distante do alcance das “minorias” excluídas. A característica principal dos 

excluídos era sua condição sócio-econômica. Não era considerado coerente o pobre produzir 

literatura. Esse papel deveria ficar reservado aos integrantes da elite. 

O século XX se configurou como uma época de maior abertura e acessibilidade das 

pessoas de classes sociais mais baixas ao espaço de produção de discurso. No entanto, essa 

participação ainda foi bastante tímida. Muitos, além de lutar contra a barreira de classe, 

lutavam, também, contra o preconceito de cor e gênero. Na segunda metade do século XX, 

Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus, as duas autoras pesquisadas neste trabalho, se 

destacaram pela expressividade de suas vozes na literatura. Ambas, em contextos históricos 

distintos, romperam as barreiras do preconceito de classe, raça e gênero para gravar seus 

nomes na literatura mundial. Elas são dois grandes exemplos de que a literatura não pode ser 

produzida apenas pelos grupos dominantes.   

  

1.1.2 O poder burguês na literatura 
 
Quando o poder passou das mãos do clero e da monarquia para uma nova classe – a 

burguesia –, a literatura também passou a representar tal grupo. Mais uma vez percebe-se que 

a literatura continua sendo, predominantemente, produzida e retratada a partir das instâncias 

de poder. O surgimento do romance moderno está diretamente ligado ao fortalecimento da 

burguesia. Walter Benjamin expressa certo temor quanto ao surgimento do romance no ensaio 

O Narrador, pois, para ele, a narrativa romanesca se distanciava muito das raízes populares. 

Ela tinha uma natureza completamente distinta da que caracteriza a tradição oral. “A origem 

do romance é o indivíduo isolado, que não pode falar exemplarmente sobre suas preocupações 

mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los” (BENJAMIN, 1994, p.201). 

Esse indivíduo isolado, o romancista, representava a classe burguesa ou por pertencer 

a ela ou por desejar incluir-se nela. Assim, como os escribas do passado, ele também buscava 

privilégios. Benjamin vê na burguesia as condições ideais para a consolidação do romance 

moderno. O surgimento da imprensa e a ascensão do capitalismo serviram para difundir o 

romance. “O romance, cujos primórdios remontam à Antiguidade, precisou de centenas de 

anos para encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoráveis a seu florescimento” 

(BENJAMIN, 1994, p.202). A burguesia, que fomentava a difusão do romance, difundia com 

ele a sua ideologia.  E mais uma vez a literatura exclui as existências mais humildes 

pertencentes às classes subalternas. Restando a elas representarem os papéis de meros 
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figurantes que estavam a serviço daqueles que detinham o poder. Barthes fala que a escrita 

burguesa permanece como uma escrita de classe. 

 
 

Nascida no século XVII, no grupo que se mantinha diretamente em torno do poder, 
formada a golpes de decisões dogmáticas, depurada rapidamente de todos os 
processos gramaticais que a subjetividade espontânea do homem popular pudera 
elaborar, e voltada, ao contrário, para um trabalho de definição, a escritura burguesa 
de início foi tida, com o cinismo habitual dos primeiros triunfos políticos, como a 
língua de uma classe minoritária e privilegiada (BARTHES, 1993, p.148). 
 

 
O romance burguês demonstrava uma excessiva preocupação com a linguagem. Ela 

deveria ser exaustivamente trabalhada para se alcançar um padrão estético aceitável. Mas a 

linguagem da “beleza” não era comprometida com o que Foucault chamou de o indizível. Ela 

era apenas mascaramento, tentando esconder uma realidade que não tinha nada de bela e 

encantadora. O escritor burguês representava seu contexto social e histórico a partir da sua 

posição na sociedade. Essa posição privilegiada era transposta para o romance como uma 

situação aceitável e natural da ordem estabelecida, e junto com ela a invisibilidade dos 

problemas sociais era transferida para a literatura.  

As vozes abafadas na literatura eram as mesmas vozes silenciadas na vida real. Os 

meios de produção cultural não estavam ao alcance dos grupos marginalizados. As condições 

sociais de subalternidade de Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus produziram a princípio 

uma certa resistência por parte da recepção de suas obras, mas a despeito de suas condições o 

que escreveram ecoou na sociedade de alguma maneira.  

 A evolução social em termos de aprimoramento tecnológico e de melhores 

condições de infra-estrutura, não foi acompanhada em termos de distribuição de renda e 

redução das desigualdades. O século XX veio comprovar essa realidade, pois a modernidade 

conseguiu diminuir muito pouco a distância existente entre as classes sociais. A promessa de 

progresso rápido, fomentada pelo boom da industrialização, acabou não se consolidando de 

fato. A insatisfação daqueles que continuavam à margem da sociedade e que recebiam apenas 

suas migalhas, se transformou em movimentos de luta por melhores condições de vida em 

alguns países do mundo. 

 
1.1.3 A luta pelo direito de representação no século XX 

 
 Marcado como um século de guerras e lutas por direitos iguais de grupos 

marginalizados, esse século testemunhou dois lados diferentes da história. Na primeira metade 

do século, o mundo presenciou duas grandes guerras que foram responsáveis por danos 



21 

 

 

irreparáveis à humanidade. O ser humano usou todos os recursos tecnológicos desenvolvidos 

pela sua engenhosidade e inteligência com um fim nada nobre – a destruição de outros povos. 

O desejo de obter o poder e de se apoiar em uma pretensa supremacia resultou em um dos 

capítulos mais obscuros da história humana. Durante a Segunda Guerra Mundial, a teoria 

nazista julgava a etnia ariana como superior biológica e intelectualmente em relação aos 

judeus. A falácia da supremacia racial serviu como desculpa para executar milhares de judeus 

nos campos de concentração alemães.     

Adolf Hitler, um dos mentores intelectuais da teoria nazista, na verdade temia a 

capacidade e a habilidade que os judeus tinham para os negócios. O crescimento financeiro 

dos judeus poderia se reverter em influência política e cultural, e isso poderia ser uma ameaça 

para aqueles que estavam no poder. Shohat e Stam (2006) afirmam que o racismo tem suas 

raízes psíquicas profundas no medo do ‘outro’. Esse medo estaria diretamente relacionado 

com o poder, pois o ‘outro’ pode tomar o lugar do Eu, a sua posição privilegiada. “O racismo 

é a tentativa de estigmatizar a diferença com o propósito de justificar vantagens injustas ou 

abusos de poder, sejam eles de natureza econômica, política, cultural ou psicológica” 

(SHOHAT; STAM, 2006, p.51).    

Na segunda metade do século XX, a história ocidental registra inúmeras formas de 

manifestação popular de grupos oprimidos e marginalizados socialmente. Esses grupos 

lutavam por espaço e reconhecimento em sociedades que persistiam em ignorá-los. Destaca-

se, aqui, a história de luta por tratamento equivalente entre as “minorias” marginalizadas nos 

Estados Unidos. Esse país é considerado um dos pioneiros nessas lutas, e foi um dos países 

que mais avanços conquistou em termos de possibilitar reconhecimento e representação dos 

grupos marginalizados. Entre esses grupos estão os negros, as mulheres e os homossexuais. 

Dentre eles, se sobressai a história de luta dos negros para serem aceitos como cidadãos norte-

americanos.   

A forma como o preconceito racial se consolidou nos Estados Unidos foi muito 

radical. O racismo lá foi institucionalizado e transformado em leis. O poder judiciário e o 

político davam aval para que os brancos pudessem tratar os negros da maneira que quisessem. 

Martin Luther King Jr, em seu célebre discurso pronunciado em frente ao Memorial a Lincoln 

em 28 de agosto de 1963, fala que mesmo depois de um século da abolição, a condição do 

negro americano era comparada ao exílio. “Mas cem anos depois, os negros ainda não são 

livres. [...] Cem anos depois, os negros ainda definham nas margens da sociedade americana e 

se descobrem em exílio na sua própria terra” (LUTHER KING JR., 1963).   
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As leis antimiscigenação exilavam os negros não só espacialmente, mas também 

moral e psicologicamente. O sociólogo Demétrio Magnoli no seu livro Uma Gota de Sangue 

relata com detalhes as restrições que eram impostas aos negros americanos por essas leis. Eles 

eram humilhados e ignorados até mesmo nos seus direitos mais básicos de poder escolher 

com quem iriam se casar, pois eles deveriam obedecer à lei que proibia o casamento inter-

racial. O casamento entre negros e brancos era considerado crime e quem desrespeitasse a lei 

poderia ser punido com prisão de dois a sete anos.  Esse é só um exemplo, mas muitas foram 

as formas de segregação. Alguns estados, principalmente os do Sul, estabeleceram legislações 

segregacionistas. O conjunto de leis estabelecidas por essas legislações ficou conhecido como 

Leis Jim Crow.2 

Essas leis formavam um sistema de discriminação legal que se baseava na regra da 

gota de sangue. Essa regra defendia a ideia de que qualquer vínculo de ancestralidade africana 

era suficiente para dividir legalmente brancos e não brancos, independentemente das 

características físicas. De acordo com Magnoli, as medidas segregacionistas alcançavam boa 

parte dos espaços públicos e atingia também a vida privada.  

 
Nos estados do Sul e do Sudoeste, as leis segregacionistas abrangiam o casamento e 
as relações sexuais, os transportes públicos, os banheiros, as escolas, os hospitais, os 
hotéis e restaurantes, os reformatórios penais, os teatros, as bibliotecas, os 
equipamentos esportivos e de lazer. Na Carolina do Norte, uma lei proibia o 
intercâmbio de livros entre escolas para brancos e para não brancos: depois de 
utilizado pela primeira vez por alguém de uma raça, o volume tornava-se de uso 
exclusivo daquela raça (2009, p.121). 
   
 

Todo o extremismo e excesso com que os negros americanos eram tratados 

revertiam-se em indignação e revolta. A intolerância dos brancos já não era mais suportável. 

Foi, então, que os movimentos por liberdade, reconhecimento e respeito ganharam força. As 

conquistas vieram lentamente. No entanto, a perseverança e a união dos negros não foram 

abaladas pela demora e resistência por parte dos brancos.  

Um exemplo é o fantástico episódio do boicote aos ônibus.  Tudo começou quando 

um dia, Rosa Parks, uma mulher de ancestrais negros, índios e irlandeses, negou-se a ceder 

seu lugar no ônibus a passageiros brancos em Montgomery. A sua atitude em questionar a lei 

resultou na sua prisão. Parks, porém, fazia parte de uma seção local da Associação Nacional 

para o Avanço das Pessoas de Cor (NAACP), uma organização influente que promovia os 

direitos civis. Essa organização, encabeçada por Edgar Nixon, Ralph Abernathy e Martin 

                                                             
2 “Jim Crow” é um nome próprio usado como adjetivo com significação pejorativa, de origem desconhecida, que 
designava o negro americano. O uso desse termo está documentado desde a década de 1830. (MAGNOLI, 2009, 
p.121) 
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Luther King Jr., deu início a um boicote aos ônibus que durou 381 dias. Durante esse tempo, a 

população negra de Montgomery parou de utilizar os ônibus, encontrando outros meios de 

locomoção. Apesar de os ativistas negros terem sofrido ameaças e violência por causa do 

boicote, eles obtiveram uma vitória histórica. No fim de 1956, uma Corte Federal do distrito 

julgou a segregação nos ônibus do Alabama inconstitucional.  

A escritora Toni Morrison testemunhou todo esse contexto de luta dos negros por 

reconhecimento na sociedade americana. Contra a discriminação racial, sua arma mais 

contundente sempre foi a literatura. Profunda conhecedora do poder e da influência da escrita, 

Morrison, como professora, procurou mostrar a força da literatura aos seus alunos. Mais tarde 

se descobriu escritora, usando sua voz para representar a cultura africana com mais 

autenticidade. A escritora diz que a escrita surgiu para ela como uma necessidade de suprir 

certa ausência na literatura – a ausência de personagens negras. Vinda de um grupo 

marginalizado, Morrison conseguiu por meio da sua escrita, representar o que é ser negro em 

uma sociedade dominada por brancos através das suas personagens tão humanamente criadas. 

Morrison se destaca pela sua capacidade de superar as adversidades e alcança 

reconhecimento dentro do contexto literário americano. A história de superação dos negros 

nos Estados Unidos não se compara a nenhuma outra história de povos oprimidos e 

discriminados no mundo, pois, em menos de meio século, eles conseguiram mudanças, talvez 

por muitos, impensáveis. Os resultados da luta por espaço e representação se espalham em 

diversos setores da sociedade. Talvez o mais significante tenha sido a eleição de um 

presidente negro – Barack Obama, eleito em 2008, foi o primeiro presidente negro da história 

americana. No entanto, o racismo continua existindo e tomando novas formas, mesmo em 

pleno século XXI. 

Já o contexto histórico de relacionamento entre brancos e negros no Brasil foi muito 

diferente do americano. Conhecer melhor esse contexto ajuda a entender a trajetória da 

escritora Carolina Maria de Jesus, por isso na sequência será abordado aspectos que 

propiciem uma melhor compreensão dessa questão. 

 
 
1.1.4 Identidade nacional brasileira e o mito da democracia racial 

 
A história de formação da identidade nacional brasileira se difere muito da história 

americana. Porém, antes de percorrer essa história, é pertinente abordar o conceito de 

identidade nacional, que contribuirá para uma reflexão e aclaramento em torno do assunto. O 

que é uma identidade nacional? Como ela influencia a identidade individual?  Stuart Hall 
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(2006, p.47) fala da necessidade que as pessoas têm de se definir a partir de um adjetivo 

gentílico como se a nacionalidade fosse parte essencial da sua natureza. No entanto, elas não 

nascem com uma identidade nacional. Essa identidade não está impressa nos seus genes.  

De acordo com Hall (2006, p.48), as identidades nacionais são formadas e 

transformadas no interior da representação, ou seja, a nação é uma entidade política que 

produz sentidos e as pessoas participam dessa ideia de nação tal como representada em sua 

cultura nacional. Dentro da cultura nacional há um forte discurso que através de uma narrativa 

nacional e de uma valorização e invenção da tradição, consegue tramar uma teia invisível que 

prende o indivíduo à história de determinado país. Essa história muitas vezes é baseada em 

mitos que são construídos com o objetivo de controlar e assemelhar as identidades 

individuais. Ao criar uma falsa ideia de homogeneidade, conciliando as diferenças através de 

um discurso nacional, o Estado diminuiria os riscos de conflitos e se fortaleceria enquanto 

instância de poder.     

Se for pedido a um brasileiro que defina o seu povo, há uma alta probabilidade de se 

ouvir a seguinte resposta: o brasileiro é amigável, receptivo e alegre; ele gosta de futebol e 

carnaval; aceita bem as diferenças; é um povo pacífico e tolerante.  Já se sabe de onde vem 

ideias como essas, elas estão fundamentadas no discurso da identidade nacional. Em um 

primeiro momento, pode-se pensar que se vive em uma sociedade ideal. Mas logo em seguida 

surgem perguntas como: Não há conflitos sociais nesse país? Como as mais variadas formas 

de diferenças são tratadas? Há um grande esforço em tornar as diferenças invisíveis, fazendo 

crer que elas não existem. Teoricamente, todos os brasileiros são iguais perante a lei e têm os 

mesmos direitos e deveres. Entretanto, a realidade social do país se mostra contraditória em 

relação a essa lei.  

Dentre os mitos da narrativa nacional brasileira, o foco está no mito da “democracia 

racial”. O discurso da democracia racial apregoa que no Brasil não existe racismo. Todas as 

pessoas seriam consideradas iguais, independente de suas características físicas. Voltando um 

pouco no tempo, é possível compreender a origem de tal ideia. Com a Abolição da 

Escravatura em 13 de maio 1888, os negros se tornaram oficialmente livres. Essa data ficou 

marcada no calendário e lembrada nos livros de história como uma página da história para se 

orgulhar. Mas e o que houve depois? O que aconteceu com esses homens e mulheres, então 

livres?  

Diferentemente dos Estados Unidos, eles não experimentaram a segregação 

formalmente e nem tão pouco se envolveram em conflitos e manifestações raciais. Antonio 

Sérgio Alfredo Guimarães no livro Racismo e Anti-Racismo no Brasil (1999), afirma sobre a 
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influência que o discurso da “democracia racial” teve para estabelecer um caráter 

relativamente harmônico de nosso padrão de relações raciais. Segundo o autor, essa ideia tem 

raízes profundas na história, na literatura e ainda foi reafirmada pela pesquisa especializada de 

antropólogos e sociólogos. Além disso, o programa anti-racista brasileiro se aproveitou dos 

dois sistemas de racismo que sobreviveram à Segunda Guerra Mundial: a segregação racial 

nos Estados Unidos e o apartheid na África do Sul, para mostrar que no Brasil era diferente.  

O Estado brasileiro que se orgulhava por ter posto fim ao regime escravocrata, não se 

preocupou em posicionar socialmente os ex-escravos. Essas pessoas, na grande maioria, 

viveram à margem da sociedade, pois seu acesso foi restringido por questões sócio-

econômicas. Guimarães (1999) fala que, pela dificuldade de se dividir o povo brasileiro em 

raças, o preconceito se baseia na cor. O autor acrescenta que com a substituição da ordem 

escravocrata por outra ordem hierárquica, a ‘cor’ passou a ser uma marca de origem, um 

código cifrado para a raça.  

A lógica do preconceito de cor mostra que quanto mais escura a tonalidade da pele, 

menos se tem acesso a recursos básicos da cidadania. E a precária situação de vida dessas 

pessoas era considerada de total responsabilidade delas mesmas, pois se elas eram livres, 

deveriam então encontrar meios para progredir socialmente. E se isso não acontecia era por 

sua total incapacidade.  Essa ideia eximia qualquer responsabilidade do Estado. Usando uma 

metáfora, os descendentes da escravidão teriam que escalar uma montanha se quisessem 

alcançar níveis sociais mais elevados. No entanto, os brancos se sentiam seguros no cume da 

montanha, pois sabiam que os não brancos não tinham equipamentos para escalá-la. E assim 

permaneceriam na sua base. 

Guimarães argumenta que o racismo no Brasil ocorre em termos materiais quando os 

direitos são ignorados, não cumpridos e estruturalmente limitados pela pobreza e pela 

violência cotidiana. 

 

O racismo se perpetua por meio de restrições fatuais da cidadania, por meio da 
imposição de distâncias sociais criadas por diferenças enormes de renda e educação, 
por meio de desigualdades sociais que separam brancos de negros, ricos de pobres, 
nordestinos de sulistas (1999, p.57). 

 

Como se pode notar, também houve segregação no Brasil, mas de uma forma velada, 

mascarada. E não se deve falar como se isso pertencesse somente ao passado, pois ainda hoje 

muitos brasileiros sofrem as consequências de um falso regime de democracia racial. O 

pensamento hipócrita de que a sociedade brasileira não é racista, vem reforçar e assegurar a 
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ordem social estabelecida ao longo do tempo. Não refletir, não discutir, e pior, não ter 

consciência da sua existência, faz com que o racismo perpetue as diferenças sociais. 

Guimarães não defende raças no sentido biológico, mesmo porque a ciência já comprovou 

que nesse aspecto elas não existem. No entanto, ele afirma que existe raça como uma 

construção social, cuja finalidade é classificar e separar as pessoas socialmente.  

Magnoli tem um posicionamento contrário ao de Guimarães (1999). Aquele faz um 

relevante levantamento histórico do racismo em diversas partes do mundo no livro Uma Gota 

de Sangue: história do pensamento racial (2009). Porém, ele critica a política de ações 

afirmativas que favorece os negros em concursos públicos e nos vestibulares das 

universidades públicas brasileiras. Para ele, esse processo de seleção que se baseia na 

aparência física dos indivíduos seria um retrocesso, uma atitude racista.   

Magnoli (2009) se posiciona contra as medidas políticas de recompensa aos 

descendentes da escravidão. A seu ver, a nação brasileira deveria se orgulhar pela sua 

mestiçagem e se reconhecer como uma única raça – a humana. Todos, realmente, deveriam 

ser tratados de maneira igualitária, não importando seus atributos físicos. Mas as 

desigualdades gritantes, que ele mesmo menciona, estão longe de corresponder a tal discurso. 

E apesar disso, o autor não aponta nenhuma alternativa para reduzir essas desigualdades. O 

autor parece aderir ao mito da democracia racial.  

A história de vida de Carolina Maria de Jesus mostra que a dita democracia racial 

não se preocupava em extinguir as diferenças sociais. Descendente de escravos, Carolina 

jamais teria conseguido superar a miséria, caso não tivesse conseguido sucesso como 

escritora. Antecipando aqui, o que será abordado no terceiro capítulo, ela mesma fala no seu 

diário que após a abolição da escravatura, uma nova forma de escravidão era a fome. 

Excluídos dos recursos básicos de cidadania, os descendentes da escravidão, em sua grande 

maioria, ficaram à margem da sociedade. Carolina, uma exceção, se sobressaiu pela sua 

habilidade com as palavras. 

Essas breves considerações da história do racismo americano e brasileiro servem 

para situar os seus respectivos contextos sociais, e assim ajudar a compreender as 

representações sociais através da cultura, mais precisamente da literatura. A escrita literária 

brasileira estaria reproduzindo os mesmos modelos de divisão de classes apresentados na 

sociedade? Como as “minorias” estão sendo representadas? Quem produz a literatura 

brasileira contemporânea? Através dos resultados de uma pesquisa realizada pela 

Universidade de Brasília, e dirigida pela professora Regina Dalcastagnè, é possível verificar 
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respostas a essas questões, as quais serão apresentadas a seguir de modo a contribuir para uma 

melhor compreensão do tema tratado neste trabalho. 

 

 
1.1.5 Quem produz e quem é representado na literatura brasileira contemporânea 

 
A literatura é um espaço de representação identitária, e tal espaço, geralmente, está 

ligado às instâncias de poder. Com o objetivo de fazer um levantamento das vozes que falam 

na literatura brasileira, a pesquisadora coordenou a análise de 258 romances brasileiros 

publicados por três das editoras de maior prestígio no Brasil (Companhia das Letras, Record e 

Rocco). Essas obras foram publicadas dentro de um período de 15 anos e o número de 

escritores perfaz um total de 165 entre homens e mulheres. Porém, esses não são os números 

mais interessantes, e sim os números apresentados no resultado da pesquisa. As ausências 

percebidas nos romances são mais significativas do que as presenças. “A literatura 

contemporânea reflete, nas suas ausências, talvez ainda mais do que naquilo que expressa, 

algumas das características centrais da sociedade brasileira” (DALCASTAGNÈ, 2008, p.87). 

As ausências que chamam a atenção nos romances brasileiros contemporâneos 

correspondem às personagens negras, autores negros e a temática do racismo. Dalcastagnè 

(2008) ressalta que séculos de um racismo estrutural afasta os negros de espaços de poder e de 

produção de discurso. E acrescenta que o mito da ‘democracia racial’ elimina questões como 

o racismo dos discursos públicos, incluindo aí o romance. Os números falam por si, dos 165 

escritores considerados na pesquisa 72,7% corresponde a homens brancos, incluindo as 

escritoras brancas esse número sobe para 93,9%. O restante corresponde a 3,6 de escritores 

que não tiveram a cor identificada e 2,4 corresponde a uma categoria coletiva de não-brancos.  

Embora a base da pesquisa tenha sido quantitativa, discutindo números referentes à 

cor das personagens e dos seus autores, Dalcastagnè (2008, p.87) diz que na sequência o foco 

recai sobre obras em que as relações raciais estão presentes: seja reforçando os estereótipos 

racistas, seja parodiando-os, ou ainda refutando-os a partir da construção de outros modos de 

interpretá-los.  

A pesquisa constata em 80% dos romances brasileiros que a personagem do romance 

é branca. Além disso, em sua maioria, essas personagens pertencem a classes sociais que 

variam da classe média baixa, classe média, classe média alta até a elite econômica. 

Considerando esses fatores, a pesquisa conclui que não há no campo literário uma pluralidade 

de perspectivas sociais. E isso faz muita diferença, pois falar de uma posição social é muito 
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diferente de falar sobre uma posição social. A perspectiva do mundo social nunca será a 

mesma, pois ela depende do lugar de onde se fala.  

Dalcastagnè (2008) destaca, ainda, que a diversidade narrativa apresenta não apenas 

importância estética, mas também política. E a literatura com seu poder expressivo pode 

permitir um acesso a diferentes perspectivas sociais. “Personagens negras, assim, talvez 

ajudem leitores brancos a entender melhor o que é ser negro no Brasil – e o que significa ser 

branco em uma sociedade racista” (DALCASTAGNÈ, 2008, p.108). 

O resultado da pesquisa mostra que o país que se vangloria por não ter segregado os 

negros como os Estados Unidos e a África do Sul, esconde uma forma ainda mais odiosa e 

perniciosa de segregação. O mito da “democracia racial” faz com que o racismo no Brasil seja 

um inimigo invisível, e por isso se torna mais difícil lutar contra aquilo que não se vê. Vale 

aqui enfatizar alguns pontos que demonstram isso na literatura:  

 

Há, em primeiro lugar, a quase ausência do negro em nossa literatura – me refiro às 
personagens, mas a situação é ainda mais grave em relação aos escritores. Quando 
os negros são representados, costumam aparecer em posição secundária no texto 
(não são os protagonistas e muito menos os narradores) e em situação subalterna na 
trama (restringindo-se a algumas posições estereotipadas, como as de bandido, 
prostituta e doméstica, por exemplo) (DALCASTAGNÈ, 2008, p.106). 
 
 

Embora o resultado da pesquisa não seja muito animador, a literatura ainda seria o 

espaço privilegiado no qual os grupos subalternos poderiam se representar. E assim exigir o 

reconhecimento do valor de sua experiência na sociedade. A injustiça social exclui os 

indivíduos, não somente no âmbito econômico como também no âmbito cultural. Quem 

produz a literatura brasileira, geralmente ocupa uma posição social privilegiada. Os 

representantes de grupos subalternos como: os negros, as mulheres, os trabalhadores, os gays, 

índios e deficientes, dificilmente alcançam o espaço de produção do discurso. Como ressalta 

Dalcastagnè (2008), a ausência de escritores negros na literatura brasileira é ainda mais grave 

do que a ausência de personagens negros.   

Considerando a baixa porcentagem de negros como produtores de literatura, 

comparado aos brancos, a façanha conseguida por Carolina Maria de Jesus se torna ainda 

mais relevante. Sem acesso direto ao meio de produção cultural tradicional, ela produz a partir 

de seus próprios recursos uma literatura que é um movimento contracultural. E mesmo sem 

seguir o modelo de literatura padrão, a escritora conseguiu infiltrar-se no meio erudito, ainda 

que por pouco tempo, e se tornar uma das escritoras brasileiras mais vendidas mundialmente.         
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Em relação ao contexto cultural americano, ainda que não se tenha dados sobre a 

representação dos negros na literatura, é possível fazer um paralelo com o cinema. Sabe-se 

que os estúdios de Hollywood são os mais influentes e poderosos no mercado 

cinematográfico mundial. Porém, levou algum tempo para que negros e latinos fossem aceitos 

para atuarem nos filmes. E quando eles conquistaram esse espaço, seus papéis se restringiam 

a caricaturas e estereótipos construídos pelo discurso eurocêntrico do cinema americano. Mas 

qual o espaço que os negros e latinos têm na produção dos filmes? Shohat e Stam (2006, 

p.270) afirmam que pouquíssimos se tornaram diretores e escritores, e que de um quadro de 

quase quatro mil associados do Sindicato dos Diretores da América, menos de 3% deles são 

oriundos de grupos minoritários de todas as raças. 

Verifica-se, assim, que também nos Estados Unidos os grupos minoritários 

continuam afastados das instâncias de produção de discurso cultural. Raras exceções, como é 

o caso da ex-apresentadora de TV e produtora de cinema Oprah Winfrey, conseguem romper 

a barreira da discriminação racial. Os cargos executivos nos estúdios cinematográficos e nas 

redes de televisão americanas pertencem maciçamente aos brancos. E por se tratar de meios 

de comunicação, seu alcance e influência tornam-se ainda mais perigosos. O discurso 

preconceituoso e discriminatório que exalta os povos de origem européia e menospreza os 

outros povos é disseminado por todo o mundo através das telas do cinema e da televisão.   

O exemplo do cinema americano foi utilizado para mostrar outro contexto cultural de 

exclusão das minorias. Mas como o foco de estudo dessa pesquisa é a produção literária, será 

tratado a seguir a questão autoral e a relação existente entre o escritor e a literatura. Quem é 

esse indivíduo que decide revelar alguns aspectos sociais e ocultar outros através da sua 

escrita?  Sobre o que ele escreve? Por que ele escreve? Para quem ele escreve?   

 
 
1.2 ESCRITA E VOZ AUTORAL: UMA EXPRESSÃO DE SUBJETIVIDADE 

 
Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus expressam sua subjetividade através da 

escrita. Cada uma, a seu modo, mostra suas ideias e visão da realidade por meio da voz 

autoral. Tomando por base as teorias defendidas por Sartre, Barthes, Foucault, Compagnon e 

Alvarez, foi traçado um percurso de pensamentos que recai no objetivo deste trabalho que é 

analisar as vozes autorais presentes na escrita das obras dessas duas escritoras. A sequência 

dos teóricos apresentados foi organizada de acordo com a ordem cronológica da primeira 

publicação de seus textos.    
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1.2.1 O que é a literatura, segundo Sartre  
 

Em 1948, Sartre publica na França um livro intitulado Que é a literatura? O livro, 

cujo título é uma pergunta, está dividido em quatro partes. Os três primeiros capítulos também 

são intitulados por perguntas, e provavelmente, ao respondê-las, o autor visa responder à 

questão que dá nome ao livro. Sartre procura dar respostas sobre que é escrever, por que 

escrever e para quem se escreve. O quarto e último capítulo refere-se a uma análise do 

contexto literário francês. O autor escreve sobre a situação do escritor em 1947.  Como esse 

capítulo trata de um recorte específico do contexto literário francês, ele não foi usado nesse 

trabalho. O foco recai sobre os outros três pontos desenvolvidos pelo autor.  

 Se fosse levantada a primeira questão: que é escrever?, aleatoriamente, muitas 

pessoas a tomariam como um tanto tola, por parecer óbvia. E, certamente, elas a 

compreenderiam de modo superficial e técnico, como uma simples capacidade de articular as 

letras e formar palavras em um determinado idioma. No entanto, quando Sartre coloca tal 

questão, ele está considerando o contexto de produção literária. E nesse aspecto se torna 

muito relevante buscar compreender o que significa escrever na literatura e quais seriam as 

implicações sociais inerentes a tal atividade.  

Sartre (1989) começa o primeiro capítulo fazendo uma distinção entre a literatura e 

as outras artes, e entre a prosa e a poesia. Para ele, o escritor lida com os significados, e o 

império dos signos seria a prosa, já a poesia estaria lado a lado com a pintura, a escultura e a 

música. Sartre estabelece essa divisão não por valorizar mais uma arte do que a outra, mas por 

acreditar que somente a prosa literária possa ser engajada. O engajamento literário é a tese 

defendida pelo autor ao longo de todo o livro. Para o autor, o escritor deve exercer uma 

função social através da sua escrita. “A função do escritor é fazer com que ninguém possa 

ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele” (SARTRE, 1989, p.21). 

A escrita engajada pode ser pensada em um primeiro momento como um manifesto 

político, sem valor estético literário. Mas Sartre (1989) a defende, dizendo que a arte não 

perde nada com o engajamento. Não é o fato de decidir dizer certas coisas que faz de alguém 

um escritor, mas sim um determinado modo de dizê-las. Isso significa que o estilo determina 

o valor da prosa. Contudo, o autor afirma que na prosa, o prazer estético só é puro quando 

vem por acréscimo. A palavra não prescinde da beleza, mas em primeiro plano ela deve ser 

uma ação. “O escritor engajado sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar, e que 

não se pode desvendar senão tencionando mudar” (SARTRE, 1989, p.20). 
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Em síntese, Sartre (1989) compreende o ato de escrever como uma ação que 

pressupõe algumas escolhas por parte do escritor. Essas escolhas revelariam sua 

subjetividade. Primeiramente, para escrever é preciso ter algo a dizer, algo que valha a pena 

ser comunicado. O segundo passo é decidir como se escreverá. Porém, decidir o que dizer e 

saber como dizer não é suficiente para formar um escritor engajado. O escritor engajado é 

aquele que usa a sua escrita com um propósito. Ele acredita que a literatura tem o poder de 

mudança. Ele mostra através da sua escrita o que deseja mudar. Mas por que ele deseja mudar 

isso e não aquilo? O silêncio de um escritor pode ser tão revelador quanto o que ele decide 

falar. 

 

Esse silêncio é um momento da linguagem; calar-se não é ficar mudo, é recusar-se a 
falar – logo, ainda é falar. Portanto, se um escritor decidiu calar-se diante de 
determinado aspecto do mundo, ou, como diz uma locução corrente, particularmente 
expressiva, decidiu deixar passar em silêncio [...] (SARTRE, 1989, p.22). 
 
 

De acordo com Sartre (1989), um escritor não deve se preocupar com o número de 

leitores que terá. A pergunta mais importante a fazer é: “o que aconteceria se todo o mundo 

lesse o que eu escrevo?” (1989, p.21). O princípio mais importante da função de escritor 

deveria ser a busca por mudanças.  

A segunda questão colocada pelo autor: por que escrever? Parece que já no primeiro 

capítulo o autor responde, parcialmente, essa pergunta. Uma das razões de se escrever seria 

desvendar algum aspecto do mundo. Mas, além disso, há outros aspectos que envolvem a 

subjetividade humana. Diante da frágil condição humana, as pessoas se dão conta de que não 

são essenciais, ou seja, o mundo continuará existindo sem elas. Essa seria uma das razões para 

se escrever, a busca da essencialidade. “Um dos principais motivos da criação artística é 

certamente a necessidade de nos sentirmos essenciais em relação ao mundo”. (SARTRE, 

1989, p.34). 

  O escritor se sentiria essencial em relação à sua criação, mas contraditoriamente, a 

sua obra se tornaria inessencial para ele. O escritor cria, porém, não pode descobrir sua obra, 

não pode lê-la. Fazendo uma comparação, Sartre (1989) diz que um sapateiro pode calçar os 

sapatos que acabou de fazer e um arquiteto pode habitar a casa que construiu, já o escritor não 

pode ler o que escreve. Isso porque a leitura implica prever, esperar, criar hipóteses para um 

futuro provável. Pode-se concluir a partir dessa reflexão que a obra não existe assim que o 

escritor a termina, mas somente quando alguém a lê. “O objeto literário é um estranho pião, 
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que só existe em movimento. Para fazê-lo surgir é necessário um ato concreto que se chama 

leitura, e ele só dura enquanto essa leitura durar” (SARTRE, 1989, p.35).     

A essencialidade buscada pelo escritor se concretizaria apenas quando sua obra 

encontrasse o leitor. Na visão de Sartre (1989), escrever seria ao mesmo tempo desvendar o 

mundo e propô-lo como uma tarefa à generosidade do leitor. Seria recorrer à consciência de 

outrem para se fazer reconhecer como essencial à totalidade do ser. O ideal de escritor 

apresentado por Sartre deveria ser um homem livre que se dirige a homens livres, cujo tema 

seria apenas a liberdade. O escritor consciente do seu papel sabe que ele não escreve para 

escravos ou para alienar seus leitores. Ele escreve para despertar consciências, e assim 

conduzi-los para a liberdade. 

No terceiro e último capítulo, a pergunta a ser respondida é: para quem se escreve? 

Nesse que é o mais longo dos capítulos, Sartre faz uma análise histórica da produção literária 

francesa que vai da transição da aristocracia, passa pela ascensão da burguesia e chega até seu 

tempo. Fazendo esse percurso desde o século XVII até o século XX, Sartre constata que o 

escritor está sempre preso a uma classe. Ele, geralmente, escreve sobre e para a classe que 

está no poder. No século XVII, o escritor se fazia cúmplice do seu público, pois o valor da sua 

obra era determinado pela tradição. Ele era a consciência tranquila do clérigo medieval, 

aquele que dá forma aos lugares-comuns adotados pela elite.  

Na concepção de Sartre, o escritor que se banhava na ideologia das classes 

privilegiadas, e que nem sequer concebia um texto que pudesse ajudar as massas a tomarem 

consciência de si mesmas, não produzia literatura. “[...] uma literatura que é feita contra a 

liberdade, que se dirige ao respeito, ao medo, ao interesse e, deixando de ser livre apelo aos 

homens livres, deixa de ser literatura” (SARTRE, 1989, p.78). O escritor que escreve para 

agradar e tranquilizar uma classe, seria um traidor da liberdade. 

A literatura produzida pelos escritores que serviam à burguesia, por exemplo, tinha a 

finalidade de ajudar o burguês a se sentir burguês por direito divino. Era necessária uma 

literatura que consolidasse sua posição privilegiada. O caráter utilitário que a burguesia 

conferia à literatura a valorizava mais como meio do que como um fim. “Depois de ter sido 

no século XVIII a consciência pesada dos privilegiados, torna-se, no século XIX, a 

consciência tranquila de uma classe opressora” (SARTRE, 1989, p.87). Os próprios burgueses 

viam a literatura de sua época como mera distração do espírito. Nas suas palavras medíocres 

não haveria nada de novo, nada além daquilo que eles pensavam e sabiam. A surpresa e a 

inovação não eram esperadas, pois se pretendia manter uma tradição.  
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Voltando à questão inicial, então, para quem se escreve? Sartre responde que se 

escreve para uma determinada classe social – a classe que detém o poder. Mas o autor 

também responde para quem se deveria escrever. “[...] o escritor deve romper os laços que o 

prendem a uma classe de origem para falar aos seus leitores do alto da natureza humana 

universal” (SARTRE, 1989, p.85). Na utopia do autor, a literatura somente se igualaria à sua 

essência, isto é, alcançaria a liberdade plena numa sociedade sem classes. Mas como ele sabe 

que essa ideia está fora de alcance, ele propõe que o escritor escreva num espaço de ruptura. 

Sua escrita deve contemplar um público dividido, classes diferentes. Atente-se para o 

exemplo que Sartre apresenta de uma escrita dirigida para dois grupos distintos. 

Sartre (1989) fala sobre o caso do escritor negro Richard Wright e para quem ele 

escreve. Considerando o contexto social e histórico do escritor, se poderia pensar que ele na 

condição de ‘preto’ do Sul racista dos Estados Unidos, deslocado para o Norte só poderia 

escrever a respeito de negros e brancos vistos pelos olhos dos negros. Wright não escreve para 

o homem universal, pois esse homem não está engajado a nenhuma época, não se comoveria 

com a sorte dos negros da Luisiana. Também não escreve para os racistas brancos da Virginia 

ou da Carolina. Nem escreve aos camponeses negros do alagadiço que não sabem ler. Ele 

conclui que Wright escreve para os negros cultos do Norte e aos americanos brancos de boa 

vontade. Seria através desses homens que o escritor pretenderia atingir a todos os homens. 

Dividida entre esses dois grupos, a palavra de Wright remete a dois contextos 

simultaneamente. O primeiro contexto, o dos leitores negros, representa a subjetividade. Há 

no encontro entre o escritor e esses leitores um momento de identificação. “A mesma 

infância, as mesmas dificuldades, os mesmos complexos: meia palavra basta, eles 

compreendem com o coração” (SARTRE, 1989, p.64). O escritor é aquele que mediatiza, 

nomeia, mostra através da linguagem, a vida que suportam no dia-a-dia sem encontrar 

palavras para formular seus sofrimentos. Para os leitores brancos, independentemente da sua 

boa vontade, eles representam o Outro para um autor negro. Quando o escritor lhes fala, muda 

a finalidade. Seu objetivo é comprometê-los e fazer com que eles avaliem as suas 

responsabilidades, é preciso provocar neles a indignação e a vergonha.  

Sartre (1989) ressalta a qualidade da escrita de Wright, pois escrevendo para um 

público dividido, soube, ao mesmo tempo, manter e superar essa divisão. Um escritor como 

Wright, apresenta à sociedade um retrato dela mesma e a intima a assumi-la ou então a 

transformar-se. “[...] o escritor dá à sociedade uma consciência infeliz, e por isso se coloca em 

perpétuo antagonismo com as forças conservadoras, mantenedoras do equilíbrio que ele tende 
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a romper” (SARTRE, 1989, p.65). Mas é justamente nesse aspecto que a obra escrita é 

atuante, pois ela incita a ação. Ela é o momento da consciência reflexiva.   

 Em suma, respondendo as três perguntas anteriores, o autor responde o que é a 

literatura. Ela só existirá quando for resultado de um trabalho livre. O escritor deve ter uma 

posição crítica por essência. É preciso ter algo para criticar, seja instituições, superstições, 

tradições, a política, comportamentos, etc. Deixando de lado um passado de tradição e um 

futuro que não se concretiza, o escritor deve interferir no presente da vida pública. O 

espiritual da escrita religiosa e a psicologia da escrita burguesa devem se unir à sociedade real 

nas ruas, nas feiras, nos mercados, nos tribunais, etc.   

Tanto Carolina Maria de Jesus quanto Toni Morrison não escreviam pelo simples 

prazer de escrever. Há no trabalho das duas escritoras um comprometimento com uma 

realidade que por muito tempo foi banalizada pela literatura. A realidade das vidas comuns, 

daqueles que não participavam das grandes decisões de um país, pois estavam sobrevivendo à 

margem da sociedade. Suas escritas expressam um forte engajamento social. No caso de 

Carolina Maria de Jesus, sua participação é ainda mais próxima, já que ela é personagem real 

do contexto que retrata.  Ambas escreviam com o intuito de revelar uma realidade, ainda que 

o que fosse revelado não parecesse agradável aos sentidos. Elas são modelos de escritoras que 

não deixaram de ligar sua escrita ao verbo dos homens.   

 
 
1.2.2 Escritura: o verbo do escritor ligado ao verbo dos homens 

 
 Roland Barthes discute o papel do escritor e da escrita em dois textos: o livro O grau 

zero da escritura e o ensaio Escritor e Escrevente que compõe o livro Crítica e Verdade. O 

primeiro livro trata do surgimento de uma escrita literária peculiar, a qual ele denomina 

escritura, que seria o resultado do cruzamento equilibrado entre a língua e o estilo. Sem tender 

mais para um aspecto ou outro, essa escritura não ignoraria as tensões sociais do mundo real, 

e sua autenticidade estaria no fato de tentar representar a naturalidade das linguagens sociais 

como um gesto de humanidade. Barthes (1993) defende que a literatura moderna deveria 

reconciliar o verbo do escritor com o verbo dos homens, pois somente dessa forma o escritor 

poderia dizer-se engajado, quando sua liberdade poética se colocasse dentro de uma condição 

verbal cujos limites seriam os da sociedade, e não os de uma convenção ou de um público. 

Ao defender uma escritura engajada com o verbo dos homens, Barthes (1993) refuta e 

critica a Literatura em maiúsculo que corresponde à escritura política que pelo excesso de seu 

caráter militante acaba tendendo mais para um ato revolucionário do que para a escritura 



35 

 

 

defendida pelo autor; à escritura do romance que busca atender aos interesses de uma classe 

social específica; à linguagem poética que se preocupa somente com o estilo, sem levar em 

conta os conflitos humanos. 

Barthes (1993) se posiciona a favor de uma escritura que tenha uma função social, um 

caráter ideológico. Ele concebe a escritura em contraposição à língua e ao estilo: 

 
Língua e estilo são forças cegas; a escritura é um ato de solidariedade histórica. 
Língua e estilo são objetos; a escritura é uma função: é a relação entre a criação e a 
sociedade, é a linguagem literária transformada por sua destinação social, é a forma 
apreendida na sua intenção humana e ligada assim às grandes crises da História 
(BARTHES, 1993, p.124). 
 
 

Conhecer a concepção de Barthes (1993) a respeito do que é a escritura, como ela se 

caracteriza e se difere da Literatura em maiúsculo, ajudará a identificar quem produz cada 

uma dessas formas de escrita. É isso que será observado no ensaio Escritor e Escrevente 

(1970) em que Barthes estabelece uma distinção entre a entidade autoral. O próprio título do 

ensaio já nomeia essa distinção. Ao contrapor essas duas categorias de autoria, o autor mostra 

que embora o material que eles têm em comum seja o mesmo: a palavra, o propósito da 

escrita de cada um se distancia muito. 

Barthes (1970) inicia o ensaio dizendo que a palavra é um poder. É através dela que 

o escritor representa o mundo ao seu redor e a sua própria subjetividade. Ter o domínio da 

linguagem é um pré-requisito para o fazer literário. “O que sabemos é que a palavra é um 

poder e que, entre a corporação e a classe social, um grupo de homens se define 

razoavelmente bem pelo seguinte: ele detém, em diversos graus, a linguagem da nação” 

(BARTHES, 1970, p.31). Esse grupo de homens que detém a linguagem da nação, a 

materializa discursivamente para influenciar o pensamento de outras pessoas. Ao contrapor o 

escritor e o escrevente, Barthes (1970) mostra que a diferença entre eles se configura não 

apenas no estilo da escrita, mas principalmente, no objetivo que cada um estabelece para o 

uso da palavra.  

Barthes (1970) caracteriza o escritor como alguém que exerce uma função através da 

sua escrita. Ele seria aquele que trabalha sua palavra e se absorve funcionalmente nesse 

trabalho. “O escritor é o homem que absorve radicalmente o porquê do mundo num como 

escrever” (BARTHES, 1970, p.33). No entanto, o seu trabalho jamais alcança a plenitude, 

pois a literatura que para o escritor é um fim, o mundo a devolve como meio. Dessa forma, a 

literatura seria sempre uma pergunta a ser respondida, nunca uma resposta definitiva. 

Segundo Barthes (1970), o escritor deve ser um indutor de ambiguidade e não pode ter uma 
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consciência ingênua. A partir dessa ideia, pode-se concluir que a função do escritor seria a de 

transformar o pensamento, de despertar a consciência e de fazer o leitor questionar sobre o 

sentido das coisas. 

Já o escrevente, para ele, seria aquele que realiza uma atividade através da escrita. 

Para o escrevente, a palavra seria apenas um meio ao qual ele colocaria um fim. A palavra 

suportaria um fazer, mas não o constituiria. Sua escrita não passa por nenhuma ação técnica 

essencial sobre a palavra. Não há um estilo próprio. É uma escrita comum a todos os 

escreventes. Ao contrário do escritor, o escrevente possui um projeto de comunicação 

ingênuo, pois acredita que pode sanar as ambiguidades do mundo apenas dizendo o que 

pensa. 

 
Pois o que define o escrevente é que seu projeto de comunicação é ingênuo: ele não 
admite que sua mensagem se volte e se feche sobre si mesma, e que se possa ler 
nela, de um modo diacrítico, outra coisa além do que ela quer dizer: qual escrevente 
suportaria que se psicanalisasse sua escritura? (BARTHES, 1970, p.36). 
 
 

O escrevente ainda não teria atingido a maturidade do escritor. Acreditar que ele 

possa ter uma resposta para as ambiguidades do mundo, oferecendo-lhe a sua verdade, 

demonstra a sua ingênua pretensão. O escritor já aprendeu que não encontrará respostas, e sim 

novas perguntas. As escritoras pesquisadas neste trabalho demonstram serenidade na sua 

escrita, pois elas não têm o objetivo de oferecer uma resposta às ambiguidades do mundo. Ao 

contrário, o trabalho delas convida o leitor a refletir e a buscar suas próprias respostas, ou a 

fazer novas perguntas. Elas cumprem o papel de escritoras engajadas, que segundo Barthes 

(1993) se efetuaria quando a liberdade poética do escritor se colocasse dentro de uma 

condição verbal cujos limites seriam os da sociedade, e não os de uma convenção ou de um 

público. Seria essa a função de um escritor? Na sequência, é apresentada a teoria de Foucault, 

que demonstra sua concepção sobre o que seria a função autor.  

 
 
1.2.3 A função autor em Foucault 

 
Responder à questão, o que é um autor, não é nada fácil. No entanto, Foucault 

aventurou-se a pronunciar-se sobre esse tema. Na tarde de 22 de fevereiro de 1969, Foucault 

apresentou uma comunicação à Société Française de Philosophie intitulada O que é um autor. 

Ao iniciar sua fala, ele deixa claro que não leva à Sociedade de Filosofia o resultado de um 

trabalho acabado. A sua proposta de reflexão é ainda um ensaio de análise ao qual ele abre à 
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crítica. Sua justificativa para ter escolhido tal tema foi uma tentativa de fazer uma crítica às 

imprudências que em outros tempos ele escreveu sobre algumas obras e nomes de autores.    

Talvez uma das principais imprudências cometidas por Foucault tenha sido 

relacionar o autor de um discurso ao indivíduo real exterior que produziu o texto. Nessa 

apresentação ele se redime e se coloca da seguinte forma: 

 

[...] o nome do autor não transita, como o nome próprio, do interior de um discurso 
para o indivíduo real que o produziu, mas que, de algum modo, bordeja os textos, 
recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o seu modo de ser ou, pelo 
menos, caracterizando-lhe (FOUCAULT, 2009, p.45). 
 

 

Analisando a citação acima, pode-se notar que Foucault não exclui a interferência 

subjetiva do indivíduo real que produz o texto, mas ele concebe a instância autoral de outra 

forma, chamada por ele de função autor. De acordo com Foucault (2009), a função autor seria 

característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns discursos no 

interior de uma sociedade. O escritor real nem sempre exerceria a função autor, pois nem tudo 

que ele escreve estaria permeado por tais discursos. Um exemplo disso seria a escrita de um 

recibo, um recado ou uma lista de compras. Nesses casos, o escritor não exerce função 

autoral.  

Foucault (2009) compreende a função autor como o resultado de uma operação 

complexa que constrói o autor racionalmente. De acordo com sua teoria, os traços que 

caracterizam a função autor seriam quatro. Primeiro, a função autor estaria ligada ao sistema 

jurídico e institucional que encerra, determina e articula o universo dos discursos; segundo, a 

função autor não se exerceria uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, 

em todas as épocas e em todas as formas de civilização; terceiro, a função autor não se 

definiria pela atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor, mas através de uma série 

de operações específicas e complexas; quarto, a função autor não reenviaria pura e 

simplesmente para um indivíduo real, podendo dar lugar a vários “eus” em simultâneo, a 

várias posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem ocupar.   

O que é chamado por Foucault (2009) de universo dos discursos, seria a fonte onde 

muitos autores buscariam recursos para escrever. Mas ele fala também de autores que são 

fundadores de discursividade. Esses autores não são responsáveis apenas por suas obras, mas 

eles possibilitam a formação de outros textos. Na visão de Foucault, os fundadores de 

discursividade não só tornaram possível um certo número de analogias como também um 

certo número de diferenças.   
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Para Foucault (2009), retornar a tais discursividades seria uma necessidade inevitável 

antes de propor novas ideias. Um exemplo seriam as reflexões de Ferdinand Sausurre em 

relação à língua. O discurso produzido por ele permitiu que outros discursos surgissem, 

fossem para referendá-lo ou para refutá-lo. Segundo Foucault (2009), regressa-se ao texto na 

sua nudez e, ao mesmo tempo, contudo, regressa-se ao que está marcado em vazio, em 

ausência, em lacuna no texto. O retorno aos textos base deve redescobrir as lacunas e as 

ausências deixadas por eles. É o exercício de tentar preencher essas faltas que faz o autor 

propor novas ideias e produzir outros textos.  

No entanto, Foucault (2009) argumenta que a função autor não se configura somente 

como resultado dos discursos articulados por um sistema jurídico e institucional, ela se 

inscreveria também no anonimato do murmúrio. Isso significa que os discursos poderiam 

circular e serem recebidos sem que a função autor jamais aparecesse. Não apenas os discursos 

provenientes de uma tradição deveriam ser valorizados, mas também aqueles produzidos 

pelos grupos de menor prestígio social. Foucault (2009) diz que olhando para as modificações 

históricas ocorridas, não parece indispensável, que a função autor permaneça constante na sua 

forma, na sua complexidade e mesmo na sua existência. A função autor seria apenas uma das 

especificações da função sujeito, e mais importante do que saber quem falou realmente, seria 

saber o que procurou revelar, considerando o modo de existência de tal discurso, de onde ele 

surgiu e quem é que pode se apropriar dele. 

Em relação às escritoras analisadas neste trabalho, os discursos produzidos por elas 

têm dois modos de existência. No caso de Toni Morrison, sua produção se configuraria como 

função autor, pois ela é proveniente de um sistema institucional. Embora Morrison venha de 

um grupo historicamente excluído da produção de discursos, ela consegue alcançar as 

instâncias tradicionais de produção e circulação discursiva. Sua formação acadêmica como 

professora de literatura e o acesso aos meios de publicação, fizeram com que a autora pudesse 

exercer a função autor no sentido tradicional. No entanto, seu discurso subverte a tradição 

trazendo para a literatura vozes proscritas ao longo do tempo. A autora une a linguagem 

formal literária com a linguagem coloquial que expressa a cultura e as raízes dos afro-

americanos. E mesmo exercendo a função autor, ela não deixa de exercer a função sujeito. 

Já no caso de Carolina Maria de Jesus há uma grande diferença. Sua escrita não se 

configuraria como função autor no sentido tradicional. Excluída dos meios de produção e 

circulação dos discursos formais, a escritora cria um discurso que seria o que Foucault (2009) 

chamou de murmúrio. Seu discurso seria mais uma expressão subjetiva da sua identidade 

forjada a partir dos recursos de linguagem adquiridos por ela de modo informal. A escrita de 
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Carolina se configura mais como função sujeito, pois suas próprias características revelam sua 

condição de mulher pobre e negra, excluída do meio de formação acadêmica formal.  Mas 

ainda assim, o discurso produzido por Carolina deve ser valorizado como expressão autoral. 

Embora a escritora não venha de uma tradição discursiva, seu trabalho mostrou-se mais 

expressivo e relevante do que muitos discursos tradicionais da literatura brasileira.    

Buscar a explicação de uma obra escrita é um comportamento comum, não só da 

parte dos leitores leigos como também dos especializados. No entanto, essa é uma questão 

controversa, pois o impasse se estabelece quando se discute onde a explicação deve ser 

buscada.    

 
 

1.2.4 Onde se encontra a explicação da obra 
 

Antoine Compagnon apresenta suas considerações sobre o autor no livro O demônio 

da teoria publicado em 2001.  Nessa obra, ele dedica um longo capítulo à questão autoral, já 

declarando de início que será o tema mais penoso a ser abordado. Ele menciona o conflito 

entre os partidários da explicação literária como procura da intenção do autor, e os adeptos da 

interpretação literária como descrição das significações da obra (deve-se procurar no texto o 

que ele diz, sem se restringir às intenções de seu autor).  Compagnon (2001) cita o texto de 

Barthes A morte do autor, no qual ele critica a explicação da obra buscada no seu autor. “A 

explicação da obra é sempre procurada ao lado de quem a produziu, como se, de uma maneira 

ou de outra, a obra fosse uma confissão, não podendo representar outra coisa que não a 

confidência” (COMPAGNON, 2001, p.50). 

Compagnon (2001) argumenta que a morte do autor como premissa de interpretação 

traz como consequência a polissemia do texto, dando ao leitor uma liberdade de interpretação. 

Porém, há um outro risco, o de substituir o autor pelo leitor. E se o significado está somente 

no leitor, ele pode extrapolar o limite da própria obra. Não se pode esquecer que o autor estará 

sempre ligado a um contexto histórico e social, mas sua obra pode ultrapassar as barreiras do 

tempo alcançando leitores em épocas diferentes. Cada leitor irá interpretá-la de acordo com 

seu contexto histórico. No entanto, a força dessa escrita se encontra no seu caráter 

extemporâneo, pois independente da época ela pode ter algo a dizer. Compagnon (2001) diz 

que a obra vive a sua vida. Porém não é qualquer obra que resiste ao passar dos anos, é 

imprescindível que ela concilie uma forma estética elaborada com as tensões sociais e os 

conflitos humanos para não perecer ao tempo. Segundo Compagnon: 
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As grandes obras são inesgotáveis: cada geração as compreende à sua maneira: isso 
quer dizer que os leitores nelas encontram algum esclarecimento sobre um aspecto 
de suas experiências. Mas se uma obra é inesgotável, isso não quer dizer que ela não 
tenha um sentido original, nem que a intenção do autor não seja o critério deste 
sentido original. O que é inesgotável é sua significação, sua pertinência fora do 
contexto de seu surgimento (2001, p.88). 
 

Shakespeare é um exemplo de escritor cuja obra persiste ao longo dos séculos. 

Certamente, ele escreveu para o público da sua época, daquele contexto histórico e social. Se 

Shakespeare tinha uma intenção por trás da sua escrita, essa intenção estaria ligada ao público 

que ele pretendia atingir. Mas o que faz, então, com que sua obra permaneça até hoje? É a 

capacidade que ela tem de dialogar com seu leitor, fazendo com que ele consiga se identificar 

de alguma maneira com o que ela diz, uma obra que ainda é pertinente fora do contexto de seu 

surgimento. As palavras que formam um texto não são perecíveis quando elas são carregadas 

de autenticidade que ajudam a compreender a natureza humana. É a humanidade da voz 

presente na escrita que faz com que ela perdure ao longo do tempo. 

Depois de apresentar teorias variadas a respeito da busca pelo sentido do texto. 

Compagnon (2001) encerra o capítulo sobre o autor chegando à conclusão que nenhum 

método exclusivo é suficiente. “Nem as palavras sobre a página nem as intenções do autor 

possuem a chave da significação de uma obra e nenhuma interpretação satisfatória jamais se 

limitou à procura do sentido de umas ou de outras” (COMPAGNON, 2001, p.96). Para ele, a 

significação deve ser buscada em uma relação tripartidária entre o autor, a obra e o leitor. É a 

capacidade de suscitar diálogos entre o escritor e o leitor que faz uma obra resistir ao tempo.  

As obras de Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus trazem em si uma forte 

capacidade de suscitar diálogos. E ainda que os livros O Olho Mais Azul e Quarto de Despejo 

retratem contextos históricos específicos, eles não deixam de ser atuais pela intensa carga de 

humanidade presente neles. As vozes autorais de Morrison e Jesus fazem com que o leitor se 

identifique com suas obras.  

O texto a seguir trata de como a voz autoral se caracteriza e qual a sua importância 

para suscitar novas vozes a partir da relação leitura e escrita. Foi, em primeiro lugar, a estreita 

relação com a leitura que permitiu que as autoras pesquisadas conseguissem desenvolver 

vozes autorais próprias.  

 

1.2.5 A voz do escritor 
 

 Como o foco desta pesquisa é analisar a voz autoral de Toni Morrison e Carolina 

Maria de Jesus através da sua escrita, se torna imprescindível entender o que é uma voz 
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autoral, como ela surge e que influência exerce sobre quem a “ouve”. As vozes dessas 

escritoras são consideradas manifestações emblemáticas de grupos excluídos da produção 

cultural. Elas, ainda que de forma distinta, conseguiram fazer-se ouvir através de suas vozes 

autorais expressas na literatura.   

A questão da voz autoral é um dos assuntos discutidos por Alfred Alvarez no livro A 

voz do escritor (2006). Poeta, escritor e crítico inglês, Alvarez apresenta um estudo embasado 

em sua experiência com gêneros variados de escrita, o que propiciou que ele ficasse atento ao 

modo como a voz autoral salta da página. Alvarez (2006), enquanto escritor, fala sobre o 

escrever imaginativo, como lê-lo, como o escritor desenvolve uma voz própria e marca uma 

presença na página. No entanto, não há como tratar da formação do escritor sem passar pelo 

leitor. A descoberta de uma voz por parte do escritor pressupõe que alguém deva ouvi-la. Por 

essa razão, Alvarez concebe a escrita imaginativa como um pacto de mão dupla: o escritor se 

faz ouvir e o leitor lhe dá ouvidos.     

A constituição de uma voz autoral própria seria o resultado de um processo de 

amadurecimento do escritor, pois para escrever bem é preciso antes de tudo escutar bem. 

Todo escritor é por princípio um leitor. E é aprendendo a ouvir a presença por trás das 

palavras que o escritor descobre sua própria voz. Alvarez (2006.) estabelece uma comparação 

entre a psicanálise, a literatura imaginativa e a cura por meio da conversa. “Ao comparar o ato 

de escrever à psicanálise, estou implicitamente afirmando que para um indivíduo encontrar 

sua voz própria como escritor, em determinados aspectos é como o caprichoso processo de se 

tornar adulto” (ALVAREZ, 2006, p.27).  

Alvarez deixa claro que voz e estilo são duas coisas distintas. Porém, para um 

escritor encontrar sua voz, ele precisa antes dominar o estilo. O resultado de um trabalho 

árduo com a gramática e a pontuação corresponderia ao estilo, isto é, a parte formal de 

elaboração da escrita. Só depois disso, ele poderia encontrar sua voz. A descoberta da voz 

para o escritor seria a descoberta da sua subjetividade. “[...] encontrar a própria voz como 

escritor significa sentir-se inteiramente livre dentro da própria pele. É uma grandiosa 

libertação” (ALVAREZ, 2006, p.45). Esse escritor livre, que já tem consciência de si e do 

mundo ao seu redor, não se deixa enganar pelos velhos truques da linguagem. Ele rompe com 

os clichês, expressões desgastadas e convenções. Sua linguagem passa por uma higienização e 

se detêm ao essencial.   

Alvarez acredita que a maneira como uma pessoa escreve mostra como ela pensa e a 

integridade de um autor poderia ser julgada pelo tom de sua voz, pela postura de sua 

linguagem. Compartilhando o posicionamento de Barthes (1993) concernente à escritura, 



42 

 

 

Alvarez (2006) coloca que é trabalho dos escritores criarem vozes tão verdadeiras quanto 

puderem – pelo menos para mostrarem a si mesmos que isso pode ser feito, e na esperança de 

que alguém por aí esteja escutando.  

Entretanto, para que o leitor possa ouvir a voz autoral e recebê-la, é preciso que ela 

tenha autenticidade. Não há nada mais frustrante do que ouvir palavras que nos soam falsas 

ou contraditórias. Alvarez (2006) cita uma frase que diz que os artistas mentem, mas sua arte, 

não. Segundo ele, a verdade deve estar na voz, e somente sintonizando-a você saberá se está 

ou não sendo manipulado. Através da sua voz, pode-se perceber como o escritor vê o mundo e 

os relacionamentos humanos. O escritor que tem engajamento social, por exemplo, procura 

representar diferentes grupos de diversas perspectivas, dando voz aos que são marginalizados. 

Porém, ele precisa também se preocupar com o apuro de sua linguagem, buscando uma 

elaboração esteticamente organizada. Ele deve desconstruir significados construídos 

historicamente e buscar uma linguagem clara e autêntica.  

Alvarez (2006) afirma que a voz autoral se caracteriza como uma presença por trás 

das palavras, e que através dessa voz é possível perceber como o escritor vê o mundo e os 

relacionamentos humanos. Além disso, ele diz que deve haver uma preocupação com o apuro 

da linguagem no sentido formal para que se possa obter uma voz própria. Considerando esses 

aspectos da voz autoral apresentados por ele, verifica-se que entre as duas obras analisadas 

neste estudo, somente a voz de Toni Morrison se caracterizaria como autoral. O romance de 

Morrison se inscreve na escrita imaginativa. Ainda que traga em si fortes traços identitários. 

Outro aspecto que deve ser considerado é que Morrison é uma profissional das letras. Dessa 

forma, a busca por um estilo e aprimoramento da linguagem faria parte da sua rotina como 

escritora.  

No entanto, não se poderia dizer que a escrita de Carolina Maria de Jesus não 

apresenta uma voz autoral. Embora a escritora não seguisse um padrão de linguagem, 

considerado por muitos como o mais correto, ela cria sim um estilo que é a mais pura 

expressão da sua subjetividade. Deve-se considerar que Quarto de Despejo é classificado 

como diário, ou seja, não se trata de obra ficcional. Além disso, havia a limitação da escritora 

em utilizar a linguagem padrão. Isso, porém, não a impediu de narrar com desenvoltura o seu 

cotidiano e o cotidiano daqueles com os quais ela convivia.  

A despeito das diferenças, as vozes dessas escritoras devem ser igualmente 

valorizadas. O feito conseguido por elas, o alcance de suas escritas pode ser medido com a 

mesma magnitude. Deve-se, é claro, considerar as oportunidades que cada uma teve e os 

obstáculos enfrentados nas suas trajetórias como escritoras. Ambas demonstram um forte 
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engajamento social, suas vozes autorais conseguem despertar consciências. O sucesso 

editorial alcançado por elas através de seus livros reflete também um sucesso pessoal. Elas 

enquanto negras, mulheres e de classes sociais menos favorecidas, conseguem romper as 

barreiras do preconceito e serem reconhecidas em um meio de produção cultural 

predominantemente eurocêntrico e masculino.          

As duas escritoras não traem suas origens. Ao revelar algo sobre si mesmas, elas 

revelam, ainda que indiretamente, a história de seus ancestrais. Relembrando Sartre (1989), o 

escritor não escreve para si, ao contrário do sapateiro que pode usar os sapatos que faz. O 

escritor não pode ser o seu leitor. Ele também não escreve para Deus, como se a sua atividade 

fosse um dom divino acima da humanidade dos homens. O escritor só é autêntico quando sua 

obra tem um potencial humanizador.  Quando ele busca fazer com que o seu leitor veja. É o 

que Foucault (2009) reconhece que se busque descobrir no jogo da função autor. Cabe ao 

leitor desvendar a presença por trás das palavras.  

 A obra literária possibilita o encontro de duas subjetividades, a do autor e a do leitor. 

O primeiro tem a capacidade de influenciar a subjetividade do segundo. O leitor que aprende 

a ouvir a presença autoral por trás das palavras passaria por um processo de transformação 

identitária. Seria o amadurecimento na arte de ouvir bem que o conduziria a uma voz própria. 

Essa voz poderia tornar-se autoral, assim como as vozes dos autores que ele aprendeu a ouvir. 

As vozes autorais de Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus seriam resultado de tal 

processo. Teria sido a intensa relação que ambas mantiveram com a literatura, que deu a elas 

condições de falar por si. Mais do que informar e distrair, a literatura teria um potencial 

humanizador. 

 

1.3 O QUE PODE A LITERATURA  
 

O tema abordado nesta seção trata da influência que a literatura pode ter na 

construção da subjetividade de seus leitores, fazendo com que eles se modifiquem 

identitariamente. Esse posicionamento pode ser criticado, pois não há números ou resultados 

objetivos de tal processo. Não há como medir o alcance e a profundidade que a relação com a 

literatura pode provocar em uma pessoa. Talvez nem mesmo o próprio indivíduo consiga, 

conscientemente, apontar tal influência. No entanto, para dar consistência a tal 

posicionamento, este estudo se baseia em autores que por ter um contato íntimo com a 

literatura, conseguem avaliar suas próprias experiências com a leitura, assim como as de 

outras pessoas. Consideram-se as reflexões do crítico literário brasileiro Antonio Cândido, da 
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socióloga francesa Michèle Petit e do historiador e ensaísta búlgaro Tzvetan Todorov, 

respeitando essa ordem.   

 

1.3.1 A capacidade humanizadora da literatura 
 

Em 1988, Antonio Cândido escreveu um ensaio intitulado O direito à literatura. 

Nesse escrito ele fala sobre a importância concreta da literatura na melhoria das condições de 

vida social e espiritual das pessoas. Cândido (2004) começa fazendo uma observação sobre o 

assunto que lhe foi confiado. Ele deveria falar sobre ‘Direitos humanos e literatura’, segundo 

ele, um assunto aparentemente meio desligado dos problemas reais. No entanto, sua 

explanação clara e consistente vem mostrar que a literatura e os direitos humanos estão mais 

próximos da realidade do que se possa imaginar.  

Antes de tratar da relação: direitos humanos e literatura, Cândido (2004) considera 

necessário fazer algumas reflexões prévias a respeito dos próprios direitos humanos. Em uma 

breve avaliação da sociedade moderna, o autor constata que os mesmos meios que permitem o 

progresso podem provocar a degradação da maioria. “Todos sabemos que a nossa época é 

profundamente bárbara, embora se trate de uma barbárie ligada ao máximo de civilização” 

(CÂNDIDO, 2004, p.170). Acreditava-se que a barbárie poderia ser extinta com o acesso à 

instrução, ao saber e à técnica. Porém, a instrução formal não foi suficiente para atingir esse 

objetivo. Ela conseguiu, contudo, diminuir o elogio à barbárie, promovendo uma mudança de 

discurso.  

Entretanto, na visão de Cândido (2004), a sociedade moderna que se mostra 

constrangida com a imagem da injustiça social, disfarçando sua insensibilidade em face da 

miséria, não se empenha em promover uma distribuição equitativa de renda. É o discurso 

vazio da hipocrisia que procura esconder as chagas da sociedade, perpetuando as injustiças 

sociais para manter as regalias de alguns grupos. Mas quais seriam os direitos humanos? Logo 

se pensa em alimento, moradia, saúde, educação. Direitos básicos para garantir condições 

dignas de vida. Atender às necessidades mínimas seria suficiente para cumprir plenamente os 

direitos humanos? 

De acordo com Cândido (2004), pensar em direitos humanos tem um pressuposto: 

reconhecer que aquilo que se considera indispensável para si é também indispensável para o 

próximo. Apoiado no ponto de vista do sociólogo francês Louis-Joseph Lebret, o autor 

estabelece uma distinção entre bens compressíveis e bens incompressíveis. Bens 

incompressíveis seriam aqueles que não poderiam ser negados a ninguém, pois asseguram a 
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sobrevivência física em níveis decente e garantem a integridade espiritual. Na categoria dos 

bens compressíveis entraria o supérfluo como cosméticos, enfeites, acessórios. No entanto, os 

próprios critérios de incompressibilidade estão ligados à divisão da sociedade em classes. E 

inclusive a educação seria um instrumento para convencer as pessoas de que o que é 

indispensável para uma camada social não o é para outra. 

A literatura seria um bem compressível ou incompressível? Ela é uma necessidade 

que não pode deixar de ser satisfeita sob pena de provocar uma desordem pessoal? Tomando a 

literatura da maneira mais ampla possível, englobando criações ficcionais e poéticas de todos 

os níveis e modalidades, Cândido (2004) responde que ela é um bem incompressível. Esse 

posicionamento se justifica pela necessidade que o ser humano tem de se representar através 

da simbolização. “Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar as 

vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado” 

(CÂNDIDO, 2004, p.174). O autor entende que um indivíduo não consegue passar as vinte e 

quatro horas do dia sem mergulhar no universo da ficção e da poesia, então, a literatura em 

sentido amplo seria uma necessidade que precisa ser satisfeita e cuja satisfação constitui um 

direito. 

Cândido lembra que a literatura não é uma experiência inofensiva, pois ela é imagem 

e transfiguração da própria vida. “A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e 

combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” (CÂNDIDO, 

2004, p.175). Alguns educadores temem o efeito dos textos literários, acreditando que eles 

possam corromper o caráter dos alunos. Cândido (2004), porém, diz que a literatura não 

corrompe nem edifica, mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o mal, ela 

humaniza em sentido profundo, porque faz viver.    

No que diz respeito à experiência que a literatura pode proporcionar, o autor não 

separa a literatura seguindo uma ordem hierárquica de valor, colocando uma modalidade em 

posição superior a outra. Para Cândido (2004) é indispensável tanto a literatura sancionada 

quanto a literatura proscrita, a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de 

negação do estado de coisas predominante. Seguindo o pensamento do autor, já se sabe que a 

literatura é um bem incompressível por ter um caráter humanizador. Mas cabe colocar uma 

pergunta: como esse processo acontece?    

Cândido (2004) menciona três aspectos que compõem a função da literatura. A 

atuação simultânea dos três aspectos seria responsável pelo efeito que as produções literárias 

têm sobre o leitor. Em primeiro lugar, a literatura age porque ela é uma construção de objeto 

autônomo como estrutura e significado. Segundo, porque ela é uma forma de expressão, isto 
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é, manifesta emoções e a visão do mundo dos indivíduos e dos grupos. E o terceiro aspecto, 

porque ela é uma forma de conhecimento, inclusive como incorporação difusa e inconsciente. 

Dentre os três aspectos, o último seria aquele mais conhecido e valorizado pelo senso comum. 

Seria a ideia de que a leitura deixa as pessoas mais sabidas e com mais conhecimento.  No 

entanto, o alcance da literatura vai muito além de fornecer conhecimento.  

De acordo com o autor, o primeiro aspecto que corresponde à maneira como a 

mensagem é construída, senão é o mais importante, é com certeza crucial, porque é o que 

decide se uma comunicação é literária ou não. Por ser um objeto organizado, a literatura 

exerce um papel organizador sobre a mente. Ela é um modelo de coerência, um tipo de ordem 

que sugere a superação do caos. Por esse motivo, ela ajuda os indivíduos a organizar suas 

mentes e sentimentos e por consequência, torna-os mais capazes de organizar a visão que eles 

têm do mundo. Desse modo, a organização da estrutura literária seria o primeiro nível 

humanizador da literatura. Mas o que se entende por humanização? O autor responde da 

seguinte forma: 

 
Entendo aqui por humanização (já que tenho falado tanto nela) o processo que 
confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento 
das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso de beleza, a 
percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor (CÂNDIDO, 
2004, p.180). 

 

 
Nessa literatura que humaniza, também há níveis diferentes de conhecimento 

intencional. Seria nesses níveis que o autor injeta suas intenções de propaganda, ideologia, 

crença, revolta, adesão etc. Mas qualquer mensagem, seja ela de natureza ética, política, 

religiosa ou social, só tem eficácia quando for reduzida à estrutura literária, à forma 

ordenadora.  

Por fim, focalizando a relação da literatura com os direitos humanos, Cândido (2004) 

estabelece dois ângulos de atuação. O primeiro enxerga a literatura como uma necessidade 

universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a nossa humanidade. O segundo vê a 

literatura como um instrumento de desmascaramento que revela situações de restrição ou 

negação dos direitos, como a miséria, a servidão, a mutilação espiritual. Conhecendo o poder 

transformador da literatura, o autor condena a segregação cultural que divide a arte erudita e 

popular de acordo com a classe social, pois a luta pelos direitos humanos abrange ter acesso 

aos diferentes níveis de cultura. “Uma sociedade justa pressupõe o respeito dos direitos 
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humanos, e a fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os níveis é 

um direito inalienável” (CÂNDIDO, 2004, p.191).  

O autor destaca a importância da literatura engajada, pois ela abre espaço para vidas 

proscritas, existências ignoradas e engolidas pela industrialização que a despeito da promessa 

de progresso e de melhores condições de vida para todos, acabou criando novas e mais 

terríveis formas de miséria. A literatura que, na visão de Cândido, torna o indivíduo mais 

humano, ajudando-o a compreender melhor a si mesmo e aos outros teve poder transformador 

nas vidas das autoras analisadas neste trabalho. Ela não só desenvolveu seu senso de 

humanidade como também serviu de instrumento de desmascaramento, revelando situações 

de restrição ou negação dos direitos.  

Morrison, em O Olho Mais Azul, fala sobre a mutilação espiritual. Há também no 

romance a miséria material. No entanto, a forma mais devastadora de miséria nas vidas das 

personagens é aquela que as priva de experimentar o amor e o reconhecimento enquanto seres 

humanos. Os romances, em geral, tratam dos relacionamentos afetivos e de como lidar com os 

sentimentos. Seja para incitar conflitos ou para apaziguá-los, a temática amor é muito 

frequente na literatura.  O romance de Morrison, entretanto, não trata o tema amor, e sim, sua 

ausência, levando a refletir sobre o que a total falta de amor pode provocar na vida dos 

indivíduos, e, o que um olhar com raízes no desprezo racial pode provocar, fazendo com que 

um indivíduo possa internalizá-lo e fazer disso um instrumento de autodestruição.  

Carolina, por sua vez, fala sobre a miséria material, revelando através do seu diário 

sua própria condição de vida. A escritora era privada, até mesmo, dos bens incompressíveis 

citados por Cândido (2004), pois lhe faltava o alimento, moradia digna, trabalho, etc. No 

entanto, o que chama a atenção para o caso de Carolina é que mesmo passando por tantas 

restrições materiais, ela jamais rompeu sua relação com a literatura. Eram as palavras que a 

ajudavam a amenizar sua árdua realidade. “Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um 

livro. O livro é a melhor invenção do homem” (JESUS, 2007, p.24). 

   

1.3.2. A literatura ajuda a resistir às adversidades 
 
Nas reflexões de Michèle Petit sobre o poder da simbolização e da narrativa no 

processo de sensibilização do leitor/ouvinte, ela segue uma linha de pensamento muito 

parecida com as ideias de Antonio Cândido em relação à capacidade transformadora da 

literatura. No livro A arte de ler ou como resistir à adversidade (2009), a autora apresenta 

uma rica variedade de exemplos de experiências fecundas com a leitura. Essas experiências 
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foram realizadas em alguns países da América Latina e também na França. Em comum entre 

elas há seus participantes, em geral pessoas que atravessam momentos de crise, como jovens 

viciados em drogas, idosos abandonados em asilos, pacientes em estágio terminal nos 

hospitais. O contato com a leitura os teria ajudado a organizar seu caos interior e a resistir às 

adversidades.    

Petit (2009) começa por destacar uma observação comum a todos os mediadores de 

leitura em diferentes países. Eles observam que ler faz com que as crianças, os adolescentes, 

as pessoas idosas falem por si mesmos, ou uns com os outros. A leitura seria responsável por 

colocar o pensamento em movimento, por retomar uma atividade de simbolização, de 

construção de sentido e de narração. De acordo com a autora os textos ouvidos ou lidos 

ajudariam a despertar em uma pessoa, regiões silenciadas ou enterradas no esquecimento, dar-

lhes forma simbolizada, compartilhada, e transformá-las. Atente-se para o verbo retomar e 

para o trecho despertar regiões silenciadas ou enterradas no esquecimento.  Baseado nessas 

palavras, pode-se inferir que a atividade de simbolização e a capacidade de narração já 

existiram em algum momento da vida do sujeito. 

   A autora (2009) esclarece que não há como determinar em que momento da vida 

ou por qual motivo uma pessoa perde a capacidade linguística de narrar. Mas ela explica o 

processo que ocorre nos primeiros anos de vida de uma pessoa, quando ela começa a 

desenvolver a capacidade de se expressar através da linguagem. Com o respaldo da 

psicanálise, Petit explica que o domínio sobre a ausência e a crise se daria primeiro por meio 

do jogo e em seguida pela linguagem. O processo de crescimento seria um período traumático 

com o qual a criança aprende a lidar através de mecanismos de simbolização. A simbolização 

a ajudaria a enfrentar etapas estreitamente ligadas à perda, à separação, ao luto, à renúncia.  

 Especialistas da primeira infância observaram que os bebês desenvolvem uma 

atividade de representação muito precoce. Eles são capazes de repetir com seus corpos, os 

mesmos gestos feitos pelas mães. Segundo Petit (2009), essa atividade de representação seria 

essencialmente para si próprio, para compensar a falta de domínio quando da presença do 

outro. Depois da fase da imitação, junta-se a ela a simbolização por intermédio do jogo e das 

primeiras sílabas. A autora apresenta o célebre episódio do jogo do carretel. Nesse episódio, 

Freud observa e analisa um gesto frequente realizado pelo seu neto de um ano e meio. Na 

ausência da sua mãe, a criança tinha o hábito de brincar, particularmente, com um carretel. 

Segurando o carretel por um cordão, ela o arremessava por sobre a borda de sua caminha 

encortinada. Quando o carretel desaparecia por entre a cortina, ela proferia a palavra fort: 
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fora. Então, ela puxava o carretel novamente e ao enxergá-lo dizia um expressivo ‘da’: Aqui 

está!  

Ao interpretar esse jogo, Freud concluiu que a criança o utilizava para suportar sem 

protesto a partida e a ausência de sua mãe. O menino encenaria ele próprio, a partida e a 

ausência através da brincadeira com o objeto. Ao fazer isso, ele estaria assumindo um papel 

ativo, mostrando que ele está no comando como se dissesse: ‘Não preciso de você. Sou eu que 

estou mandando você embora’. De acordo com Petit (2009), esse episódio mostra a 

importância da simbolização para o desenvolvimento humano, pois permite a saída do trauma 

e a construção da autonomia.  

A autora coloca o posicionamento de alguns psicanalistas e psiquiatras infantis que 

acreditam que na atividade precoce de representação dos bebês, já se pode enxergar os 

embriões da narrativa posterior. Esses profissionais marcam uma distinção entre a linguagem 

factual e utilitária que serve para designar coisas e a linguagem da narração que relata os 

acontecimentos à distância e introduz outra relação com o tempo. Nela as palavras não 

falariam de uma situação presente, elas seriam responsáveis por formar representações que 

são e serão irremediavelmente somente representações. Seria a linguagem do mundo fabulado 

da criança.  

Petit (2009) argumenta que se as crianças tiverem acesso a esses dois registros, vão 

jogar dentro de si mesmas com as situações e as pessoas que as cercam. E independentemente 

da cultura que as viu nascer, com quatro ou cinco anos mais ou menos, começarão a construir 

narrativas verbais sobre as suas próprias vidas, a relatar as suas experiências apoiando-se em 

histórias que ouviram, trechos de canções, livros que folhearam, às vezes filmes. Recorrerão à 

herança cultural, que passa a fazer parte delas mesmas. Esse momento de composição de 

narrativas seria uma etapa essencial no desenvolvimento da subjetividade da criança.  

Sendo assim, a narrativa seria uma necessidade antropológica, pois ela ajuda as 

pessoas a compreender a si mesmas e o mundo a sua volta. “De fato, ao longo da vida, para 

construir um sentido, para nos construirmos, jamais deixamos de contar, em voz alta ou no 

segredo da nossa solidão: nossas vidas são completamente tecidas por relatos, unindo entre 

eles os elementos descontínuos” (PETIT, 2009, p.122). A narrativa ajuda a viver, e é por isso 

que o contato com textos literários exercem uma função terapêutica sobre as pessoas. Desde 

muito cedo, ela ajuda a superar os traumas e a passar por momentos de crise com mais 

tranquilidade.  

 Petit (2009) se questiona se somos seres da narrativa, então, por qual passe de 

mágica essa evidência pôde ser escamoteada a ponto de a linguagem ser reduzida a um 
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instrumento e as bibliotecas a simples lugares de ‘acesso à informação’. Infelizmente, são 

poucas pessoas que conhecem o poder transformador da literatura. Para a grande maioria, a 

leitura não passa de uma forma de distração ou então de informação. A literatura não é algo 

que possa ser ensinado, no sentido de transmitir um conhecimento. Ela deve ser 

experimentada individualmente. E a experiência de uma pessoa não serve para outra.  

Entretanto, a autora alerta que nem todos os processos narrativos têm poder 

transformador. Há relatos de si mesmo estereotipados, repetidos à exaustão, que não permitem 

nenhum movimento diante da lembrança. Existem jogos aos quais os indivíduos se entregam 

maquinalmente e que lhes fornecem uma simples descarga motora, sem provocar 

simbolização. Os processos narrativos mais fecundos são aqueles que trabalham em geral com 

metáforas, pois elas conduziriam o leitor ao processo de simbolização. 

 É importante entender como os processos narrativos funcionam e como a 

simbolização pode ajudar a superar as dificuldades. Os relatos apresentados pelos mediadores 

de leitura mostram exemplos tocantes de pessoas que foram resgatadas do deserto interior no 

qual haviam se fechado. O contato com a leitura possibilitou que elas recuperassem a 

capacidade de narrar, de exteriorizar aquilo que a ausência de linguagem as impedia de 

expressar. O depoimento de um velho guerrilheiro, explica o efeito que as atividades com a 

literatura ou associadas a ela tiveram sobre ele: “A gente tem a cabeça... como dizer, 

emaranhada, como se estivesse cheia de nós. Pude organizar minhas ideias, pensar tendo mais 

calma, sem fazer as coisas às pressas, mas mais lentamente e aprendendo a ter sentimentos” 

(PETIT, 2009, p.108). 

Esse poder ordenador da literatura expresso nas palavras de alguém que 

experimentou esse processo remete ao texto de Antonio Cândido visto anteriormente. Mas 

Petit também compreende a literatura como uma força ordenadora do caos interior. 

 
 

A ordenação sequencial, a elaboração estética contida nos textos tranquilizam: o 
tempo é ordenado, os acontecimentos contingentes ganham sentido em uma história 
vista em perspectiva. E é como se, mediante a ordem secreta que emana da 
literatura, o caos do mundo interior pudesse assumir uma forma (2009, p.114). 
 
 

A recuperação da capacidade narrativa por meio da leitura devolve ao homem o 

poder de se expressar. Ele desenvolve uma autonomia que o permite ser autor de sua própria 

vida. Petit (2009) reforça a importância do trabalho dos movimentos sociais no decorrer da 

história, justificando que dar a palavra a homens e mulheres que não tinham voz é uma forma 

de não deixar o monopólio de sentido e das narrativas nas mãos dos poderes políticos, 
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econômicos, simbólicos ou domésticos – que sempre foram muito ambivalentes com os seus 

rivais, os livros –, e desses demagogos, extremistas religiosos, gurus ou charlatães que, em 

tempos de crise, se metem a falar rapidamente.   

Analisando o contexto de vida de Toni Morrison e de Carolina Maria de Jesus, pode-

se dizer que elas resistiram às adversidades em dois momentos. O primeiro foi através da 

leitura de narrativas que deram a elas uma linguagem para se expressar. O segundo momento 

foi quando elas tomaram a palavra daqueles que monopolizavam o poder discursivo para 

escrever sobre a realidade que elas conheciam. O contato com a literatura lhes concedeu 

autonomia para falarem por si. Cada uma delas adquiriu uma voz própria e essa voz se 

converteu em voz autoral através da escrita. Experimentar o poder transformador da literatura 

permitiu que as escritoras pudessem superar as adversidades e viver melhor.  

 
 
1.3.3 A literatura deve ser experimentada 
 

Tzvetan Todorov também fala sobre o poder da literatura, no livro A literatura em 

perigo (2010). O autor expressa o seu receio de que a literatura seja reduzida a um mero 

instrumento de análise formal e por essa razão se torne simplesmente uma disciplina 

científica. O perigo para o qual ele alerta está no modo como os estudantes são apresentados 

ao texto literário, pois o texto é visto indiretamente através de uma crítica, teoria ou de 

história literária, e não através da leitura das obras. No texto de apresentação do livro, Caio 

Meira compara o receio de Todorov ao da filosofia socrática que acusava a arte poética de 

subversiva por causa de sua potência encantatória.  “Para Todorov, o perigo que hoje ronda a 

literatura é o oposto: o de não ter poder algum, o de não mais participar da formação cultural 

do indivíduo, do cidadão” (MEIRA in TODOROV, 2010, p.8). 

Falar sobre a literatura formalmente, sem mesmo ter experimentado o seu potencial 

transformador, se torna um discurso vazio. E talvez, um leitor sem formação acadêmica seria 

mais bem-sucedido ao transmitir suas impressões sobre uma obra, do que um professor que 

cumpre sua função burocraticamente. Não é de se estranhar quando os estudantes classificam 

as aulas de literatura como chatas, entediantes. E por associarem as aulas de literatura aos 

livros, também acreditam que a leitura seja uma atividade monótona. As aulas que deveriam 

ser um momento para despertar mais e novos leitores acabam por desmotivar os estudantes.  

Todorov (2010) discute pontos relevantes sobre o poder da literatura no capítulo O 

que pode a literatura? Mais do que apresentar teorias, ele exemplifica o efeito que a literatura 

tem na sua própria vida e na vida de outras pessoas. Ele começa relatando a experiência do 
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filósofo e economista inglês John Stuart Mill que viveu no século XIX. Na sua Autobiografia 

publicada logo após sua morte em 1873, ele narra uma profunda depressão da qual foi vítima 

aos 20 anos. Esse momento de crise se prolonga por dois anos. Durante esse tempo, Mill se 

torna ‘insensível a toda alegria, assim como a toda sensação agradável, num desses mal-

estares em que tudo o que em outras ocasiões proporciona prazer se torna insípido e 

indiferente’. Um livro que Mill lê por acaso teria tido um papel particular na sua cura. Trata-

se da coletânea de poemas de Wordsworth. Neles Mill teria encontrado a expressão de seus 

próprios sentimentos sublimados pela beleza dos versos. ‘Eles me pareceram ser a fonte na 

qual eu podia buscar a alegria interior, os prazeres da simpatia e da imaginação que todos os 

seres humanos podem compartilhar’ [...] (MILL apud TODOROV, 2010, p.73/74).  

 Mill descobre na literatura que não está sozinho, pois ele encontra nas palavras de 

Wordsworth uma nova forma de enxergar a si mesmo e o mundo à sua volta. ‘Wordsworth me 

ensinou tudo isso não somente sem me desviar da consideração dos sentimentos cotidianos e 

do destino comum da humanidade, mas também duplicando o interesse que eu trazia por eles’ 

(MILL apud TODOROV, 2010, p.74). Nas palavras de Mill pode-se perceber o poder 

humanizador da literatura, pois ela consegue tirar o homem do seu egocentrismo e fazer com 

que ele se interesse pelas questões da humanidade. 

O segundo relato apresentado por Todorov fala do drama vivido por Charlotte Delbo 

na primeira metade do século XX. Charlotte, ainda jovem foi presa em Paris por ter 

conspirado contra o invasor alemão. Na prisão, isolada e sem acesso à biblioteca, ela 

consegue um livro de uma detenta da cela de baixo.  Ela tece uma corda com fios retirados do 

seu cobertor e faz subir um livro pela janela. Sua solidão é interrompida quando ela encontra 

o herói do romance A Cartuxa de Parma de Sthendal. Fabrice Del Dongo se torna seu 

companheiro de cela e a ajuda a passar por esse momento de crise.  

Alguns meses depois Charlotte é conduzida no vagão de animais a Auschwitz. No 

campo de concentração ela encontra outras vozes na literatura que a ajudam a suportar os 

horrores daquele lugar. Quando ela retorna à França, ela sofre para voltar à vida. “[...] a luz 

cegante de Auschwitz varreu toda ilusão, proibiu toda imaginação, declarou falsos os rostos e 

os livros... até o dia em que Alceste retorna e a arrebata com sua palavra” (TODOROV, 2010, 

p.75). Alceste, personagem da peça O Misantropo de Molière, teria ajudado Charlotte a 

descobrir que as personagens dos livros podem se tornar companheiras confiáveis. Ela escreve 

que as criaturas do poeta são mais verdadeiras que as criaturas de carne e osso, porque são 

inesgotáveis: ‘É por essa razão que elas são minhas amigas, minhas companheiras, aquelas 
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graças às quais estamos ligados a outros seres humanos, na cadeia dos seres e na cadeia da 

história’ (DELBO apud TODOROV, 2010, p.75).  

Todorov declara que embora ele não tenha vivido nada tão dramático quanto 

Charlotte Delbo, tampouco tenha conhecido as agruras da depressão descritas por John Stuart 

Mill, ele não pode dispensar as palavras dos poetas e as narrativas dos romancistas.  “Elas me 

permitem dar forma aos sentimentos que experimento, ordenar o fluxo de pequenos eventos 

que constituem minha vida. Elas me fazem sonhar, tremer de inquietude ou me desesperar” 

(TODOROV, 2010, p.75). A literatura precisa ser sentida, pois somente quando ela age 

através dos sentimentos é que ela cumpre seu papel vital de fazer o indivíduo viver melhor. 

Segundo Todorov, a literatura pode muito:  

 

Ela pode nos estender a mão quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar 
ainda mais próximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer 
compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver. Não que ela seja, antes de tudo, 
uma técnica de cuidados para com a alma; porém, revelação do mundo, ela pode 
também, em seu percurso, nos transformar a cada um de nós a partir de dentro. 
(2010, p.76).  
  
 

Na visão de Todorov, o leitor comum que procura nas obras que lê aquilo que pode 

dar sentido à sua vida, teria razão contra professores, críticos e escritores que lhe dizem que a 

literatura só fala de si mesma ou apenas pode ensinar o desespero. A literatura, assim como a 

filosofia e as ciências humanas, é pensamento e conhecimento do mundo psíquico e social em 

que se vive. O que a difere é que ela procura compreender a experiência humana. Ela ensina 

sobre a condição humana através de experiências singulares, enquanto a filosofia maneja 

conceitos. “Uma preserva a riqueza e a diversidade do vivido, e a outra favorece a abstração, 

o que lhe permite formular leis gerais” (TODOROV, 2010, p.77). 

Enquanto as obras literárias podem ser lidas e compreendidas por inúmeros leitores, 

de épocas e culturas muito diferentes, o texto filosófico seria acessível apenas a uma minoria 

que costuma frequentar esse tipo de texto. Os textos filosóficos e científicos não têm o mesmo 

potencial simbólico que os textos literários. Além disso, eles podem se apresentar a um 

indivíduo como um conjunto de dogmas aos quais ele deveria seguir. “São os lugares-comuns 

de uma época, as ideias preconcebidas que compõem a opinião pública, os hábitos de 

pensamento, as banalidades e os estereótipos, aos quais podemos também chamar de 

“ideologia dominante”, preconceitos ou clichês” (TODOROV, 2010, p.79). 
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Os textos literários ajudariam o homem a aprender a pensar por si mesmo, ao invés 

de se contentar com as visões do mundo previamente prontas. O autor vê o livro como um 

meio para que o leitor possa deixar as falsas evidências e libertar seu espírito.  

 

A literatura tem um papel particular a cumprir nesse caso: diferentemente dos 
discursos religiosos, morais ou políticos, ela não formula um sistema de preceitos; 
por essa razão, escapa às censuras que se exercem sobre as teses formuladas de 
forma literal (TODOROV, 2010, p.80). 
 
 

Por fim, Todorov ressalta a necessidade de estabelecer uma relação entre o mundo e 

a literatura. A humanidade do autor se revela à humanidade do leitor. Nesse encontro, há a 

possibilidade de pensar e sentir adotando o ponto de vista de outros, pessoas reais ou 

personagens literárias. Por esse motivo a leitura deve ser encorajada por todos os meios, 

inclusive a dos livros que o crítico profissional considera com condescendência, se não com 

desprezo. O autor diz que os romances populares teriam levado milhões de adolescentes ao 

hábito da leitura, mas sobretudo lhes possibilitaram a construção de uma primeira imagem 

coerente do mundo, que as leituras posteriores se encarregarão de tornar mais complexas e 

nuançadas.   

Cândido (2004), Petit (2009) e Todorov (2010) compartilham uma mesma linha de 

pensamento, pois todos eles entendem que a literatura, mais do que uma fonte de informação 

ou de entretenimento, atua no inconsciente do leitor. Esse processo de construção de sentido, 

experimentado através de uma forma narrativa organizada, faz com que o leitor se organize 

interiormente. A experiência simbólica vivida através da literatura e o contato com a 

linguagem escrita desenvolveriam sua capacidade de expressão oral e escrita. A literatura 

devolveria ao leitor sua voz, aquela que por alguma experiência traumática ele perdeu um dia, 

permitindo que ele novamente possa falar por si.   

A ideia de que a literatura possa modificar identitariamente o indivíduo que lê, 

fazendo com que ele desenvolva uma voz própria, é o pensamento condutor dessa pesquisa. O 

acesso ao texto literário pode ser uma forma de inclusão social, dando àqueles que estão à 

margem do mundo de produção cultural uma oportunidade de inserção. Por mais que se trate 

de um processo longo e lento, ele é perfeitamente possível. É o que se pretende provar a partir 

da análise das trajetórias de Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus como escritoras. Suas 

vozes autorais seriam o resultado de um processo longo e contínuo de contato com a leitura. 

Elas adquiriram linguagem não apenas para falar de si, mas também para refletir e revelar o 

contexto social no qual viviam.     
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CAPÍTULO 2 
TONI MORRISON: UMA VOZ AUTORAL ENGAJADA 

 
“A função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar 

o mundo e considerar-se inocente diante dele.”  
(Jean-Paul Sartre in Que é a literatura?, 1989, p.21) 

 
 
2.1 A VOZ AUTORAL REVELA O MODO DE PENSAR DE UM ESCRITOR 
 

Como foi visto no capítulo anterior, a literatura não é algo desligado do mundo real. 

Relembrando Todorov (2011), os críticos literários e os professores de literatura cuja 

concepção defendia que os textos literários falam apenas de si mesmos, estavam errados em 

relação ao leitor que procura nos livros o que possa dar sentido a sua existência. Acredita-se 

que o encontro com a obra literária teria o potencial de modificar a subjetividade do leitor, 

fazendo com que ele desenvolvesse uma voz própria. Isso seria possível devido à interação 

entre o leitor e a presença autoral por trás das palavras. Mas o que significaria analisar a voz 

autoral em uma obra? Esta pergunta é pertinente, pois ao respondê-la busca-se esclarecer o 

objetivo deste trabalho.  

Rementendo a Alvarez (2006) no primeiro capítulo, a voz autoral seria alcançada 

apenas quando o escritor consegue ser livre para produzir uma escrita que reflita uma maneira 

autônoma de pensar. Esse escritor romperia com a linguagem desgastada dos clichês que 

reproduzem infinitamente discursos que com o passar do tempo se tornaram naturais na 

sociedade. O que o autor chama de voz autoral autêntica seria a escrita que suscita formas 

diferentes de ver e analisar o mundo, evitando julgamentos de valor e estabelecimento de 

“verdades” cristalizadas pela tradição. Esse modo de escrever produziria um resultado 

diferente da escrita alienante, que em geral é proveniente e direcionada a uma determinada 

classe, agindo com o objetivo específico de reforçar e perpetuar uma ideologia, quase sempre, 

para manter uma hegemonia social. 

A literatura que se compromete com as questões sociais com o objetivo de revelar 

suas tensões e conflitos levaria o leitor a tomar consciência da realidade. Daí a importância de 

valorizar a literatura com engajamento social, pois através de uma voz autoral engajada, 

outras consciências seriam despertadas. Essa voz faria o leitor enxergar mais criticamente as 

relações de poder que permeiam a sociedade, convidando-o a refletir e a tentar mudar sua 

realidade. A literatura produzida pela escritora norte-americana Toni Morrison se caracteriza 

por um forte engajamento social. Além disso, soma-se ao comprometimento social da sua 

escrita um primoroso trabalho estético. 

Com base na teoria da voz autoral presente no capítulo anterior, busca-se, ao analisar 
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a escrita de Morrison, mostrar que ela mesma é produto de um processo longo e contínuo de 

envolvimento com a leitura. Em um ambiente hostil de forte discriminação e violência contra 

os negros nos Estados Unidos, principalmente, na primeira metade do século passado, 

Morrison teve a literatura como instrumento de controle e superação dos momentos de crise. 

A literatura (entenda-se não aquela de caráter alienante) que ajuda a superar o caos interior e a 

passar pelos momentos de crise com mais serenidade, também dá ao indivíduo o recurso da 

linguagem, permitindo que ele possa falar de si e por si. Mas além de dar ao indivíduo uma 

autonomia expressiva, a literatura pode ir mais longe. Ela possibilita que novos escritores 

surjam, pois a leitura e a escrita estão intimamente relacionadas, uma levando à outra.        

A leitura e a escrita seriam partes complementares. As palavras, sejam orais ou 

escritas, têm o potencial de suscitar outras palavras como em um movimento tautológico. 

Barthes faz referência a essa natureza circular da palavra na literatura. Para ele a palavra gira 

em torno do livro e a atividade da leitura levaria à escrita. “Assim gira a palavra em torno do 

livro: ler, escrever: de um desejo a outro vai toda a literatura. Quantos escritores só 

escreveram por ter lido? Quantos críticos só leram para escrever?” (BARTHES, 1970, p.231). 

Há séculos a literatura tem nutrido e formado novos escritores, pois um escritor é sempre em 

primeiro plano um leitor.  

Entendendo que a voz autoral revela o modo de pensar de um escritor, descobrir e 

sintonizar o tom de voz através da sua obra já seria suficiente para compreender um pouco sua 

visão de mundo e dos relacionamentos humanos. No entanto, a opção da escolha de traçar 

uma breve trajetória da vida de Toni Morrison tem a finalidade de conhecer sua formação 

enquanto leitora e como esse envolvimento com a literatura conseguiu ajudá-la a se sobressair 

como escritora, mesmo sendo originária de um grupo social marginalizado. Sua escrita tem o 

intuito de despertar seus leitores, assim como muitas obras lidas por ela fizeram com que 

pudesse enxergar com mais clareza a realidade do seu país.    

 

2.1.1 Literatura: inscrita nas páginas da vida de Toni Morrison   
 

Desde muito cedo Toni Morrison teve uma afetuosa relação com a literatura. 

Partindo da tradição familiar de contar histórias, passando por sua paixão pela leitura, até sua 

profissionalização como professora de literatura e mais tarde como editora. Morrison leva 

para a sua escrita a cultura afro-americana, com a finalidade de valorizar e dar voz àqueles 

que ao longo da história do seu país foram silenciados pela discriminação racial. Ela decide 

escrever sobre o que não encontrava nos livros que lia: a vida dos negros americanos contada 
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a partir da perspectiva deles. 

 No dia 07 de dezembro de 1993, Toni Morrison é laureada pela Academia Sueca 

com o maior prêmio de reconhecimento literário do mundo – o Prêmio Nobel de Literatura. 

Nesse dia em que o prêmio era concedido ao nonagésimo escritor, ela entra para a história 

como a oitava mulher a receber o prêmio, e principalmente como a primeira mulher negra a 

ser homenageada pela academia. Passados mais de vinte anos da sua trajetória como escritora, 

ela finalmente é reconhecida pelo seu talento e dedicação em representar através da sua 

escrita os afro-americanos, em especial, as mulheres. Morrison dedica boa parte da sua obra 

ao resgate da história dos negros americanos e da influência cultural das suas raízes africanas.    

Durante a cerimônia de entrega do prêmio, Morrison lê um belíssimo discurso no 

qual ela explica o que significa a língua para ela. A escritora usa uma narrativa para falar do 

valor da língua metaforicamente. Antes de começar a ler seu discurso, ela inicia sua fala 

dizendo que a ficção nunca foi uma diversão para ela. Implícita nessa declaração está a ideia 

de que a literatura é muito mais que uma atividade para passar o tempo. Ela pode ser usada 

tanto para oprimir quanto para libertar. Ao longo do discurso, Morrison fala sobre o caráter 

opressor da língua. “A linguagem opressiva faz mais do que representar a violência; ela é a 

violência; faz mais do que representar os limites do conhecimento; ela limita o conhecimento” 
3 (MORRISON, 1993, Nobel Prize Speech, tradução nossa). 

Para a escritora, mais do que representar, a linguagem age concretamente sobre a 

vida das pessoas. “A vitalidade da língua está na sua habilidade em descrever as vidas reais, 

imaginadas e possíveis de seus falantes, leitores, escritores” 4 (MORRISON, 1993, tradução 

nossa). A linguagem opressora é totalmente limitadora e inibidora, impedindo o crescimento 

pessoal daquele que está submetido a ela. Morrison é contra todo e qualquer posicionamento 

maniqueísta, ela deixa claro que não escreve de um único posicionamento. Ela não fala 

apenas da sua posição de mulher, da sua posição de negra ou qualquer outra posição. No seu 

entendimento, todo posicionamento fechado em si mesmo também se torna controlador. “A 

linguagem feminista, racista, teológica – todas são típicas das linguagens policiadoras de 

domínio, e não podem, não permitem novos conhecimentos ou encorajam a troca mútua de 

ideias” 5 (MORRISON, 1993, tradução nossa). 

                                                             
3 Oppressive language does more than represent violence; it is violence; does more than represent the limits of 
knowledge; it limits knowledge. (MORRISON, 1993, Nobel Prize Speech). 
4 The vitality of language lies in its ability to limn the actual, imagined and possible lives of its speakers, readers, 
writers. (MORRISON, 1993, Nobel Prize Speech).  
5 Sexist language, racist language, theistic language - all are typical of the policing languages of mastery, and 
cannot, do not permit new knowledge or encourage the mutual exchange of ideas. (MORRISON, 1993, Nobel 
Prize Speech). 
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A mulher que se mostra segura em relação a suas ideias no discurso de entrega do 

Nobel, teve uma longa e árdua caminhada para ser reconhecida. Nascida no dia 18 de 

fevereiro de 1931, na cidade de Lorain, Ohio, Morrison tem a sua própria história de vida 

influenciada e misturada às histórias de tantos outros negros que sofreram com o racismo e a 

segregação por parte dos brancos nos Estados Unidos. Morrison é a segunda de uma família 

de quatro filhos. Seu nome original é Chloe Anthony Wofford, mas como as pessoas tinham 

dificuldade em pronunciar seu primeiro nome, ela decide usar a abreviação do seu segundo 

nome – Toni.  

Os pais da escritora, Ramah e George Wofford, migraram com seus pais do sul para 

o norte dos Estados Unidos. A família de Ramah vivia no Alabama, e por volta de 1910, eles 

deixaram a cidade de Greenville porque perderam sua fazenda devido a dívidas que não 

conseguiram pagar. A família dos pais de George vivia no estado de Georgia e migraram para 

o norte para escapar do sistema de pagamento de arrendamento de terra e também por causa 

da violência contra os afro-americanos no sul. Morrison cresceu durante a Grande Depressão 

da década de 30, uma época de restrições severas. Seu pai tinha que trabalhar em três 

empregos diferentes para manter a família.   

Embora sua família tivesse passado por muitas restrições econômicas, sua bagagem 

cultural era muito rica. Morrison cresceu em meio a muitas histórias do folclore afro-

americano com suas músicas, rituais e mitos. Sua família tinha uma ligação íntima com 

assuntos sobrenaturais e esses temas povoavam suas histórias. Contar histórias fazia parte da 

vida dos Wofford. E não apenas os adultos tinham o direito de narrar, as crianças também 

tinham o seu espaço. Adultos e crianças dividiam suas histórias. E a prática de ambos de ouvir 

as histórias e criá-las, provavelmente, contribuiu para despertar o amor de Morrison à leitura.   

Antes de ser mandada para a escola, Morrison foi alfabetizada por seus pais. Eles 

sempre incentivaram o seu gosto pela leitura e a aprendizagem, assim como a ajudaram a 

desenvolver a autoconfiança nas suas habilidades e atributos como mulher. Essa motivação da 

parte de seus pais deve ter influenciado diretamente a sua escrita. Na adolescência, ela 

descobriu grandes paixões literárias que a incentivaram a escrever. Entre os seus favoritos 

figuram autores como Jane Austen, Leo Tolstoy, Fiodor Dostoievski, Gustave Flaubert. 

Morrison conseguia ouvir as vozes dos seus autores favoritos e se impressionava com a 

habilidade deles em se identificar e apresentar suas próprias raízes culturais. O talento deles a 

motivou a escrever, particularmente, sobre a cultura afro-americana. No discurso proferido 
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por Morrison no Banquete do Nobel, no dia 10 de dezembro de 1993, ela fala sobre a 

influência crucial que outros escritores tiveram na sua arte.    

 

Eu entrei por esse corredor agradavelmente assombrada por aqueles que por aqui 
passaram antes de mim. A companhia dos Laureados é tão assustadora quanto 
acolhedora. Dentre as listas de nomes estão àquelas pessoas cujo trabalho tornou o 
mundo todo disponível para mim. A amplitude e a especificidade da sua arte, 
algumas vezes, me partia o coração com a coragem e a clareza de sua visão. O 
brilhantismo com que eles exerceram seu ofício me desafiou e me nutriu na minha 
própria arte6 (MORRISON, 1993, tradução nossa). 

 
 

A autora reconhece sua dívida para com aqueles que a ajudaram a encontrar sua 

própria voz autoral. Ela declara que a sua escrita só foi possível porque foi desafiada e nutrida 

pela escrita de grandes escritores. A vida profissional de Morrison sempre esteve ligada às 

letras e à luta pelo direito de representação dos negros. Em 1949, quando ela entra na Howard 

University para estudar inglês, ela se torna membro da companhia de teatro da universidade. 

Esse grupo de teatro apresentava peças sobre a vida de pessoas afro-americanas. Morrison 

graduou-se em inglês (Letras) em 1953. Na sequência, ela recebe o título de mestre da Cornell 

University, em Ithaca, New York, em 1955, leciona por dois anos na Texas Southern 

University, depois vai para Howard trabalhar na universidade na qual havia se formado. 

 Em 1958, quando lecionava em Howard, a escritora conhece Harold Morrison com 

quem se casaria. Ele, um arquiteto jamaicano, também lecionava na mesma universidade. Eles 

permaneceram casados até 1964, e durante esse tempo tiveram dois filhos, Harold e Slade. 

Após o divórcio, ela se muda com os filhos para Syracuse, Nova Iorque, e lá começa a 

trabalhar como editora para a Random House Company. O tempo que restava para ela 

escrever se restringia às madrugadas, após o trabalho e o cumprimento do seu papel de mãe. 

Em 1968, muda-se para a cidade de Nova Iorque, onde continua trabalhando como editora 

para a Random House.   

Nessa nova etapa da sua carreira, Morrison se torna a editora-chefe e era a única 

mulher afro-americana a exercer tal função naquela empresa. Enquanto ocupou esse cargo, ela 

ajudou escritores afro-americanos a publicarem seus livros. Além da sua função como editora, 

lecionava por meio-período, proferia palestras pelo país e escrevia seus romances. E em 1970, 

                                                             
6
 I entered this hall pleasantly haunted by those who have entered it before me. That company of Laureates is 

both daunting and welcoming, for among its lists are names of persons whose work has made whole worlds 
available to me. The sweep and specificity of their art have sometimes broken my heart with the courage and 
clarity of its vision. The astonishing brilliance with which they practiced their craft has challenged and nurtured 
my own. (MORRISON, 1993). 
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publica seu primeiro romance O Olho Mais Azul – que é um dos objetos de estudo dessa 

pesquisa. Com raras exceções, esse romance foi desprezado pela crítica e ignorado pelo 

público. Seu reconhecimento como escritora viria quase vinte e cinco anos mais tarde, quando 

a autora já havia consolidado seu nome no cenário literário mundial. 

O pouco prestígio que a escritora conseguiu de início, pode ser justificado pelo 

próprio momento histórico que os Estados Unidos viviam no início da década de 70. O 

embate entre negros e brancos ainda era bastante forte. Embora os negros tivessem 

conquistado muitos direitos, eles ainda eram simbolicamente discriminados. E conquistar um 

espaço nas instâncias de produção de discurso e seu devido reconhecimento, ainda parecia 

estar fora de alcance. Morrison escreve um posfácio para a segunda edição de O olho mais 

azul, no qual ela compara a recepção do seu primeiro romance à vida da personagem principal 

da história. Morrison (2003, p.216) diz que com pouquíssimas exceções, a publicação inicial 

de O Olho Mais Azul foi como a vida de Pecola: desprezada, trivializada, mal interpretada. E 

foram necessários vinte e cinco anos para conquistar a publicação respeitosa que aquela 

edição representava.   

Após escrever seu primeiro romance, Toni Morrison manteve uma regularidade na 

produção e na publicação de novos trabalhos. Sua obra é composta de nove romances, são 

eles: The Bluest Eye (1970); Sula (1973); Song of Solomon (1977); Tar Baby (1981); Beloved 

(1987); Jazz (1992); Paradise (1998); Love (2003); A Mercy (2008). Além dos romances, ela 

publicou alguns livros de literatura infantil em co-autoria com seu filho Slade Morrison, são 

eles: The Big Box (2002); The Book of Mean People (2002); Who's Got Game? The Ant or the 

Grasshopper? (2003); Who's Got Game? Poppy or the Snake? (2004); Who's Got Game? The 

Mirror or the Glass? (2007). Morrison também escreveu Recitatif (1983), a única short story 

da autora e a peça de teatro Dreaming Emmett (1986). Sua produção não se restringe apenas à 

escrita criativa, a autora também publicou alguns livros e artigos de crítica literária. 

Toni Morrison completou 80 anos em 2011. Felizmente, ela ainda não se aposentou 

como escritora e continua produzindo. Seu legado bibliográfico enriquece, grandiosamente, 

não apenas a literatura norte-americana como também a literatura mundial. Sua escrita 

ultrapassa as fronteiras geográficas e temporais e tem o poder de falar aos mais diversos 

leitores em diferentes contextos culturais. O fato de Morrison ainda estar viva em plena era 

digital, permite que as barreiras físicas sejam mais facilmente transpostas pela tecnologia da 

comunicação. Há na web uma vasta quantidade de materiais que podem ser usados para 

pesquisa, entre eles, muitas entrevistas da autora. Duas entrevistas foram selecionadas e 

dentro delas alguns trechos, nos quais Morrison fala sobre sua escrita, como ela surgiu, sua 
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relação com a leitura e seu compromisso como professora de literatura.  

Em 1993, ano em que ganhou o Prêmio Nobel de Literatura, Morrison concedeu uma 

entrevista à revista The Paris Review. Dentre as perguntas feitas pelas entrevistadoras Claudia 

Brodsky Lacour e Elissa Schappell, foram escolhidas algumas relacionadas aos temas citados 

anteriormente. Uma das perguntas feitas a Morrison é se desde criança ela sabia que queria 

ser escritora. Ela responde: “Não. Eu queria ser uma leitora. Eu achava que tudo que 

precisava ser escrito já tinha sido ou teria sido escrito” 7 (MORRISON, 1993, tradução nossa). 

Em outra entrevista concedida à revista Time, em 2008, Morrison volta a falar da sua 

ligação íntima com a leitura e de como surgiu seu primeiro romance. Ela responde algumas 

perguntas enviadas pelos leitores da revista, uma delas questionava como ela tinha descoberto 

sua paixão pela escrita. A autora responde da seguinte forma: 

 

Eu achava que a minha mais intensa paixão era a leitura. Em algum momento - não 
cedo, eu tinha 35 ou 36 anos – eu percebi que havia um livro que eu queria muito ler 
que na verdade ainda não tinha sido escrito, e então eu comecei meio que de maneira 
casual tentar construir o tipo de livro que eu queria ler. Esse livro, a propósito, era O 
Olho Mais Azul. Era um livro sobre mim ou sobre alguém como eu. E nunca antes 
ninguém tinha levado uma garotinha negra a sério na literatura8 (MORRISON, 2008, 
tradução nossa). 
 
 

A declaração da escritora deixa transparecer que sua escrita surgiu de uma 

necessidade de se ver representada na literatura. As narrativas que ela estava acostumada a 

ler, provavelmente, falavam das histórias de homens brancos em primeiro lugar e de mulheres 

brancas em segundo lugar. Elas não falavam de alguém como ela, mulher e negra. A escritora 

demonstra seu senso de engajamento sempre colocando o eu ao lado de um coletivo, falando 

em nome de outros. Pode-se também inferir a partir dessa declaração que o fato de Morrison 

ter percebido que não havia representação dos negros, principalmente das mulheres negras na 

literatura, foi um reflexo da sua conscientização despertada pela própria prática da leitura. Ela 

pôde escrever sobre si e sobre a sua experiência enquanto mulher negra porque a leitura deu a 

ela os subsídios linguísticos para que pudesse se expressar através de sua própria voz autoral. 

Voltando à entrevista da The Paris Review, Morrison é questionada sobre a escrita 

dos negros. As entrevistadoras perguntam como os negros escrevem em um mundo dominado 

                                                             
7 No. I wanted to be a reader. I thought everything that needed to be written had already been written or would 
be.” (MORRISON, 1993).  
8
  I thought my deepest passion was reading. At some point – not early, I was 35 or 36 - I realized there was a 

book that I wanted very much to read that really hadn't been written, and so I sort of played around with it in 
trying to construct the kind of book I wanted to read. That book, by the way, was The Bluest Eye. It was a book 
about me or somebody like me. And nobody had taken a little black girl seriously in literature ever before. 
(MORRISON, 2008). 
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e informado pelo relacionamento deles com a cultura branca. Morrison argumenta, 

 

Tentando modificar a língua, simplesmente libertando-a, sem reprimi-la ou confiná-
la, mas abrindo-a. Provocando-a. Rompendo sua camisa de força racista. Eu escrevi 
uma história intitulada ‘Recitatif” na qual há duas garotinhas em um orfanato, uma 
branca e uma negra. Mas o leitor não sabe qual é branca e qual é negra. Eu uso 
códigos de classe e não códigos de raça9 (MORRISON, 1993, tradução nossa). 

 
 
Sugerir que a escrita dos negros utilize códigos de classe e não códigos de raça 

demonstra a preocupação da escritora em não se pautar nas diferenças físicas. Não seriam as 

características físicas que tornariam as pessoas diferentes, mas sim sua condição sócio-

econômica. Os negros não estariam fora dos círculos de produção de discurso em razão de 

uma inferioridade intelectual, mas porque seu acesso a esses círculos seriam limitados pela 

condição sócio-econômica a que pertencem. O mesmo poderia acontecer com brancos de 

classes sociais menos favorecidas. Somente uma escrita libertadora conduziria à liberdade. 

Devem-se deixar classificações preconceituosas de lado e escrever para o ser humano, 

independentemente, da sua origem. 

Perguntada sobre qual é seu processo prévio de escrita, Morrison responde que cada 

livro tem uma estratégia diferente. Não existe um procedimento regular que ela procura 

seguir. É como se cada trabalho tivesse vida própria.  

 
 

Livros diferentes surgem de formas diferentes e exigem estratégias diferentes. A 
maior parte dos livros que eu escrevi surgiu de perguntas que eu não consigo 
responder. Para começar a escrever – eu na verdade não tenho um plano – eu às 
vezes tenho uma personagem, mas eu não consigo fazer coisa alguma com ela até 
que a linguagem apareça 10 (MORRISON, 1993, tradução nossa). 
 

 
Há dois aspectos considerados relevantes expressos na resposta de Morrison a 

respeito da sua escrita. Quando ela diz que a maioria dos seus livros surgiu de perguntas que 

ela não consegue responder, ela demonstra que sua escrita não se presta a dar ao leitor 

respostas prontas ou modelos acabados de comportamento. Sua dúvida, sua inquietação é 

levada ao leitor através da sua obra. Ela propõe a ele uma reflexão, fazendo com que ele pelo 

                                                             
9
 By trying to alter language, simply to free it up, not to repress it or confine it, but to open it up. Tease it. Blast 

its racist straitjacket. I wrote a story entitled “Recitatif,” in which there are two little girls in an orphanage, one 
white and one black. But the reader doesn’t know which is white and which is black. I use class codes, but no 
racial codes. (MORRISON, 1993).  
10  Different books arrive in different ways and require different strategies. Most of the books that I have written 
have been questions that I can't answer. In order to actually put down the first word—I don't really have a plan—
I sometimes have a character, but I can't do anything with it until the language arrives.  (MORRISON, 1993).  
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menos pense em uma possível resposta, por mais que não chegue até ela. O outro aspecto diz 

respeito à importância da linguagem. Morrison diz que ainda que tenha uma personagem em 

mente, ela só consegue dar vida a ela quando a linguagem chega, aparece. Evidencia-se, 

assim, a importância da linguagem para o escritor, pois sem ela sua arte não toma forma.  

Ainda questionada se ela escreve para entender exatamente como se sente em relação 

a algum assunto, a escritora responde prontamente que não. De acordo com a resposta 

concedida à pergunta anterior, ela escreve a partir de perguntas que não consegue responder e 

não a partir de conceitos já formados. 

 

Não, eu sei como eu me sinto. Meus sentimentos são o resultado de preconceitos e 
convicções como os de qualquer pessoa. Mas eu estou interessada na complexidade, 
na vulnerabilidade de uma ideia. Não é ‘isso é o que eu acredito’, porque isso não 
seria um livro, apenas um folheto de propaganda ideológica. Um livro é ‘isso pode 
ser o que eu acredito, mas supomos que eu esteja errada... o que poderia ser?’ Ou ‘eu 
não sei o que é isso, mas eu estou interessada em descobrir o que isso pode 
significar para mim, assim como para outras pessoas11 (MORRISON, 1993, tradução 
nossa). 
 

Morrison declara que se sua escrita representasse apenas aquilo que ela acredita, 

então não seria um livro, seria somente um folheto de propaganda ideológica com o objetivo 

de convencer alguém. Ela resume a natureza da sua escrita em uma frase que diz: ‘Isso pode 

ser o que eu acredito, mas supomos que eu esteja errada... o que poderia ser?’ O 

posicionamento de Morrison em não defender uma única ideia, mas ao contrário, propor o 

diálogo de ideias distintas, demonstra a maturidade e a sabedoria da escritora. Mais uma vez 

ela deixa claro que sua obra não é centralizada apenas nas suas convicções, ela é aberta para 

outras significações. Sua voz busca abarcar uma voz coletiva que também pode dar novos 

significados ou respostas para aquilo que ela não encontrou. Seu engajamento se expressa 

pela preocupação em permitir que outras vozes participem da construção de sentidos da sua 

obra.  

Ainda em relação à sua escrita, Morrison é questionada se quando cria uma 

personagem, ela surge completamente da sua própria imaginação. Na sua resposta há uma 

peculiaridade relacionada ao seu primeiro romance que apresenta a subjetividade autoral. 

Morrison diz: 

                                                             
11

 No, I know how I feel. My feelings are the result of prejudices and convictions like everybody else’s. But I am 
interested in the complexity, the vulnerability of an idea. It is not “this is what I believe,” because that would not 
be a book, just a tract. A book is “this may be what I believe, but suppose I am wrong . . . what could it be?” Or, 
“I don’t know what it is, but I am interested in finding out what it might mean to me, as well as to other people. 
(MORRISON, 1993). 
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Eu nunca uso ninguém que eu conheça. Em O Olho Mais Azul eu acho que usei 
alguns gestos e diálogos de minha mãe em certos lugares, e um pouco da geografia. 
Desde então, nunca mais eu fiz isso.  Eu realmente estou muito consciente disso. 
Minha personagem nunca é baseada em ninguém. Eu não faço o que muitos 
escritores fazem12 (MORRISON, 1993, tradução nossa). 

 
 

Relembrando que Morrison disse que seu primeiro romance era um livro sobre ela ou 

alguém como ela, essa resposta vem reforçar que a autora não conseguiu se distanciar do seu 

primeiro trabalho. Há nele uma forte presença da subjetividade da escritora. As recordações 

da sua infância, do lugar onde ela viveu e das histórias que ouviu se misturam à sua escrita. 

Seu romance também tem como cenário a cidade de Lorain em Ohio, onde ela nasceu. A 

própria ideia que deu origem ao romance veio de uma recordação da sua infância. Morrison 

cita no posfácio da segunda edição de O Olho Mais Azul (1993), que sua motivação veio de 

um fato que guardou na memória por muito tempo. Uma colega de escola diz a ela que queria 

ter olhos azuis. Morrison se perguntou durante muitos anos: por que aquela menina queria ter 

olhos azuis? Seu livro foi uma tentativa de mostrar o que estaria no cerne de tal desejo.  

Depois de muito tempo como leitora, e após concluir sua formação acadêmica na 

área de língua e literatura, o envolvimento de Morrison com a literatura tornou-se 

profissional. Ela trabalhou em diversas universidades americanas como professora de 

literatura. E mesmo depois de ter recebido os mais importantes prêmios de literatura, ainda 

continuou lecionando. Entre as universidades nas quais se formou estão Howard e por último 

a Universidade de Princeton. Sua relação com o ensino de literatura nunca foi, puramente, o 

cumprimento de uma função. Ela sentia prazer em dividir seu conhecimento de literatura com 

seus alunos.  

Em uma das perguntas da revista Time enviada por uma leitora, Morrison é 

questionada se caso ela não tivesse escolhido dividir seu dom da escrita, o que mais teria 

feito. Ela responde com o que fez e não com o que teria feito. 

 

Quando eu comecei a lecionar, eu estava completamente empolgada. Não havia nada 
mais estimulante para mim do que ler livros, conversar sobre eles com os alunos – 
geração após geração – que traz coisas diferentes para eles. Eu adorava isso. É o que 
eu escolheria fazer13 (MORRISON, 2008, tradução nossa). 

 

                                                             
12

 I never use anyone I know. In The Bluest Eye I think I used some gestures and dialogue of my mother in certain 
places, and a little geography. I’ve never done that since. I really am very conscientious about that. It’s never 
based on anyone. I don’t do what many writers do. (MORRISON, 1993). 
13 When I started teaching, I was absolutely thrilled. There's nothing more exciting to me than to read books, to 
talk about books with students—generation after generation—who bring different things to them. I loved that. 
I would stay there. (MORRISON, 2008). 
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Morrison compreendia o alcance que a literatura teve na sua própria vida e acreditava 

que os livros também poderiam transformar a vida daqueles estudantes. Ela queria transmitir 

aos alunos sua paixão e empolgação pela leitura e assim contagiá-los. Questionada pela Paris 

Review porque ela ensinava os universitários, Morrison responde: 

 

Aqui em Princeton, eles realmente valorizam os estudantes universitários, o que é 
bom porque muitas universidades valorizam apenas os alunos já formados ou os 
profissionais da pesquisa. Eu gosto dessa noção da Princeton. Eu teria adorado que 
meus filhos estudassem em uma universidade com esse conceito. Eu não gosto que 
os acadêmicos sejam tratados como palco de encenação ou o parquinho de diversão 
ou o picadeiro no qual os alunos formados aprendem a ensinar. Eles precisam da 
melhor instrução. Eu sempre achei que as escolas públicas precisavam estudar a 
melhor literatura. Eu sempre ensinei Édipo Rei para todos os tipos de alunos, 
inclusive para aqueles que eles chamavam de turmas de recuperação. A razão pela 
qual os alunos estão naquelas turmas é que eles estão mortos de tédio; então você 
não pode dar a eles coisas chatas. Você tem que dar a eles o que há de melhor para 
engajá-los14 (MORRISON, 1993, tradução nossa). 

           
 

Analisando a resposta acima, fica claro o comprometimento de Morrison enquanto 

professora e sua preocupação em dar aos seus alunos o melhor. Ela também demonstra sua 

grandeza de espírito e humildade em não rotular os alunos e menosprezar sua capacidade 

intelectual. No seu entender, somente dando a eles o melhor da literatura é que se consegue 

engajá-los. E uma vez envolvidos, dificilmente, eles deixarão de apreciá-la.    

Nas palavras de Morrison, apresentadas ao longo dessa parte do capítulo, fica claro e 

convincente o envolvimento profundo que a escritora tem com a literatura. Para ela, a língua 

não é meramente um instrumento de trabalho, mas a expressão íntima de um modo de pensar 

e sentir o mundo à sua volta.   

 

2.2 O OLHAR: CENTRO SIMBÓLICO DO ROMANCE 
 

Em O Olho Mais Azul, Pecola – um dos indivíduos mais vulneráveis na escala social 

– sucumbe à loucura cultural imposta pelos padrões de valores brancos dominantes. O 

máximo de alienação ao qual Pecola chegou é proporcional à sua extrema fragilidade. Porém, 

                                                             
14Here at Princeton, they really do value undergraduates, which is nice because a lot of universities value only 
the graduate school or the professional research schools. I like Princeton’s notion. I would have loved that for 
my own children. I don’t like freshman and sophomores being treated as the staging ground or the playground or 
the canvas on which graduate students learn how to teach. They need the best instruction. I’ve always thought 
the public schools needed to study the best literature. I always taught Oedipus Rex to all kinds of what they used 
to call remedial or development classes. The reason those kids are in those classes is that they’re bored to death; 
so you can’t give them boring things. You have to give them the best there is to engage them. (MORRISON, 
1993). 
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a menina não é a única submetida a tal sistema de alienação. Em escala menor, quase todas as 

personagens do romance têm o desejo, ainda que latente, de assimilar os padrões culturais dos 

brancos. A consequência disso é que ao valorizar a cultura de origem eurocêntrica, os negros 

se distanciam de seus próprios padrões culturais.    

No entanto, o desejo de ser diferente, buscando outro modelo estético e cultural não é 

algo imanente ao indivíduo. Ele se origina através do olhar do outro. Seria o olhar de fora que 

dá ou não o reconhecimento esperado por cada indivíduo. Muranga (2006) diz que o 

reconhecimento público das identidades consiste em uma necessidade. Ao caracterizar suas 

personagens no romance, Morrison constrói contextos que mostram o quanto o olhar exterior 

pode influenciar na formação da identidade de cada um. E cada personagem responde a tal 

olhar de maneira diferente. O olhar discriminatório não parte apenas dos brancos em relação 

aos negros, no romance fica claro que o preconceito racial, muitas vezes, parte dos próprios 

negros, uns em relação aos outros. Aqueles com tom de pele mais clara desprezam e até 

humilham os de pele mais escura. A imagem depreciativa que eles criam de si mesmos torna-

se uma poderosa arma da sua própria opressão. 

 Fatalmente, as personagens têm sua identidade abalada pelo olhar do outro, e isso 

influencia diretamente na forma como cada um se vê. Suas vozes deixam transparecer os 

sentimentos que as dominam.  A forma como as personagens reagem aos olhares de desprezo 

e preconceito racial reflete no seu comportamento e na capacidade que elas têm de se 

expressar e interagir com os outros.  Com o objetivo de avaliar o reflexo do olhar exterior na 

constituição da identidade de algumas personagens, foi feita uma análise de suas vozes para 

avaliar seu modo de expressar e enxergar-se. Além disso, também é avaliado o uso coloquial 

da linguagem, uma escolha que revela um traço da voz autoral de Toni Morrison.  

      

2.2.1 A escolha de uma linguagem identitária 
 
Ao delegar vozes a suas personagens, Morrison mostra uma preocupação em não 

centralizar a fala apenas nas vozes dos narradores. Tanto o narrador-onisciente quanto a 

narradora-personagem Claudia exercem uma função de poder, pois são eles que conduzem a 

narrativa. Porém, escutar as vozes das personagens através do discurso direto, permite ao 

leitor aproximar-se mais das personagens. Quando a narrativa é centralizada apenas na voz do 

narrador, o leitor pode ser manipulado a ver as personagens apenas pelo viés do narrador. 

Além disso, como estratégia autoral, permitir que as personagens falem, demonstra uma 

valorização do indivíduo, pois ele ocupa um espaço discursivo em destaque.  
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Morrison retrata o sofrido cotidiano dos negros americanos na década de 40. Falar 

sobre esses negros que não tinham acesso aos mesmos serviços de saúde, cultura, educação, 

etc., que os brancos tinham, e representá-los com a língua inglesa padrão, seria uma forma de 

traição. Por essa razão, a escritora permite que suas personagens se expressem através da 

linguagem coloquial – o Black English. Essa variante linguística expressa mais do que um 

modo diferente de falar, ela está incorporada à história e à cultura de todo um povo. Morrison 

fala sobre a sua escolha da linguagem no posfácio da segunda edição do romance. 

 

Minhas escolhas para a linguagem (oral, sonora, coloquial), minha confiança na 
plena compreensão de códigos encravados na cultura negra, meu esforço para obter 
co-conspiração e intimidade imediatas (sem nenhum texto explanatório e 
distanciador), bem como a tentativa de moldar um silêncio ao mesmo tempo que o 
rompia, são tentativas de converter a complexidade e a riqueza da cultura negro-
americana numa linguagem digna da cultura (MORRISON, 2003, p.216) . 
 
 

O uso da variante coloquial não só dá mais autenticidade à história narrada como 

mais uma vez revela o profundo engajamento da autora com sua origem, sua herança cultural. 

Vinda de uma tradição familiar de contar histórias, Morrison compreende o valor da 

expressão oral como uma manifestação identitária. E utilizar a linguagem dos negros seria o 

meio mais fiel de representá-los através da literatura.  

Infelizmente, o resultado de todo o esforço da escritora em recriar uma linguagem 

digna da cultura afro-americana se perdeu na tradução do romance para o português. Há uma 

única tradução do romance no Brasil, feita por Manoel Paulo Ferreira, da editora Companhia 

das Letras. Entende-se que a tradução literária é uma tarefa árdua, não se traduz, 

simplesmente, palavras, mas toda carga semântica e simbólica que envolve a cultura e os 

costumes de um povo. Sendo assim, por mais que um tradutor se esforce em reproduzir, 

“fielmente”, um texto, a tradução será sempre uma versão aproximada do texto original. Em 

nota do tradutor de O Olho Mais Azul, ele diz: “Por razões óbvias, a tradução não pôde 

reproduzir fielmente essas tentativas da autora. Fez-se todo o possível, porém, para manter o 

tom “oral, sonoro e coloquial”, sobretudo nos diálogos” (N.T. in MORRISON, 2003, p.216). 

A tradução de Manoel Paulo Ferreira é bastante criticada, justamente, por não se 

verificar no seu trabalho o empenho em manter o caráter oral da linguagem de Toni Morrison. 

O tradutor usa, basicamente, o português padrão para quase toda a narrativa, sendo difícil 

identificar marcas da oralidade no seu texto. Na pesquisa de dissertação de Lucília Teodora 

Villela de Leitgeb Lourenço (2006), na qual ela analisa a tradução do romance aqui estudado, 

a pesquisadora classifica a tradução de O Olho Mais Azul como ‘domesticante’.  
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Enquanto o texto de Morrison opera com a variante Black English, o tradutor optou 
por operar com a norma culta da língua portuguesa. Ele optou por uma tradução 
“domesticante”, fazendo com que as marcas daquela variante fossem apagadas no 
texto em língua portuguesa (LOURENÇO, 2006, p.105). 

 
 
 

A pesquisadora critica a tradição de traduções no molde ‘domesticante’ no Brasil. O 

tradutor, geralmente, está submetido às exigências do mercado editorial. E por isso, nem 

sempre tem autonomia para exercer o seu trabalho. Sem contar que o público alvo das 

editoras, em geral, são pessoas da classe média. Pessoas que muitas vezes valorizam apenas a 

norma culta da língua, desprezando todas as outras variantes.   

Acredita-se que seja importante explicar sobre as características da tradução do 

romance para o português e fazer algumas considerações sobre ela. No entanto, o objetivo não 

é fazer uma comparação entre as duas versões. Busca-se, sim, analisar o teor das vozes das 

personagens e o que elas podem revelar sobre suas identidades. E para isso optou-se pela 

tradução do romance. Na sequência, há a análise de algumas vozes do romance. 

 

2.2.2 Pecola, uma voz silenciada 
 

Ao escrever O Olho Mais Azul, Morrison inova pela temática. Como ela mesma disse 

anteriormente, até então, ninguém havia levado a sério uma menina negra na literatura. 

Enquanto na grande maioria dos romances um dos temas principais é o amor, nesse em 

especial o tema seria a sua ausência. A escritora busca através da narrativa, mostrar as 

consequências que a falta de amor pode ter sobre um indivíduo. Dentre as personagens, uns 

em maior e outros em menor grau, todos sofrem algumas sequelas devido a tal ausência. Mas 

nenhuma delas é tão atingida quanto a pequena e frágil Pecola. 

O desejo que move a protagonista do romance é muito peculiar. Pecola, uma garota 

negra, não queria ser branca, mas sim ter olhos azuis. O que esteticamente pareceria uma 

aberração tinha um sentido para ela. A menina acreditava que se seus olhos fossem azuis, sua 

realidade seria diferente. Ela veria coisas bonitas e as pessoas a tratariam melhor. Os olhos 

azuis seriam a representação de um padrão de beleza estabelecido pela sociedade branca 

americana. No romance esse padrão se consolida na imagem da admirada atriz mirim Shirley 

Temple, longamente contemplada por Pecola.  

Ingenuamente, a pobre menina negra acredita que uma mudança física seria capaz de 

acabar com a rejeição que as pessoas, em geral, sentem por ela. Na sua concepção, a troca da 
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cor dos olhos traria uma mudança de olhar dos outros em relação a ela. Provavelmente, se o 

olhar exterior mudasse em sua relação, seu próprio modo de se enxergar também mudaria. 

Morrison cria um enredo que gira, metaforicamente, ao redor do desejo de ter olhos azuis. 

Mas por trás dele está a necessidade da personagem de ser amada e reconhecida como pessoa. 

Indiretamente, Pecola desejava que as outras pessoas mudassem a maneira de enxergá-la.   

 As consequências do olhar exterior em relação à Pecola são devastadoras, e o 

resultado disso se revela através da sua extrema limitação comunicativa. Parece contraditório, 

mas apesar de Pecola ser a personagem central da história, sua voz é a que menos se destaca. 

Nos diálogos reproduzidos pela narradora Claudia, Pecola é a que menos participa. 

Geralmente, Claudia e sua irmã Frieda são as condutoras dos diálogos e das discussões. 

Pecola parece estar alheia a tudo. Quando Frieda lhe pergunta: “Quer umas bolachas?”, ela 

responde com um indiferente “Tanto faz” (MORRISON, 2003, p.22). Ou em outra ocasião 

quando Frieda lhe pergunta: “O que é que você quer fazer, Pecola?” e novamente ela 

responde: “Tanto faz. Qualquer coisa que vocês quiserem” (MORRISON, 2003, p.30). A 

apatia no seu tom de voz demonstra sua baixa auto-estima, reflexo da falta de reconhecimento 

pessoal dos olhares que recebe.  

O medo e a vergonha de Pecola, muitas vezes, a impedem de falar.  No seu encontro 

com um comerciante branco, sua vergonha a paralisa. Ela aponta para os doces que deseja e 

sussurra a palavra ‘esses’. Ele, porém, num tom impaciente, pergunta: “Quais? Estes? Estes?” 

(MORRISON, 2003, p.53). A partir desse momento, ela não consegue mais falar. A menina 

fica estática com o dedo colado na vitrine, esperando que o comerciante entenda o que ela 

quer. O processo de silenciamento de Pecola se inicia a partir da percepção do olhar agressivo 

e impaciente que o comerciante dirige a ela. O olhar altamente humilhante do homem branco 

faz com que ela acredite na sua insignificância. E assim, ao concordar com a imagem 

depreciativa que recebeu, transforma esse olhar em um sentimento de autodepreciação, 

rejeitando a si mesma.   

Percebe-se que o momento em que a voz de Pecola se torna mais espontânea, e ela se 

sente mais segura para falar é quando está na presença das três prostitutas que moram acima 

da habitação dos Breedlove. China, Polaca e a srta. Marie não tratavam Pecola, 

calorosamente, mas também não a desprezavam. Srta. Marie tinha o hábito de tratar Pecola 

com apelidos referentes à comida, como: bolinho, linguicinha, pudim, etc. O que não deixa de 

ser uma forma carinhosa de tratamento. O curioso é que quando as visitava, era Pecola quem 

tomava a iniciativa de começar as conversas. “As mulheres eram amáveis, mas demoravam 

para começar a falar. Pecola sempre tomava a iniciativa com Marie, que, depois de inspirada, 
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era difícil de parar” (MORRISON, 2003, p.55). Parece haver algum tipo de identificação entre 

Pecola e as prostitutas. Poderia dizer que isso se deve à imagem que essas mulheres têm 

perante a sociedade. Assim como Pecola, elas não recebem reconhecimento social. No 

entanto, elas respondem de maneira diferente ao olhar de desprezo que a sociedade lhes 

dirige. Orgulhosas de sua autossuficiência, elas devolvem com um desdém ainda maior o 

desprezo social que recebem. 

O capítulo em que a voz de Pecola se torna mais frequente é o último. No longo 

diálogo entre ela e um amigo imaginário revela-se seu avançado estágio de alienação. A fala 

de Pecola mostra sua obsessão pelos olhos azuis. Ela pergunta a todo tempo para seu amigo 

imaginário, se os seus olhos são os mais azuis e os mais bonitos. Sua paranóia funciona como 

um refúgio de todo o drama vivido por ela. Seria uma maneira de esquecer, de bloquear o 

passado que a destruiu. No que diz respeito à construção da identidade, Pecola seria um 

exemplo de alguém que aceita negar-se para se fazer reconhecer e por isso acaba se anulando, 

segundo a concepção de Bourdieu que diz:  

 
 

A revolução simbólica contra a dominação simbólica e os efeitos de intimidação 
que ela exerce tem em jogo não, como se diz, a conquista ou a reconquista de uma 
identidade, mas a repropriação colectiva deste poder sobre os princípios de 
construção e de avaliação da sua própria identidade de que o dominado abdica em 
proveito do dominante enquanto aceita ser negado ou negar-se (...) para se fazer 
reconhecer (2007, p.125). 

 
 
Pecola torna-se invisível pelo desprezo alheio. Na escola era a única que sentava 

sozinha numa carteira dupla e era desprezada tanto pelos colegas quanto pelos professores. 

Seu nome era motivo de chacota entre as crianças da escola. Em casa, ela era ignorada e mal-

tratada. Ao interiorizar passivamente a imagem de inferioridade que os outros lhe impunham 

e sem receber nenhuma forma de reconhecimento, a menina se anula identitariamente. 

Muranga (2006) diz que em nosso foro interior, somos todos conscientes que nossa identidade 

pode ser formada ou deformada no decorrer de nossos contatos com os outros ‘doadores de 

sentido’. Pecola não recebe sentido para sua existência e cria um mundo paralelo ao real. 

 

2.2.3 Claudia, uma voz questionadora 
 

A voz da narradora-personagem Claudia é a que mais se destaca dentro do 

romance pelo seu caráter questionador. Ela é uma figura emblemática que mistura 

inocência e revolta diante das situações de discriminação racial, demonstrando um aguçado 
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senso de orgulho e consciência do seu valor. Essa personagem é considerada o alter-ego da 

autora Toni Morrison. Claudia não aceita e não entende o que faz com que as pessoas 

valorizem mais os brancos do que os negros. Como narradora, ela apresenta e também 

analisa o comportamento das outras personagens. Já como personagem, ainda uma criança 

de nove anos, ela, na sua ingenuidade, não compreende a gravidade de muitos 

acontecimentos. Mas, por outro lado, ela já questiona o que faz com que as pessoas 

admirem as garotas brancas e não as negras.  

Claudia vivia em uma casa velha com sua irmã Frieda, seu pai e sua mãe. Naquela 

época as crianças não tinham liberdade para dirigir a palavra aos adultos, a não ser que 

fossem questionadas. Claudia e Frieda recebiam um tratamento frio e distante de seus pais. 

Não existia diálogo e interação entre a família. Embora ela não tivesse espaço para falar em 

casa, ela não deixava de observar e lançar um olhar crítico em relação ao comportamento 

dos adultos. Fora do círculo familiar, nota-se a maneira como Claudia enxerga e reage ao 

convívio social. Ela é contundente quando fala da sua repulsa por garotas brancas, a quem 

diz odiar. No entanto, sua raiva não é diretamente relacionada às meninas, mas ao que faz 

com que as pessoas as tratem enternecidamente, e, a ela não. Quando ela conta da boneca 

que ganhou de presente de Natal, uma boneca grande de olhos azuis, seu único desejo era 

desmembrá-la para descobrir o que havia de tão encantador naquele pedaço de plástico 

duro. 

Claudia não conseguia entender o segredo das garotinhas brancas e se questionava: “O 

que é que fazia as pessoas olhar para elas e dizer “Aaaaahhhhhh”, mas não para mim?” 

(MORRISON, 2003, p.26). Apesar de tudo Claudia e Frieda, sua irmã mais velha, sentiam 

orgulho do que eram. Claudia dizia, “Sentíamo-nos bem em nossa pele, saboreávamos as 

notícias que nossos sentidos nos transmitiam, admirávamos nossa sujeira, cultivávamos 

nossas cicatrizes, e não conseguíamos compreender essa falta de valor” (MORRISON, 2003, 

p.78). Não aceitar como natural o tratamento desigual que a sociedade lhe oferecia e 

questioná-lo constantemente tornou-se uma forte arma de resistência para Claudia. Aos 

olhares de desprezo racial que lhe eram lançados era como se ela os devolvesse com uma 

pergunta: “Por que me olha desse jeito?”, “O que há de errado comigo?”  

Claudia também se irritava com a falta de reação de Pecola diante das humilhações 

que sofria, ela não compreendia a sua inércia. Claudia dizia: “O sofrimento dela me 

contrariou. Tive vontade de abri-la toda, afiar-lhe as garras, enfiar um pau naquela espinha 

arqueada e murcha, forçá-la a se pôr ereta e a cuspir o sofrimento na rua” (MORRISON, 

2003, p.77). Claudia é o contraponto de Pecola, ela não recusa sua identidade enquanto negra 
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e não aceita ser desprezada. Claudia trava batalhas constantes contra a força dos olhares 

externos do preconceito racial que tentam aniquilá-la. E justamente por resistir a essa força, 

ela consegue vencer a pressão do meio. Dentro do romance ela é a voz que clama por respeito 

e reconhecimento, sem aceitar a classificação de inferioridade que a sociedade tenta lhe 

impor.  

Morrison cria a personagem Claudia como uma exceção, pois ela é a única que não se 

deixa abater pelo olhar exterior de discriminação. Ao contrário, ela devolve esse olhar e 

preserva sua auto-estima inabalada. Ela luta e vence o contexto social de alienação ao qual os 

negros estavam submetidos e surge como a voz que mais tarde irá narrar a história daqueles 

que não tiveram forças para resistir. Claudia alcança um espaço de produção de discurso, 

fazendo uso da linguagem com desenvoltura. Talvez essa tenha sido sua maior conquista, usar 

a linguagem como instrumento de revelação das desigualdades, assim como a própria Toni 

Morrison o fez. 

  

2.2.4 Pauline, uma voz alienada  
 

Conhece-se Pecola pela voz do narrador onisciente, mas principalmente pela voz da 

narradora-personagem Claudia. As outras personagens são superficialmente conhecidas por 

Claudia. Seu conhecimento se resume à observação de algum episódio que testemunhou. Por 

essa razão, o papel do narrador onisciente é muito importante, pois sem ele o leitor teria 

apenas a visão limitada de Claudia em relação aos fatos e às pessoas. Propositalmente, 

Morrison cria um narrador que pode penetrar na subjetividade das personagens e assim 

apresentá-las de maneira mais humana ao leitor. Pauline e as outras duas personagens 

analisadas a seguir são apresentadas por esse narrador. Mas além desse recurso, Morrison usa 

a própria voz de Pauline em algumas partes do texto para falar dos seus sentimentos, como se 

fosse um diário. 

A personagem Pauline Breedlove – mãe de Pecola – é também uma vítima do olhar 

exterior de desprezo. Por toda a sua vida, buscou reconhecimento, da infância até a fase 

adulta. Quando Claudia relata um episódio em que Pauline é extremamente fria e agressiva 

com sua filha Pecola, o leitor a julga como uma mãe desnaturada. Porém, o narrador 

onisciente vem na sequência para falar das suas possíveis razões. São pequenos 

acontecimentos que lentamente vão minando a sua autoestima e a fazem buscar refúgio fora 

da sua realidade.  

Uma pequena deformidade no pé provocada por um prego enferrujado aos dois anos 
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de idade seria o argumento que Pauline utiliza para justificar a indiferença das pessoas em 

relação a ela.  

 

Ainda que leve, a deformidade lhe explicava muitas coisas que de outra maneira 
teriam sido incompreensíveis: por que só ela, entre todos os filhos, não tinha 
apelido; por que não havia piadas nem histórias para contar sobre coisas engraçadas 
que ela fizesse; por que ninguém nunca prestava atenção no que ela gostava de 
comer – nada de lhe guardarem a asa ou o pescoço, nada de cozinharem as ervilhas 
numa panela separada, sem arroz, por que ela não gostava de arroz; por que ninguém 
a provocava; por que ela nunca se sentia à vontade em lugar algum nem parte de um 
grupo (MORRISON, 2003, p.113).    
 
 

A falta de reconhecimento familiar e de sentimento de integração àquele grupo 

faziam-na se refugiar em atividades silenciosas e solitárias. Seu maior prazer era alinhar 

coisas em fileiras. Ela fazia isso com folhas, pedras, pauzinhos, etc. Do seu prazer em 

organizar coisas veio o emprego de arrumadeira em casa de família na juventude. Pauline, 

romântica e sonhadora, pensava sempre em uma presença que a envolveria com ternura e lhe 

daria repouso. Essa presença se corporificou em Cholly Breedlove, com quem se casaria. 

Cholly foi o primeiro olhar exterior que a enxergou de um jeito diferente. “Em vez de ignorar 

a deformidade, de fingir que não existia, fazia-a parecer algo de especial e cativante. Pela 

primeira vez Pauline sentiu que seu pé defeituoso era uma qualidade” (MORRISON, 2003, 

p.118).  

Eles se casaram e decidiram mudar para o norte. Após um início feliz, no qual um 

parecia sentir prazer na companhia do outro, começa uma fase em que eles têm cada vez 

menos o que dizer um ao outro. No norte, sua solidão tornou-se ainda maior. Pauline fala da 

dificuldade de conhecer as pessoas naquele lugar. Mais uma vez, o olhar de indiferença a feriu 

intensamente, primeiro partindo dos brancos e depois dos mulatos. “Os mulatos do norte 

também eram diferentes. Metido a besta. Não eram melhor do que os branco em maldade. 

Faziam a gente sentir que não valia nada, igualzinho, só que eu não esperava isso deles” 

(MORRISON, 2003, p.119). Nesse trecho fica evidente o preconceito racial entre os próprios 

negros. Os mulatos por ter pele mais clara, julgavam-se superiores, esquecendo que eles 

também descendiam dos negros. Pauline se sente constrangida pelo olhar que a inferioriza, e 

também decepcionada, por tal olhar partir daqueles que tem a mesma origem que a sua.  

Pauline não se sentia à vontade com as poucas mulheres negras que conhecia, pois elas 

debochavam do seu jeito de falar, de se vestir, do seu cabelo. Mas na tentativa de ser aceita 

pelo grupo, Pauline começou a trabalhar e a gastar seu dinheiro somente com roupas. Esse era 

o principal motivo das discussões entre ela e Cholly. Pauline tentou mudar seu estilo, não por 
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simples vaidade, mas para receber algum reconhecimento. “O triste era que Pauline na 

verdade não ligava para roupas nem para maquiagem. Queria apenas que as outras mulheres a 

olhassem de modo favorável” (MORRISON, 2003, p.120).   

 Logo depois que casou, ela perdeu um dente da frente. É um fato que parece ter pouca 

importância, mas que mexeu muito com sua autoestima. Quando ela engravidou do seu 

primeiro filho, parou de trabalhar. E mais uma vez experimentou a solidão cruel, e para 

amenizá-la buscou refúgio no cinema. Esse teria sido o principal instrumento da sua 

alienação. O cinema reavivou sua ideia de amor romântico e apresentou-lhe a destrutiva ideia 

de beleza física. Pauline cometeu o erro de igualar beleza física com virtude e passou a ter 

desprezo por si mesma. “Depois da educação que recebeu do cinema, nunca mais foi capaz de 

olhar para um rosto sem classificá-lo de alguma forma na escala da beleza absoluta, uma 

escala que ela absorvera na íntegra da tela prateada” (MORRISON, 2003, p.124).   

De certa forma o cinema funciona também como um olhar exterior. Através da tela é 

apresentado o olhar das câmeras e por trás das câmeras há o olhar do diretor e do produtor. A 

ideologia do cinema americano é predominantemente baseada na cultura eurocêntrica. A 

suposta superioridade branca é sutilmente disseminada através da produção cinematográfica. 

Shohat e Stam (2006) dizem que nos programas de televisão a superioridade branca não é 

afirmada, mas simplesmente presumida – os brancos são os objetivos, os especialistas, os que 

não causam problemas, aqueles que julgam, que estão “em casa” no mundo, aqueles cuja 

prerrogativa é criar leis que organizem a desordem. O efeito desse modelo de imagem moral 

impoluta é altamente nocivo, pois indiretamente, ele diz que as pessoas que não se encaixam 

nesse modelo são inferiores. 

Ao assimilar o modelo de vida branco apresentado pelo cinema, Pauline passa a olhar 

sua própria vida com desprezo. A realidade era odiosa para ela, pois era o oposto da perfeição 

representada nas telas.        

 
 
Parece que a única hora que eu era feliz era quando tava no cinema [...]. Os homem 
branco tomando conta tão bem das mulher, e todos bem-vestido, as casa grande e 
limpa, com a banheira no mesmo aposento que o toalete. Aqueles filme me dava 
muito prazer, mas depois ficava difícil voltar para a casa e olhar para o Cholly 
(MORRISON, 2003, p.124).      
 

 

O cinema tornou-se para ela uma forma de escapismo, uma tentativa de esquecer a 

realidade que a oprimia. Seu marido, seus filhos, sua casa, tudo era diferente das encantadoras 

histórias que Pauline assistia no cinema. Em consequência disso, ela foi se afastando cada vez 
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mais da família. O descaso com os seus ficou ainda maior quando ela conseguiu um emprego 

na casa de uma família afetuosa e agradecida – os Fishers. “Ela se tornou o que se conhece 

como a empregada ideal, pois esse papel lhe preenchia praticamente todas as necessidades” 

(MORRISON, 2003, p.128). Os Fishers deram a Pauline um apelido, que ela tanto se 

ressentia de não ter recebido na infância. Eles a chamavam de Polly. Seu trabalho era 

constantemente elogiado pela família. Ainda que em troca do seu trabalho, finalmente, ela 

encontra o reconhecimento que tanto procurava. “Ouvir: ‘Nós jamais deixaremos que ela vá 

embora. Nunca encontraríamos alguém como a Polly. Ela simplesmente não vai para casa se a 

cozinha não estiver absolutamente em ordem. Realmente, ela é a empregada ideal’ 

(MORRISON, 2003, p.129). Frases como essa era uma grande recompensa para Pauline. 

O seu contentamento em trabalhar para os Fishers era evidente. Seu desejo oculto era 

que aquela fosse a sua família. Ironicamente, Pauline não percebia que o reconhecimento que 

recebia era devido à função que exercia. Ela conseguiu apenas ser reconhecida como 

empregada. Nos outros papéis sociais desempenhados por ela, o sentimento que a dominava 

era a sensação de fracasso. E era esse sentimento que ela transferia aos seus filhos.  

 

2.2.5 Cholly, uma voz desprovida de linguagem 
 

Charles Breedlove, conhecido como Cholly, é, primeiramente, apresentado ao leitor 

pela narradora Claudia. O que ela sabe a seu respeito é que se trata de um homem violento 

que incendiou a própria casa e deixou sua família na rua. Mas antes disso, em um trecho 

introdutório que antecede os capítulos, Claudia revela o pior gesto de violência de Cholly. Ele 

teria estuprado a própria filha, uma garota de onze anos de idade. A julgar pelas suas atitudes, 

ele seria um ser execrável. No entanto, o narrador onisciente vem revelar a história de vida de 

Cholly e mostrar que olhares teriam tido participação na formação de uma identidade tão 

atormentada quanto a sua.   

O primeiro olhar de desprezo recebido por Cholly partiu da sua mãe. Ela o 

abandonou aos quatro dias de vida em um monte de lixo ao lado de uma ferrovia e logo em 

seguida desapareceu. Encontrado por uma tia-avó – a tia Jimmy – ele sentia-se grato por ter 

sido salvo. Foi ela quem o criou e, a seu modo, lhe deu afeto e cuidados. Quando já estava na 

escola se encorajou a perguntar à tia Jimmy quem era o seu pai e onde ele estava. Com um 

pouco de incerteza e com dificuldade para lembrar, tia Jimmy disse a ele que achava que seu 

pai era Samson Fuller e que ele teria ido para Macon. Cholly guarda esperançosamente essa 

informação na sua memória.  
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Após alguns anos de estudo, ele deixa a escola para começar a trabalhar na Loja de 

Grãos e Forragem Tyson. Lá, ele faz amizade com um velho carroceiro chamado Jack Blue. 

Cholly nunca mais esqueceu aquele velho simpático que lhe contava histórias antigas. Ele o 

adorava e, provavelmente, Blue foi a única referência masculina que ele guardava com 

carinho. Quando Cholly tinha quatorze anos, tia Jimmy morre. Nesse momento, ele percebe 

que está completamente sozinho. Embora ela fosse uma velha com suas manias e com seu 

cheiro azedo, ela era a única pessoa que se importava com ele nesse mundo. Os olhares de Tia 

Jimmy e Jack Blue teriam sido os únicos que até então haviam dado a Cholly algum 

reconhecimento.  

Logo após a morte da sua tia, acontece um fato que o marca para sempre – seu 

primeiro encontro com uma garota. Cholly, com um pouco de receio, convida Darlene, uma 

garota que estava no velório da sua tia, para dar uma volta. Após se distanciar da casa, em 

meio a brincadeiras não tão displicentes, eles acabam sendo levados pelos ímpetos da 

juventude e se entregam ao desejo, Cholly mais induzido por Darlene do que o contrário. Em 

meio à tensão da primeira experiência sexual, eles são surpreendidos por dois homens 

brancos. Eles estavam armados com espingardas, provavelmente, caçando nos arredores. 

Apontando o foco da lanterna para eles, os homens fizeram Cholly e Darlene continuar o que 

estavam fazendo de maneira humilhante. Eles se dirigiam a Cholly com forte desprezo racial 

com frases como: “Vai em frente, crioulo”, “Eu disse vai em frente. E vê se faz direito, 

crioulo, faz direito” (MORRISON, 2003, p.148).  

A humilhação pela qual passara o atormentou daquele momento em diante. Não era 

possível esquecê-la. Mas ao invés de transferir seu ódio aos brancos, Cholly responsabiliza 

Darlene pelo acontecido. “Carrancudo, irritado, ele cultivava o ódio que sentia por Darlene. 

Em nenhum momento pensou em dirigir o ódio contra os caçadores” (MORRISON, 2003, 

p.151). Essa reação de Cholly pode ter sido desencadeada por uma crença internalizada da 

superioridade dos brancos. Dessa forma, ao se sentir inferior em relação a eles, o alvo de 

transferência da sua raiva foi Darlene. Ela, além de ser negra como ele, era uma mulher. E 

isso lhe dava o direito de subjugá-la. Na hierarquia de relacionamentos, a mulher negra estaria 

submetida ao homem branco, à mulher branca e ao homem negro. A ela estariam submetidas 

apenas as crianças.  

Sem mais ninguém com quem contar, Cholly parte em busca do seu possível pai. Sua 

esperança era ser reconhecido por ele. O homem que poderia ser seu pai lhe pergunta 

grosseiramente, “Alguma coisa errada com a sua cabeça? Quem te mandou me procurar?” 

(MORRISON, 2003, p.156). Cholly, muito nervoso e assustado responde “Ninguém.” “Eu só 
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achei... quero dizer, eu estava só passando e, hum, o meu nome é Cholly...” O homem o 

escorraça como a um cão pestilento “Diz para aquela piranha que ela vai receber o dinheiro 

dela. Agora, some da minha frente, caralho!” (MORRISON, 2003, p.157). Esse 

acontecimento não foi somente humilhante, mas acima de tudo frustrante. Todas as 

expectativas que aquele menino de quatorze anos alimentava em relação ao encontro com o 

pai desmoronaram-se debaixo dos seus pés. 

A partir desse acontecimento, o narrador onisciente diz que Cholly estava 

perigosamente livre. “Abandonado num monte de lixo pela mãe, rejeitado pelo pai por causa 

de um jogo de dados, não havia mais nada a perder. Estava sozinho com suas percepções e 

apetites, e só estes o interessavam” (MORRISON, 2003, p.160). Sua subjetividade é 

fortemente marcada pelos olhares de desprezo que recebeu. Sua busca por reconhecimento 

fracassou. Tudo isso levou Cholly a uma total falta de interesse por ele mesmo e pelos outros. 

Isso se refletiu na sua forma de se expressar. Sua voz tem pouquíssima presença na narrativa. 

Além das poucas falas em discurso direto apresentadas pelo narrador onisciente, tudo o mais 

que se sabe a respeito dele é indiretamente. Quase sempre bêbado, sua voz aparece na maioria 

das vezes em discussões com Pauline. “Não me provoque, cara! Se você disser mais uma 

palavra, eu te arrebento!” (MORRISON, 2003, p.45). 

 Cholly seria um ser desprovido de linguagem. Só se tem conhecimento dos seus 

sentimentos através da mediação do narrador onisciente. No seu caso, ele não nega sua 

identidade, isso porque ele não tem uma. Ele não sabe quem ele é. E sua mais empenhada 

tentativa em buscar as suas origens acaba se caracterizando como uma das situações mais 

humilhantes da sua vida. Cholly não se expressa através da linguagem. Ele não tem recursos 

emocionais e nem linguísticos para fazê-lo. Suas reações são despertadas por estímulos 

violentos, como quando ele e Pauline brigam, ou ainda por seus instintos mais primitivos que 

o aproximam mais dos animais do que de um ser racional. 

 

2.2.6 Soaphead Church, uma voz patológica 
 

A personagem Elihue Micah Whitcomb, conhecido como Soaphead Church, é uma 

mistura de charlatão e pedófilo, cuja voz age com o único intuito de enganar as pessoas e 

conseguir tirar vantagem delas. No caso de Pecola, ele a engana fazendo-a acreditar que o seu 

desejo foi realizado. Elihue é um homem de mentalidade tacanha e com desvios psicológicos. 

Ele não só convence as pessoas de que ele tem poderes, como ele próprio acredita nisso. Além 

da reprodução do diálogo entre ele e Pecola, sua voz aparece em uma longa carta que ele 
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escreve para Deus. E ele está tão seguro de seus poderes que conta a Deus que já realizou um 

milagre para a menina negra que queria ter olhos azuis. 

 

Eu, eu fiz um milagre. Eu lhe dei os olhos. Eu lhe dei os olhos, dois olhos azuis, 
azuis. Azul-cobalto. Uma nesga do Seu firmamento azul. Mais ninguém verá os 
olhos azuis dela. Mas ela verá. E viverá feliz para sempre. Eu, eu considerei 
adequado e correto fazer isso (MORRISON, 2003, p.182). 
 

 

Diferente de Pauline e Cholly Breedlove que alimentavam uma imagem depreciativa 

de si mesmos, Elihue, um antilhano de olhos cor de canela e pele ligeiramente parda, mostra-

se excessivamente orgulhoso e autoconfiante. Seu senso exacerbado de superioridade tem raiz 

na sua ancestralidade britânica. No início do século XIX, Sir Whitcomb, um nobre britânico 

decadente, decide estabelecer residência sob o sol reconfortante das Antilhas. Lá teve um 

filho bastardo, um mulato. Agradecidos pelo reconhecimento financeiro do nobre britânico, a 

mãe e o bastardo traçam como meta de vida a preservação da linhagem branca. Ele se casou 

com uma garota de origem semelhante e transferiram a anglofilia para os seis filhos e 

dezesseis netos.  

Um desses seis filhos, um fanático religioso que fundou uma seita, teve quatro filhos 

e entre eles um mestre-escola. O mestre-escola casou-se com uma garota metade chinesa e 

tiveram um filho – Elihue. Sua mãe morre após o parto e o pai tem a chance de aplicar sobre o 

filho as teorias sobre educação, disciplina e vida virtuosa. Seu pai lhe ensinou a não viver. 

Elihue era dominado por uma melancolia insuperável. Foi essa melancolia que fez com que 

seu casamento durasse apenas dois meses. A misantropia tornou-se para ele um estilo de vida, 

pois não podia suportar o contato com as pessoas, principalmente, físico. “O resíduo do 

espírito humano em objetos inanimados era tudo o que ele podia suportar da humanidade” 

(MORRISON, 2003, p.167). Por considerar-se mais limpo e puro do que as outras pessoas, 

tinha preferência por crianças. Ele se envolvia com meninas, pois, na sua cabeça, ele as 

associava com limpeza.       

Elihue transformou-se em uma espécie de guru espiritual, orientando as pessoas 

desesperadas que o buscavam na esperança de resolverem seus problemas. Sua capacidade 

intelectual e sua desenvoltura com a linguagem eram usadas para enganar aqueles que 

acreditavam nos seus supostos poderes. Embora ele tivesse estudado e entrado em contato 

com diversas formas de conhecimento, sua mente estreita o impedia de alcançar o progresso 

humano. Relembrando Alvarez (2006) que diz que escutar bem é uma arte, tanto quanto 

escrever bem, há no romance, coincidentemente, o exemplo de Elihue que não aprendeu a 
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ouvir a voz autoral. A forma como o narrador onisciente o descreve em relação ao 

conhecimento, mostra que ele não consegue passar da superficialidade da leitura. A seguir, 

observa-se nos trechos do romance sua limitação interpretativa: 

 

O pequeno Elihue aprendeu bem tudo o que precisava saber, particularmente a bela 
arte do auto-engano. Lia de forma ávida, mas compreendia seletivamente, 
escolhendo os fragmentos das idéias de outros homens que respaldassem a 
predileção que ele pudesse ter no momento. Foi exposto às melhores mentes do 
mundo ocidental, mas só se deixou tocar pela interpretação mais estreita 
(MORRISON, 2003, p.170). 
 
 

As crenças arraigadas na identidade de Elihue controlavam e conduziam o seu 

comportamento e seu modo de pensar. Isso o impedia de abrir sua mente a novas ideias, ela 

sempre permanecia fechada em si mesma. A herança passada de pai para filho, de uma 

superioridade dos brancos, fazia com que os membros da sua família negassem sua 

descendência africana. E ao acreditar que sua descendência europeia fazia dele uma pessoa 

melhor, ele lançava um olhar de desprezo a suas próprias origens.  

 

2.3 A NARRATIVA DE O OLHO MAIS AZUL: UMA FORMA HUMANIZADORA 
 

Quando se pensa em texto literário, considerando sua forma e conteúdo, pode-se, 

erroneamente, achar que o conteúdo é mais importante. No entanto, forma e conteúdo são 

inseparáveis e atuam simultaneamente. Relembrando Cândido (2004), o modelo de 

organização é o primeiro nível humanizador de um texto. “Em palavras usuais: o conteúdo só 

atua por causa da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de humanizar 

devido à coerência mental que pressupõe e que sugere” (2004, p. 178). A forma literária é de 

suma importância na transmissão do conteúdo. Por esse motivo, o objetivo de se analisar a 

forma literária de O Olho Mais Azul é observar como essa forma atua para comunicar mais 

eficazmente o conteúdo ao leitor.  

A organização do romance de Morrison mais do que uma função de estilo, tem uma 

função específica na narrativa. Seu papel é mostrar o processo de desconstrução identitária de 

Pecola – personagem principal da história. Os acontecimentos e o relacionamento das outras 

personagens com a menina atuam diretamente nesse processo de desconstrução. Considerando 

o pressuposto de que forma e conteúdo agem em conjunto, não há como falar da forma sem 

falar da sua composição. Então, juntamente com a forma, são analisadas as vozes narrativas 

que conduzem a história. 

Como já foi visto anteriormente, a autora utiliza duas vozes narrativas para conduzir 
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o romance. A primeira e predominante é a voz de um narrador onisciente em terceira pessoa, 

responsável pela caracterização de todas as personagens, que de alguma forma atuam no 

processo de desconstrução identitária de Pecola. A segunda voz é de Claudia, narradora-

personagem que, quando conta a história, já não é mais a menina de nove anos que participou 

daquele momento da vida de Pecola. Porém, ao construir a narrativa de Claudia, a autora 

reconstrói a linguagem infantil das meninas dando preferência à pureza e à autenticidade que 

as crianças tão naturalmente conseguem expressar. É com esse recurso que a autora consegue 

dar mais leveza e um pouco de alegria à obra. Na sequência cada parte que compõe a estrutura 

do romance é analisada separadamente.  

 
 
2.3.1 Texto introdutório do romance 

 
Esta é a casa. É verde e branca. Tem uma porta vermelha. É muito bonita. Esta é a 
família. A mãe, o pai, Dick e Jane moram na casa branca e verde. Eles são muito 
felizes. Veja a Jane. Ela está de vestido vermelho. Ela quer brincar. Quem vai 
brincar com Jane? Veja o gato. Está miando. Venha brincar. Venha brincar com a 
Jane. O gatinho não quer brincar. Veja a mãe. A mãe é muito boazinha. Mãe, quer 
brincar com a Jane? A mãe ri. Ria, mãe, ria. Veja o pai. Ele é grande e forte. Pai, 
quer brincar com a Jane? O pai está sorrindo. Sorria, pai, sorria. Veja o cachorro. 
Auau, faz o cachorro. Quer brincar com a Jane? Veja o cachorro correr. Corra, 
cachorro, corra. Olhe, olhe. Aí vem um amigo. O amigo vai brincar com a Jane. 
Eles vão jogar um jogo gostoso. Brinque, Jane, brinque. (Grifos nossos) 
Esta é a casa é verde e branca tem uma porta vermelha é muito bonita esta é a 
família a mãe o pai dick e jane moram na casa branca e verde eles são muito felizes 
veja a jane ela está de vestido vermelho ela quer brincar quem vai brincar com jane 
veja o gato está miando venha brincar venha brincar com a jane o gatinho não quer 
brincar veja a mãe a mãe é muito boazinha mãe quer brincar com a jane a mãe ri ria 
mãe ria veja o pai ele é grande e forte pai quer brincar com a jane o pai está sorrindo 
sorria pai sorria veja o cachorro auau faz o cachorro quer brincar com a jane veja o 
cachorro correr corra cachorro corra olhe olhe aí vem um amigo o amigo vai brincar 
com a jane eles vão jogar um jogo gostoso brinque jane brinque 

Estaéacasaéverdeebrancatemumaportavermelhaémuitobonitaestaéafamíliaamãeopaid
ickejanemoramnacasabrancaeverdeelessãomuitofelizesvejaajaneelaestádevestidover
melhoelaquerbrincarquemvaibrincarcomjanevejaogatoestámiandovenhabrincarvenha
brincarcomajaneogatinhonãoquerbrincarvejaamãeamãeémuitoboazinhamãequerbrinc
arcomajaneamãeririamãeriavejaopaieleégrandeefortepaiquerbrincarcomajaneopaiest
ásorrindosorriapaisorriavejaocachorroauaufazocachorroquerbrincarcomajanevejaoca
chorrocorrercorracachorrocorraolheolheaívemumamigooamigovaibrincarcomajaneel
esvãojogarumjogogostosobrinquejanebrinque 

(MORRISON, 2003,  p.7. grifos nossos) 
 
 
O texto acima é a parte inicial do romance O Olho Mais Azul. Trata-se de um trecho 

retirado de uma popular cartilha de alfabetização utilizada entre 1930 e 1970 nos Estados 

Unidos. Dick e Jane eram as carismáticas personagens das histórias contadas nesse material. 
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Duas crianças brancas que vivem felizes em uma família de classe média americana. Em 

contrapartida, personagens negras ou de outras nacionalidades não haviam sido introduzidas 

na cartilha antes de 1965, época em que a sua popularidade já estava em declínio. Esse fato se 

explica pelo período histórico em que esse material circulava, pois, somente a partir dos anos 

70, os negros conseguiram conquistar mais espaço e direitos na sociedade norte-americana. 

Não é por mera ilustração que Toni Morrison escolhe esse texto para dar início ao 

seu romance. Em diversos países do mundo, as cartilhas, assim como muitos livros didáticos, 

serviram e em alguns casos ainda servem de material para transmissão de ideologias, com 

fotos e ilustrações que, na maioria das vezes, não contemplam a diversidade étnica e 

históricas, e os contextos não condizem com a realidade de grande parte dos alunos, essas 

cartilhas propagam modelos perigosos que trazem embutidos neles um discurso domesticador. 

No caso do trecho da cartilha, citado por Morrison, o modelo a ser seguido é o da família 

branca de classe média americana.  

Esse modelo “bem-sucedido” de família era de certa forma frustrante para as 

crianças cujas famílias não se encaixavam nele. Inconscientemente, essas crianças poderiam 

internalizar o desejo de ter uma família como aquela e com isso criar um sentimento de 

desprezo pela sua própria família. Dick e Jane povoaram o imaginário infantil americano por 

quatro décadas. As inocentes personagens serviram para propagar a suposta superioridade 

branca por gerações. A escritora Toni Morrison, provavelmente, estudou com essa cartilha. 

Ela, assim como muitas crianças negras, não conseguia se identificar com aquelas histórias e 

se sentia excluída. Além disso, as crianças poderiam associar a ideia de felicidade e harmonia 

transmitida pela família das personagens com sua cor. As personagens seriam felizes porque 

eram brancas, mas elas que eram negras não poderiam ser felizes. Simbolicamente, ao 

desconstruir o texto da cartilha ao longo do romance, Morrison desconstrói também o 

discurso de superioridade branca estabelecido durante muito tempo.     

Ao se analisar o texto da cartilha, percebe-se que ele apresenta, em sua maior parte, 

palavras positivas que dão a sensação de felicidade, entre elas: casa bonita; eles são muito 

felizes; uma mãe boazinha que ri; um pai grande e forte que sorri; um amigo que joga um 

jogo gostoso. Além dos animais de estimação, que também fazem parte da família. Jane é a 

personagem central, uma criança feliz que gosta de brincar. Essa história açucarada, que beira 

a tolice, foge até mesmo da realidade das crianças brancas. Qual família não tem seus 

problemas e conflitos no seu cotidiano, ainda que sejam de baixa gravidade?    

Ao fragmentar a história de Dick e Jane, a autora apresenta uma história paradoxal 

que se passa na década de 40 vivida por uma família negra muito pobre. Inicialmente, o leitor 
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pode ter a impressão de que esse texto está fora de contexto e que não tem finalidade. Mas 

dando continuidade à leitura, percebe-se que ele tem uma intencionalidade. A escritora 

fragmenta esse texto ao longo de quatro grandes capítulos que correspondem às estações do 

ano. Cada fragmento é usado como parte introdutória, trazendo em si o assunto que será 

tratado. As partes postas em negrito na primeira versão do texto acima correspondem aos 

assuntos que serão tratados ao longo do romance. A personagem principal deixa de ser Jane e 

passa a ser Pecola. Ao desconstruir o texto da cartilha, constrói-se a história de Pecola, que é 

o oposto da história de Jane.      

Mas qual é a razão de haver três versões do texto inicial em sequência? A primeira 

apresenta o texto pontuado, organizado e claro. Há uma harmonia e organização que 

corresponderia à vida da família. A segunda perde toda a pontuação e as letras maiúsculas 

(exceto a primeira) e tem sua visualização um pouco comprometida. E o último, sem 

pontuação, sem maiúsculas e sem espaço, representa a total perda de organização e harmonia. 

A desconstrução formal do texto da cartilha já antevê a desconstrução identitária de Pecola e 

da sua família. Parte-se de um modelo de família idealizado para a entrada em um modelo de 

família real. Todas as partes iniciadas por fragmentos do texto inicial são narradas pelo 

narrador onisciente. É ele quem relata a realidade da vida de Pecola em relação às pessoas que 

fazem parte do seu convívio. As partes que não possuem trechos introdutórios são de 

responsabilidade da narradora-personagem Claudia.  Antes de iniciar os capítulos do romance, 

há outro texto, agora na voz de Claudia. 

 

2.3.2 Texto de apresentação do romance 
 

Cá entre nós, não houve cravos-de-defunto no outono de 1941. Na época pensamos 
que era porque Pecola ia ter o bebê do pai dela que os cravos-de-defunto não 
cresceram. Um pequeno exame e muito menos melancolia nos teriam provado que 
as nossas sementes não foram as únicas que não brotaram: as de ninguém brotaram. 
Nem mesmo os jardins que ficavam de frente para o lago exibiram cravos-de-
defunto naquele ano. Mas estávamos tão profundamente preocupadas com a saúde e 
o nascimento do bebê de Pecola que não conseguíamos pensar em outra coisa que 
não fosse a nossa magia: se plantássemos dizendo as palavras corretas, as sementes 
brotariam e daria tudo certo. 
Passou-se um longo tempo até que minha irmã e eu admitíssemos para nós mesmas 
que não ia sair broto algum das nossas sementes. Quando entendemos isso, só 
aliviávamos nossa culpa com brigas e acusações mútuas sobre a responsabilidade 
pelo fato. Durante anos achei que minha irmã tinha razão: a culpa foi minha. Eu as 
tinha plantado fundo demais na terra. Jamais ocorreu a nenhuma das duas que a 
própria terra pudesse estar improdutiva. Tínhamos jogado as sementes no nosso 
canteiro de terra negra exatamente como o pai de Pecola havia jogado as suas no 
canteiro de terra negra dele. Nossa inocência e nossa fé não foram mais produtivas 
do que a luxúria ou o desespero dele. O que está claro agora é que, de toda a nossa 
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esperança, do medo, luxúria, amor e pesar, não resta nada além de Pecola e da terra 
improdutiva. Cholly Breedlove está morto; nossa inocência também. As sementes 
murcharam e morreram; o bebê dela também. 
Não há realmente mais nada a dizer – a não ser por quê. Mas como é difícil lidar 
com o porquê, é preciso buscar refúgio no como. 

 (MORRISON, 2003, p. 9, grifos nossos) 

 
Esse texto vem logo após o texto da cartilha. Trata-se de uma apresentação que traz 

um resumo de toda a história que será desenvolvida posteriormente. Atente-se para a 

marcação temporal em negrito. Ela mostra que se trata de um passado já distante. A narrativa 

fala sobre os acontecimentos do ano de 1941 e sabe-se que Passou-se um longo tempo..., 

Durante anos...  até que é apresentado um agora. Então, chega-se ao presente da enunciação, 

que é quando a história começa a ser contada. Quanto tempo se passou com precisão, não se 

sabe. Mas sabe-se que foi tempo suficiente para desconstruir a inocência e toda e qualquer 

esperança infantil.    

Claudia, a narradora, se dirige ao leitor com certo tom de intimidade, como alguém 

que vai revelar um segredo. Percebe-se isso pela expressão Cá entre nós... usada por ela no 

início. Ela revela ao leitor, já no início, um caso de incesto. Pecola iria ter um bebê do pai 

dela. Mas a gravidade do caso acaba por ser amenizada devido à ingenuidade da narradora e 

de sua irmã Frieda quando o fato ocorreu. Elas estavam preocupadas em descobrir por que 

seus cravos-de-defunto não floresceram, e o fato de Pecola estar esperando um bebê do pai 

dela poderia ser um dos motivos. Na época, elas ainda não conseguiam perceber a seriedade 

do acontecimento. Estavam felizes e torciam para que o bebê nascesse bem.  

Observa-se um tom metafórico no texto. Fala-se em sementes, cravos-de-defunto, 

terra negra, canteiro, brotar, crescer, improdutiva, murchar, morrer. Todas essas palavras 

remetem ao ato de plantar. Porém, há no texto dois sentidos diferentes para plantar. Observa-

se o trecho a seguir: “Tínhamos jogado as sementes no nosso canteiro de terra negra 

exatamente como o pai de Pecola havia jogado as suas no canteiro de terra negra dele.” 

Claudia e Frieda realmente semearam um canteiro de cravos-de-defunto e esperaram 

ansiosamente pela beleza do florescimento. Já o pai de Pecola semeou toda a sua miséria e 

angústia de viver no canteiro que na verdade era a própria filha. O que se poderia esperar que 

florescesse? A beleza não seria. 

Por analogia, qualquer pessoa poderia também se ver como um canteiro. Cada um 

produziria o fruto das sementes que outros lançaram em seu solo. A identidade e subjetividade 

de cada um seria resultado daquilo que ele recebeu ao longo de sua vida. Foi o que aconteceu 
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com Pecola. Claudia encerra esse texto dizendo que buscará refúgio no como tudo aconteceu, 

pois é muito difícil lidar com o porquê, ou seja, ela nos apresenta os fatos e cabe ao leitor 

fazer suas próprias suposições em relação aos motivos que levam as personagens a agirem de 

tal maneira. Ela dá ao leitor a opção de saber como tudo aconteceu, podendo dar continuidade 

à leitura ou então simplesmente desistir dela, pois ele já sabe do assunto que se trata.   

A narrativa percorre o tempo de um ano e está dividida em quatro capítulos que 

correspondem às estações do ano. Durante esse período, são apresentadas diversas situações 

relatadas pelos narradores, que mostram exemplos de atitudes que contribuíram para o 

aniquilamento moral e psicológico de Pecola. Obviamente, não se pode dizer que todas as 

coisas que aconteceram nesse ano foram as únicas responsáveis pelo processo de 

desconstrução da sua identidade, mas elas são um recorte do que havia sido a ainda recente 

vida de Pecola. 

 Além disso, é importante destacar que o leitor tem acesso às recordações de Claudia 

do pouco tempo em que teve contato com a personagem principal. A narração inicial dos 

capítulos é feita por ela. Passando a narrativa, na sequência, para o narrador onisciente. 

Claudia retoma apenas o último capítulo, pois é ela quem encerra a história. A seguir é 

analisada a organização dos capítulos do romance.  

 

2.3.3 OUTONO 
 

A narrativa se inicia com o capítulo Outono que está dividido em três partes: a 

primeira narrada por Claudia e as outras duas, pelo narrador onisciente. Ao narrar, Claudia 

MacTeer – a narradora personagem – sempre fala sobre sua própria vida, suas impressões, 

suas opiniões e descontentamentos. No entanto, ela mescla a sua história com a de Pecola 

Breedlove. Suas histórias têm o mesmo contexto social e histórico, fortemente marcado pelo 

desprezo racial. Porém, financeiramente falando, os MacTeer tinham uma situação um pouco 

melhor que a dos Breedlove. Claudia resiste à opressão racial, mas Pecola sucumbe ao seu 

peso. Embora o papel de Claudia seja muito importante como contraponto ao que acontece 

com Pecola, a ênfase é nos acontecimentos que têm relação especificamente com a 

protagonista. No que diz respeito à identidade, é ela quem tem a sua desconstruída no decorrer 

da história.   

Em Outono há dois episódios narrados por Claudia que mostram, ainda que 

sutilmente, o desejo de Pecola de ser diferente fisicamente. E, submerso nesse desejo, há o 

desejo mais profundo de ser amada. Ela acreditava que uma mudança de aparência faria com 
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que as pessoas a tratassem com amor e carinho, dariam demonstrações de afeto que ela não 

estava acostumada a receber. Há por trás desse desejo de mudança física uma negação de si 

mesma. Ela deseja ser diferente porque assimilou uma imagem depreciativa de si mesma.  

O primeiro episódio ocorre quando Pecola (11 anos) passa alguns dias na casa de 

Claudia por determinação da justiça, pois seu pai, bêbado e violento, havia incendiado a casa 

e deixado a sua família na rua. Em uma ocasião, Claudia (9 anos) e Frieda (10 anos) oferecem 

bolachas a Pecola e trazem também uma xícara de leite decorada com a face da atriz mirim 

Shirley Temple. Uma situação muito banal, não fosse a reação de Pecola diante da xícara.  

 
 

Frieda lhe trouxe quatro bolachas num pires e leite numa xícara branca e azul com a 
Shirley Temple. Ela demorou um longo tempo para tomar o leite, olhando 
ternamente para a silhueta do rosto com covinhas de Shirley Temple. Frieda e ela 
conversaram, enternecidas, sobre como a Shirley Temple era lindinha (MORRISON, 
2003, p. 22). 
Sabíamos que ela gostava da xícara com a Shirley Temple e aproveitava toda 
oportunidade para tomar leite nela, só para segurar e ver o rosto meigo da Shirley 
(2003, p. 27). 
 
 

A mãe de Claudia e de Frieda ficou furiosa e não conseguia entender como três 

garrafas de leite poderiam acabar de um dia para o outro. Pecola bebia o leite não por gula, 

mas para estender o tempo de contemplação da imagem de Shirley Temple que havia na 

xícara. A pequena atriz mirim era tudo que ela gostaria de ser, uma adorável garota branca de 

olhos azuis e cabelos loiros encaracolados. Além disso, o leite também tem uma simbologia 

por sua própria cor, um líquido branco que contrasta com a pele negra de Pecola. Há no gesto 

repetitivo de tomar leite naquela xícara um rastro de obsessão, como um ritual antropofágico 

de querer tornar-se aquilo que se devora. E ao querer ser o outro, Pecola recusa sua própria 

identidade como negra.  

Outro fato acontecido nesse período passado na casa de Claudia é a primeira 

menstruação de Pecola. Episódio que se torna engraçado pela cena que as meninas criam em 

torno desse acontecimento. Pecola não entende o que está acontecendo e acha que vai morrer. 

Mas Frieda, que já sabia do que se tratava, explica para Pecola o que é menstruação.  

“Nããããão. Não vai morrer. Isso só quer dizer que você pode ter um bebê!” (MORRISON, 

2003, p. 31) Ao fim daquele dia, essas palavras de Frieda ainda ecoavam na mente de Pecola. 

Ela pergunta a Frieda como isso acontece. Frieda responde, naturalmente, que alguém tem 

que amá-la. “Como é que se faz isso? Quero dizer, como é que a gente faz alguém amar a 

gente?” (2003, p. 36). Para Pecola não era tão simples, ela não sabia o que fazer para ser 

amada, pois durante seus onze anos de vida ela ainda não havia experimentado nenhum tipo 



86 

 

 

de demonstração de afeto.     

Analisando esses dois episódios, percebe-se que no primeiro, Pecola já se encontra 

em um nível avançado de alienação. Sua admiração obsessiva pela imagem de Shirley Temple 

revela isso.  A atriz mirim como representante de uma ideia de beleza física aceita e admirada 

pela sociedade torna-se um instrumento de exclusão para aqueles que são fisicamente 

diferentes dela. No entanto, o desejo de Pecola de ser como a pequena atriz não é tão absurdo 

considerando o que está por trás dele. Pecola consegue perceber que é pela aparência física de 

Shirley que ela é reconhecida, elogiada, bem-tratada, etc. E a lógica do seu desejo está nas 

vantagens que tal aparência física poderia lhe trazer. Na sua mente, se ela fosse como Shirley, 

então, ela seria amada e reconhecida pelas pessoas.  

No segundo episódio, se destaca a pergunta de Pecola que ficou sem resposta. Ela 

queria saber o que se deveria fazer para ser amada por alguém. A única resposta que ela 

mesma encontrou seria sofrer uma mudança física. E assim como ela olhava para a imagem 

de Shirley Temple com ternura, também as pessoas olhariam para ela da mesma forma. 

Ingenuamente, a menina negra não se conscientiza que a mudança deveria vir dos olhares 

dirigidos a ela e não dos seus atributos físicos. A voz autoral vem mostrar quão devastador 

pode ser um olhar de desprezo racial, fazendo com que um indivíduo chegue ao ponto de 

desejar fervorosamente uma mudança física para poder ser aceito.    

 

ESTAÉACASAÉVERDEEBRANCATEMUMAPORTAVERMELHAÉMUITOBONITAÉM
UITOBONITABONITABONITABONIT  

O fragmento acima corresponde ao texto da cartilha que é desconstruído pela autora 

ao longo do romance. Vale lembrar que todas as partes iniciadas por fragmentos como esse 

são de responsabilidade do narrador onisciente. Esse fragmento descreve como é a casa de 

Dick e Jane, mas o narrador nos conta como é a casa de Pecola Breedlove. A descrição do 

espaço físico da casa dos Breedlove reflete todo o obscurantismo e apatia de suas vidas. O que 

surpreende na descrição da casa não é a simplicidade e a pobreza, mas a ausência de vida. É 

como se a casa fosse abandonada, como se ninguém a habitasse há muito tempo. Os móveis 

não têm uma história, não fazem parte de acontecimentos familiares comuns, como um 

armário em que o bebê entrava ou uma cama que quebrou quando as crianças pulavam sobre 

ela. Sobre os móveis, o narrador (MORRISON, 2003, p.39) diz que envelheceram sem jamais 

terem se tornado familiares.  

A familiaridade que faltava aos móveis, também estava ausente no relacionamento 
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dos membros da família Breedlove. Embora vivessem sob o mesmo teto, cada um se isolava 

no seu próprio mundo. “Cada membro da família em sua própria cela de consciência, cada um 

fazendo a sua colcha de retalhos da realidade – coletando fragmentos de experiência aqui, 

pedaços de informação ali” (MORRISON,2003, p.38). Sem cumplicidade e com pouquíssima 

intimidade, eles eram como estranhos um para o outro. Não há entre eles uma memória 

coletiva de momentos marcantes que viveram juntos. Na casa dos Breedlove não havia 

nenhuma boa recordação para alimentar a memória. A poeira que se acumulava sobre os 

móveis também cobria suas almas tristes. 

 

ESTAÉAFAMÍLIAAMÃEOPAIDICKEJANEMORAMNACASABRANCAEVERDEELES
SÃOMUITOF  
 

Ao contrário da família de Dick e Jane, a família Breedlove não morava em uma casa 

bonita e muito menos era feliz. Suas características físicas estavam fora de qualquer padrão de 

beleza. “A gente olhava para eles e ficava se perguntando por que eram tão feios; olhava com 

atenção e não conseguia encontrar a fonte. Depois percebia que ela vinha da convicção, da 

convicção deles” (2003, p.43). Os Breedlove estavam convencidos de que eram 

agressivamente feios e estendiam sua feiúra física para toda a sua vida.  

 O narrador onisciente relata uma violenta briga entre os pais de Pecola, Pauline e 

Cholly Breedlove. Brigas com agressões verbais e físicas, como essa, faziam parte da rotina 

da família. As crianças, Pecola e Sammy (14 anos), seu irmão mais velho, presenciavam as 

terríveis cenas de violência entre seus pais. Sammy tinha o ímpeto de fugir, já havia fugido 

várias vezes. Pecola apenas rogava a Deus que a fizesse desaparecer. “Por favor, Deus”, 

sussurrou na palma da mão, “por favor, me faça desaparecer” (2003, p. 49). Na sua fantasia, 

ela conseguia desaparecer completamente com exceção dos olhos. Por mais que tentasse, 

nunca conseguia fazer os olhos desaparecerem. Mas lhe ocorreu que se seus olhos fossem 

diferentes, bonitos, ela seria tratada de outra forma. Ela imagina seus pais falando sobre ela: 

“Ora, vejam que olhos bonitos os da Pecola. Não devemos fazer coisas ruins na frente desses 

olhos bonitos” (2003, p. 50). Seus olhos seriam janelas que lhe mostravam apenas a feiúra da 

vida. Eles não a poupavam de ver o que ela não gostaria de ver.  

Além do episódio do encontro entre Pecola e o comerciante branco que já foi citado 

anteriormente. Há em Outono a visita de Pecola às três prostitutas que moravam sobre a 

habitação dos Breedelove. Pecola, ainda ingênua, não entendia o que as mulheres faziam 

exatamente. Ela achava que elas tinham muitos namorados. Isso a intrigava e ela pergunta a 

Marie, uma das prostitutas, como ela fazia para ter tantos namorados. Sua curiosidade 
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provinha do seu desejo em descobrir o que fazer para que alguém a amasse também. “Por que 

é que todos eles amam a senhora?” (MORRISON, 2003, p. 56). Marie inventa uma história 

baseada nas suas lembranças de juventude para alimentar a curiosidade de Pecola. Mas a 

menina continuava a se perguntar. “Imaginou como seria o amor. Como é que os adultos 

agem quando se amam?” (2003, p. 61). E, então, lembrou de como seus pais agiam, mas ainda 

continuou sem encontrar uma resposta.  

Sua curiosidade em saber como as pessoas que se amam agem, advém da sua falta de 

referencial do que seria o amor. Vítima de um cruel sistema de reação em cadeia, ela não 

conhece o amor porque as pessoas com as quais convive também não o experimentaram. Elas 

não podiam transferir à Pecola um sentimento que não aprenderam a cultivar. Suas 

identidades são marcadas por essa ausência de sentimentos de geração a geração. 

 

2.3.4 INVERNO 
 

Nesse capítulo há duas partes: a primeira, narrada por Claudia, e a segunda, pelo 

narrador onisciente. Claudia conta um episódio que mostra o desprezo racial dos próprios 

negros pela sua cor. Ainda crianças, eles já têm arraigado nas suas mentes a praga do 

preconceito racial que os consome e os enfraquece como um parasita, sem que eles se dêem 

conta disso. O tratamento dado a um negro naquela época estava diretamente relacionado à 

tonalidade da sua pele. Quanto mais escuro ele fosse, mais desprezado e humilhado ele seria.  

Um dia, na saída da escola, Claudia e Frieda, acompanhadas por uma garota 

chamada Maureen Peal, presenciam uma cena de coação e violência verbal que um grupo de 

garotos negros dirigia à Pecola. Maurren Peal tem um papel importante nesse episódio, pois 

ela é o contraponto de Pecola. Peal é uma mulata claríssima, de longos cabelos castanhos, 

considerada rica para os padrões das outras crianças. Ela era respeitada e admirada pelos 

meninos e meninas, e os professores a tratavam com amabilidade. Com Pecola acontecia o 

oposto, tratavam-na sem o mínimo de respeito.  

Pecola é acuada como um frágil animal que está prestes a ser devorado por seu 

predador.  Uma roda de garotos a cerca e a insulta. Curioso é que o tema central dos insultos é 

a sua cor, característica física comum a todos os meninos do grupo. Ao desprezá-la, eles 

estavam também desprezando a eles mesmos. “Preta retinta. Preta retinta. Seu pai dorme 

pelado. Preta retinta, preta retinta, seu pai dorme pelado. Preta retinta...” (2003, p. 69). Frieda 

sai em defesa de Pecola e enfrenta os meninos para ajudá-la. Claudia se encoraja e também 

vai defendê-la. Mas, somente quando aparece Maureen Peal, a garota encantadora, é que eles 
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recuam e vão embora.  

Esse episódio demonstra como o preconceito racial pode causar danos profundos aos 

indivíduos. Aqueles meninos que humilhavam Pecola por causa da sua cor eram tão vítimas 

quanto ela. Eles reproduzem o mesmo discurso racista dos brancos que acreditavam na 

superioridade dos indivíduos com base em suas características físicas. Ao acreditar que eles 

são superiores à Pecola porque são “menos negros”, talvez sem se dar conta, estão assumindo 

que são inferiores em relação aos brancos. No episódio fica claro que eles respeitam apenas a 

intervenção de Maureen Peal. Quando Frieda e Claudia tentam defender Pecola, os meninos 

não recuam. Na cabeça deles, as duas meninas também seriam inferiores a eles. Mas a 

presença de Maureen Peal, a garota de pele bem mais clara, os constrange e eles decidem ir 

embora.      

      

VEJAOGATOESTÁMIANDOVENHABRINCARVENHABRINCARCOMAJANEOGATIN

HONÃOQUERBRINCARBRINCARBRINCARBRINC  

O episódio que trata do gato, na verdade não tem o animal como centro. Ele serve 

apenas para mostrar uma cadeia de relacionamentos. Essa parte do capítulo começa por uma 

descrição genérica de como eram as garotas apropriadas para se casar e trabalhar em casas de 

famílias abastadas. Elas eram magras e de pele parda. Frequentavam cursos para fazer o 

trabalho do branco com refinamento. Eram organizadas e extremamente caprichosas. Mas elas 

se tornavam tão profissionais que desempenhavam até mesmo seu papel de esposa e mãe 

como se cumprissem uma obrigação. Geraldine é o exemplo de uma dessas garotas. Ela 

atende perfeitamente a todas as necessidades físicas do marido e do filho, mas não vai além 

disso. Porém, todo o seu afeto é canalizado para um gato, seu animal de estimação.  

Júnior, filho de Geraldine, percebe a diferença de tratamento dispensado para o gato 

e para ele. Isso o revolta e o leva a cometer gestos de crueldade. Um dia, ele convida Pecola 

para ir até sua casa para lhe mostrar alguns gatinhos. Os pais do menino não estavam em casa. 

Pecola fica admirada com a riqueza da casa. Júnior comete uma crueldade com a menina e 

com o gato ao mesmo tempo. Ele joga o gato no rosto de Pecola. Na tentativa de se agarrar, o 

gato arranha o rosto e o peito dela e cai. Pecola tenta sair de lá, mas o menino não permite. 

Ela acaricia o gato preto e vê nele aquilo que desejava ter: olhos azuis. Júnior lança o gato 

sobre o aquecedor e ele morre. A mãe do garoto chega nesse momento e ele culpa Pecola pelo 

fato. Mais uma vez ela é humilhada e injustiçada. Era como se sua existência incomodasse as 

pessoas.     
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Nesse episódio há um exemplo de reação em cadeia, mostrando como a subjetividade 

de uma pessoa pode influenciar e mudar a subjetividade de outra. Geraldine, uma mulher que 

corresponde às exigências de um sistema social, reprimindo suas próprias vontades, acaba por 

transmitir ao filho sua frustração. O filho, por sua vez, transfere a sua insatisfação ao gato e a 

Pecola. Ela, por sua vez, internaliza tudo e vai se desconstruindo aos poucos. A falta de 

reconhecimento provoca reações diferentes nas personagens. Geraldine responde com 

indiferença. Junior responde com violência. E Pecola não responde, não reage. Todas elas, em 

níveis diferentes, sofrem as consequências de um sistema que visa controlar e uniformizar as 

subjetividades.  

 

2.3.5 PRIMAVERA 
 

Esse capítulo se divide em quatro partes: a primeira, narrada por Claudia, e as outras 

três, narradas pelo narrador onisciente. Claudia relata um episódio no qual Pecola vai até a 

casa onde a mãe trabalhava buscar roupas para estender. Claudia e Frieda presenciaram uma 

cena que deixava claro a predileção de Pauline pela família branca. Claudia, com seu senso 

crítico, se revolta quando ouve a menina branca, filha da patroa, chamar a mãe de Pecola de 

Polly, enquanto Pecola, que era filha, tinha que chamá-la de sra. Breedlove.  

Acidentalmente, Pecola derruba uma torta quente que sua mãe tinha acabado de fazer 

e se queima. No entanto, sua mãe não se importa com isso, agride-a e acaba por expulsá-la de 

lá. Pauline mostra-se mais preocupada com a sujeira e com a garotinha branca que chorava 

diante da cena a que assistiu. Quando a garota pergunta quem era, a sra. Breedlove responde: 

“Não se preocupe. Ninguém, meu bem” (MORRISON, 2003, p. 111). 

O desprezo que Pauline dirige à filha, de fato, é uma atitude cruel. Sua dureza de 

coração é condenável. Mas quem seria aquela mulher fria que ao desprezar a filha está 

recusando sua própria identidade? O narrador onisciente vem na sequência do romance 

responder essa pergunta. Ele apresenta ao leitor a personagem que pode ter chocado pela sua 

atitude hostil no episódio anterior.   

 

VEJAAMÃEÉMUITOBOAZINHAMÃEQUERBRINCARCOMAJANEAMÃERIAMÃERI
AMÃERI 
 

A preocupação de Morrison em não transmitir uma imagem acabada de suas 

personagens, evitando rotulá-las e julgá-las explica a estratégia que ela utilizou para 

caracterizá-las. No caso de Pauline, sua personalidade não é apresentada a partir do ponto de 
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vista de um narrador-personagem. Sua caracterização é construída por um narrador onisciente 

e por ela mesma. A onisciência do narrador permitia a ele conhecer todos os sentimentos que 

dominavam e perturbavam Pauline. Ele apresenta a biografia da mãe de Pecola, falando de 

seus traumas e complexos.  

Na voz de Pauline há a revelação de suas frustrações e de seus medos. Os sonhos que 

um dia ela teve, cederam aos duros golpes da realidade.  Seu fracasso existencial é aceito com 

resignação quando ela encontra na religião a promessa de uma felicidade que ainda está por 

vir – quando ela entrará na glória do Senhor. Depois que o leitor toma conhecimento dos fatos 

que influenciaram a identidade de Pauline, fazendo com que ela agisse daquela forma, fica a 

seu critério julgá-la. Morrison deixa esse papel ao leitor, mas também deixa a ele, a escolha de 

não fazê-lo. Isso dependerá da interpretação que cada um fizer da história da personagem. 

Para evitar que o texto torne-se repetitivo, na sequência, não será realizado o relato 

dos acontecimentos que marcaram a vida de Pauline, uma vez que já foi referido sobre eles na 

seção anterior, na parte que refere à sua voz.   

 

VEJAOPAIELEÉGRANDEEFORTEPAIQUERBRINCARCOMAJANEO 
PAIESTÁSORRINDOSORRIAPAISORRIASORRIA 
 

Para tratar do pai de Pecola, Cholly Breedlove, a autora usa o mesmo recurso de 

caracterização da personagem Pauline. No entanto, o leitor conhece Cholly somente a partir 

da voz do narrador onisciente. Não há intervenção de Cholly na narração. Sua voz aparece 

apenas em alguns diálogos diretos, ambientados pelo narrador. Diferente de Pauline, ele não 

consegue explicar nem para ele mesmo seus sentimentos e desejos. Sua total falta de 

habilidade com as palavras é reflexo dos seus relacionamentos fracassados. 

O narrador onisciente fala sobre a origem, a infância e a juventude de Cholly, 

relatando os fatos mais relevantes na formação de sua identidade. Como no caso de Pauline, 

esses fatos já foram apresentados na seção que trata das vozes das personagens. Ao revelar ao 

leitor os acontecimentos que transformaram Cholly no homem que ele é, o narrador está 

preparando o leitor para o que está por vir. O desfecho dessa parte é o estupro de Pecola. O 

ato de desespero cometido por Cholly contra sua filha é contado pelo narrador revelando o 

que se passava na cabeça de Cholly naquele momento.     

Embora essa personagem cometa um ato considerado uma monstruosidade, Morrison 

também não cria um contexto para julgá-lo e condená-lo. Ela não pretende dizer ao leitor: 

“veja como esse homem é vil e desprezível”. Mas ao descrever sua trajetória, a autora busca 

humanizá-lo, mostrando que ele também é uma vítima daquele sistema injusto e 
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discriminatório.  

 
VEJAOCACHORROAUAUFAZOCACHORROAUAUFAZOCACHORROQUERBRINCA
RCOMAJANEVEJAOCACHORROCORRERCORRACACHORROCO 

 
A parte final do capítulo Primavera divide-se entre a apresentação que o narrador 

onisciente faz da personagem Soaphead Church e de uma longa carta que essa personagem 

escreve a Deus. Como já mencionado anteriormente, Soaphead Church é o charlatão que fez 

Pecola acreditar que tinha finalmente conseguido os tão desejados olhos azuis. Antes de 

relatar o encontro entre Pecola e Soaphead Church, o narrador faz um breve relato da 

trajetória do charlatão. Mais uma vez fica evidente a preocupação da autora em revelar a 

constituição identitária da personagem com a finalidade de evitar julgamentos superficiais por 

parte do leitor.  

Nesse capítulo, todas as personagens que atuaram no processo de alienação de Pecola 

tiveram suas identidades reveladas. No entanto, a intenção de Morrison não tem cunho 

determinista, ela não queria dizer que as personagens agiram como agiram devido à história 

de vida que tiveram. Como a própria autora revelou ao tratar de sua biografia, ela não escreve 

para dar respostas. De acordo com Morrison (1993), “Um livro é ‘isso pode ser o que eu 

acredito, mas supomos que eu esteja errada... o que poderia ser?” Cabe ao leitor refletir sobre 

o que poderia ser. Morrison compôs a história de Pecola explicando como os fatos 

aconteceram e não porque eles aconteceram.       

 

2.3.6 VERÃO 
 

Esse é o mais curto dos capítulos do livro, nele há a parte introdutória narrada por 

Claudia, um longo diálogo entre Pecola e seu amigo imaginário e, por fim, Claudia fazendo 

suas considerações sobre o que aconteceu com Pecola. Naquele verão, Claudia e Frieda 

saíram pelas casas da vizinhança para vender pacotinhos de sementes. Elas receberam uma 

promessa de que se vendessem todas as sementes, ganhariam uma bicicleta. Durante suas 

passagens pelas casas, ouviam trechos de uma terrível história e aos poucos foram unindo 

suas partes e perceberam que a história se referia a Pecola.  

Dessa forma, as meninas descobriram que Pecola estava grávida de seu pai, e ainda 

havia sido espancada pela mãe pelo acontecido. Além disso, as pessoas a consideravam 

culpada também pelo que aconteceu e desejavam que seu bebê não sobrevivesse. Claudia e 

Frieda ficaram comovidas com a dureza de coração das pessoas, pois elas queriam que o bebê 

nascesse bem. Elas ainda não compreendiam o processo de se ter um bebê de um homem, e 
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ainda pior, que esse homem fosse seu próprio pai. As meninas, na sua natural solidariedade 

infantil, decidem fazer uma promessa para que o bebê de Pecola não morresse. Elas abrem 

mão do dinheiro das sementes como sacrifício da promessa e plantam as sementes no fundo 

de casa, se as sementes brotassem, elas saberiam que tudo teria dado certo. Mas aquelas 

sementes nunca brotaram.   

Nas vozes que Frieda e Claudia ouviram sobre a história de Pecola, revelavam-se 

julgamentos duros que recaiam sobre a parte mais frágil – a menina. Ela teria sido culpada 

pelo que aconteceu. Implícito nesse julgamento estaria o preconceito contra a mulher. Não 

raro, em casos de violência sexual, a mulher de vítima era transformada em vilã. Seria ela 

responsável por despertar desejos sexuais nos homens e assim induzi-los ao ato de violência. 

Pecola torna-se ainda mais indefesa depois que o ocorrido se torna público. Os olhares que lhe 

eram indiferentes se transformaram em olhares de condenação. 

 

OLHEOLHEAÍVEMUMAMIGOOAMIGOVAIBRINCARCOMAJANEELESVÃOJOGAR
UMJOGOGOSTOSOBRINQUEJANEBRINQUE 
 

Nessa parte não há intervenção do narrador onisciente. Ocorre o discurso direto 

reproduzindo a voz de Pecola e do amigo imaginário criado por ela. Depois de passar por 

vários processos de desconstrução de identidade, Pecola se aliena completamente do mundo 

real, o mundo que a destruiu. Ela cria outro mundo como uma forma de proteção. Ela não se 

dá conta que está grávida, recusando-se a lembrar de ter sido violentada pelo pai. As pessoas a 

desprezam porque ela está grávida do pai, mas ela acredita que é porque todos têm inveja dos 

seus olhos azuis. Toda a sua atenção se concentra em seus olhos azuis. Ela passa horas se 

olhando no espelho, admirando seus olhos azuis que na verdade não existem. Seu amigo tem 

a função de confirmar que os olhos dela são os mais azuis e os mais bonitos. Na história da 

menina negra a “realização” do seu desejo não lhe concede um final feliz. “E foi assim. Uma 

menina negra anseia pelos olhos azuis de uma menina branca, e o horror no cerne do seu 

desejo só é superado pelo mal da realização” (MORRISON, 2003, p. 204). 

Para finalizar esse capítulo, Claudia, agora no momento da enunciação, analisa e 

avalia o que aconteceu com Pecola. A narradora considera todos culpados, inclusive ela 

mesma. “Todos nós – todos os que a conheceram – nos sentíamos tão higiênicos depois de 

nos limparmos nela. Éramos tão bonitos quando montávamos na sua feiúra” (2003, p. 205). A 

desconstrução da identidade de Pecola seria resultado de uma total falta de reconhecimento 

por parte do outro. Kabengele Muranga fala sobre os efeitos da falta de reconhecimento do 

indivíduo no texto Construção da identidade negra no contexto da globalização. O autor 
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(2006, p.29) diz que a falta de reconhecimento não apenas revela o esquecimento do respeito 

normalmente devido. Ela pode infligir uma ferida cruel ao oprimir suas vítimas de um ódio de 

si paralisante.  

O reconhecimento ou a falta dele atuaria diretamente na constituição da identidade 

de um indivíduo. A identidade seria formada pela percepção que as pessoas têm uma das 

outras. Muranga cita o exemplo dos negros, “durante gerações, a sociedade branca tem feito 

deles uma imagem depreciativa à qual alguns deles não tiveram força para resistir” 

(MURANGA, 2006, p.28). Pecola, certamente, pode incluir-se no grupo daqueles que não 

conseguiram resistir. A imagem que a sociedade devolveu dela, tornou-a desprezível para si 

mesma.    

Depois de analisar a estrutura de O Olho Mais Azul, pode-se dizer que Toni Morrison 

realizou, impecavelmente, seu trabalho de organização da palavra. Ela inovou na divisão dos 

capítulos e ousou no tema que era tabu para a época. O jogo de vozes narrativas deu equilíbrio 

e leveza ao romance, e um narrador complementa a fala do outro. O ciclo das estações do ano 

representando os capítulos compara-se ao próprio ciclo da vida. A ligação metafórica entre as 

sementes e o solo no qual elas foram plantadas representam como a subjetividade da 

personagem é afetada pelas influências do meio no qual vive. 

 

2.3.7 O que define a voz autoral de Toni Morrison 

 
Ao analisar a caracterização das personagens e o modo como a forma narrativa foi 

organizada em O Olho Mais Azul revela-se a voz autoral de Toni Morrison. Sua voz tem o 

objetivo nobre de mostrar os efeitos nocivos do olhar de preconceito racial que corrói as 

existências mais vulneráveis da sociedade. O intuito de Morrison é mostrar que ninguém é 

essencialmente bom ou ruim. Suas atitudes refletiriam as influências externas que recebem ao 

longo da vida. Sua voz autoral humanizadora é, potencialmente, formadora de indivíduos 

mais humanos. A escrita de Morrison vai contra a tradição da literatura de origem 

eurocêntrica que favorecia e colocava em ordem hierárquica de superioridade o homem 

branco de origem europeia e menosprezava os grupos por eles submetidos. Sua escrita segue a 

vertente do multiculturalismo policêntrico que se caracteriza pela valorização de todas as 

vozes da sociedade em um mesmo nível dialógico. No livro Crítica da Imagem Eurocêntrica, 

Robert Stam e Ella Shohat definem o multiculturalismo da seguinte forma: 

 
O multiculturalismo policêntrico enxerga toda a história cultural da perspectiva do jogo 
social de poder. Não se trata de uma sensibilidade açucarada em relação a outros grupos, 
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mas da descentralização do poder, da tomada de poder pelos excluídos, da transformação de 
instituições e discursos subordinados. (2006, p.87). 
 

 
Permitir que os negros sejam representados através da escrita é uma forma de 

descentralizar o poder e dar a eles o direito de se expressarem. Mas o multiculturalismo não 

tem como princípio inverter a ordem hierárquica de poder, e sim permitir que todos os povos 

de diferentes origens possam ser respeitados nas suas diferenças e que possam se representar. 

Porém, a escrita de Morrison não se reduz apenas a uma linguagem de protesto e luta por 

direitos iguais. Ela é o que Barthes (1970) chamou de escritura, uma linguagem que 

equilibrando língua e estilo se configura como um ato de solidariedade, uma função social e 

uma função estética.  

A forma como a autora elaborou a linguagem no romance contribui para aumentar a 

autenticidade da sua escrita. Escutar as vozes das personagens por meio de discurso direto, 

nos aproxima delas e nos ajuda a entendê-las melhor. Por exemplo, os diálogos entre Claudia, 

sua irmã Frieda e Pecola, a protagonista, são divertidos, ingênuos e tocantes. Tudo muito 

peculiar da infância. É possível escutar a voz de Morrison em cada pequeno detalhe, ela está 

ao longo de toda narrativa, mas pode passar despercebida se o leitor não aguçar o ouvido.  

Através da análise das vozes criadas no romance, foi possível verificar o importante 

papel que uma voz autoral autêntica e engajada com as mais diversas realidades sociais pode 

ter na representação de grupos sociais marginalizados. O romance analisado é um exemplo de 

escrita marginal de alto valor literário e humanizador. A escrita de Morrison não é valorizada 

porque é de origem negra ou porque é feminina. Seu valor está no seu alto nível humanizador.   

Acredita-se que somente a literatura que fale da vida e das suas tensões sociais tenha o poder 

de fazer o leitor enxergar e tomar consciência das relações de poder existentes em nosso meio. 

Uma literatura que disfarça e embeleza um contexto social desigual e repleto de injustiças é 

mentirosa. Ela diz apenas aquilo que algumas pessoas querem ouvir para manter um estado de 

coisas cômodo para um determinado grupo.  

Em O Olho Mais Azul nota-se a preocupação da autora em demonstrar os efeitos 

destrutivos que o preconceito racial pode ter na constituição da identidade de uma pessoa. A 

voz autoral é a orquestradora de todas as outras vozes que compõem o romance, e ela só é 

convincente por ser autêntica. Alvarez afirma que a voz autêntica não pode ser aquela que 

você quer ouvir. “Toda arte verdadeira é subversiva em um determinado nível ou em outro, 

mas não subverte simplesmente clichês literários e convenções sociais: também subverte os 

clichês e as convenções nos quais você mesmo desejaria acreditar” (ALVAREZ, 2006, p.34). 
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Morrison, através da sua voz, cumpre o papel subversivo da arte engajada, pois ela não 

escreve para confirmar o que as pessoas já acreditam, e sim para mostrar o que muitos 

preferem não enxergar.  

O romance causa espanto pela temática, mas também impressiona pela forma. É 

através do equilíbrio entre forma e conteúdo que ele consegue comunicar sua humanidade ao 

leitor. Cândido diz que um texto tem impacto sobre o leitor devido à fusão inextricável da 

mensagem com a sua organização. “Quando digo que um texto me impressiona, quero dizer 

que ele impressiona porque sua possibilidade de impressionar foi determinada pela ordenação 

recebida de quem o produziu” (CÂNDIDO, 2004, p.178). Morrison consegue, habilmente, 

fazer essa fusão da mensagem e da organização.  

No livro Poética da Memória: uma leitura de Toni Morrison (1997), José Eduardo 

Fernandes Giraudo fala de uma característica peculiar à escrita de algumas escritoras negras 

americanas, com ênfase na obra de Toni Morrison. Giraudo usa o termo poética (pó-ética) 

para designar dois valores da escrita de Morrison. O primeiro seria o valor literário, e o 

segundo, o valor ético. No valor ético estaria o compromisso de levar para a literatura 

diversos aspectos da experiência histórica afro-americana às gerações presentes e futuras. 

Trata-se de um importante papel de preservação da memória. De acordo com Giraudo:  

 

A memória, pois, na literatura hoje escrita por mulheres negras, encarna tanto a 
obrigação moral de passar adiante os sentidos, os “textos” de suas mães às gerações 
futuras, quanto a possibilidade de delimitar um espaço no interior da experiência 
americana, no qual as mulheres afro-americanas produziram sua própria história, ou 
herstory  (1997, p.63). 
 

A escrita de Morrison cumpre com louvor a função de preservar a memória e também 

de defender a dignidade, principalmente das mulheres negras. Mas o fato do romance 

preservar a memória afro-americana não deixa de torná-lo atual. Ele não é atual apenas pela 

questão racial, mas porque é possível relacioná-lo a outras formas de desprezo que continua 

fazendo suas vítimas nos dias atuais. Essas vítimas estão em todo lugar, nos asilos, orfanatos, 

presídios, sanatórios e pelas ruas compartilhando a miséria e a violência, as únicas coisas que 

lhe restam. Essas, assim como Pecola, são personagens da vida real que acabam se tornando 

invisíveis para a sociedade. A voz engajada de Morrison cumpriu o compromisso de trazer 

para a literatura vidas proscritas como essas. 
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 CAPÍTULO 3 
 CAROLINA MARIA DE JESUS, LEITORA E AUTORA DA VIDA 

 
“A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos o que encerra. E nós 

quando estamos no fim da vida é que sabemos como a nossa vida decorreu.” 
(Carolina Maria de Jesus, In: Quarto de Despejo, 2007, p.168) 

 

3.1 UMA VOZ AUTORAL MARGINAL 

 
Relembrando Michèle Petit (2009) que fala da capacidade que a leitura tem de ajudar 

a superar as adversidades, fazendo com que um indivíduo possa retomar sua habilidade de 

simbolização, de construção de sentido e de narração chega-se ao exemplo de Carolina Maria 

de Jesus. A leitura teria o poder de colocar o pensamento em movimento, fazendo com que o 

indivíduo recupere a capacidade de falar por si e uns com os outros. Carolina representa 

melhor do que ninguém o que a leitura pode fazer por uma pessoa, conseguindo, talvez, 

resultados mais eficazes que a própria educação formal. Com pouquíssimo tempo de 

formação escolar, sua desenvoltura com a linguagem teria sido desenvolvida pela prática da 

leitura. 

No entanto, sua habilidade de se expressar através da linguagem não se restringia 

somente à expressão oral. Carolina tornou-se o que muitos achariam improvável: uma 

escritora. Mulher, negra, catadora de papel, moradora de favela, muito pobre e com baixa 

escolaridade. Quem diria que algum dia ela entraria para o mundo das letras? O feito de 

Carolina surpreendeu muita gente, principalmente, aqueles que acreditavam que alguém da 

sua condição social jamais poderia frequentar o seleto grupo dos escritores eruditos. Mas 

Carolina não se diferenciava apenas pela sua condição social, o conteúdo da sua escrita e a 

linguagem elaborada por ela também eram muito peculiares. 

Carolina Maria de Jesus tornou-se conhecida em virtude da escrita de um diário que 

foi transformado no livro Quarto de Despejo. Nele ela retrata as dificuldades do seu cotidiano 

miserável na grande São Paulo. Sua linguagem se equilibra em uma fronteira entre a forma 

erudita e popular da língua. Entretanto, não se trata de um recurso artificial usado pela autora, 

mas sim de uma autêntica expressão da sua identidade. Busca-se neste trabalho analisar as 

características da escrita de Carolina para avaliar o teor da sua voz autoral e confirmar que 

ainda que a sua obra fuja dos padrões tradicionais da literatura erudita, ela tem valor literário. 

Contudo, deve-se deixar claro que há uma diferença entre a análise da voz autoral 

presente na escrita de Toni Morrison e na escrita de Carolina Maria de Jesus. Entende-se que 

ambas trazem uma presença muito marcante por trás das palavras, porém por se tratar de 
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gêneros literários distintos e também pela diferença de formação de cada uma das escritoras, 

não se deve estabelecer comparações. Suas vozes são únicas e expressam o contexto de vida e 

as identidades de cada uma.  

Embora Alfred Alvarez (2006), analise a formação da voz autoral ligada à escrita 

imaginativa, entende-se possível aplicar sua teoria para outras formas de escrita seguindo os 

passos do processo que o autor enumera até chegar à conquista de uma voz própria. O 

primeiro passo é aprender a escutar a voz autoral de outros escritores através da leitura. A 

partir desse contínuo exercício de escutar a presença por trás das palavras segue-se a vontade 

de escrever. No início, o indivíduo tenta imitar os escritores pelos quais ele se apaixona. Sua 

escrita se transforma em uma cópia que pouco diz sobre si mesmo. E só quando ele consegue 

dominar a linguagem, moldando-a de maneira que consiga imprimir nela sua identidade é que 

ele consegue descobrir sua voz própria.  

Carolina, ainda que de maneira leiga, seguiu esses passos. Uma leitora assídua desde 

muito cedo, descobriu nos livros um modo mais reconfortante de viver. Quando ela começou 

a escrever, procurava seguir o modelo da escrita dos escritores que admirava, seus favoritos 

eram os românticos. Ela escrevia poemas, histórias, peças de teatro, mas tudo soava muito 

parecido e sem marca de subjetividade. De todos os seus escritos o que mais despertou o 

interesse da mídia foi o diário. Nele Carolina não parafraseia, ela escreve sobre sua realidade, 

expondo suas necessidades, medos, frustrações. No entanto, seu texto é mais do que 

simplesmente uma autobiografia, ele traz inúmeras micro-narrativas que revelam a capacidade 

de expressão da escritora.      

A autora semi-analfabeta e moradora de favela tornou-se um fenômeno de vendagem 

no mundo editorial. A repercussão do livro Quarto de Despejo (1960), teve um alcance 

inimaginável. Ele foi traduzido em treze línguas e publicado em mais de quarenta países. 

Tornou-se um best-seller da história da literatura brasileira. Contudo, ainda é intrigante seu 

completo esquecimento poucos anos depois do estrondoso sucesso. Poucos são aqueles que na 

atualidade conhecem ou ouviram falar da obra dessa escritora brasileira que foi, praticamente, 

esquecida ou ignorada no contexto literário brasileiro. Quais teriam sido os motivos que a 

levaram a ser preterida no Brasil? Talvez o conjunto de características que a faziam diferente 

dos escritores que compunham o quadro literário brasileiro. Provavelmente, a posição de onde 

Carolina falava e o aspecto social que revelou através da sua escrita, incomodou muita gente. 

E não faltaram críticas à sua escrita peculiar e à sua personalidade forte e contraditória.    

Não há como negar que Carolina é uma figura inusitada da história literária 

brasileira. Dificilmente, haveria alguém que pudesse superar a própria miséria pelo poder da 
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escrita.  Mas como teria se formado a escritora Carolina Maria de Jesus? Fala-se muito sobre 

a sua trajetória na cidade e dos anos de notabilidade na mídia, tornando-a, amplamente, 

conhecida não só no Brasil como também no exterior. Porém, fala-se pouco do seu passado no 

interior de Minas. Considerando que tanto o seu passado no interior quanto sua vida na cidade 

grande tem influência na sua formação como escritora, entende-se que seja importante fazer 

uma análise da trajetória de vida de Carolina para poder entender a sua formação identitária 

como leitora e escritora, e como se caracteriza a sua voz autoral.     

 

3.1.1 Carolina: suas raízes interioranas e sua história com a leitura 

 
A infância de Carolina foi povoada pela presença de narrativas, fossem elas orais ou 

escritas. Uma vez descoberto o poder encantatório das palavras, ela não mais conseguiu viver 

sem elas. Retomando Antonio Cândido, deve-se lembrar que o texto literário pode influenciar 

subjetivamente seu leitor. De acordo com Cândido (2004, p.182), tantos os textos de 

qualidade alta quanto os de qualidade modesta atuam sobre o leitor, formando uma massa de 

significados que influi em seu conhecimento e nos seus sentimentos. Desde pequena Carolina 

percebeu que as narrativas agiam sobre ela de alguma forma. 

Para conhecer um pouco mais sobre Carolina e sua relação com a leitura toma-se 

como base o livro Cinderela Negra (1994). Esse livro é resultado de um trabalho coletivo de 

pesquisa e entrevistas liderado pelo historiador brasileiro José Carlos Sebe Bom Meihy e pelo 

professor norte-americano de cultura latino-americana Robert Levine. A iniciativa de começar 

tal trabalho veio de Levine.  Esse pesquisador teria um olhar da realidade brasileira que 

Meihy chama de tendência da historiografia brasilianista. A produção norte-americana sobre o 

Brasil seria mais uma busca social que política, fortemente voltada para a percepção do 

popular. Embora os dois pesquisadores tivessem visões diferentes do contexto social e 

político da época, a pesquisa produzida por eles é considerada um dos mais consistentes 

estudos sobre a escritora da favela.  

Esse estudo realizado na década de 90, provavelmente, ajudou a tirar seu nome do 

esquecimento, suscitando outras pesquisas nos anos seguintes. Ainda que timidamente, a obra 

de Carolina tem frequentado as universidades brasileiras e ocupado um espaço importante nas 

aulas de literatura e nas pesquisas de pós-graduação. Tem havido um esforço em resgatar e 

valorizar essa voz que ficou silenciada por muitos anos.  

Carolina Maria de Jesus nasceu no dia 14 de março de 1914, no vilarejo rural de 

Sacramento em Minas Gerais. Lá viveu grande parte da sua infância e também da sua 
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adolescência. Seus avós eram ex-escravos libertos após o fim do regime escravocrata 

brasileiro. Fruto de um relacionamento extra-conjugal de sua mãe, ela não chegou a conhecer 

seu pai. Mas como referencial masculino seu avô materno teve um importante papel na sua 

infância.  

A vida naquela comunidade do interior mineiro beirava os limites do primitivo. A 

população, de modo geral, tinha que produzir quase tudo que consumia. A maioria dos 

moradores era descendente de escravos, e já pelas várias restrições que passavam, não tinham 

perspectiva de futuro. Ter acesso à instrução era algo impensável para aquelas pessoas. Um 

luxo que não estava ao alcance delas. Usufruir da educação formal era um privilégio de 

poucos e seu acesso estava ainda relacionado com a condição sócio econômica das pessoas.  

A família de Carolina não teria condições financeiras de arcar com as despesas da 

escola. Foi a iniciativa de uma bondosa senhora branca chamada Maria Leite, para quem a 

mãe de Carolina lavava roupas, que permitiu que ela tivesse contato com o mundo das letras. 

Embora Carolina tenha frequentado a escola por pouco mais de dois anos, esse tempo foi 

fundamental na sua formação como leitora e, consequentemente, como escritora.  

Além da escola, outro fator que influenciou o gosto de Carolina pela leitura foi o 

contato com as narrativas orais contadas pelo seu avô e sua mãe. Conhecido como Sócrates 

Africano, seu avô era considerado um homem muito inteligente. Os ricos e poderosos da 

região respeitavam a sua sabedoria, e gostavam de ouvir e discutir sobre as histórias que ele 

contava dos tempos em que era jovem, da época da escravidão. Foi com ele que a mãe de 

Carolina aprendeu a contar histórias. As histórias sempre fascinaram Carolina, tanto que a sua 

curiosidade a levava a buscar mais histórias dos lugares e heróis dos livros, como Tiradentes e 

Zumbi dos Palmares.  

No texto “Minha vida” que integra o livro Diário de Bitita, Carolina conta como 

percebeu sua aptidão para a escrita. Esse texto foi selecionado por Meihy e Levine para 

compor Cinderela Negra. Ninguém poderia contar melhor sua história com as letras do que a 

própria Carolina. Ela faz isso, detalhadamente, nesse texto. Algumas passagens do texto são 

analisadas na continuidade.   

Carolina conta que o seu primeiro encontro com a escola, não lhe despertou muito 

interesse. O Colégio Alan Kardec, no qual ela estudava, foi fundado pelo médico espírita Dr. 

Euripides Barsanulfo e era mantido pela comunidade espírita. Entre os benfeitores estava D. 

Maria Leite, por quem Carolina tinha grande apreço. Atendendo ao pedido de D. Maria, a mãe 

de Carolina a mandou para a escola.  Ela tinha sete anos de idade e ainda era bastante apegada 

à sua mãe. 
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No primeiro dia de aula ela pediu à professora, D. Lanita, para ir embora, pois queria 

mamar. Repreendida pela professora que disse a ela que já estava em tempo de aprender a ler 

e escrever, ela fica furiosa quando a professora a chama pelo seu nome completo e responde: 

“O meu nome é Bitita. Não quero que troque o meu nome” (1994, p.173). Depois de chorar e 

levar da professora algumas reguadas nas pernas, Carolina entendeu que já estava muito 

grande para mamar. Essa foi a primeira lição aprendida na escola. 

Na continuidade da sua experiência escolar, ela se mostrava desinteressada e se 

esforçava pouco para aprender a ler. A professora, percebendo sua falta de interesse, usou 

uma estratégia pouco pedagógica, mas que surtiu efeito. D. Lanita desenhou no quadro um 

homem com um tridente nas mãos que transpassava uma criança e disse-lhe:  

 

‘D. Carolina, este homem é o inspetor, e a criança que não aprender a ler até o fim 
do ano, ele espeta-a no garfo.” No fim do ano, ele vem aqui. E eu vou apresentar-lhe 
a ele’. Aquele desenho, impressionou-me profundamente. Eu olhava o desenho e 
olhava o meu livro que estava sujo, sem capa e enrolado. Chegando em casa puis 
brasas no ferro, aqueci-o e passei as folhas do meu livro. A cartilha nacional. (1994, 
174).  
    

 
 Carolina tinha pesadelos com a figura do inspetor. O medo a impulsionou a aprender 

a ler e depois de três meses seu objetivo foi alcançado. Quando percebeu que podia ler, foi 

tomada por grande euforia. “Que bom! Senti um grande contentamento interior e exterior... 

Oh! Mamãe! Eu já sei ler!” (1994, p.175) Depois da grande descoberta, Carolina vasculhava 

as gavetas da sua casa em busca de materiais que pudesse ler. Ela conta da sua emoção 

quando leu o romance Escrava Isaura. “Compreendi tão bem o romance que chorei com dó 

da escrava e agradeci a Deus, pôr não ter nacido escrava” (1994, p.175). Desde aquela época, 

Carolina foi arrebatada pela leitura. “Não mas deixei de lêr. Passei a ser uma das primeiras da 

classe. Eu e minha professora discutíamos as lições e a sua mensagem” (1994, p.175).  

Durante o tempo em que frequentou a escola, Carolina se destacava em uma turma 

de alunos negros e brancos. Seu fascínio pela leitura, provavelmente, a ajudou a se distinguir 

entre os outros. A leitura jamais deixou de fazer parte da sua vida, mesmo depois que precisou 

sair da escola. Devido à dificuldade financeira para se manter na cidade, o padrasto de 

Carolina decide procurar trabalho como colono em uma fazenda nas imediações de Uberaba. 

Ela conta que foi com pesar que deixou a escola. “Chorei porque ainda faltavam dois anos 

para eu receber o meu diploma” (1994, p.176). Contando sobre a arrumação da mudança, ela 

fala do valor que os livros tinham para ela. “A minha mãe encaixotava os nossos utensílios, eu 

encaixotava os meus livros. A única coisa que realmente venerava” (1994, p.176).  
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A princípio, a vida na roça a assustou. Ela achava que poderia passar fome e que não 

havia diversão alguma lá. Mas não demorou muito para que mudasse de ideia. A 

prodigalidade da terra a impressionava e incentivava sua família a plantar cada vez mais. “Fui 

adquirindo o habito de plantar e ficando, semi-ambiciosa. Era a primeira a deixar o leito. Nas 

horas vagas eu lia” (1994, p.178). Mesmo com o trabalho árduo da roça, Carolina conseguia 

manter seu hábito de leitura. Sua alegria e satisfação provinham dessas duas atividades. “Duas 

coisas que eu gostava. Da terra que multiplicava, e dos livros que me esclarecia, eu fui 

formando minha personalidade e o meu caráter porque, lendo e observando adquire-se 

conhecimentos sólidos” (1994, p.178).   

A vida farta e tranquila do campo acabou depois de quatro anos. O padrasto de 

Carolina foi mandado embora da fazenda, acusado de só dar prejuízo e de estar devendo uma 

certa quantia em dinheiro para o fazendeiro. De volta a Sacramento, Carolina sente falta da 

vida tranquila e generosa da fazenda. Ela reclama da falta de respeito entre as pessoas da 

cidade que brigam com frequência. Carolina não se sentia atraída pelas formas de diversão 

dos jovens da sua idade e seus assuntos a aborreciam. “Para não pensar na vida eu lia. Sempre 

aparecia alguém que me emprestava um livro para eu ler. Eu ia compreendendo que não é 

difícil ser leitora” (1994, p.182). A leitora Carolina buscava refúgio nos livros e acabava se 

isolando no mundo das letras.  

Seu padrasto continuava procurando alguma fazenda para trabalhar como colono. 

Um dia surgiu uma oportunidade no interior paulista. Segundo Carolina, apareceu um negro 

procurando colonos para trabalhar na fazenda Santa Cruz, na estação Restinga, próximo de 

Franca em São Paulo. Entusiasmados com a nova chance de voltar ao campo, eles decidem 

aceitar a oferta. Carolina e sua família trabalhavam na colheita de café, mas em um ano de 

labuta o que ganhavam não dava nem para comprar comida. Além disso, o fazendeiro não 

permitia que os colonos cultivassem a terra para produzir alimentos para ajudar na 

sobrevivência. Depois dessa decepcionante experiência no campo, Carolina decide ir trabalhar 

na cidade de Franca, como doméstica e a sua família resolve voltar para Sacramento. 

Franca ainda seria um momento de transição e adaptação entre a vida no campo e a 

vida na cidade. Carolina fica um pouco insegura quanto ao trabalho doméstico, pois ela 

mesma diz que não sabia trabalhar em casa de luxo. Seu primeiro trabalho como cozinheira 

fracassou já de início. Ela trabalhou para várias famílias, umas pagavam e outras não. Pela 

influência de suas colegas que foram trabalhar em São Paulo, Carolina resolve conhecer a 

cidade que muitos procuravam com a esperança de ter uma vida melhor. Ela parte um pouco 

receosa, perguntando-se o que lhe aguardaria naquela grande capital.   
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Como a finalidade deste trabalho é analisar a voz autoral das escritoras apresentadas, 

inicialmente. Entende-se de suma importância falar sobre a formação de Carolina, 

primeiramente, como leitora. Voltando a Alvarez, deve-se lembrar que para ele um escritor só 

encontra uma voz própria se ele aprende a escutar bem outras vozes. Por essa razão, a relação 

entre os escritores e os leitores é muito próxima. Para Alvarez (2006, p.11), ler bem é uma 

arte, tanto quanto escrever bem. A Carolina escritora nasceu porque antes já existia a Carolina 

leitora. 

 

3.1.2 Carolina e sua trajetória como escritora no meio urbano 
 

Carolina descobriu-se e foi descoberta como escritora quando morava em São Paulo. 

No dia 31 de janeiro de 1937, ela decide deixar Franca e ir para São Paulo. Muitas eram as 

perguntas que se fazia a respeito do que a esperava na capital. “Como será que vai ser a minha 

vida aqui? Será que São Paulo é apropriada para os pobres, ou é um recanto destinado 

somente para os ricos?” (1994, p.184). As respostas foram surgindo com o passar do tempo. 

A jovem interiorana ficou atônita com a quantidade de pessoas que havia na Estação da Luz. 

E mais do que o número de pessoas, o que mais a impressionava foi o comportamento delas. 

“Nos dá a impressão, que o povo não tem educação. Quando um empurra, o outro não pede 

desculpas. È semelhante a uma colméra humana. Uns correm para cima outras correm para 

baixo. Em todas as direções que se olha, alguem esta correndo” (1994, p.185). 

São Paulo era outro mundo para ela. Ao ver tantas pessoas bem-vestidas, ela se 

perguntava se todas eram ricas. Tanto os brancos como os negros andavam bem-vestidos.  As 

pessoas que conversavam tinham dentes na boca e sorriam.  Tudo isso era muito estranho para 

ela. Carolina tinha uma percepção apurada, observava e avaliava as situações que presenciava. 

O intenso fluxo de ideias que fluíam na sua mente a perturbava. “Que desordem mental 

tremenda. Sentia ideias que eu desconhecia como se fosse alguém ditando algo na minha 

mente... Um dia apoderou-se de mim um desejo de escrever: escrevi” (1994, p.185). O 

turbilhão de novidades que a capital lhe apresentava, contribuiu para que a leitora que iniciou 

sua formação no interior começasse a escrever.  

Ela começou a escrever por volta de 1940, mas antes disso escreveu seu primeiro 

verso ainda em Franca. “O primeiro verso que eu fiz foi dedicado a uma freira. Quando eu 

trabalhava na Santa Casa de Franca.” Carolina não escreveu com o objetivo de fazer um 

verso, mas sim de agradar a Irmã através de um bilhete que pediu para uma mensageira 

entregar. “A mensageira voltou sorrindo: ‘Bonito verso Carolina. A irmã gostou e agradece a 
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sua amabilidade.’ Verso: repeti mentalmente. Verso: o que será isto?” (1994, p.186).  Com o 

passar do tempo, escrever para ela tornou-se uma maneira de descongestionar a mente. 

“Quando eu escrevia tinha a impressão que o meu cérebro normalizava-se. Que alivio!” 

(1994, p.186).    

O hábito frequente de escrever chamou a atenção de algumas pessoas que ficaram 

curiosas para saber o que Carolina escrevia. Segundo ela, várias pessoas começaram a insistir 

para ela apresentar seus escritos aos intelectuais. Em 1941, ela foi à Redação das Folhas e 

falou com o jornalista Vili Aureli. Após ler os seus escritos, o jornalista lhe diz que ela é uma 

poetisa. No entanto, ele não lhe dá muita atenção e ela vai embora sem saber o que significava 

ser poetisa. No caminho de volta para casa, preocupada com o significado da palavra, ela 

pergunta a um senhor que lia o jornal no ônibus: “O que quer dizer poetisa?” Respondendo 

que se trata de uma mulher que tem pensamento poético, ele lhe pergunta: “E a senhora 

pretende escrever alguns livros?” (1994, p.187). 

A ideia de escrever livros pareceu-lhe assustadora. Ela achava que não tinha cultura e 

instrução formal suficiente para o ofício da escrita. “Então a poetisa tem que escrever livros? 

Eu não tenho condição para ser escritora. Não estudei!” (p.187).  Sua curiosidade a levou a 

uma livraria para encontrar um livro de poeta. O livreiro deu-lhe Primaveras de Casimiro de 

Abreu. Logo ela descobriu que as palavras cadenciadas eram as rimas. No dia 24 de fevereiro 

de 1941, Carolina teve sua foto publicada ao lado do jornalista Vili Aureli no jornal Folha da 

Manhã. Essa foi a primeira aparição da escritora em um meio de comunicação. Ela tornou-se 

conhecida temporariamente. As pessoas a apontavam nas ruas e faziam comentários, mas logo 

ela voltou ao anonimato.    

Nos anos que se seguiram, Carolina conta que não pôde mais deixar de escrever. Ela 

dizia que aquilo que as pessoas admiravam, era o que a entristecia e preocupava. “Eu lutava 

para ficar livre do pensamento poético que me impedia o sono... Quando sentia fome as ideias 

eram mais intensas, comendo algo eu notava que diminuíam. E passei a ter medo da fome” 

(1994, p.188). Nos momentos de crise, sua condição precária de vida na favela e a fome a 

impeliam a escrever. Quando lhe faltava o alimento físico, a leitura e a escrita era uma forma 

de suprir aquela falta. E era dessa forma que conseguia passar os seus dias com um pouco 

mais de ânimo e esperança. Mesmo nas condições mais adversas, ela jamais deixou de 

acreditar no poder da escrita. Relembrando Todorov (2010, p.76), a literatura pode nos tornar 

mais próximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o 

mundo e nos ajudar a viver. O contato com as palavras possibilitava a Carolina viver melhor.  
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Embora ela seja mais conhecida a partir da vida na favela, não foi desde o início que 

viveu lá. De 1937 até 1948, Carolina trabalhou como doméstica em casas de famílias ricas da 

sociedade paulistana. Entre elas, a família de um conhecido cardiologista - Dr. Zerbini. 

Segundo Vera Eunice, a caçula de Carolina, sua mãe costumava ler o jornal diariamente e 

debatia as últimas notícias com o Dr. Zerbini. O médico conhecendo o gosto de Carolina pela 

leitura deu-lhe livre acesso à sua biblioteca. Ela continuava cultivando seu hábito de ler e 

também de escrever. Durante o tempo em que trabalhou como doméstica, ela morava nas 

casas dos patrões e não precisava se preocupar com a fome.  

Entretanto, Carolina não permitia que os patrões controlassem a sua vida. Ela 

prezava muito a sua liberdade, gostava de sair e namorar. Muitos patrões não aceitavam o seu 

comportamento e a demitiam. Carolina era uma mulher bonita e altiva que chamava a atenção 

dos homens. Ela, porém, sentia-se atraída, especialmente, por homens brancos e estrangeiros. 

Essa sua preferência foi bastante criticada, pois ela sendo negra evitava se relacionar com 

homens negros. E foi em um dos relacionamentos com um estrangeiro que ela engravidou do 

seu primeiro filho, João José. Mãe aos 34 anos, Carolina foi dispensada pela família para qual 

trabalhava. E dificilmente alguma outra família a contrataria, sabendo que ela tinha um bebê. 

Em 1948, impelida pelas circunstâncias da vida, ela se reúne a um grupo de pessoas, 

a maioria migrantes que começavam a chegar à capital São Paulo, para estabelecer moradia 

em uma área às margens do rio Tietê. Essa área daria origem à favela do Canindé. Carolina 

construiu o barraco com suas próprias mãos, usando materiais descartados de construções. 

“Carolina escolheu a favela do Canindé, sítio ermo e situado próximo a um depósito de lixo. 

O lixo desde então passou a ser seu ganha-pão, metáfora perfeita da circunstância sócio-

econômica brasileira da imensa fatia que nunca teve propriedade” (MEIHY, 1994, p.22).      

A dura vida que levava como catadora de papel, morando em condições muito 

precárias na favela e ainda tendo uma criança pequena para cuidar, se complicou ainda mais 

quando vieram seus outros filhos. José Carlos e Vera Eunice, assim como João José, também 

eram filhos de pais estrangeiros. A independência da qual Carolina tanto se orgulhava, custou-

lhe muito sofrimento. Mas mesmo passando por diversas dificuldades, sendo mãe solteira de 

três filhos, ela evitava ao máximo recorrer a quem quer que fosse para pedir ajuda. Na sua 

batalha diária, ela lutava sozinha.   

A escritora Carolina já existia antes de se mudar para a favela, e mesmo antes de ser 

descoberta pelo jornalista Audálio Dantas em 1958. Muitos se questionam se teria havido 

Carolina sem Audálio Dantas. Qual teria sido a reputação dos dois sem o texto de Carolina? 

Ela tornou-se conhecida graças à sua escrita, mas como uma escritora periférica, dificilmente, 
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teria tido acesso aos meios de publicação. Provavelmente, se os seus escritos não tivessem 

encontrado alguém do meio jornalístico que pudesse fazer o papel de mediador entre ela e a 

editora, talvez continuassem desconhecidos até hoje.    

Em entrevista concedida por Dantas aos pesquisadores Levine e Meihy, ele fala 

sobre o seu primeiro encontro com Carolina, sobre qual foi sua impressão quando leu os seus 

escritos e de como era o relacionamento entre eles. Dantas conta que em uma das suas saídas 

para fazer uma reportagem sobre os problemas da favela, chamou-lhe a atenção uma mulher 

que discutia com os outros moradores. Essa mulher era Carolina, protestando contra um grupo 

de adultos que ocupava um playground que a prefeitura havia instalado na favela. O que mais 

despertou a curiosidade do jornalista foi o fato dela ameaçar as pessoas dizendo que colocaria 

seus nomes no seu livro. Obviamente, Dantas quis saber quem era aquela mulher que dizia 

escrever um livro. Mais tarde ele fala que ficou claro que Carolina fez tudo aquilo para 

chamar a sua atenção, e realmente conseguiu.  

O jornalista conta que ao ler a primeira página do diário de Carolina já percebeu que 

era algo muito importante. Primeiro como depoimento, pois alguém que vivia em um mundo 

marginal poderia contar o que era aquele meio melhor do que qualquer um que fosse de fora. 

Segundo pela inegável expressão literária da escrita de Carolina. “Não chegava a ser uma obra 

literária propriamente dita, mas possuía momentos de grande força descritiva, de criação de 

imagens” (DANTAS apud LEVINE; MEIHY, 1994, p.102). 

 Dantas publicou uma reportagem sobre Carolina e transcreveu alguns trechos do 

diário no jornal Folha da Noite. Depois trabalhando na revista O Cruzeiro, ele publicou mais 

uma reportagem sobre ela. E por ser uma revista de circulação nacional, a matéria teve uma 

enorme repercussão. Quando o livro Quarto de Despejo foi lançado em agosto de 1960, foi 

um fenômeno editorial. Enquanto, tradicionalmente, as primeiras edições eram de dois ou três 

mil exemplares, o livro de Carolina vendeu dez mil exemplares somente na primeira edição. 

O sucesso editorial de Quarto no Brasil chamou a atenção de revistas internacionais 

de grande circulação em diversos países. Elas começaram a divulgar a história da escritora da 

favela e logo o sucesso do livro de Carolina se espalhou por diversos lugares do mundo. 

Dantas entende que a repercussão do livro estava ligada ao seu caráter de novidade. Pela 

primeira vez na história as pessoas tinham acesso a um olhar que narrava as agruras da vida 

na favela de dentro dela, e não um olhar exterior de um narrador que percebia aquele mundo a 

partir da sua posição social.  

No entender do jornalista, Carolina escrevia por dois motivos. Primeiro, por um 

desejo de falar, de denunciar uma situação de miséria que ela própria vivia. Segundo porque 
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ela teria um forte fascínio pela fama. Dantas acusa Carolina de ter uma personalidade 

contraditória e diz que apesar dela viver naquela situação de profunda miséria, se considerava 

acima daquele grupo do qual fazia parte. De acordo com o jornalista, Carolina teria a visão do 

branco, dos que detêm o poder e por isso vivia em conflito permanente com aqueles que ela 

considerava inferior a ela.  

O relacionamento entre Dantas e Carolina se desgastou muito ao longo do tempo. 

Entre eles restaram apenas acusações mútuas. Ele a acusava de gênio forte e de ser muito 

intransigente. Além disso, dizia que ela era deslumbrada e que não tinha nenhum controle nos 

gastos com o dinheiro que provinha das publicações do livro. Ela, por sua vez, o acusava de 

querer controlar sua vida e de querer lhe dizer como deveria agir. Mas entre as acusações, a 

mais grave era de que Dantas a enganava nos valores que deveriam ser repassados para ela em 

relação aos direitos autorais.  

Não há dúvida de que muitas pessoas lucraram à custa de Carolina. É difícil entender 

que uma escritora que vendeu milhares de livros no Brasil e no exterior, morresse na pobreza. 

Os livros publicados na sequência não tiveram o mesmo sucesso de Quarto de despejo. 

Continuando com o gênero diário, ela lançou Casa de Alvenaria (1961) que falava sobre sua 

vida na casa nova de alvenaria no bairro Santana. Essa casa foi comprada com o dinheiro da 

venda de Quarto de depejo. A baixíssima repercussão do segundo livro, fez com que Carolina 

não encontrasse mais editoras que se dispusessem a publicar os seus trabalhos. Usando suas 

próprias economias, ela publica em 1963 Provérbios e Pedaços da Fome, ambos no gênero 

memórias. No entanto, a sua última tentativa foi um fracasso ainda maior.   

Seus últimos anos em um sítio simples em Parelheiros – SP, vivendo daquilo que 

cultivava e dos animais que criava, não lembravam nem de longe os anos de glória e sucesso 

que marcaram a sua trajetória como escritora. No dia 13 de fevereiro de 1977, Carolina 

morreu pobre e esquecida no interior de São Paulo. Ela fora acometida de uma crise 

respiratória e não houve tempo para socorrê-la. Em 1982, foi publicado postumamente, Diário 

de Bitita. Nesse livro de memórias, Carolina fala da sua infância, da vida no interior. Mas sua 

primeira publicação foi na França. Mais uma vez seu trabalho foi mais valorizado no exterior 

do que no Brasil.  

Ainda que menosprezada pela crítica literária brasileira da época que considerava a 

sua escrita como subliteratura e desprestigiada no meio acadêmico, não se pode dizer que 

Carolina fracassou na sua empreitada como escritora. Sua trajetória é surpreendente. E o 

sucesso mundial alcançado por ela é privilégio de poucos. Enquanto muitos escritores 

buscavam elaborar um estilo para atingir êxito na escrita, Carolina escrevia com a voz da 
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autenticidade. O que era considerado por muitos como desvios da norma culta na linguagem 

de Carolina era justamente o que realçava a expressividade das suas palavras. 

Avaliar o trajeto percorrido por Carolina da infância no meio rural até chegar ao 

sucesso como escritora na cidade grande, é importante para entender que a Carolina escritora 

não se formou da noite para o dia. Ela é resultado de um longo e demorado processo de 

formação como leitora. Sem ser leitora, ela não chegaria a ser escritora. Provavelmente, foi 

seu hábito de leitura que veio suprir suas necessidades linguísticas e narrativas decorrentes da 

sua baixa escolaridade. O contato com narrativas orais na infância, o tempo em que 

frequentou a escola e as leituras que fez ao longo da sua vida, tudo isso teve um grande 

impacto na sua formação como escritora. 

Muitos torceram o nariz para a escrita de Carolina, mas o que estaria por trás desse 

desdém? Outros olharam para ela apenas por um viés sociológico, considerando mais sua 

condição social do que o valor literário da sua obra. O que ela produziu não seria literatura? 

Seu desejo de ser reconhecida como poetisa não teve êxito. Seus versos eram pueris e de 

pouco valor estético. Seu diário, porém, impressionou pela força de expressividade. Seu relato 

de vida transpirava a realidade. Carolina se transformava na sua própria escrita. Há uma 

presença marcante e real da escritora por trás das palavras. Contudo, a autenticidade e 

expressividade da escrita de Carolina não foram suficientes para que ela conquistasse um 

espaço na historiografia literária brasileira. Sua escrita saiu da favela, mas não conseguiu 

chegar ao cânone e à academia. A seguir, considerando a literariedade de Quarto de Despejo, 

busca-se analisar a voz autoral de Carolina através do gênero diário e da sua escrita.  

 

3.2 UM GÊNERO, UMA ESCRITA E UMA ESCRITORA MARGINALIZADA 
 

Quarto de Despejo: o diário de uma favelada ocupou no contexto literário brasileiro 

um espaço secundário. Do título, provavelmente, o que mais atraiu a atenção dos leitores foi a 

segunda parte o diário de uma favelada. O que uma favelada teria a dizer? Que valor haveria 

na escrita de um diário de alguém da classe baixa?  Acostumados com a escrita que provinha 

das classes média e alta, a curiosidade dos leitores foi aguçada para saber o que alguém que 

está à margem da sociedade poderia dizer. Teria ela capacidade para relatar sua própria 

experiência? O nome do livro, ao mesmo tempo que desperta a curiosidade, também suscita 

julgamentos de valor. Primeiro, sabe-se que se trata de um diário, talvez por esse motivo já se 

atribuiria um menor valor literário à obra.  Segundo, que quem o escreveu é uma favelada, 

esse motivo já seria suficiente para que muitas pessoas olhassem o livro com descrédito.  
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3.2.1 O diário como desabafo e denúncia social 
 

O diário é visto por muitos críticos e estudiosos da literatura como um gênero menor. 

Falar de si através da escrita teria menos valor do que a escrita criativa. Sabe-se que o tema 

comum a qualquer diário é o relato da vida de alguém. Lejeune em O pacto autobiográfico 

(2008) fala sobre as características do gênero diário. Na sua avaliação da escrita de diários 

que vão do século XVIII até a era da internet, ele constata que as mudanças foram muitas. 

Porém, Lejeune (2008, p.261) aponta algumas características que permanecem invariáveis. A 

data seria a base do diário, ela pode ser mais ou menos precisa ou espaçada. No entanto, sem a 

data, ele não passaria de um bloco de notas. Além disso, outros dois traços formais invariáveis 

seriam a fragmentação e a repetição, pois o diário relata partes descontínuas do cotidiano.  

Quanto ao conteúdo, depende de sua função. Lejeune acredita que todos os aspectos 

da atividade humana podem dar margem a se manter um diário.  No que diz respeito à forma, 

ela é livre, poderia ser: “Asserção, narrativa, lirismo, tudo é possível, assim como todos os 

níveis de linguagem e de estilo, dependendo se o diarista escreve apenas para ajudar a 

memória, ou com a intenção de seduzir outra pessoa” (LEJEUNE, 2008, p.261). O perfil do 

diarista e as razões que o levam a escrever também são variados. Em comum entre os diaristas 

haveria apenas o gosto pela escrita e a preocupação com o tempo.  

Lejeune (2008) diz que no aspecto sociológico poderia se traçar um perfil do diarista, 

pois o diário é mais comum entre as pessoas instruídas, ou que moram em cidades. Outro 

fator relevante é o número maior de mulheres que escrevem sobre o seu cotidiano em 

comparação ao número de homens. Em relação ao porquê se escreve um diário, o autor lista 

alguns motivos. Escreveria-se para: conservar a memória; sobreviver; desabafar; conhecer-se; 

deliberar; resistir; pensar; escrever. Definir e demarcar limites ao diário pode ser arriscado, 

pois como um modo de expressão da subjetividade ele é um todo complexo que não se 

encaixa em uma forma. “O diário é simplesmente humano. Tem suas forças e fraquezas. E as 

formas que assume, as funções que preenche são tão variadas que é bem difícil tratá-lo como 

um todo” (LEJEUNE, 2008, p.267). 

A partir das considerações de Lejeune sobre o gênero diário, procura-se traçar 

comparações e verificar distinções em Quarto de Despejo. Carolina escrevia um diário ou os 

seus escritos foram transformados em diário? Seria ela apenas uma diarista que escrevia para 

si ou seria uma escritora que escrevia para os outros? Por que ela escrevia? Audálio Dantas 

poderia ser considerado co-autor do livro?  
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A posição social ocupada por Carolina e as condições nas quais surgiram os seus 

escritos pode ser um bom exemplo do caráter variado do diário. Ela sendo muito pobre, 

mulher, negra, mãe solteira, moradora da favela, com pouca escolaridade e tendo como única 

fonte de renda a venda do lixo coletado, dificilmente, se encaixaria em algum perfil de 

diarista. Ao relembrar o primeiro capítulo que fala da escrita como uma forma de 

representação de poder percebe-se que a escrita sempre esteve, diretamente, ligada às classes 

dominantes. Os pobres eram representados pela linguagem das instâncias de poder. Lejeune 

observa que, ainda em grande medida, escrever e publicar a narrativa da própria vida continua 

sendo um privilégio das classes mais abastadas.  

 

Escrever e publicar a narrativa da própria vida foi por muito tempo, e ainda continua 
sendo, em grande medida, um privilégio reservado aos membros das classes 
dominantes. O “silêncio” das outras classes parece totalmente natural: a 
autobiografia não faz parte da cultura dos pobres (LEJEUNE, 2008, p.113).   
 

 
Carolina quebrou o “silêncio” que parecia natural na cultura dos pobres e falou a 

partir do mundo e da experiência de vida que conhecia. No entanto, ela poderia romper apenas 

a primeira barreira que era dominar a escrita. Ela mesma podia falar de si, sem precisar da 

ajuda de intermediários. Por outro lado, seus escritos permaneceriam desconhecidos se ela 

não tivesse conseguido publicá-los. Ter acesso a um meio de publicação, provavelmente, é a 

barreira mais difícil de ser rompida. Ainda hoje as editoras restringem, escolhem e decidem o 

que será publicado ou não, sempre considerando os aspectos que vão ao encontro de seus 

interesses.  

Certamente, o encontro que Carolina teve com o jornalista Audálio Dantas foi crucial 

para que ela se tornasse conhecida. Ele fez um trabalho prévio de divulgação dos seus escritos 

em jornal e revista como uma forma de propaganda, para na sequência publicar Quarto. É 

claro que Dantas não se esforçaria tanto para conseguir uma editora que publicasse o diário de 

Carolina, caso ele não percebesse algum valor expressivo na sua escrita. O mérito de Carolina 

não está apenas na sua habilidade com a escrita, mas também no seu empenho em buscar a 

divulgação do seu material. Ela acreditava no valor e na relevância dos seus escritos.  

O objetivo de Carolina não era apenas escrever um diário. Ela guardava dezenas de 

cadernos e papéis avulsos nos quais anotava o seu cotidiano. Além disso, também escrevia 

histórias, poemas, canções e até peças de teatro que costumava oferecer aos diretores de 

circos. “Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me: É pena 

você ser preta” (JESUS, 2007, p.65). No entanto, o interesse de Dantas era somente no diário, 
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os outros escritos de Carolina foram ignorados e até menosprezados por ele. “O diário tinha 

uma força de expressão narrativa muito grande, enquanto a poesia era a busca de fazer rima, e 

terminava na maior parte das vezes em besteira” (DANTAS apud LEVINE; MEIHY, 1994, 

p.104). 

No entanto, o diário para Carolina era a parte menos importante de tudo que ela 

escrevia. Como ela acreditava-se poetisa, seu maior objetivo era publicar um livro de poemas. 

Na sua visão, escrever sobre o seu cotidiano miserável não teria valor algum. “Eu não sou 

indolente. Há tempos que eu pretendia escrever o meu diario. Mas eu pensava que não tinha 

valor e achei que era perder tempo” (JESUS, 2007, p.29). Esse trecho do diário de Carolina 

faz parte da entrada do dia 2 de maio de 1958. Nessa época, ela já havia encontrado Dantas e 

estavam em fase de elaboração do livro. Por isso se pode perceber nas suas palavras que ela 

mudou de ideia quanto ao valor do diário. 

No prefácio da edição de Quarto de Despejo (2007) escrito por Audálio Dantas, ele 

fala que no seu trabalho de organização do diário, mexeu apenas na pontuação e na grafia de 

algumas palavras que poderiam levar à incompreensão da leitura. Mas o seu papel na 

elaboração do diário foi muito além. Os trechos que Dantas selecionou para compor o diário 

de Carolina foram, em grande parte, escritos depois que eles se conheceram. O diário está 

dividido entre os relatos dos anos 1955, 1958 e 1959. Há no final do livro uma única entrada 

do dia 01 de janeiro de 1960, provavelmente, para mostrar que a rotina de Carolina 

continuaria a mesma em mais um ano.  

Os relatos de 1955 são os únicos anteriores ao encontro do jornalista com a escritora 

da favela. No entanto, eles cobrem uma passagem muito breve do cotidiano de Carolina, 

iniciando-se no dia 15 de julho e encerrando-se no dia 28 do mesmo mês. A segunda parte do 

diário foi escrita depois que Dantas descobriu Carolina em 1958. Os relatos desse ano se 

iniciam no dia 2 de maio e vão até dia 31 de dezembro. Essa corresponde à maior parte do 

diário e também é a que mantém uma maior regularidade na sequência dos dias e dos meses, 

saltando apenas alguns dias. O ano de 1959 compreende a terceira parte do diário, há um 

número bem menor de relatos comparada com a segunda. Ela se inicia no dia 01 de janeiro e 

vai até o dia 31 de dezembro. No entanto, não há regularidade na sequência dos dias e nem 

dos meses.   

No depoimento de Vera Eunice (1994, p.72/73) presente em Cinderela Negra, ela 

conta que o repórter Dantas selecionou os cadernos com escrita mais legível e pediu que 

Carolina continuasse escrevendo, contando os episódios da favela, da pobreza, das brigas, que 

ele se comprometia a encontrar uma editora. Durante um período de quase dois anos, Dantas 
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manteve contato frequente com Carolina. Ele costumava visitá-la nos finais de semana, para 

recolher o material que ela havia escrito. Depois disso, seu trabalho era selecionar as partes 

que considerava melhor para organizar o texto. Na seleção do texto, muitas partes foram 

cortadas. Segundo Dantas, os cortes se faziam necessários para diminuir relatos repetitivos 

que poderiam tornar o livro cansativo, e também para atender às exigências da editora que 

pedia que os trechos mais fortes fossem retirados por causa da censura.   

Quando o livro foi lançado em 1960, muitas pessoas não acreditavam que uma negra 

favelada pudesse ser responsável pela autoria. Alguns acusaram Dantas de repórter 

sensacionalista que queria tirar vantagem em cima da favelada. A participação do jornalista 

foi determinante para que o livro fosse publicado. Entretanto, percebe-se que ele exerce uma 

ação controladora sobre o texto de Carolina, inclusive dizendo a ela sobre o que ou não 

escrever. Mas Carolina escrevia o que pensava, sem se importar com o certo ou o errado. A 

censura ficava por conta do seu editor, Dantas.   

Uma das razões do atrito entre Carolina e Dantas pode ter sido a forma como o 

jornalista a tratava. De certa forma, ele a via como uma descoberta sua e por isso ela deveria 

atender a todos os seus pedidos e sugestões. Ela, por sua vez, questionava suas decisões e, 

muitas vezes, resistia a se comportar como ele queria. Logo depois do grande sucesso de 

Quarto de Despejo, Carolina reclama, em entrevista a um jornal, da manipulação sob a qual 

estava submetida, dizendo: “triste glória que não me deixa ter vontade própria. Quero ser eu. 

Fizeram-me desviar de tudo que pretendia quando morava na favela e ansiava deixar o 

barraco. O que sou agora? Um boneco explorado e me recuso a isso” (JESUS in: LEVINE; 

MEIHY, 1994, p.27). Acusada de um gênio difícil e muitas vezes de indócil, Carolina acabou 

criando muitos desafetos. Ela, porém, queria apenas preservar a sua privacidade e a sua 

liberdade.  

Seria injusto dizer que Carolina escrevia apenas com o intuito de ficar famosa. 

Escrever tornou-se uma necessidade para ela. Seus motivos iam além de conseguir o sucesso. 

Na lista de motivos apresentados por Lejeune sobre o porquê as pessoas mantêm um diário, 

quais razões caberiam à Carolina? Analisando a escrita do seu diário, observa-se que ela 

escrevia como uma forma de desabafo, de reflexão, de resistência às adversidades e é claro 

pelo seu gosto pela escrita.  

Na lastimável condição de miséria em que Carolina vivia com seus filhos, não é 

difícil encontrar desabafos nas suas palavras. Na sua angústia, ela preferia escrever a reclamar 

da vida para as pessoas. As passagens nas quais ela fala dos sentimentos que a afligia são as 

mais tocantes do seu diário. “Como é horrível levantar de manhã e não ter nada para comer. 
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Pensei até em suicidar. Eu suicidando-me é por deficiencia de alimentação no estomago. E 

por infelicidade eu amanheci com fome” (JESUS, 2007, p.100). O conflito cotidiano de 

Carolina era matar a sua fome e a dos seus filhos. Todos os dias ela tinha a preocupação em 

conseguir dinheiro para comprar alimentos.  

No cotidiano da família Jesus, no que diz respeito aos bens materiais, faltava um 

pouco de tudo. Carolina inicia o diário por um relato que mostra o seu constrangimento em 

não poder dar à filha, Vera Eunice, o presente por ela desejado no seu aniversário. “Eu 

pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos gêneros alimentícios nos 

impede a realização dos nossos desejos” (JESUS, 2007, p.11). O desabafo de uma mãe que 

não pode atender aos pedidos de seus filhos é de Carolina, mas ele caberia a muitas outras 

mulheres que viviam na mesma situação da escritora. No entanto, a dor mais pungente de 

Carolina é não poder matar a fome de seus filhos. “Como é horrível ver um filho comer e 

perguntar: “Tem mais? Esta palavra “tem mais” fica oscilando dentro do cerebro de uma mãe 

que olha as panelas e não tem mais” (JESUS, 2007, p.39).   

Seu diário servia também para organizar seus pensamentos. Ela tinha uma 

capacidade admirável de observar as situações da realidade e de refletir sobre elas. Na entrada 

do dia 13 de maio de 1958, data do aniversário da abolição da escravatura, Carolina faz o 

seguinte comentário: “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual 

– a fome!” (JESUS, 2007, p.32). Ela conseguia perceber que a liberdade também depende de 

se ter autonomia econômica. O negro dito livre do trabalho escravo acaba por se tornar 

escravo da miséria após a abolição. O próprio título do livro surgiu de uma reflexão sua ao 

comparar a cidade e a favela.  

 

“Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus 
lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na 
favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto 
de despejo” (JESUS, 2007, p.38).  

 
 

Carolina reconhece sua condição social extremamente adversa, mas em nenhum 

momento ela se conforma com isso. Na sua cabeça não é porque ela é negra e pobre que deve 

ser tratada como um objeto fora de uso. A escritora tem consciência do seu valor enquanto ser 

humano e não se sente inferior em relação aos brancos. Nas suas palavras ela demonstra a 

visão de que todas as pessoas são iguais. “O branco é que diz que é superior. Mas que 

superioridade apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que 
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atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro tambem. A natureza não 

seleciona ninguem” (JESUS, 2007, p.66).  

O exercício da reflexão seria uma das capacidades desenvolvidas pela atividade da 

leitura. Esse seria um dos aspectos apresentados por Cândido quando ele fala da força 

humanizadora da literatura. Para Cândido (2004, p.180), a literatura estimula o exercício da 

reflexão, fazendo com que o indivíduo desenvolva a capacidade de penetrar nos problemas da 

vida e de perceber a complexidade do mundo e dos seres. Carolina tinha essa capacidade. Sua 

visão não era apenas da vida na favela. Ela conseguia perceber as diferenças sociais entre as 

classes e o descaso dos políticos com os pobres.  No entanto, algumas vezes suas reflexões e 

comentários eram carregados de preconceito. Quando falava dos nordestinos e dos favelados 

como ela, havia um tom de superioridade na sua voz. 

Carolina também escrevia como uma forma de resistir às situações desfavoráveis. E 

esse papel não era apenas da escrita, mas também da leitura. Como já foi citado neste 

trabalho, o livro era para ela a melhor invenção do homem (2007, p.24). O seu hábito de ler e 

escrever era totalmente estranho para os outros moradores da favela. Eles não conseguiam 

entender o que uma negra pobre e favelada como eles encontrava nos livros e na escrita. 

Talvez, por isso, Carolina fosse tão solitária e tivesse poucos amigos. Ela dizia que preferia 

ler ou escrever a ficar nas esquinas conversando. Carolina explica, metaforicamente, o que a 

escrita fazia por ela. 

 

“Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o sono começa pensar 
nas miserias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou 
pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas 
são de prata e as luzes brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu 
contemplo as flores de todas as qualidades. (...) É preciso criar este ambiente de 
fantasia, para esquecer que estou na favela” (JESUS, 2007, p.60).    

 
 

A escrita atuava sobre ela como uma forma de esquecimento. A opacidade do seu dia 

a dia era iluminada pelas luzes radiantes da fantasia. Provavelmente, a beleza que ela 

encontrava nos livros que lia, tentava transferir para a sua escrita.  

E por último, Carolina escrevia porque isso lhe dava prazer. Lejeune diz que 

transformar-se em palavras é uma forma de dar continuidade à existência, de deixar um 

vestígio. “Um caderno no qual nos contamos – ou folhas que mandamos encadernar – é uma 

espécie de corpo simbólico que, ao contrário do corpo real, sobreviverá. O prazer é ainda 

maior por ser livre. (...) Pode-se escolher as regras do jogo” (LEJEUNE, 2008, p.264). O 

diarista não precisa se preocupar se está cometendo erros ou misturando gêneros. Ele é livre 
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para manejar a língua como quiser. Mas isso seria porque na concepção de Lejeune, o diarista 

escreveria sem a pretensão de divulgar o seu diário. Ele escreveria somente para si. 

Mas no caso de Carolina, ela escrevia com a pretensão de publicar o seu diário, 

principalmente, depois do encontro com o jornalista Audálio Dantas. Ao escrever o seu diário, 

Carolina aproveitava a liberdade que tinha para diversificar a sua escrita. Ela não se limitava a 

narrar o seu cotidiano. No diário também havia pequenos versos, diálogos, frases que mais 

pareciam provérbios. Ela, sorrateiramente, inseriu no diário um pouco dos outros gêneros que 

produzia. Os versos da poetisa Carolina têm uma semelhança muito grande com os versos 

rimados da cultura repentista. Eles, geralmente, surgiam da observação de algum aspecto do 

seu dia. Ao ver os funcionários de uma fábrica vestindo uniformes com o nome da empresa, 

ela compõe o seguinte verso: 

 

Alguns homens em São Paulo   
Andam todos carimbados 
Traz um letreiro nas costas 
Dizendo onde é empregado.      
(JESUS, 2007, p.122) 

 
 

O diário traz como protagonista uma personagem da vida real. O caráter não 

ficcional do gênero pode mudar o modo de avaliá-lo em comparação à ficção. Mas isso não 

privaria o diário de ter um valor literário. A escrita de Carolina resiste ao tempo pela sua 

capacidade de emocionar o leitor, não só pelo conteúdo, mas principalmente, pela forma 

como ele é apresentado.  

 
 
3.2.2 Uma escrita sem prestígio social 
 

A autenticidade da voz de um escritor não estaria nos floreados retóricos da sua 

escrita e não poderia ser lida superficialmente. Alvarez (2006, p.93) fala que a autenticidade 

se revela nos detalhes que os olhos não captam com facilidade – em alguma hesitação 

inesperada ou num advérbio sagaz, numa inflexão quase inaudível que faz o leitor se 

endireitar na cadeira e prestar atenção. Embora a escrita de Carolina se distancie do padrão 

literário defendido pelo cânone, ela tem a capacidade de prender a atenção do leitor.  

Observando alguns dos detalhes que caracterizam a escrita de Carolina, busca-se comprovar 

que ainda que se trate de uma escrita marginal, ela se configura como uma voz autoral 

autêntica. 
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O sucesso estrondoso do lançamento de Quarto de Despejo, não condiz com o total 

esquecimento no qual caiu sua autora nos anos seguintes à sua publicação. Consumido como 

uma novidade momentânea, o diário parece ter servido apenas para saciar a curiosidade 

daqueles que queriam saber o que uma favelada poderia escrever. Muitas das pessoas que 

leram o livro, o viam somente como um depoimento sem qualquer valor literário. Carolina 

não foi levada a sério como escritora. De modo geral, ela era vista como uma moradora da 

favela com habilidade um pouco mais apurada para a escrita.  

Carolina se considerava uma escritora e buscava ser reconhecida como tal. No 

entanto, ela não conseguiu se estabelecer e se consolidar como uma escritora legítima da 

literatura brasileira. Provavelmente, seu pouco prestígio social e suas raízes fincadas na 

cultura popular, foram os principais motivos para que sua escrita fosse menosprezada. Por trás 

do preconceito contra sua linguagem, se escondia o preconceito social e racial. O pesquisador 

Marcos Bagno que há tempos estuda o preconceito linguístico na sociedade brasileira chegou 

à seguinte conclusão: “A principal conclusão que tirei dessa investigação é que, 

simplesmente, o preconceito linguístico não existe. O que existe, de fato, é um profundo e 

entranhado preconceito social” (BAGNO, 2003, p. 16). 

Seria por essa razão que os “erros” de linguagem de uma pessoa de classe social 

baixa se tornam mais evidentes e passíveis de serem ridicularizados. Bagno (2003, p.28) diz 

que o preconceito é proporcional à escala do prestígio social e que quanto menos prestigiado 

socialmente é um indivíduo, quanto mais baixo ele estiver na pirâmide das classes sociais, 

mais erros (e erros mais “crassos”) os membros das classes privilegiadas encontram na língua 

dele. Teria sido por esse motivo que Carolina não conseguiu reconhecimento literário da sua 

escrita?  Embora sua linguagem representasse a expressão autêntica da sua identidade, ao se 

desviar da norma culta da língua sua escrita foi vista com desprezo pela crítica. A 

literariedade da sua obra não teve relevância para a historiografia literária tradicional.    

Quarto de Despejo alcançou um grande efeito no público leitor pela atuação 

simultânea da forma e do conteúdo. Enquanto forma, o livro seria apenas mais um diário. Ele, 

porém, se diferencia pelo tema que é tratado. Mas o aspecto mais significante é como esse 

tema é apresentado. A linguagem que o representa é sem dúvida a característica mais 

marcante de Quarto, pois é através dela que a subjetividade autoral se revela. Carolina se 

engendra na sua escrita e se transforma em palavras. Negar valor literário à sua escrita é 

também negar um espaço autoral para a escritora da favela.  

“Por que livros, poemas e até fragmentos continuam sendo lidos durante anos, em 

alguns casos durante séculos, depois de terem sido escritos, tudo indicando que continuarão a 
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ser lidos, independentemente de quantas vezes a morte da literatura já tenha sido anunciada?” 

(ALVAREZ, 2006, p.15). A pertinente questão colocada por Alvarez sobre o misterioso poder 

de sedução da literatura pode ser explicada pela presença de uma voz autoral. O que o autor 

chamou de uma presença por trás das palavras seria o encontro do escritor com sua própria 

voz. Carolina continua sendo lida mesmo depois de passados muitos anos. O leitor continua a 

dar ouvidos ao que ela tem a dizer.   

De acordo com Alvarez (2006, p.24), ter domínio sobre o estilo seria o primeiro 

passo para se chegar a uma voz própria. No entanto, desenvolver um estilo depende de um 

trabalho árduo com a gramática e a pontuação. Sabe-se que Carolina frequentou a escola por 

pouco mais de dois anos. Seu breve contato com o ensino formal, não daria a ela condições de 

lapidar a linguagem para desenvolver um estilo. Mas esse motivo não seria suficiente para 

dizer que ela não desenvolveu uma voz autoral autêntica.  

No longo e árduo caminho para encontrar uma voz própria, o escritor procura 

primeiro imitar as vozes pelas quais ele se apaixona. Seriam as vozes que ele escuta através da 

leitura que o ajudariam a dar os primeiros passos como escritor.   

 
 

Aqueles que conseguimos imitar geralmente são menos dominadores, mas nos 
ensinam as habilidades, as técnicas, os truques do ofício que precisamos adquirir 
durante nosso aprendizado de literatura, porque, até aprendermos as habilidades 
básicas, não podemos começar (ALVAREZ, 2006, p.29).     

 
 

No entanto, não são todos os escritores que se pode imitar. Há aqueles que existem 

simplesmente para estabelecer os padrões que sempre se procura atingir. Aqueles que se pode 

imitar seriam os que ensinam as lições básicas sobre literatura. Os mestres de Carolina foram 

os escritores românticos. Sua linguagem era um misto de expressão cultural popular e de 

discurso erudito, provavelmente, originário das suas leituras. Embora sua voz fosse 

influenciada por outras vozes, ela ainda preservou uma peculiaridade própria. Carolina fez o 

que Alvarez chamou de incorporar vozes. A escritora incorporou outras vozes à sua, mas 

continuou soando como se fosse sua própria voz.  

Carolina é autêntica quando escreve sobre a sua história de vida. Ao utilizar a 

estrutura da língua padrão e vocábulos eruditos para narrar os acontecimentos da favela, ela 

demonstra sua percepção da linguagem livresca. E para alcançar um lugar no mundo dos 

livros, procurou forjar uma linguagem que seguisse o padrão literário conhecido por ela.   

Consciente das diferenças entre a variação escrita e oral da língua, Carolina tinha o cuidado 

de escrever procurando utilizar a norma culta. No entanto, sua linguagem ressurge nova, pois 
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Carolina dá a ela um caráter pessoal. A autora “customiza” a linguagem repleta de clichês da 

escrita romântica e a transforma na mais pura expressão da sua subjetividade. O curioso é que 

todo esse processo de escrita resultava espontaneamente, não era algo intencional. Por essa 

razão, a escrita de Carolina se caracterizava como uma linguagem autêntica e reveladora da 

sua individualidade.   

Carolina escrevia com os recursos linguísticos que adquiriu ao longo da sua história 

de vida. Seu pouco tempo de contato com o ensino formal restringiu seu domínio da norma 

culta da língua. No seu caso, o que era considerado erros gramaticais deveria ser visto como 

marcas identitárias. Frases como: “Elas vai na feira, cata cabeça de peixe, tudo que pode 

aproveitar.” (p.19), ou “Os meus filhos nunca comeu bacalhau” (p.152) são tomadas como 

exemplos de desvio da norma gramatical. No entanto, elas revelam um forte traço da 

oralidade e do próprio contexto social ao qual Carolina pertencia. Percebe-se que mesmo 

tendo algum conhecimento da linguagem formal, Carolina se trai quando procura usá-la. 

Frases como: “Dei-lhes livros para ele ler.” (p.150) e “Ablui as crianças, aleitei-as e ablui-me 

e aleitei-me.” (p.11) mostram, por um lado, a sua preocupação em enfatizar a língua padrão e 

por outro revelam seu excesso de correção da linguagem.  

Há uma forte presença da oralidade em muitos termos utilizados pela escritora. Isso, 

certamente, se deve à associação que ela fazia da pronúncia das palavras com a escrita. 

Palavras como: tussir, iducação, nois, purtuguês, impricou, treis, lumbriga, fidida, viludo, 

sitim, etc., demonstram tal característica. Também é comum o uso de letras que têm os 

mesmos fonemas e acabam causando dúvida na escrita, como: cançados, geito, horrorisada, 

imprecionei, paiz, obseno e obceno (usa as duas grafias), mecher, trajédias, organisação. 

Curiosa também é a forma como Carolina usa o plural de alguns substantivos e adjetivos. 

Termos como jornal, animal, eleitoral e outros com a o final –al, recebem –es para indicar o 

plural. Ela escreve jornaes, animaes e eleitoraes quando a desinência seria –is. Essa 

característica do plural utilizada por ela pode ter relação com o plural do português arcaico.   

Outra característica da escrita de Carolina é a falta de acentuação de muitos 

vocábulos. Palavras como: diário, máquina, açúcar, políticos, miseráveis, interferência, época, 

ganância, entre outras, não são acentuadas no texto. Mas o fato de não conhecer as regras de 

acentuação, não a impediu de transmitir a sua mensagem e de se fazer entender. Sabe-se que 

conhecer as regras da norma culta da língua não é garantia de se ter competência textual.   

Embora Carolina tenha produzido uma linguagem que fugia aos padrões ditos corretos, a 

expressividade do seu texto e sua capacidade narrativa tinha o poder de prender a atenção do 

leitor. Sua escrita é dotada de uma fruição que faz com que o leitor, nem mesmo perceba os 
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desvios da norma culta. Entende-se que o que ela tem a dizer é algo muito mais importante. 

Por essa razão, o leitor não se prende a detalhes de linguagem, e sim ao significado do todo.  

Embora o diário de Carolina seja composto por partes descontínuas do seu cotidiano, 

ainda é possível compreendê-lo e acompanhar a narrativa de seus dias mesmo sem uma ordem 

cronológica regular. Vogt diz que isso é possível graças a um recurso de estilo bastante 

simples, mas eficiente: o da repetição.  

 
 

Os dias se repetem iguais na monotonia implacável de um dia de todos os dias: 
levantar cedo, ir buscar água na única torneira que serve a mais de cento e cinquenta 
barracos iguais ao de Carolina, atender aos filhos, sair para a cidade em busca de 
papel, de lata, de ferro, sobrecarregar-se com o peso de seu transporte, vender a 
sucata recolhida nas ruas, comprar os alimentos que serão consumidos no mesmo 
dia e na proporção exata do pouco dinheiro obtido no trabalho de todo o dia (VOGT, 
1983, p.208). 

 
 
Não fosse o talento narrativo de Carolina, sua história se resumiria à sequência de 

atividades diárias apresentadas anteriormente.  No entanto, a escritora da favela lançava um 

olhar literário para o seu cotidiano. Um olhar de poeta que conseguia transmitir beleza até 

mesmo para as situações mais difíceis. Que leitor, dotado de uma certa sensibilidade, não 

seria capaz de visualizar e de se deixar tocar pela imagem que Carolina cria através das 

palavras no expressivo relato abaixo?  

 
 

Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasgado e sujo que dava pena. 
Nos seus trajes rotos ele podia representar-se como diretor do sindicato dos 
miseraveis. O seu olhar era um olhar angustiado como se olhasse o mundo com 
despreso. Indigno para um ser humano. Estava comendo uns doces que a fabrica 
havia jogado na lama. Ele limpava o barro e comia os doces. Não estava 
embriagado, mas vacilava no andar. Cambaleava. Estava tonto de fome! (JESUS, 
2007, p.55). 
 
 

A riqueza da escrita de Carolina está na variedade de micro-narrativas apresentadas 

ao longo do diário. Ela não falava apenas das suas agruras cotidianas. Suas observações e 

reflexões se estendiam a muitas outras situações. Em algumas ela atuava como narradora-

personagem, em outras apenas como narradora. Carolina contava sobre a sua vida e de seus 

filhos, dos outros moradores da favela, dos comerciantes, das pessoas da cidade, dos políticos, 

enfim, tudo o que acontecia ao seu redor se transformava em matéria-prima para compor seu 

diário. 

Carolina tinha uma preocupação em embelezar sua escrita. Para tanto, ela recorria à 

linguagem metafórica e a termos que não eram do seu vocabulário cotidiano. Sua linguagem 



120 

 

 

poética ao estilo romântico contrasta com a crueza da realidade miserável da favela. Muitas 

vezes, a escritora quebra a expectativa do leitor quando inicia a narrativa de algum fato com 

linguagem poética e na sequência apresenta um duro aspecto da realidade. “[...] Surgiu a 

noite. As estrelas estão ocultas. O barraco está cheio de pernilongos. Eu vou acender uma 

folha de jornal e passar pelas paredes. É assim que os favelados matam mosquitos” (JESUS, 

2007, p. 31). “Deixei o leito as 5 horas. Os pardais já estão iniciando a sua sinfonia matinal. 

As aves deve ser mais feliz que nós. Talvez entre elas reina amizade e igualdade” (JESUS, 

2007, p.36). 

Nesses dois trechos anteriores, percebe-se que Carolina cria uma imagem de 

harmonia e beleza inicialmente para depois contextualizar a sua realidade. Ela poderia 

simplesmente ter falado que a noite estava escura e sem estrelas e que os pássaros 

amanheceram cantando. Mas ao dizer Surgiu a noite. As estrelas estão ocultas e Os pardais já 

estão iniciando a sua sinfonia matinal, ela cria outro efeito de imagem sobre o leitor. Dessa 

forma, a escritora não simplesmente relata o seu cotidiano, ela dá a ele um caráter literário ao 

fazer uso da linguagem estética.   

A escrita dos autores românticos atua de duas formas sobre Carolina. De um lado, ela 

exerce uma função de encantamento. A escritora admira o estilo romântico de linguagem. Por 

outro lado, ela questiona a autenticidade dos fatos relatados. “Toquei o carrinho e fui buscar 

mais papeis. A Vera ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse: “Ri criança. A 

vida é bela” (JESUS, 2007, p.36).  A beleza da vida vista pelos olhos do poeta é questionada 

por Carolina logo na sequência. “Só se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a epoca 

está apropriada para dizer: “Chora criança. A vida é amarga” (2007, p.36). Percebe-se que ela 

não tem uma visão ingênua da literatura romântica. Ela sonha, mas sonha com os pés no chão.      

O esforço de Carolina para criar uma linguagem que se aproximasse ao máximo da 

escrita literária tradicional, não foi suficiente para que ela pudesse garantir um lugar na 

historiografia literária brasileira. Sua obra teria ficado no espaço de um não-lugar. Letícia 

Pereira de Andrade faz uma relevante e cuidadosa pesquisa sobre o lugar de Carolina na 

literatura brasileira. Com o título O diário como utopia: Quarto de despejo, de Carolina 

Maria de Jesus (2008), a pesquisadora aborda o livro numa perspectiva estética através da 

análise da linguagem, de algumas questões do enredo e da forma narrativa do diário.  

Andrade, sem desmerecer o valor das pesquisas de cunho sociológico, antropológico, 

histórico e etnográfico, entende que analisar Quarto de Despejo por um viés artístico é uma 

forma de reconhecer Carolina como digna de fazer parte do meio literário nacional. Segundo a 

pesquisadora, a utopia da moradora da favela teria se cumprido, parcialmente, pois conseguiu 
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tornar-se escritora. Mas o reconhecimento literário esperado por ela não se concretizou. A 

ascensão social que veio pelo sucesso fugaz do livro, possibilitou sua saída da favela. Mas do 

lado de fora, ela era vista primeiramente como uma favelada que ousou escrever e não como 

uma escritora.  

Ao concluir sua análise sobre a literariedade de Quarto de Despejo, Andrade aponta 

um ‘bom lugar’ para o livro na literatura. E justifica que não é porque ele representa a escrita 

feminina e autobiográfica, mas sim por causa do seu valor estético. A relação conflituosa de 

dois códigos: o ‘clássico’ e o oral teriam resultado em uma escrita ‘rasurada’. De acordo com 

a pesquisadora, essa escrita seria o que ela chama de discurso reciclado. Carolina reciclava 

palavras e discursos para dar sentido à sua vida. Ainda que diferente, sua escrita era sedutora 

e prendia a atenção do leitor. 

 

 [...] podemos dizer que Carolina Maria de Jesus “mora na literatura”, faz parte da 
história da “literatura das minorias”, aliás, não existe uma única literatura, esse mito 
vem sendo desconstruído pelos leitores que lêem textos como Quarto de Despejo, 
uma obra escrita por uma marginalizada, cuja linguagem é capaz de criar 
envolvimento e beleza, por mais que se afaste do padrão estabelecido por escritores 
de elite (ANDRADE, 2008, p.94). 

 
 

A escrita de Carolina é sem dúvida envolvente.  A exímia forma pela qual ela recria a 

realidade é dotada de um toque de beleza que ameniza o sofrimento do seu cotidiano. Mas 

sem o seu hábito constante de leitura, ela não teria desenvolvido uma voz própria que a 

permitisse ter tanta intimidade com as palavras. O próprio padrão do estilo romântico que 

buscava recriar, não seria possível se ela não tivesse como referência os textos que lia. 

Provavelmente, nenhum outro morador da favela poderia relatar o seu cotidiano com tanta 

desenvoltura comunicativa.  

A escrita de Carolina, assim como ela, ficou em um entre-lugar. Ela não se 

considerava uma favelada embora morasse na favela. E nem mesmo os outros moradores da 

favela a consideravam como um deles. Seu desejo de ascender socialmente e sair da favela era 

acalentado dia a dia.  De certa forma, a escrita servia como combustível para alimentar o seu 

sonho. Ao buscar reproduzir a escrita padrão da classe mais abastada, ela demonstrava sua 

vontade de pertencer a tal grupo. Mas sua escrita rasurada e a posição social que ocupava não 

permitiram seu acesso à elite literária. Meihy no texto Carolina Maria de Jesus: o emblema 

do silêncio aponta a crítica literária como principal culpada pelo desmerecimento da obra de 

Carolina.   
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[...] a crítica literária no Brasil se ofereceu para ser o algoz mais importante de 
Carolina. Foi ela quem decretou incertezas na lógica da pobre escritora negra e que 
colocou todos os defeitos e cobranças que jamais poderiam ser aplicados a uma 
personagem como foi Carolina Maria de Jesus [MEIHY, 199-]. 

 
 

A crítica especializada, na concepção de Meihy [199-], esgota sua análise no aspecto 

textual e raramente chega ao social. E por falar só para si, acaba extraindo da sua 

responsabilidade a comunicação com o público em geral. O pesquisador fala que o silêncio 

em relação a uma obra começa pelos atos censores, institucionais e regulados pelos poderes 

estabelecidos através de policiamentos. O silêncio público viria complementá-lo. Este, porém, 

é ainda mais estranho, pois propõe a rejeição coletiva que é sutil, não escrita e pouco 

expressa. O silêncio da crítica especializada viria avalizar as outras duas formas de silêncio. 

Silenciar a respeito de um livro pode ser providencial, considerando que a vida pública de um 

livro pode ser “perigosa”.  

Meihy [199-] faz uma divisão entre livros “comportados” e livros “perigosos”. Os 

primeiros seriam aqueles que não arranham ordem nenhuma. Os segundos seriam aqueles que 

sempre propõem mudanças que perturbam a ordem e os poderes estabelecidos. Quarto de 

despejo seria um livro “perigoso”. Talvez isso explique o silêncio em relação a ele nos anos 

que seguiram ao seu sucesso. Por trás da crítica que classificou a escrita de Carolina como 

não-literária, relegando-a ao esquecimento, escondiam-se interesses políticos que temiam o 

conteúdo social e político da obra. A escrita de Carolina não representava apenas o seu olhar 

da favela. Ela também representava a sua visão da sociedade como um todo, fazendo 

avaliações da política, do sistema econômico, das instituições públicas, entre outros.   

A escrita silenciada pelo poder político, desprezada pelas editoras e subestimada pela 

crítica literária, jamais deixou de conquistar o público leitor. Seria injusto dizer que a 

linguagem de Carolina é uma mera reprodução de um estilo literário, pois suas palavras 

refletem a realidade na qual ela viveu. Por mais que ela procurasse imitar a escrita romântica, 

a voz autoral era sua. A linguagem híbrida da escritora se originava da sua percepção de dois 

mundos distintos: o mundo da favela (o quarto de despejo) e o mundo da sociedade burguesa 

(a sala de estar). Ao narrar a sua própria história, ela toma de empréstimo a autoridade do 

narrador literário. Entretanto, Carolina não mascara ou tenta enfeitar seu contexto social. Sua 

escrita apresenta um forte traço identitário, revelando sua subjetividade.     

A escrita de Carolina se encaixaria no que Foucault (2009) chamou de função 

sujeito.  Diferente da função autor que estaria ligada a uma tradição discursiva, a função 

sujeito deve ser analisada como uma função variável e complexa do discurso. Não importaria 
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quem ou de que posição social se fala. Foucault (2009, p.70) defende que todos os discursos, 

qualquer que fosse o seu estatuto, a sua forma, o seu valor, e qualquer que fosse o tratamento 

que se lhes desse, desenrolar-se-iam no anonimato do murmúrio. O discurso de Carolina seria 

uma parte das milhares de vozes excluídas que comporiam esse murmúrio. Sua escrita é a 

expressão da sua subjetividade. Seu discurso reporta à sua condição de mulher, de negra e de 

favelada. Mas ao mesmo tempo, que ela fala de si, seu discurso também engloba muitas 

outras vidas que estão às margens da sociedade. Sua voz é ao mesmo tempo individual e 

coletiva.  

Por se caracterizar como discurso não-ficcional, mas sim como um relato de vida. A 

escrita de Carolina reforça ainda mais a função sujeito. Sua tripla função de autora, narradora 

e personagem, impede que ela se distancie da construção do discurso. Retomando Meihy 

[199-], talvez seja justamente o caráter não-ficcional de Quarto que o torne um livro 

“perigoso”. Carolina não era somente uma personagem. Ela era real e a história contada por 

ela também. Uma história que denunciava uma realidade marcada pela desigualdade social. O 

retrato da vida na favela pintado por Carolina manchava a imagem do cenário político da 

época. Por essa razão, não demorou muito para que a sua voz fosse abafada. 

   

3.3 CAROLINA, ENCOBERTA PELA HISTÓRIA E PELA CRÍTICA   
 

A recepção calorosa de Quarto de Despejo e o repentino esquecimento de sua autora 

aconteceram em pouco menos de uma década. O diário de Carolina foi publicado já no final 

da era política populista no Brasil. Mas ele ainda encontrou um ambiente propício para a sua 

divulgação. Os governantes populistas, com o intuito de se manter no poder, buscavam 

conquistar o apoio popular. Para isso, direcionavam ou fingiam direcionar seu governo para 

atender às necessidades das classes menos favorecidas. Mas mesmo para um governo 

populista, a escrita de Carolina atuava como uma propaganda negativa. O que era relatado no 

seu diário comprometia a propagada eficácia das políticas públicas propostas pelos 

governantes.  

Se ainda no regime populista Carolina já começava a ser esquecida, muito mais 

acentuado foi seu esquecimento no regime de ditadura militar. Como ela faleceu no ano de 

1977, conviveu com o período mais rigoroso do regime militar. Esse período, que 

correspondeu aos gestos mais severos de censura, restringia e limitava as diversas formas de 

expressão. As críticas que Carolina fez aos políticos em Quarto, certamente, não seriam 

toleradas pelo governo militar. Acredita-se que seja importante falar sobre o contexto de 
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recepção de Quarto de Despejo, assim como dos anos que seguiram o sucesso inicial de 

Carolina. Talvez, mais do que a crítica especializada, o contexto político pode ter tido uma 

responsabilidade ainda maior pelo silenciamento da escritora da favela.  

 

3.3.1 O contexto político da recepção de Quarto de Despejo 
 
A década de 50 surgiu como uma promessa de mudança do contexto social e de 

expansão econômica no Brasil. A divulgação de um rápido e lucrativo crescimento industrial 

na área urbana atraiu milhares de migrantes da zona rural para as grandes cidades. São Paulo 

era, certamente, a mais sedutora das cidades em desenvolvimento. A grande maioria das 

pessoas, que iam para as grandes cidades na esperança de melhorar de vida, era agricultores. 

O êxodo rural foi, provavelmente, fomentado pelo fortalecimento da linha política populista.  

A era populista na história política brasileira vai de 1945 a 1964, quando o poder é 

tomado pelo regime militar. Os governantes populistas se destacavam pelo seu carisma e 

pelas suas ações governamentais que em geral beneficiavam a população de baixa renda. 

Medidas como a redução da jornada de trabalho e a criação de um piso salarial mínimo 

permitido pelo governo faziam com que a popularidade dos governantes se fortalecesse cada 

vez mais. Provavelmente, Getúlio Vargas figura como um dos mais carismáticos governantes 

populistas da história. Ele foi apelidado de pai dos ricos e mãe dos pobres. 

O objetivo principal dos governantes populistas era promover a expansão da 

indústria e da economia capitalista. Em 1956, com esse objetivo, toma posse um dos mais 

arrojados governantes populistas – Juscelino Kubitschek. Com a proposta ousada de acelerar 

o desenvolvimento do país, ele criou o lema: 50 anos em 5. Seu ambicioso plano de governo 

tinha muitas metas a alcançar não só no crescimento industrial, mas também na educação, 

alimentação, transportes e energia. No entanto, sua maior façanha foi a construção da nova 

capital brasileira – Brasília. As grandes construções realizadas no governo JK tiveram sérias 

consequências para a economia do país. Os investimentos vinham de capital estrangeiro e isso 

fez com a que dívida externa brasileira aumentasse assustadoramente. O reflexo na economia 

foi um crescimento na inflação jamais visto antes, sentido principalmente pelos mais pobres.  

Em 1960 foi eleito o último governante populista – Jânio Quadros. Com a promessa 

de varrer a corrupção do país e de combater a inflação, ele obteve a maior votação da história 

do Brasil até então. Inicialmente, Jânio teve algum êxito através do aperfeiçoamento da 

administração pública e do ajuste da balança comercial com mais exportações. No entanto, as 

medidas econômicas tomadas por ele fracassaram, fazendo com que os salários dos operários 
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fossem congelados e com que a facilidade dos burgueses ao crédito diminuísse. Sem prestígio 

popular e sem o apoio da classe burguesa, Jânio fica em uma situação ainda pior quando passa 

a ser mal visto pelos setores conservadores do governo. Sem apoio e sem força política para 

resistir à pressão, ele decide renunciar à presidência em 25 de agosto de 1961.  

João Goulart, vice de Jânio, assume a presidência em seu lugar. Devido ao fato de 

sempre ter ocupado cargos políticos nos governos populistas, ele tinha grande influência sobre 

os ministros do governo. Entretanto, ao tentar mudar o regime agrário, fiscal, tributário, 

educacional, etc., através de reformas de base, suas iniciativas foram vistas pela oposição 

como políticas de tendência comunista.  Procurando dar um basta à política de Jango, as 

Forças Armadas o depuseram no dia 24 de março de 1964. Esse Golpe de Estado deu origem 

ao regime da Ditadura Militar no Brasil.  

Foi durante esse contexto político e histórico que Carolina escreveu e publicou 

Quarto de Despejo. Ela, uma representante do povo, encontrou no período do regime 

populista condições ideais para que seu trabalho pudesse ser divulgado. Entretanto, no início 

da década de 60, a situação econômica e política do país já estava bastante agravada. A 

imagem do governo populista já havia se desgastado. A notabilidade da escritora após a 

publicação do primeiro diário também começa a declinar junto com o regime populista.  

Meihy fala que houve uma grande empatia pela figura de Carolina nos outros países 

da América Latina, justamente, por eles passarem por um momento histórico muito parecido 

com o brasileiro. “Internacionalmente, para a América Latina, Carolina era um exemplo da 

similaridade provocada por um tipo de miséria que colocava a necessidade de mudança como 

prioridade” (MEIHY, 1994, p.226). A escritora que surgiu de um grupo marginalizado era 

vista como um modelo de superação da miséria e de busca por novas perspectivas de vida.  

No seu diário há várias entradas nas quais ela avalia e critica o trabalho dos políticos. 

Ela não tentava disfarçar seu descontentamento em relação a eles, principalmente, em relação 

ao governo de JK. Embora Juscelino tenha conseguido conquistar a simpatia de milhares de 

pessoas que acreditavam nas suas promessas progressistas, Carolina não se deixava alienar, 

pois tinha um senso crítico bastante aguçado. Ao observar o uniforme descorado de um 

carteiro, Carolina faz a seguinte crítica: “O senhor Kubstchek que aprecia pompas devia dar 

outros uniformes para os carteiros” (JESUS, 2007, p.78). O governante das grandes obras 

parecia não se importar muito com os problemas do povo. A escritora da favela percebia isso 

e avaliava a situação do povo brasileiro. “Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalém: 

“Não chores por mim. Chorae por vós” – suas palavras profetisava o governo do Senhor 

Juscelino. Penado de agruras para o povo brasileiro” (JESUS, 2007, p.134).     
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Na visão de Carolina, o governo JK era mais voltado para ‘inglês ver’. Ele queria 

mostrar no exterior, uma imagem que não condizia com a realidade do país. Em uma entrada, 

ela compara a alegria das mulheres que ganham pedaços de bolacha de uma fábrica com a 

alegria da rainha Elisabeth quando ganhou um presente de JK. “As pobres querendo ganhar. E 

o rico não queria dar. Ele dá só os pedaços de bolacha. E elas saem contentes como se fossem 

a Rainha Elisabethe da Inglaterra quando recebeu os treze milhões em joias que o presidente 

Kubstchek lhe enviou como presente de aniversario” (JESUS, 2007, p.63). Mais uma vez é 

preciso destacar a habilidade de Carolina em relacionar situações diferentes, mas que na 

verdade estão ligadas. Seria como dizer que enquanto o presidente Juscelino presenteava a 

rainha inglesa com as riquezas do nosso país, os pobres mendigavam por migalhas de 

alimentos.  

Carolina conseguia, perfeitamente, associar as condições precárias de vida do povo 

com seus representantes políticos. “Vi os pobres sair chorando. E as lagrimas dos pobres 

comove os poetas. Não comove os poetas de salão. Mas os poetas do lixo, os idealistas da 

favela, um expectador que assiste e observa as trajedias que os políticos representam em 

relação ao povo” (JESUS, 2007, p.54). Curioso é que no trecho acima, a escritora faz uma 

distinção entre os poetas de salão e os poetas do lixo, e se coloca como terceira pessoa. Ela 

seria a poeta do lixo que não só assiste e observa as tragédias dos pobres, como também passa 

por elas. Os poetas de salão não se comoveriam com o sofrimento do povo porque eles nunca 

o teriam experimentado.  

Certamente, o contato constante com a leitura permitiu que Carolina desenvolvesse 

um olhar mais analítico e crítico em relação ao seu contexto histórico e político. Ela 

demonstrava ter plena noção do jogo de interesses que envolve a política no Brasil. Além 

disso, percebe também a simplicidade e a ingenuidade do povo que acaba acreditando nas 

promessas dos candidatos.  

 

... Quando um politico diz nos seus discursos que está ao lado do povo, que visa 
incluir-se na politica para melhorar as nossas condições de vida pedindo o nosso 
voto prometendo congelar os preços, já está ciente que abordando este grave 
problema ele vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o povo com os 
olhos semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nossa sensibilidade (JESUS, 2007, 
p.39).  

 
 
Não há como negar que a escrita de Carolina tinha um envolvimento próximo com a 

política. A escritora compreendia a relação de causa e efeito que as mudanças no contexto 

político e econômico exerciam sobre a vida do povo. Sua voz contundente, considerando a 
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posição social de onde se pronunciava, era uma ameaça ao equilíbrio hegemônico das 

instâncias de poder que controlavam o país. Se mais vozes periféricas como a de Carolina 

começassem a se manifestar, provavelmente, exigiriam melhores e mais dignas condições de 

vida para os cidadãos brasileiros. No entanto, permitir que a grande maioria das pessoas 

tivesse mais acesso aos seus direitos, corresponderia a diminuir as regalias de um pequeno 

grupo.  

O esquecimento de Carolina não deve ser compreendido como algo casual. Ele 

estaria, profundamente, arraigado nas questões hierárquicas de classe e na manipulação 

política. Meihy [199-] fala que a história do silêncio no Brasil poderia explicar por que a 

história da leitura não se desenvolveu entre nós ainda. A leitura seria impedida de exercer sua 

função social. A capacidade que ela tem de organizar as ideias e de tornar o mundo mais claro 

para os indivíduos ainda continua assustando aqueles que fazem da manipulação e da 

espoliação social sua arma mais poderosa.  

De acordo com Meihy [199-], por estar muito próxima do código culto, a literatura se 

distinguia por ser expressão maior da cultura de elite. A valorização de um texto literário 

estava diretamente ligada ao tipo de emissor e ao lugar da emissão. A escrita de Carolina 

como expressão do pobre favelado pertenceria ao movimento da contracultura. Os pobres, 

semi-analfabetos, marginalizados também teriam o direito de se representar. No entanto, seu 

espaço de expressão foi suprimido pelos meios de controle políticos e sociais. “Coerente com 

o "apagamento" da memória da contracultura, o livro de Carolina escorreu pela vala do 

esquecimento como se não tivesse tido importância singular em nossa história da cultura” 

[MEIHY, 199-]. 

A autenticidade da voz de Carolina e a atualidade do tema que trata em Quarto 

fazem com que sua obra ainda dialogue com o leitor de agora, apesar do tempo que passou. 

Nem mesmo o esquecimento no qual a escritora caiu pôde anular a força da sua voz autoral. A 

realidade retratada por ela no seu diário não é muito diferente da realidade vivida por muitas 

pessoas ainda hoje. Carolina se destaca como uma escritora que não apenas criava a partir das 

suas observações. Ela tinha conhecimento de caso, pois a fome e a miséria faziam parte do 

seu cotidiano. 

 

3.3.2 O que define a voz autoral de Carolina Maria de Jesus  
 

Em Quarto de Despejo, Carolina desempenha a função de autora, narradora e 

personagem, característica comum na composição de um diário. A fusão dessas três funções 
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em um só indivíduo faz com que a cobrança recaia sobre a pessoa do autor, pois diferente da 

escrita imaginativa, ele escreve sobre si mesmo. Através da sua escrita Carolina denuncia, 

desabafa, reflete e opina. Mas suas opiniões e comentários, às vezes, revelam um certo 

preconceito em relação às pessoas e aspectos do seu convívio.     

Carolina foi bastante criticada por não enfatizar na sua obra categorias de etnia e 

gênero. A ênfase maior da sua escrita sempre foi em relação à sua condição social. O grande 

conflito de Carolina era saciar a fome de cada dia. Tanto que ela usa com frequência os 

termos pobres e favelados, mas não fala especificamente em negros e mulheres. A escritora 

parece falar, simplesmente, da sua condição humana, da experiência de vida de alguém que 

sofre as privações de itens básicos para sobreviver e manter sua dignidade.  

Parecia haver uma necessidade em tentar classificar a escrita de Carolina em alguma 

categoria. Por ela ser mulher e ser negra, exigia-se dela um posicionamento que defendesse os 

direitos desses grupos. No entanto, aqueles que a criticavam esqueciam que ao lhe faltar o 

direito essencial da alimentação, essa se tornaria a prioridade da sua luta. Mas mesmo que não 

explicitamente Carolina falasse em nome desses movimentos, ela falava indiretamente a partir 

da sua subjetividade de mulher e negra.   

Na visão de Meihy (1994, p.230), a produção de Carolina se classificaria melhor 

como literatura negra, pois a atividade desenvolvida por ela se diferenciava das demais 

formas de sucesso social possibilitadas aos negros. Em geral, os negros subiam na escala 

social através de atividades artísticas como o samba ou esportivas como o futebol. Carolina, 

porém, alcançou destaque através das letras, tornando-se um dos maiores sucessos de 

vendagem da história.  

De acordo com Meihy (1994, p.230), no Brasil a condição de ser negro duplica a 

miserabilidade e antes de se pensar no protesto do pobre, passa-se pela reflexão sobre a cor. A 

literatura negra no Brasil teria um caráter eminentemente de defesa. A produção de Carolina 

se caracterizaria pelo seu caráter de defesa, pois escrevia quase exclusivamente para os 

brancos. Meihy (1994, p.230) diz que não se poderia supor que os escritos de Carolina 

significassem variação de literatura étnica, em sentido amplo, pois sua mensagem não era de 

definição de uma identidade ‘racial’. Em Quarto pode-se observar que Carolina, embora 

morasse na favela, não escrevia em nome dos favelados, dos seus pares. Quando ela ameaçava 

colocar os nomes de alguns moradores da favela no seu livro, era mais com o intuito de expô-

los.  

Carolina, às vezes, chegava a ser injusta com os moradores da favela. Ela criticava e 

julgava o comportamento deles, sem considerar que a própria maneira como eles agiam era 
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reflexo da falta de oportunidade que tiveram. Certamente, a falta de acesso à cultura letrada 

aumentava o nível de ignorância e de problemas de relacionamento interpessoais na favela. 

Há no tom de voz de Carolina uma certa arrogância que a coloca em um nível superior ao dos 

outros favelados. “As rascoas da favela estão vendo eu escrever e sabe que é contra elas” 

(JESUS, 2007, p.21).  

Carolina não defendia os negros, os favelados e muito menos as mulheres. “Nas 

favelas, os homens são mais tolerantes, mais delicados. As bagunceiras são as mulheres. As 

intrigas delas é igual a de Carlos Lacerda que irrita os nervos” (JESUS, 2007, p. 21). Meihy 

diz que parece simplificador enquadrar Carolina nas propostas de literatura feminina.  “De 

feminista Carolina tinha pouco. Afora sua decisão de ficar só com os filhos, a submissão aos 

homens era tão nítida que aparece como críticas centrais nos jornalistas que a apoiaram” 

(MEIHY, 1994, p.230).  

A produção da escrita de Carolina deve ser analisada como produto da sua própria 

subjetividade e não como representante de um grupo. Ela escrevia sobre si, não levantava a 

bandeira feminista ou racial, sua escrita refletia sua identidade. Ela era mulher, negra, mãe, 

favelada, catadora de lixo, poeta, enfim, Carolina era uma personagem formada pelas suas 

múltiplas facetas identitárias. E mesmo sem enfatizar alguma dessas facetas, ela não exclui 

nenhuma. Muitos a criticaram por não se sentirem representados pela sua escrita, mas 

Carolina buscava representar a si mesma. Inclusive como representação do gênero diário, 

deve-se levar em consideração que se trata do relato de vida do próprio autor.  

Ainda que a escrita de Carolina se caracterize como autobiográfica, ao falar da sua 

própria condição social, ela fala, ainda que, indiretamente de outras existências 

marginalizadas como a sua. E mesmo sem o intuito de falar em nome de grupos específicos, 

sua voz traz em si ecos de outras vozes. Vale lembrar mais uma vez que a qualidade da escrita 

de Carolina está no seu valor literário e na relevância do seu conteúdo. Provavelmente, 

enquanto mulher e negra, a escritora conseguiu comunicar mais e melhor sua realidade 

através da escrita do que muitos militantes representantes de grupos raciais ou feministas 

conseguiriam.  

Em suma, a voz autoral de Carolina Maria de Jesus se define pela sua simplicidade e 

pela sua força de expressão. Simplicidade não no sentido de algo comum ou banal, mas no 

sentido que dentro das suas possibilidades, aquela foi a linguagem que ela conseguiu moldar. 

Uma linguagem que traz em si a marca da sua história e da sua experiência de vida, se 

configurando genuinamente como uma linguagem identitária. A história de Carolina atrai pela 

temática, mas principalmente, pela forma como é narrada. É a autenticidade do conteúdo e a 
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capacidade narrativa da autora que faz com que o leitor se detenha diante das páginas do livro 

ávido por ouvir o que sua voz autoral tem a dizer.     
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Buscou-se ao longo deste trabalho refletir sobre a formação e a importância de uma 

voz autoral engajada na literatura. Como em um movimento circular, a literatura 

comprometida com as mais diversas realidades sociais seria capaz de suscitar outras vozes 

autorais através da leitura, que poderiam também produzir uma escrita engajada. 

Relembrando Barthes (1970), toda a literatura giraria em torno do desejo de ler e escrever, um 

desejo levando ao outro. Foi o que se pretendeu refletir através da análise das histórias de vida 

e das escritas de Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus. Duas escritoras que romperam as 

barreiras das diferenças de classe, de cor e de gênero, em seus respectivos países, conseguindo 

se destacar mundialmente através de suas obras.  

O gráfico abaixo apresenta as etapas pelas quais pode passar o leitor que entra em 

contato com a literatura engajada. Relembrando que ao se falar em literatura engajada, não se 

trata de uma literatura militante e de propaganda ideológica. O engajamento literário se dá a 

partir da linguagem que através de uma forma organizada esteticamente teria a função de 

despertar consciências. Ao se explicar cada etapa do processo apresentado pelo gráfico, 

busca-se também ilustrar o processo de transformação identitária vivido pelas autoras 

pesquisadas. 

 

Fonte: A autora 
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A literatura com engajamento social traz em si a presença de uma voz autoral. Essa 

voz revela o modo de pensar de um autor por trás das palavras. A subjetividade autoral se 

expressa através das escolhas feitas pelo autor para compor sua obra. O autor se revela pela 

forma que caracteriza e delega poder a suas personagens, pela maneira como organiza sua 

narrativa e pelo uso que faz da linguagem. Quando um leitor é sensibilizado por uma voz 

autoral, ele aprende a ouvi-la.  Esse seria o primeiro passo no caminho para se desenvolver 

uma voz própria.    

Ao se criar um hábito de leitura, o leitor que já aprendeu a ouvir a voz autoral passa 

por uma transformação identitária. Seu modo de pensar e perceber o mundo são influenciados 

e isso faz com que ele modifique sua percepção a respeito das situações e das pessoas. O 

contato contínuo com a linguagem permite que o leitor conquiste autonomia enquanto sujeito 

e aprenda a falar por si. Essa etapa seria comum a qualquer leitor assíduo de textos literários. 

Entretanto, ela corresponde a uma fase intermediária no processo de construção de uma voz 

autoral.  

O caminho para se tornar um escritor é uma continuidade do caminho seguido pelo 

leitor. Alvarez (2006) argumenta que o jovem escritor, aquele que se iniciou recentemente na 

escrita literária, deve passar por um amadurecimento até encontrar sua própria voz autoral. 

Seguindo o gráfico, o primeiro passo em busca de uma voz autoral seria a imitação. O escritor 

iniciante procura imitar a escrita dos autores que ele admira. Porém, ao imitar outras vozes 

autorais o escritor revela que ainda não encontrou sua voz própria. Esse exercício de 

apropriação de outras vozes é importante para que o escritor consiga se descobrir enquanto 

autor de seu próprio texto.  

Somente quando o escritor consegue imprimir sua própria marca subjetiva ao texto é 

que ele teria encontrado sua voz autoral. A partir desse momento a escrita produzida por ele 

passa a ser expressão da sua identidade. Ao se alcançar essa fase, fecha-se o processo cíclico 

que foi iniciado pela literatura engajada. Mas inicia-se um novo ciclo para dar sequência à 

função social da literatura. Outras consciências serão despertadas, novas vozes surgirão e 

mais textos serão escritos. 

Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus, provavelmente, passaram por esse ciclo até 

encontrarem suas vozes autorais. Embora o texto literário não censure seus leitores, a 

condição sócio-econômica a que pertencem pode afastá-los do acesso ao meio cultural.   

Negros e mulheres tinham acesso ainda mais restrito às instâncias de produção de discurso. 

Mas a mulher negra poderia ser triplamente excluída: primeiro pela sua condição sócio-

econômica; segundo pela sua cor; terceiro pelo seu gênero. Lamentavelmente, em pleno 
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século XXI, ainda são poucos os representantes de grupos marginalizados que conseguiram 

gravar seu nome na historiografia literária.  Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus se 

destacam como casos pouco comuns de escritores das “minorias” que obtiveram êxito no 

mundo das letras.        

Toni Morrison e Carolina Maria de Jesus produziram uma escrita que se revela como 

expressão de suas identidades. As duas escritoras deixaram impresso nas suas obras seus 

olhares e percepções sobre suas realidades. A força humanizadora da literatura estaria na sua 

capacidade de tornar o indivíduo mais atento à complexidade dos seres e do mundo, de 

promover o afinamento das emoções, de conduzi-lo ao exercício da reflexão, etc. Entretanto, 

nenhuma mensagem de teor ideológico, político, religioso, ou de propaganda, de revolta, entre 

outros, conseguiria influenciar o leitor se não fosse reduzida a uma forma literária ordenadora.  

A literatura com um compromisso humano ajudaria os indivíduos a superar 

momentos de crise e a encarar os problemas com mais serenidade. Toni Morrison e Carolina 

Maria de Jesus recorreram à literatura para ajudá-las a superar as adversidades. Cada uma em 

seu respectivo contexto histórico e social encontrou na literatura uma travessia menos 

turbulenta pelas dificuldades que se colocavam no caminho. A literatura exerceria uma função 

terapêutica sobre as pessoas, ajudando-as a viver melhor.  

O envolvimento íntimo de Morrison com os livros, a teria levado a desenvolver uma 

voz autoral comprometida com a realidade da comunidade negra americana. Sua voz não fala 

apenas de si, ela traz para sua escrita muitas vozes silenciadas ao longo da história afro-

americana. Morrison organiza uma sequência narrativa de alto valor estético e com uma 

função específica dentro do romance. Cada detalhe da organização da história tem um 

significado, cabe ao leitor reunir as partes e refletir sobre o romance como um todo. A autora 

cumpre seu papel social através da sua escrita, dando ao leitor um exemplo do que é ser 

negro, ou pior ainda ser mulher negra, em uma sociedade extremamente racista. Sua voz 

autoral se define como uma voz comprometida com a história de luta dos negros americanos 

por espaço de representação na sociedade.  

A história de Carolina impressiona pelas limitações pelas quais ela passou, e mesmo 

assim conseguiu se destacar através da sua escrita. A linguagem que a escritora teceu para 

compor seu diário revela quem ela é. Carolina é o seu texto. Sua linguagem se configura 

como uma expressão identitária. Ela fala sobre o seu cotidiano, uma história que se repete na 

sequência dos dias, mostrando um conflito que gira em torno da necessidade de conseguir 

alimento para saciar sua fome e a dos seus filhos. Sua obra, porém, se destaca pela habilidade 

narrativa da autora e também pelo uso que ela faz da linguagem. São essas características que 
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prendem a atenção do autor, fazendo com que ele se detenha para ouvir o que Carolina tem a 

dizer.      

Verificou-se que a escritora faz um uso poético e reflexivo da linguagem. Há uma 

preocupação em embelezar os acontecimentos através das palavras. Ela não faz simplesmente 

um relato do cotidiano. A escrita de Carolina se configura por uma mistura de beleza expressa 

pela linguagem, mas que revela uma triste realidade. A escritora usa uma linguagem 

romântica, porém olha para a vida com olhos muito realistas. Isso permite que ela analise e 

reflita sobre os fatos mais criticamente. Por mais que a escrita de Carolina tenha uma origem 

marginal, não sendo proveniente do meio culto da sociedade, ela se revela não apenas como 

um documento de teor sociológico, mas principalmente como documento de alto valor 

literário. 

Após analisar as obras das duas escritoras é necessário apontar algumas diferenças e 

semelhanças. Como já foi mencionado neste trabalho o objetivo não era compará-las. 

Primeiro porque existe uma distância muito grande entre a formação profissional de Toni 

Morrison e o surgimento de Carolina Maria de Jesus como escritora. Embora Morrison seja 

de origem humilde, ela conseguiu através da educação formal e de uma formação acadêmica 

aprofundada ascender até o espaço de produção de discurso. Como editora-chefe de uma 

renomada editora, ela conseguiu abrir espaço para muitos escritores afro-americanos. 

Ocupando, de certa forma, uma posição de poder, a escritora rompeu as barreiras da 

discriminação e se destacou pela sua capacidade.  

Morrison mesmo inserida no meio de produção cultural da elite, não negou sua 

origem e seus ancestrais. Ela usa a sua posição privilegiada para falar em nome daqueles que 

não têm voz. Exemplo disso é que a escritora utiliza dois códigos: o inglês padrão (culto) e o 

Black English para compor as vozes das personagens do romance analisado. Valorizar a 

linguagem oral dos negros através da sua escrita demonstra seu compromisso com o passado. 

Morrison teria exercido a função autor (FOUCAULT, 2009), aquela que se encaixa em uma 

tradição literária. Apesar do seu reconhecimento como escritora levar mais de vinte anos para 

chegar, sua escrita foi legitimada pelas instâncias de produção e pela crítica, caso que não 

aconteceu com a escrita de Carolina. 

O percurso de Carolina foi completamente marginal. A escritora se fez por conta. 

Sua escrita não foi resultado de uma formação institucional. A partir dos textos que lia, ela foi 

construindo seu próprio texto, moldando uma linguagem peculiar que não se encaixava nos 

moldes da língua padrão, mas que também não era puramente popular ou vulgar. Sua 

linguagem representava os limites da sua própria identidade. Caso seus escritos não tivessem 
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sido descobertos por um jornalista, talvez Carolina ficasse para sempre no anonimato. Seu 

trabalho tornou-se conhecido e divulgado em muitos países, mas mesmo assim não foi 

legitimado pela crítica literária e pela academia. A autenticidade e o valor literário da sua 

escrita foram desprezados em nome de uma tradição literária que julgava a obra de Carolina 

aquém de seus padrões. 

Apesar de todas as diferenças, a história das duas escritoras tem em comum o alcance 

da literatura nas suas vidas. Vindas de grupos marginalizados e tendo que superar os 

obstáculos do preconceito de cor e de gênero, e no caso de Carolina a barreira da exclusão 

econômica, elas conseguiram modificar suas realidades através do contato com a literatura. 

Observando as oportunidades que elas tiveram e onde chegaram, acredita-se que a magnitude 

das suas conquistas podem ser equiparadas. Toni Morrison consolidou uma carreira de 

sucesso e atingiu o auge do reconhecimento como a primeira mulher negra a receber o Prêmio 

Nobel de Literatura (1994). Carolina, pobre e semi-analfabeta, contou sua história de vida 

com suas próprias palavras. Seu diário foi um dos maiores fenômenos de venda no Brasil na 

época e está entre as obras brasileiras mais vendidas no exterior.      

Ao se chegar ao final deste trabalho obteve-se o recompensador resultado de 

verificar que a literatura pode atuar de forma eficaz na formação da identidade do leitor. As 

duas escritoras pesquisadas representam a força modificadora que o texto literário pode ter 

sobre um indivíduo. Acredita-se que esse potencial pode ser melhor explorado no ensino da 

literatura, fazendo com que mais pessoas descubram os efeitos transformadores de se aprender 

a ouvir a voz autoral. Mas a literatura também deve ser levada ao encontro das pessoas que 

vivem às margens da sociedade. Sua função terapêutica pode ajudá-los a recuperar a 

habilidade narrativa, fazendo com que elas tenham recursos linguísticos para poder falar de si 

e de se representar. 
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